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Le  premier  lieu  où  Ton  rencontre  ceux  que  Ton  aime,  c’est  leur 
histoire.  L’histoire  est  le  passé  de  la  vie  se  survivant  h iui-méme  dans 


un  souvenir  écrit.  H n’y  aurait  pas  d’amitié  si  la  mémoire  ne  ressusci- 


tait dans  l’ânie  et  n’y  tenait  présents  ceux  h qui  nous  avons  donné 
noire  cœur.  C’est  là  qu’ils  vivent  de  notre  propre  vie,  la  que  nous  les 
voyons  avec  nous,  Ta  que  leurs  traits  et  leurs  actions  demeurent  em- 
pi*eints  et  se  conservent  dans  un  relief  qui  fait  partie  de  notre  être. 
Mais  la  mémoire,  même  la  plus  fidèle,  est  courte  par  quelques  en- 
droits, et,  si  elle  veut  se  transmettre  à d’autres  en  leur  léguant  l’image 
aimée,  il  faut  (ju’elle  se  transforme  en  histoire  et  se  grave  sur  un  ai- 
rain qui  méprise  le  temps.  L’histoire  est  la  mémoire  d’un  siècle  im- 
mortalisée. Par  elle,  les  générations  se  rapprochent,  et,  si  pressées 
qu’elles  soient  dans  leur  cours  et  leur  disparition,  elles  puisent  au 
foyer  du  souvenir  Tunilé  qui  fait  leur  âme  et  leur  parenté.  Un  homme 
qui  n’a  pas  d’histoire  est  tout  entier  dans  sa  tombe;  un  peuple  qui  n’a 

^ Voy.  la  première  lettre  dans  le  Cor'respondant  du  25  mars  1858. 
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pas  (liclé  la  sienne  ii’est  pas  encore  né.  D’où  il  suit  que  la  religion, 
étant  la  première  entre  toutes  les  choses  humaines,  doit  avoir  une  his- 
toire qui  soit  aussi  la  première,  et  que  Jésus-tdnist,  étant  le  centre  et 
le  fondement  de  la  religion,  doit  tenir  au.x  annales  du  monde  une 
place  qu’aucun  autre,  conquérant,  philosopiie  on  législateur,  ne  sau- 
rait atteindre.  Ainsi  en  est-il,  mon  cher  Emmanuel.  On  a beau  creuser 
l’antiquité  ou  redescendre  aux  âges  nouveaux,  rien  n’apparaît  avec  le 
caractère  de  nos  écritures  ni  rien  avec  la  majesté  de  Jésus  Christ.  Je 
ne  m’arrête  pas  à vous  le  montrer;  je  l’ai  fait  ailleurs,  et  il  est  en- 
tendu qu’entre  vous  et  moi  ce  n’est  pas  la  question  d’apologie  qui 
nous  préoccupe,  mais  la  question  de  la  vie,  c’est-â-dire  de  con- 
naître et  d’aimer  Dieu  par  la  connaissance  et  l’amour  de  Jésus- 
Christ. 

Or,  soit  pour  connaître,  soit  pour  aimer,  il  faut  s’approcher  de  l’ob- 
jet qui  a conquis  les  pressentiments  de  notre  cœur,  le  regarder,  l’étu- 
dier, y revenir  sans  qu’aucune  lassitude  interrompe  jamais  cette  ardeur 
de  découverte  et  de  possession  ; et,  si  la  mort  ou  l’absence  l’ont  en- 
levé de  nos  yeux,  si  les  siècles  ont  jeté  entre  lui  et  nous  de  longs  in- 
tervalles, c'est  à son  histoire  qu’il  faut  le  redemander.  N’avez-vous 
pas  remarqué,  dans  le  cours  de  vos  éludes  classiques,  l’incompréhen- 
sible et  divine  magie  de  l’histoire?  D’où  vient  (jue  la  Grèce  est  pour 
nous  comme  une  patrie  qui  ne  meurt  ])as?  D’où  vient  que  Rome,  avec 
sa  tribune  et  ses  guerres,  nous  poursuit  encore  de  son  invincible 
image  et  domine  de  ses  grandeurs  éteintes  une  postérité  qui  n’est  j>as 
la  sienne?  Pourquoi  ces  noms  de  Afiltiade  et  de  Thérnistocle,  pourquoi 
ces  champs  de  Marathon  et  de  Salamine,  au  lieu  d’être  des  tombeaux 
oubliés,  sont-ils  des  choses  de  notre  âge,  des  couronnes  tress<';es  hier, 
des  acclamations  qui  retentissent  et  s’attachent  à nos  entrailles  j)OU)- 
les  ébranler?  Je  ne  puis,  quoi  que  je  fasse,  me  dérober  a leur  puis- 
sance; je  suis  Athénien,  Romain,  j'habite  au  pied  du  Parthéiïon,  et 
j’écoule  en  silence,  au  bas  de  la  roche  Tarpéienne,  Cicéron  qui  me 
parle  et  qui  m’émeut.  C’est  l’histoire  qui  fait  cela.  Une  page  écrite  il  y a 
deux  mille  ans  a vaincu  ces  deux  mille  ans,  elle  en  vaincra  deux  mille 
encore,  et  ainsi  toujours  jusqu’à  ce  que  l’éternité  remplace  le  temps, 
et  que  Dieu,  qui  est  tout  l’avenir,  soit  aussi  pour  nous  tout  le  passé. 
Mais  vous  entendez  bien  que  cet  empire  sur  la  mémoire  des  hommes 
n’appartient  pas  à la  première  page  venue  écrite  par  le  premier  scribe 
venu  sur  n’importe  quels  gestes  de  ses  contemporains.  Non,  l’his- 
toire est  un  privilège,  un  don  fait  au  génie  en  faveur  des  grands  peu- 
ples et  des  grandes  choses.  11  n’y  a pas  d’histoire  du  Bas-Empire,  il 
n’y  en  aura  jamais;  c’est  P»ome  qui  a lùit  Tile-Live  avant  de  mourir,  et 
c’est  elle  encore  qui  inspirait  Tacite  en  lui  ramenant  sous  Néron  l’âme 
de  ses  consuls. 
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Mais  qu’esf-ce  que  Rome  ou  la  Grèce  devant  le  christianisme? 
Qu’est-ce  qu’Alexandre  ou  César  devant  Jésus-Christ?  l.a  religion 
n’est  pas  l’intérêt  d’un  peuple,  elle  est  celui  de  rhumaniié;  son  his- 
toire n’est  pas  l’histoire  d’un  homme,  elle  est  celle  de  Dieu.  Et  si  Dieu 
a donné  des  historiens  à quelques  nations  parce  qu’elles  avaient  des 
vertus,  et  à quelques  hommes  parce  qu’ils  avaient  du  génie,  que 
n’aura-t-il  pas  fait  pour  son  Fils  unique,  prédestiné  dès  l’origine  a ve- 
nir parmi  nous  et  a remplir  de  sa  présence  tous  les  temps  et  tous 
les  lieux?  L’histoire  de  Jésus-Christ  est  I histoire  du  ciel  et  de  la  terre. 
La  sont  et  doivent  être  les  plans  de  Dieu  sur  le  monde,  les  lois  pri- 
mordiales et  universelles,  les  commencements  des  races,  la  succes- 
sion des  événements  qui  ont  a"i  sur  le  cours  général  des  choses  Int- 
maines,  les  directions  de  la  Providence,  les  prophéties  de  l’avenir, 
l’élection  des  peuples  et  des  siècles,  la  gloire  des  hommes  prédestinés 
aux  desseins  éternels,  la  lutte  du  bien  contre  le  mal  dans  ses  mani- 
l’estations  les  plus  profondes,  la  promulgation  authentique  de  la  vé- 
rité, et  entin,  par-ilessus  tout,  du  sommet  a la  base,  la  ligure  du  Christ 
éclairant  tout  de  sa  lumière  et  de  sa  beauté.  Vous  reconnaissez  à ces 
traits  nos  saintes  Ecritures;  vous  savez  qu’elles  ont  été  tracées  sous 
l’inspiration  du  souflle  de  Dieu,  quia  mû  la  volonté  des  écrivains,  sus- 
cité et  dirigé  leurs  pensées,  et  qu’ainsi  elles  ne  sont  pas  seulement 
un  édifice  admirable  d'anliquité,  d’unité  et  de  sainteté,  mais  un  édi- 
fice divin,  l’ouvrage  substantiel  de  la  vérité  infinie,  où  les  prophètes 
n’ont  mis  que  le  vêtement  de  leur  style  et  l’accent  de  leur  âme,  afin 
qu’il  y eût  de  l’homme  en  cela  comme  en  tout,  et  que  l’immuable  di- 
vinité du  fond  apparût  d’autant  plus  ’u  travers  les  accidents  variables 
de  l’élément  humain.  Œuvre  de  quatre  mille  ans,  la  main  de  plusieurs 
y apparaît,  mais  une  seule  intelligence  y préside,  et  c’est  la  rencontre 
de  l’un  et  du  multiple  dans  une  si  longue  durée  qui  est  le  premier  miracle 
de  cette  sublime  rédaction.  Quand  on  l’ouvre,  sans  en  connaître  le  vé- 
ritable auteur,  comme  un  simple  livre,  on  ne  peut  résister  a l’ascen- 
dant de  son  caractère,  et  on  y reconnaît,  h tout  le  moins,  le  monu- 
ment d’histoire,  de  législation,  de  morale  et  d’éloquence  le  plus 
étonnant  qui  soit  sous  le  ciel.  Mais  pour  nous,  qui  savons  quel  a été 
l’historien,  quels  le  législateur  et  le  poète,  un  bien  autre  sentiment 
s’empare  de  nous  : ce  n’est  pas  l’admiration  seulement  ni  la  stupeur, 
c’est  l’adoration  de  la  foi  et  le  tressaillement  d’une  gratitude  surnatu- 
relle. La,  dès  la  première  ligne,  viennent  tomber  â nos  pieds  l’erreur 
de  l’bomme  enfant  et  l’erreur  de  l’homme  dégénéré,  les  fictions  de 
l’idolâtrie,  qui  voit  Dieu  partout,  et  les  négations  du  panthéisme,  qui 
ne  le  voit  nulle  part  : an  commencement  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre^. 


^ Genèse,  cbap.  i,  vers.  î. 
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De  ce  premier  mol  au  dernier  : Que  la  grâce  de  Notre-Seujneur  soit 
avec  vous  tous\  la  lumière  marche  en  croissant  toujours,  semblable 
à un  soleil  qui  n’aurait  pas  de  déclin,  et  dont  l’ascension  continue 
augmenterait  a tout  instant  l’éclat  et  la  chaleur.  Ce  n’est  plus  une  écri- 
ture, c’est  une  parole;  ce  n’est  plus  une  lettre  morte  cachant  sous  ses 
plis  des  vérités  découvertes  par  le  raisonnement  et  l’observalidn,  c’est 
une  parole  vivante,  la  |)arole  éternelle  de  Dieu. 

Quel  njot,  Emmanuel,  la  parole  de  Dieu  ! Il  n’y  a rien  de  plus  doux 
que  la  parole  de  l’homme  quand  elle  sort  d’une  intelligence  droite  et 
d’un  cœur  qui  nous  aime;  elle  nous  pénètre,  elle  nous  louche,  elle  nous 
charme,  elle  endort  nos  douleurs  et  exalte  nos  joies,  elle  est  le  baume 
et  l’encens  de  notre  vie.  Que  doit-ce  être  de  la  [jarole  de  Dieu  pour 
(jui  sait  la  reconnaître  et  l’entendre?  Que  doit-ce  être  de  ()Ouvoir  se 
dire  : Dieu  a inspiré  celle  pensée,  c’est  lui  (pii  me  parle  en  elle,  c’est 
a moi  qu’elle  est  dite,  c’est  moi  qui  l’écoule?  El  lorsqu’on  en  est  venu, 
de  page  en  page,  à la  parole  môme  de  Jésus-tdirist,  a cette  parole  qui 
n’a  pins  été  une  simple  inspiration  intérieure  cl  prophétique,  mais  le 
souille  sensible  de  la  Divinité,  l’expression  palpable  du  verbe  de  Dieu, 
entendue  des  foules  aussi  bien  que  des  disciples,  que  reste-t-il  (pi’à  se 
taire  aux  pieds  du  maître  et  à laisser  retentir  dans  notre  âme  l’écho  de 
sa  bouche? 

L’Ecriture  est  tout  ensemble  l’hisloire  de  Jésus-Christ  et  la  parole  de 
Dieu.  Elle  a d’un  bout ’a  l’autre  ce  double  caractère.  Dès  la  première 
page,  sous  les  ombrages  émus  du  paradis  terrestre,  elle  nous  annonce 
la  venue  du  Sauveur  des  hommes.  Cette  promesse,  transmise  aux  pa- 
triarches, prend  de  livre  en  livre  une  clarté  qui  remplit  tous  les  évé- 
nements, et  les  pousse  vers  l’avenir  comme  une  préparation  et  une  J 

priîljguralion  de  ce  qui  est  attendu.  Le  |)euple  de  Dieu  se  forme  dans  j 

l’exil  et  le  combat;  Jérusalem  se  fonde,  Sion  s’élève;  la  race  du  Mes-  i 

sie,  se  détachant  du  Ibnd  primitif  des  tribus  patriarcales,  s’épanouit  en  j 

David,  qui  passe  des  troupeaux  de  Bethléem  au  trône  de  Juda,  et  de  | 

là  contemple  et  chante  le  fds  qui  lui  naîtra  de  sa  postérité  pour  être  à 

le  roi  d’un  royaume  sans  fin^.  Les  prophètes  reprennent  sur  le  tom- 
beau de  David  la  liarpe  des  jours  qui  ne  sont  pas  encore;  ils  suivent 
Juda  dans  ses  malheurs,  ils  l’accompagnent  dans  sa  captivité;  Bahy- 
lone  entend,  au  bord  de  ses  fleuves,  la  voix  des  saints  (|u’elle  ignore, 
et  Gyjus,  son  vainqueur,  lui  parle  du  Dieu  qui  a fait  le  ciel  et  la  terre, 
et  qui  lui  a ordonné  de  rebâtir  le  temple  de  Jérusalem.  Ce  temple  re- 
naît. Il  écoute  les  gémissements  et  les  ardeurs  des  derniers  prophètes, 
et,  après  un  intervalle,  après  avoir  été  souillé  par  les  nations  et  purifié 

* Apocalypse,  chap.  xxii,  vers.  21.  fl 

Saint  Luc,  chap.  I,  vers.  55.  I 
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par  les  3Iaciial)ëes,  il  voit  venir  le  Fils  de  Dieu  dans  les  bras  d’une 
V’ierge,  et,  de  ses  portiques  au  sanctuaire,  du  sanctuaire  au  Saint  des 
saints,  il  se  redit  la  parole  suprême  du  vieillard  Simeon  • Maintenant^ 
Seujneiü\  vous  laisserez  aller  votre  serviteur  en  paix,  selon  votre  pro- 
messe, parce  fine  mes  yeux  ont  vu  votre  salut,  le  salut  que  vous  avez 
préparé  ù la  face  de  tous  les  peuples  pour  être  la  lumière  de  leur  révéla- 
tion et  la  gloire  de  votre  peuple  d'Israël  ^ Jésus-Christ  est  venu.  L’Évan- 
gile succède  à la  loi  et  aux  prophéties,  et  la  vérité,  accomplissant  la 
figure,  resplendit  sur  le  passé  qu’elle  explique  après  en  avoir  reçu  le 
témoignage.  Tous  les  temps  se  rencontrent  dans  le  Christ,  et  l'histoire 
prend  sous  ses  pas  son  éternelle  unité.  C’est  lui  qui  est  tout  désor- 
mais, c’est  a lui  que  tout  se  rapporte,  de  lui  que  tout  procède;  il  a 
tout  créé,  et  il  jugera  tout.  Le  Jourdain  le  reçoit  dans  ses  eaux  sous 
la  main  du  précurseur  qui  le  baptise;  les  montagnes  le  voient  gravir 
leurs  pentes  suivi  de  tout  un  peuple,  et  elles  entendent  de  sa  bouche 
cette  parole  qu’aucun  autre  n’avait  encore  proférée  : Bienheureux  les 
pauvres,  bienheureux  ceux  qui  pleurent.  Les  lacs  prêtent  leurs  bords  à 
ses  discours  et  leurs  Ilots  à ses  miracles.  D’humbles  pêcheurs  plient 
leurs  filets  en  le  voyant,  et  le  suivent  pour  devenir  sous  lui  des  pê- 
cheurs d’hommes.  Les  sages  le  consultent  dans  l’ombre  de  la  nuit,  les 
femmes  l’accompagnent  et  le  servent  à la  clarté  du  jour.  Tout  malheur 
vient  le  trouver,  toute  blessure  espère  en  lui,  et  la  mort  lui  cède,  pour 
les  rendre  a leurs  mères,  des  enfants  déjà  pleurés.  Il  aime  saint  Jean, 
le  jeune  homme,  et  Lazare,  l’homme  mûr.  Il  parle  a la  Samaritaine 
et  bénit  l’étrangère.  Une  pécheresse  embaume  sa  tête  et  baise  ses 
pieds,  une  adultère  trouve  grâce  devant  lui.  Il  confond  la  vaine  sa- 
gesse des  docteurs,  et  chasse  du  temple  ceux  qui  faisaient  un  lieu  de 
trafic  du  lieu  de  la  prière.  Il  se  dérobe  a la  multitude  qui  veut  le  pro- 
clamer roi,  et,  lorsqu’il  entre  à Jérusalem  précédé  des  hosannah  qui 
saluent  en  lui  le  fils  de  David  et  le  rédempteur  du  monde,  il  y entre 
sur  une  ânesse  recouverte  des  habits  de  ses  disciples.  La  synagogue 
le  juge,  la  royauté  le  méprise,  Rome  le  condamne  : il  meurt  sur  une 
croix  en  bénissant  le  monde,  et  le  centurion  qui  le  voit  mourir  entre 
les  insultes  de  la  foule  et  les  blasphèmes  des  grands  reconnaît,  en 
frappant  sa  poitrine,  qu’il  est  le  Fils  de  Dieu.  Un  tombeau  le  reçoit 
des  mains  de  la  mort;  mais,  le  troisième  jour,  ce  tombeau,  gardé  par 
la  haine,  s’ouvre  de  lui-même  et  laisse  passer  triomphant  le  maître  de 
la  vie.  Ses  disciples  le  revoient;  leurs  mains  le  touchent  et  l’adorent; 
leur  bouche  le  confesse;  ils  reçoivent  de  lui  ses  dernières  instruc- 
tions, et,  tout  ce  qui  doit  être  visible  étant  consommé  pour  l’homme, 
le  Fils  de  Dieu  et  le  fils  de  l’homme  prend  sur  une  nuée  le  chemin  du 

‘ Saint  Luc,  chap.  ii,  vers.  29  etsuiv 
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ciei,  laissant  a ses  apôtres  le  rnonfie  a vaincre.  iVienlol  Pierre,  le  pê- 
cheur, tout  ilhüîiiné  des  coinrnoiions  de  rEsprii-Sa.nl,  descend  aux 
portes  du  cénacle,  et  harangue  la  niullilude,  étonnée  delenlendie, 
malgré  la  diversité  de  ses  origines  et  de  ses  langues.  Paul,  le  persé- 
cuteur, ne  tarde  pas  a paraître  a côté  de  lui;  il  porte  le  nom  de  Jésus 
aux  nations  doiit  il  est  l’apôtre;  Antioche  le  possède,  Athènes  ! écouté, 
Corinthe  le  reçoit,  Éphèse  le  chasse  et  le  bénit;  Home  enlin  touche 
ses  chaînes  et  abreuve  de  son  sang  sa  glorieuse  poussière.  Je^an,  le 
plus  lamilier  des  disciples  du  Christ,  l’hôte  sacré  de  sa  poitrine,  se 
tient  debout  sur  les  rivages  de  Pathmos,  et,  le  dernier  des  projihètes,  il 
annonce  a l’Eglise  ses  transfigurations  dans  le  malheur  et  la  gloire  jus- 


qu’à la  lin  des  siècles. 

L’histoire  de  Jésus  Christ  se  partage  ainsi  en  trois  périodes  distri- 
buées en  quatre  mille  ans  : les  temps  prophéti(jues,  les  temps  évangé- 
liques et  les  temps  apostoliques.  l)ans  la  première,  Jésus-Christ  est 
attendu  et  préparé;  dans  la  seconde,  il  se  manifeste,  vil  et  meurt  au 
milieu  de  nous;  dans  la  troisième,  il  fonde  son  Eglise  par  les  apôtres 


qui  ont  vécu  avec  lui,  (pii  ont  reçu  ses  enseignements  et  hérité  de  ses 
pouvoirs.  Ce  tissu  ne  s’interrompt  jamais  et  porte  en  lui  par  lui-même 
la  démonstration  de  sa  vérité.  iMais  autre  chose  est  de  sentir  la  vérili; 
d’une  [ireuve,  autre  chose  de  se  nourrir  de  la  vérité  sentie.  De  même 
qu’il  y a deux  moments  dans  l’amitié,  celui  où  l’on  s’assure  (jue  l’on 
nous  aime  et  celui  où  l’on  jouit  du  bonheur  d’être  aimé,  il  y a aussi  dans 
la  vie  surnaturelle  du  christianisme  deux  moments  distincts,  celui  où 
l’on  reconnaît  Jésus-Christ  dans  la  divinité  de  son  histoire  et  celui  où 
l’on  s’abandonne  à l’ineffable  douceur  de  celte  histoire  vérifiée.  A ce 
second  moment,  les  doutes  se  .sont  enfuis,  la  certitude  est  maîtresse; 
on  ne  cherche  plus,  on  n’examine  plus,  on  ne  s’offense  jilus  : l’his- 
toire devient  parole,  la  parole  même  de  Dieu,  cl  celle  parole  coule 
dans  l’àme  comme  un  fleuve  de  lumière  et  d’onction.  Elle  pénètre  jus- 
qu’au.x  dernières  fibres  de  nos  plus  loinlaines  puissances,  comme  le 
sang  (jui  anime  nos  veines  se  fait  jour  jus(ju’aux  extrémités  de  nos 
plus  myslérieu.x  organes;  elle  nous  dégoûte  de  tout  autre  aliment  s 
rituel,  ou  plutôt  tout  ce  que  nous  lisons  et  tout  ce  (pie  nous  |)ensons 
se  transfigure  au  contact  de  ce  flot  de  grâce  et  de  vérité  cpii  nous  vient 
de  l’Écriture,  et,  j)ar  l’Écriture,  de  l’esprit  même  de  Dieu 

Car,  il  faut  que  vous  le  remarquiez,  c’est  le  Saint-Esprit  (jui  est  l in- 
spiraleur  de  nos  livres  sacrés.  Le  symbole  chrétien  nous  le  dit  expres- 
sément : Je  crois  au  Saint-Esprit  (jui  a parlé  par  les  prophèles.  Et  saint 
Pierre  l’énonçait  en  ces  termes  : Ce  n’est  pas  une  volonté  humaine  (jui 
nous  a fait  don  des  propliélies  ; mais,  insjnrés  par  l’Esprit-Saint , ce  sont 
de  saints  hommes  de  Dieu  (jui  les  ont  parlées^.  Jésus-Christ  lui-même  n’a 


* Deuxième  Ép.  de  saint  Pierre,  chap.  i,  vers.  21 . 
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ouvert  sa  bouche  pour  nous  instruire  qu’après  que  l’Esprit-Saint  fut 
descendu  sur  lui  au  jour  de  son  baptême  ; et,  prêt  a quitter  ses  disci- 
ples, il  leur  laissait  comme  son  testament  cette  dernière  promesse  : Js 
prierai  mon  Père,  et  il  vous  donnera  un  autre  Paraclet  qui  demeurera  en 
vous  éternellement,  l'Esprit  de  vér'Ué  que  le  monde  ne  peut  recevo'ir, 
parce  qu'il  ne  le  voit  pas  et  ne  le  sait  pas,  mais  que  vous  connaîtrez, 
parce  qu’il  demeurera  et  sera  en  vous^ . Et  ce  fut  le  miracle  de  la  Pente- 
côte qui,  réalisant  cette  promesse,  donna  aux  apôtres  la  lumière  d<; 
leur  foi  et  le  courage  de  leur  amour.  Jusque-l'a  ils  n’avaient  été  que  des 
iiommes  investis  de  la  confiance  de  leur  maître  et  de  prérogatives 
<[u  ils  ne  comprenaient  qu’a  demi;  l’eflusion  de  l’Esprit-Saint  en  eux 
les  fit  martyrs,  évangélistes,  prophètes,  les  colonnes  inébranlables  de 
l’Eglise  et  les  Pères  de  toute  la  postérité  des  saints.  Le  même  mystère 
s’accomplit  en  nous.  Bien  que  le  Verbe  de  Dieu  soit  le  fiambeau  où 
s’allume  notre  raison,  et  que  sa  parole  manifestée  dans  la  chair  soit  le 
principe  d’où  découle  notre  foi,  cependant,  ni  comme  Verbe  ni  comme 
Christ,  il  ne  suffit  seul  à la  transfiguration  surnaturelle  de  notre  être;  il 
y faut  encore  l’action  de  l’Esprit-Saint,  qui,  étant  le  lien  du  Père  et  du 
Fils  par  une  charité  coéternelle  a tous  trois,  est  aussi  en  nous  tous  le 
souflïe  de  l’amour,  et  [)ar  l’amour  le  nœud  qui  nous  attache  a la  lumière 
et  a la  croix  de  Jésus-Christ.  De  même  qu’il  ins|)ira  les  prophètes,  il 
nous  inspire  a notre  tour  dans  une  moindre  mesure  ; c’est  lui  qui  nous 
prépare  à entendre  les  livres  qu’il  a dictés,  et  c’est  lui  que  nous  re- 
trouvons a chaque  page  de  ces  livres,  pour  y être  notre  onction  in- 
time, mais  une  onction  qui  nous  ramène  a Jésus-Ciirisl  notre  média- 
teur, notre  exemplaire  et  notre  vie. 

Gela  étant,  mon  cher  Emmanuel,  quelle  est  la  place  que  les  Écritures 
doivent  obtenir  dans  votre  existence  de  chrétien?  Vous  resteront-elles 
fermées?  les  regarderez-vous  comme  un  livre  scellé  que  le  prêtre  seul 
a le  droit  d’ouvrir,  don  mysiérieux  lait  au  sanctuaire,  charte  d’alliance 
du  Vouveau  Testament  cachée  derrière  les  voiles  du  temple,  et  que 
les  fidèles  ne  peuvent  ni  voir  de  leurs  yeux  ni  toucher  de  leurs  mains? 
Avez-vous  même  senti  le  besoin  de  les  connailre?  Vous  qui  avez  étu- 
dié les  livres  de  l’antiquité  pa’ienne,  qui  avez  Jeté  des  regards  avides 
sur  tous  les  grands  monuments  de  la  littérature  et  de  I hisloire;  avez- 
vous  une  seule  fois  tourné  les  pages  où  la  sagesse  divine  a déposé, 
dans  un  travail  de  quarante  siècles,  les  annales  de  sa  providence  sur 
le  genre  humain?  Avez-vous  lu  l’Evangile,  saul  dans  le  texte  grec  où 
l’on  exerçait  votre  esprit  aux  tours  harmonieux  de  l’hellénisme?  J’en 
doute,  et  je  ne  serais  pas  surpris  que  vous  me  demandiez  à votre  tour 
s’il  est  permis  a un  simple  chrétien  de  se  hasarder  dans  les  profon- 
deurs de  la  parole  rie  Dieu,  s’il  n’y  a pas  des  abîmes  cachés  dans  cet 

* Saint  Jean,  chap.  xiv,  vers.  10  et  i7. 
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océan  qui  porte  Je  vaisseau  de  l’Église,  et  si  ce  n’est  pas  toucher  au 
protestantisme  que  de  lire  la  hible  avec  l’intention  d’y  forlilier  sa  foi 
et  d’y  enflammer  sa  charité. 

11  est  vrai,  mon  cher  ami,  qu’au  treizième  siècle,  pour  la  première 
fois,  le  pape  Innocent  111  défendit  a nos  ancêtres,  les  fidèles  de  France, 
la  lecture  des  saints  livres  traduits  en  langue  vulgaire.  Jusque-la  l’f]- 
glise  n’avait  point  improuvé  ces  traductions  ni  leur  usage,  et  rien  n’esi 
plus  célèbre  dans  l’antiquité  que  les  travau.x  d’Origène  pour  populariser 
les  versions  primitives  de  l’Ancien  Testament,  et  que  ceux  de  saint 
Jérôme  j)our  donner  a l’Église  d’Occident  un  texte  latin  plus  pur  que 
celui  dont  elle  se  servait.  Au  témoignage  de  ce  Père,  confirmé  par 
saint  Augustin,  il  y avait  de  son  temps  d’innombrables  traductions  ro- 
maines de  la  Bible,  entre  lesquelles  on  en  distinguait  une  qui  s’appe- 
lait VItalique,  et  qui,  conservée  en  partie,  en  plus  grande  partie  rem- 
placée par  la  sienne,  est  devenue  cette  Viilqate  que  le  concile  de  Trente 
a déclarée  authentique.  L’empressement  ii  multiplier  les  versions  était 
unanime  -,  il  répondait  au  besoin  des  peuples  et  aux  exhortations 
que  les  Pères  des  deux  Eglises  d Orient  et  d’Occidenl  ne  cessaient 
d’adresser  a leurs  fidèles  j)our  leur  ins[)irer  le  goût  des  textes  sacrés. 
On  touchait  encore  a Jésus-Cbrist,  aux  apôtres,  a ces  temps  où  la  vé- 
rité n’était  qu’hébraïque,  et  l’on  se  hâtait  de  la  tirer  d’une  langue  trop 
étroite  pour  lui  ouvrir,  parles  deux  idiomes  grec  et  romain,  toutes  les 
portes  du  monde  civilisé.  Mais,  au  treizième  siècle,  la  situation  n’avait 
' plus  le  môme  caractère,  et  l’œil  d’innocent  111  avait  entrevu  dans  les 
hérésies  naissantes  de  l’âge  moderne  la  pente  qui  devait  les  conduire 
au  protestantisme,  c’est-â-dire  a la  négation  de  l’autorité  dans  les 
choses  de  l’ordre  surnaturel,  et,  par  suite,  au  renversement  du  sens  de 
l’Église  par  le  sens  privé.  L’l‘]criture  devenait  ainsi  l’arme,  non  pas 
d’une  eireur  dogmatique,  comme  l’avait  été  l’arianisme  ou  le  nesto- 
rianisme et  en  général  toutes  les  hérésies  d’origine  grecque,  mais 
l’arme  d’une  conjuration  directe  et  rédéebie  contre  la  société  chré- 
tienne. Au  lieu  de  docteurs  égarés  par  l’orgueil  de  la  science  et  dispu- 
tant à l’Eglise  des  lambeaux  de  la  vérité,  on  allait  voir  le  peuple  lui- 
même  appelé  a se  faire  juge  des  termes  de  la  révélation  et  ne 
reconnaissant  plus  pour  se  guider  dans  les  mystères  de  la  pârolc  divine 
que  les  illusions  de  son  propre  esprit.  Dès  lors  il  y avait  péril  à laisser 
les  saintes  Lettres  aux  mains  d’une  multitude  sans  préparation,  et  (jue 
la  docilité  d’une  foi  sincère  ne  préservait  plus  des  pièges  de  l’igno- 
rance. Ce  fut  la  pensée  d’innocent  111.  Loin  d’interdire  le  champ  des 
Ecritures  à la  chrétienté,  il  n’en  ferma  que  l’issue  |»ar  où  un  peuple 
sans  culture  pouvait  s’y  précipiter,  et  encore  ne  la  i’erma-l-il  qu’a  un 
seul  peuple,  celui  qui,  en  France,  se  trouvait  sous  l’empire  immédiat 
du  mouvement  vaudois  et  albigeois. 
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Trois  siècles  plus  lard,  lorsqu'enfin  le  proleslanlisme,  longtemps 
couvé  dans  les  entrailles  de  l’esprit  européen,  éclata  sur  l’Église,  le 
souverain  pontife  Pie  IV,  s’inspirant  des  précautions  dTnnocent  111, 
les  étendit  a toutes  les  parties  de  la  chrétienté,  mais  en  réservant  aux 
évêques  la  faculté  de  permettre  la  lecture  de  la  Bible  en  langue  vul- 
gaire à tous  ceux  qu’ils  jugeraient  capables  de  n’en  pas  abuser.  Vingt 
ans  après,  Clément  VIII  relira  celte  faculté  aux  évêques  et  la  trans- 
porta a la  seule  congrégation  de  Vlndex.  Cette  rigueur,  toute  modérée 
qu’elle  fût,  ne  tarda  pas  a s’adoucir  par  la  force  même  des  choses  et  à 
mesure  que  le  protestantisme,  jugé  par  ses  œuvres,  perdit  de  l’ascen- 
dant que  le  premier  feu  de  son  éruption  lui  avait  donné.  On  vit  paraître 
dans  toutes  les  langues  de  l’Europe  des  versions  de  la  Bible  émanées 
d’auteurs  sincèrement  dévoués  à l’Église;  on  les  vil  s’imprimer  et  se 
propager  avec  l’approbation  même  des  pontifes  romains,  telles,  par 
exemple,  que  la  version  polonaise,  publiée  à Cracovie  sous  la  pro- 
tection authentique  des  papes  Grégoire  Xlll  et  Clément  VIII;  telles  en- 
core que  la  version  italienne  de  l’archevêque  de  Florence  Wartini,  plus 
récemment  recommandée  par  le  pape  Pie  VI.  11  n’est  pas  de  nation 
catholique  qui  n’ait  aujourd’hui  a sa  portée  les  Écritures  traduites  dans 
son  idiome  national  par  des  écrivains  d’une  foi  irréprochable  et  de 
l’assentiment  exprès  ou  tacite,  soit  de  l’épiscopat,  soit  delà  Papauté. 
L’esprit  de  l’Église  ne  change  pas.  Dépositaire  de  la  parole  de  Dieu, 
elle  n’a  jamais  craint  d’en  exposer  le  texte  véritable  aux  regards  du 
genre  humain  ; elle  ne  l’a  pas  tenu  caché  sous  le  linceul  d’une  langue 
hiératique,  comme  le  secret  du  sanctuaire,  et,  tout  en  attribuant  à 
l’antique  version  latine  le  caractère  de  l’authenticité,  elle  a permis  à 
tous  les  peuples  chrétiens  de  se  la  rendre  propre  dans  une  interpréta- 
tion populaire.  Elle  a respecté  les  sources  primitives,  créé  une  traduc- 
tion privilégiée,  pourvu  à l’exactitude  des  versions  de  second  ordre, 
accepté  toute  propagation  empreinte  de  sincérité,  et  ainsi,  tout  à la  fois 
économe  et  libérale,  elle  a donné  a la  parole  de  Dieu  une  diffusion  qui 
embrasse  l’univers. 

Mais,  encore,  mon  cher  Emmanuel,  qu’il  fût  strictement  interdit  à 
un  catholique  de  pénétrer  dans  les  livres  saints  à l’aide  d’une  langue 
contemporaine,  ce  serait  l'a  une  barrière  sans  importance  pour  vous. 
Grâce  â Dieu,  vous  êtes  lettré;  vous  appartenez  h celle  portion  des 
liommes  qui  a eu  le  bonheur  de  se  naturaliser  par  l’étude  dans  la  cité 
de  l’intelligence.  La  langue  de  l’Église,  qui  est  celle  de  votre  foi,  est 
aussi  celle  de  votre  pensée.  Chrétien  par  le  cœur,  vous  êtes  grec  et 
romain  par  l’éducation,  c’est-â-dire  que  vous  êtes  initié  aux  lettres, 
aux  actes,  aux  idiomes  et  aux  événements  dont  la  Providence  s’est 
servie  pour  préparer  la  venue  de  son  Fils  et  en  être  le  berceau.  Si  votre 
science  est  bornée,  votre  culture  ne  l’est  pas  ; vingt  ans  d’assiduité 
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ans  choses  de  l’esprit  ont  aiguisé  en  vous  l’arme  souveraine  des  grands 
combats.  On  ne  peut  vous  en  imposer  par  une  érudition  fausse  ni  par 
une  philosophie  apparente  ; vous  pouvez  faire  descendre  de  leur  tré- 
pied ceux  mêmes  qui  en  savent  plus  que  vous,  parce  que  vous  avez 
acquis  le  plus  précieux  des  dons,  qui  est  la  perspicacité  de  l’entende- 
ment. Tandis  que  d’autres  n’ont  que  le  sens  des  quantités  mathémati- 
ques, de  perspective  que  les  lois  et  les  phénomènes  de  la  matière, 
vous  avez  liabitué  votre  âme  aux  spéculations  de  l’ordre  moral;  elle 
s’est  rendu  familières  les  choses  qui  ne  se  pèsent  ni  ne  se  mesurent  à 
l’aide  de  la  balance  ou  du  compas,  et,  là  même  où  vous  ignorez,  vous 
pouvez  sentir  encore  l’absence  du  vrai.  Vous  êtes  donc  digne  de  lire  la 
parole  de  Dieu,  non  parce  que  vous  êtes  capable  de  la  lire  dans  le  texte 
d’une  langue  morte,  mais  parce  que  vous  ôtes  capable  de  mépriser  les 
inévitables  ombres  qui  couvrent  ça  et  là  des  j^ages  oîi  se  pressent  à la  fois 
les  mystères  du  temps  et  ceux  de  l’éternité.  Un  mot  obscur  ne  vous 
troublera  pas;  un  usage  mal  connu  ne  vous  laissera  que  l’impression 
de  votre  impuissance;  un  acte  incompatible  avec  nos  mœurs  ne  vous 
sera  que  le  témoignage  de  l’antiquité  où  se  perd  le  récit.  La  lumière 
surabondante  et  progressive  de  l’ensemble  vous  conduira  sûrement, 
et,  au  lieu  de  juger  par  des  points  et  des  virgules  d’un  livre  qui  a 
changé  le  monde,  vous  le  jugerez  par  sa  substance,  son  cours  et  sa 
toute-puissante  unité. 

Mais  ce  qui  me  rassure  encore  plus,  c’est  la  droiture  de  votre  cœur 
et  la  justesse  de  votre  sens  chrétien.  Né  dans  un  pays  catholique, 
c’est-à-dire  dans  un  pays  qui  a conservé  Jésus-Christ  tout  entier,  vous 
avez  reçu  la  tradition  vivante  du  christianisme.  Vous  vous  sentez  dis- 
ciple, et  non  pas  maître.  Comme  Marie,  la  sœur  de  Lazare,  se  tenait 
aux  pieds  du  Seigneur  en  l’écoutant;  comme  Jean,  l’apôtre  bien-aimé, 
s’appuyait  sur  sa  poitrine  en  le  regaidant  ; ain.si  vous  tenez-vous  aux 
pieds  et  sur  la  poitrine  de  l’Église,  cette  immortelle  héritière  du  Christ, 
<|ui  a reçu  de  lui  sa  parole  dans  les  Ecritures,  sa  grâce  dans  les  sacre- 
ments, sa  personne  même  dans  l'Eucharistie,  et  enfin  son  autorité  pour 
conduire  les  âmes  et  se  conduire  elle-même  dans  les  voies  de  la  ré- 
demption. Vous  n’avez  aucune  peine  à lui  reconnaître  ces  traits,  et, 
les  reconnaissant,  vous  n’avez  aucune  [)eine  à lui  soumettre  l’onction 
que  vous  avez  reçue  par  elle  de  l’esprit  de  Dieu.  Vous  l’appelez  votre 
mère,  parce  que  vous  la  croyez  l’épouse  de  Jésus-Christ,  et  la  certitude 
de  sa  maternité  vous  inspire  la  tendresse  et  l’abandon  de  l'amour  filial. 
Vous  ne  la  séparerez  donc  pas  des  Ecritures  pas  plus  que  vous  ne  la  sé- 
parez de  Jésus-Cbrist  ; vous  ne  ferez  pas  un  divorce  entre  ces  trois  et 
indivisibles  objets  de  votre  affection.  Si  les  Ecritures  vous  ont  conduit 
à Jésus-Christ  et  Jésus-Christ  à l’Eglise,  l’Eglise  à son  tour  vous  don- 
nera la  force  de  suivre  Jésus-tdirist  et  la  grâce  de  ne  pas  errer  dans  les 
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Écritures  au  gré  d’une  interprétation  sans  règle.  C’est  laie  triple  nœud 
de  la  vérité  parmi  nous;  qui  brise  l’un  brise  les  autres,  et  il  ne  lui  reste 
bientôt  dans  les  mains  que  la  poussière  de  ce  monde.  Quand  les  pro- 
testants rejetèrent  l’Église,  je  veux  dire  l’Église  véritable,  celle  qui  re- 
montait a son  auteur  par  la  tradition  de  l’épiscopat  et  de  la  pri- 
mauté romaine  , ils  crurent  qu’ils  se  tiendraient  lermement  a la 
personne  du  Christ  sur  le  fondement  de  la  parole  de  Dieu.  Mais  la  né- 
gation de  la  divinité  de  l’Église  les  amena  bientôt  a la  négation  de  la 
divinité  de  Jésus-Christ,  et  celle-ci  a la  négation  de  la  divinité  des 
Écritures.  Qui  rompt  le  faisceau  par  un  point  le  détruit  tôt  ou  tard. 
Sans  doute  il  est  encore  des  protestants,  et  beaucoup  peut-être,  qui 
croient  sincèrement  à la  Bible  et  au  Christ  ; mais  la  pente  historique 
du  protestantisme  est  où  je  l’ai  dit,  et  les  efforts  des  simples  ou  des 
ardents  pour  retenir  la  vérité  scripturaire  ne  peuvent  cacher  au  monde 
la  dispersion  de  Babel. 

Je  ne  crains  pas  pour  vous  cet  écueil,  mon  cher  Emmanuel;  le  cours 
de  votre  siècle  n’est  plus  où  il  était  il  y a trois  cents  ans.  Alors,  dans 
l’inexpérience  d’une  séparation  qui  n’avait  jamais  été  tentée,  on  croyait 
possible  le  règne  de  Dieu  sans  le  règne  de  l’homme  ; aujourd’hui  l’é- 
preuve est  faite,  et  il  est  constant  que  l’homme  a sa  part  nécessaire  et 
voulue  dans  le  règne  de  Dieu.  Qui  détrône  l’Église  détrône  Jésus-Christ. 
C’est  pourquoi  ce  n’est  pas  l’hérésie,  mais  l’incroyance;  ce  n’est  pas 
l’abus  des  Ecritures,  mais  leur  mépris,  qui  est  la  blessure  de  notre  âge. 
Échappé  (jue  vous  êtes  au  grand  naufrage  des  convictions,  l’erreur  in- 
conséquente est  sans  péril  pour  vous.  Vous  êtes  sauvé  tout  entier  par 
cela  seul  que  vous  êtes  sauvé.  Aussi  est-ce  une  autre  crainte  qui  me 
préoccupe  â votre  sujet,  la  crainte  que  vous  ne  lisiez  pas  ou  que  vous 
lisiez  sans  profit  nos  codes  sacrés. 

Car,  ne  vous  y trompez  pas,  c’est  une  lecture  difficile,  et  difficile  par 
une  raison  a laquelle  peut-être  vous  n’avez  pas  songé.  Je  ne  fais  pas 
allusion  â votre  ignorance  des  langues  originales  de  l’Écriture;  vous 
ne  savez  pas  l’hébreu,  et  vous  n’avez  du  grec  qu’une  teinture  trop 
légère  pour  vous  servir.  Mais  l'a  n’est  pas  l’obstacle.  Si  un  protestant, 
<jui  est  seul  au  monde  en  présence  de  la  Bible,  a un  besoin  logique 
d’en  connaître  les  sources,  et  par  conséquent  les  idiomes  où  repose 
son  antiquité,  il  n’en  est  pas  ainsi  d’un  catholique,  qui  sait  ce  qu’il 
est.  Vivant  dans  l’Église  perpétuellement  assistée  de  Dieu  pour  la  con- 
duire et  l’éclairer,  il  lui  suffit  qu’elle  sache  ce  qu’il  ignore.  Sa  science 
est  la  sienne,  sa  lumière  lui  appartient,  et,  dans  l’immense  commu- 
nion des  siècles  et  des  docteurs  chrétiens,  il  puise  l’honneur  invincible 
de  parler  toutes  les  langues,  d’entendre  et  de  résoudre  toutes  les  dilfi- 
cuUés.  L’Église  est  née  dans  les  régions  sémitiques;  ses  premiers 
apôtres  étaient  de  la  race  d’Abraham,  et,  par  eux,  elle  a connu  tous  les 


LETTRES  A U.N  lEUNE  HOMME 


10 

secrets  de  la  postérité  de  Sem.  Elle  en  a recueilli  les  traditions,  par- 
tagé les  mœurs,  épelé  les  dialectes.  Tout  ce  vieux  monde  hébraïque  a 
été  son  berceau,  et  elle  s’est  jouée  du  Nil  au  Sinaï,  du  Sinaïa  Jérusalem 
et  à Babylone.  Le  monde  grec  en  même  temps  lui  ouvrait  ses  portes 
démantelées  par  où  s’échappait  tout  le  lïeuve  de  la  première  Europe; 
et  Rome,  maîtresse  de  tout,  l’introduisait  de  la  terre  latine  aux  en- 
trailles de  l’Occident.  Car  il  y avait  a cette  beure-là  trois  choses  pré- 
sentes partout  : les  synagogues  juives,  les  colonies  grecques  et  les 
légions  romaines.  Saint  Paul  était  a la  lois  juif  par  son  origine,  grec 
par  la  ville  de  Tarse,  lieu  de  sa  naissance,  romain  par  le  droit  de  cité, 
et,  quelque  part  qu’il  se  portât,  il  n’était  étranger  que  [)ar  Jésus-Christ, 
jusqu’à  ce  que  le  lendemain  ce  titre  lui  créât  une  quatrième  fi’alernité. 
Toutes  les  langues  et  tout  le  savoir  humain  s’étaient  ainsi  donné 
rendez-vous  au  berceau  de  l’Eglise;  et  depuis,  à mesure  qu’elle  s’est 
avancée  entre  les  ruines  du  monde  ancien  et  les  rudiments  du  nouveau, 
elle  s’est  initiée  toujours,  avec  une  fidélité  digne  de  sa  mission,  aux 
progrès  de  la  science  humaine.  C’est  pounjuoi  ses  enfants,  certains  de 
son  infaillibilité  surnaturelle,  certains  aussi  de  son  universelle  culture, 
se  reposent  sur  elle  des  dons  qu’ils  n’ont  pas  reçus,  et,  tranquilles  dans 
.sa  double  lumière,  pauvres  ou  riches,  ils  apportent  à la  table  commune 
de  la  vérité  une  faim  dont  ils  ne  rougissent  pas. 

Ne  vous  inquiétez  donc  pas  d’ignorer  l’hébreu  ou  de  mal  savoir  le 
grec;  l’Église  les  sait  pour  vous  et  elle  ne  vous  demande  que  la  bonne 
volonté  de  les  apprendre  pour  elle,  si  tel  était  l’honneur  de  votre  pré- 
destination. Mais,  Emmanuel,  il  y a dans  l’Écriture  une  plus  grande 
difficulté  que  celle  des  langues,  une  difliculté  plus  intime  encore  et 
plus  profonde,  c’est  celle  de  sa  beauté.  L’Écriture  est  belle  d’une 
l'eauté  qui  n’a  rien  d’humain,  qui  ne  procède  d’aucune  passion  et  qui 
Il  en  provoque  aucune.  En  tout  autre  livre,  les  choses  nous  louchent 
par  leur  nature  qui  est  la  nôtre,  et,  si  le  génie  de  l’écrivain  les  a cou- 
vertes d’éloquence  ou  de  poésie , elles  nous  ravissent  aisément 
jusqu’à  l’enthousiasme  ou  au  moins  jusqu’à  l’émotion.  Il  n’en  est 
pas  de  même  de  l’Ecriture.  Elle  est,  d’un  bout  à l’autre,  surhumaine, 
par  son  fonds,  quoiqu’il  n’y  soit  question  que  de  l’homme  et  de  ses 
destinées,  et  il  y règne  un  souffle  si  simple,  si  chaste,  si  peu  terrestre, 
que  jamais  le  côté  faible  et  ardent  de  notre  être  n’y  trouve  son  ali- 
ment. C’est  à peine  si  çà  et  là,  dans  quelque  fragment  d’une  histoire 
plus  proche  de  nous,  nous  sentons  légèrement  s’émouvoir  la  brise  de 
1 humanité.  Joseph  retrouvant  ses  frères  qui  l’ont  autrefois  vendu, 
Tobie  embrassant  son  vieux  père  après  une  longue  absence  et  de  plus 
longues  alarmes,  les  Machahées  délivrant  leur  patrie  du  joug  de  l’é- 
tranger : ces  scènes  et  quelques  autres  nous  ramènent  au  foyer  de 
notre  nature,  mais  rarement  et  avec  une  sorte  de  divine  parcimonie. 
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Quand  je  lus  ce  fameux  Cantique  des  cantiques  que  Voltaire  appelait 
avec  tant  de  goût  une  chanson  de  corps  de  garde,  je  fus  étonné  de  de- 
meurer si  froid  devant  une  si  grande  et  si  orientale  nudité  d’expres- 
sions; je  me  demandai  pourquoi,  ne  comprenant  pas  encore  que,  s’il 
y a un  art  de  cacher  le  vice  sous  des  formes  de  style  savamment  cal- 
culées, il  y a aussi  un  art  de  cacher  la  vertu  sous  des  couleurs  qui 
sembleraient  celles  de  la  passion.  11  en  est  du  Cantique  des  cantiques 
comme  du  crucilix;  tous  les  deux  sont  nus  impunément  parce  qu’ils 
sont  divins. 

Mais,  si  cette  perfection  est  un  témoignage  de  divinité,  elle  est  aussi 
une  épreuve  pour  le  lecteur.  Il  se  lasse  aisément  d’étre  emporté  si 
liant,  loin  des  parfums  et  des  illusions  de  la  terre.  Comme  les  Israé- 
lites errant  dans  les  solitudes  de  l’Arabie  regrettaient,  sans  le  vouloir, 
la  captivité  de  l’Égypte,  il  regrette  les  champs  hien-aimés  des  litté- 
ratures qui  l’ont  ému.  Le  souille  lui  manque  pour  suivre  rinspiration 
des  prophètes  et  le  langage  des  martyrs;  il  y croit,  il  les  goûte  même 
par  l’onction  intérieure  de  l’Esprit  de  Dieu  qui  habite  en  lui,  mais 
le  poids  de  cette  gloire,  pour  me  servir  d’une  expression  de  saint  Paul, 
est  trop  pesant  a une  âme  qui  n'a  pas  encore  atteint  la  virilité  de  l’âge 
surnaturel.  Aussi  l’Eglise,  qui  le  sait,  n’impose-t  elle  pas  à ses  enfants 
cette  grande  lecture  comme  un  devoir;  semblable  â une  mère  pru- 
dente, elle  leur  distribue  la  parole  de  Dieu  dans  une  mesure  qui  con- 
vient à leur  faiblesse.  Un  mot,  une  phrase,  lui  suftisent  pour  les  in- 
struire et  les  loucher.  Soit  qu’elle  leur  parle  du  haut  de  la  chaire  par 
ses  ministres,  soit  qu’elle  dicte  pour  eux  des  livres  a ses  docteurs, 
c’est  toujours  l’Écriture  qui  est  sur  ses  lèvres  ou  sous  sa  plume, 
comme  un  or  précieux  qui,  sans  rien  perdre  de  sa  substance  et  de  son 
prix,  se  déroule  entre  les  doigts  de  l’artiste  et  y reçoit  l’alliage  de  son 
génie.  Cet  alliage,  il  est  vrai,  quand  il  est  appliqué  à l’Écriture,  est  un 
alliage  humain,  l’empreinte  d’un  art  moins  parfait  <]ue  celui  de  Dieu. 
Cependant,  â cause  de  l’alliance  entre  Dieu  et  l’homme  par  la  grâce, 
nous  pouvons  parler  la  parole  de  Dieu  sans  la  profaner,  et  ce  que 
nous  y mêlons  de  notre  âme  est  un  attrait  qui  la  rapproche  heureuse- 
ment de  notre  infirmité.  Quand,  par  exemple,  vous  lisez  l’Écriture 
dans  Bossuet,  quelle  majesté,  quelle  force,  quelle  lumière,  n’en  jaillit 
pas  à vos  yeux?  Le  mot  qui  vous  eût  laissé  froid  vous  remue,  c’est  un 
prophète  expliquant  un  prophète.  La  foi  est  ravie  sans  être  abaissée, 
et  c’est  notre  faiblesse  même  qui  est  ici  le  char  où  nous  montons  vers 
Dieu. 

11  y a peu  d’années,  les  Martyrs  de  M.  de  Chateaubriand  me  tom- 
bèrent sous  la  main;  je  ne  les  avais  pas  lus  depuis  ma  première  jeu- 
nesse. Il  me  prit  fantaisie  d’éprouver  l’impression  que  j’en  ressentirais, 
et  si  l’âge  aurait  affaibli  en  moi  les  échos  de  cette  poésie  qui  m’avait 
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autrefois  transporté.  A peine  eus-je  ouvert  le  livre  cl  laissé  mon  cœur 
a sa  merci,  eue  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  avec  une  abon- 
dance qi 
clîarme 
homme, 

profondeur  et  en  vivacité.  Ce  n’était  pas  seulement  l’âge  (jui 
l’avait  mûrie;  un  nouvel  élément  l’avait  transtigurée  ; j’étais  chrétien. 
Les  Martijrs,  qui  n’avaient  parlé  qu’à  mon  imagination  et  à mon  goût 
de  jeutie  homme,  leur  parlaient  encore  sans  doute,  mais  ils  trouvaient 
dans  ma  foi  un  second  abîme  ouvert  a côté  de  l’autre,  et  c’était  1‘, 
mélange  de  deux  mondes,  le  divin  et  l’humain,  (jui,  tombant  à la  fo's 
dans  rnon  âme,  l’avait  saisie  sous  l’étreinte  d’une  double  élotpiencc, 
celle  de  l’homme  et  celle  de  Dieu.  Aucun  écrivain,  avant  M.  de  Cha- 
teaubriand, n’avait  eu  cet  art  au  même  degré.  Saint  Jérome,  le  plus 
passionné  des  Pères,  avait  bien  retenu  de  l’anticpiité  profane  et  des 
ardeurs  de  sa  jeunesse  un  accent  (pii  retentissait  dans  son  style;  mais, 
pénétré  de  Jésus-Christ  jusqu'à  la  moelle  d(;s  os,  le  saint  diminuait  en 
lui  les  restes  du  poète  et  du  voyageur.  Il  se  frajipait  la  poitrine  au  sou- 
venir de  l’ancien  Jérôme,  et  ce  (pii  s’en  entendait  encore  n’était  plus 
que  le  cri  du  lion  affaibli  par  l’immensité  du  désert.  En  31.  de  Cha- 
teaubriand l’homme  avait  survécu.  Gomme  le  solitaire  de  bethléem,  il 
avait  assisté  aux  révolutions  des  empires;  il  avait  vu  tomber  Versailles 
et  persécuter  le  christianisme;  comme  lui,  victime  d’une  mélancolie 
native  que  les  événements  du  monde  avaient  nourrie,  il  avait  cherché 
dans  de  lointains  exils  le  remède  de  ses  douloureuses  contemplations; 
la  foi  lui  était  venue  de  ses  larmes,  et,  purifiant  tout  à coup  son  génie 
jusque-là  sans  règle,  elle  lui  avait  inspiré,  sur  les  ruines  de  l’Eglise  et 
de  la  monarchie,  les  premières  pages  qui  eussent  consolé  le  sang  des 
martyrs  et  les  tombes  de  Saint-Denis.  Mais,  si  chrétien  (pi’il  fût. 
l’homme  était  demeuré;  il  se  remuait  tout  vivant  dans  la  magie  de  son 
style,  et  jamais  le  christianisme  n’avait  en  pour  prophète  une  âme  où 
le  monde  eût  tant  d’éclat  et  Jésus-Christ  tant  de  grandeur.  Jusque 
dans  ses  traits  31.  de  Chateaubriand  portait  cet  illustre  combat  de  sa 
destinée  contre  elle-même.  Il  y avait  dans  sa  tôle  la  majesté  pensive 
de  la  foi,  les  rayons  de  la  gloire  et  ceux  de  la  solitude,  mais  non  pas 
toute  la  jiaix  du  chrétien  qui  dejmis  longtemps  s’est  assis  au  Calvaire 
en  face  de  la  (’roix.  Dieu  nous  l’avait  donné  aux  confins  de  deux  siè- 
cles, l’un  corrompu  par  l’infidélité,  l’autre  qui  devait  essayer  de  se 
reprendre  aux  choses  divines,  et  sa  muse  avait  reçu  le  même  jour, 
pour  mieux  nous  charmer,  la  langue  d’Orphée  et  celle  de  David. 

Ainsi  en  est-il  plus  ou  moins,  mon  cher  Emmanuel,  de  tous  les  in- 
terprètes de  l’Ecriture.  Leur  mission  est  de  nous  en  adoucir  la  divi- 
nité, comme  on  verse  dans  une  eau  précieuse  par  elle-même  une 
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goutte  d’un  parfum  trop  puissant  pour  être  respiré  par  nos  faibles 
organes.  Les  catholiques  sont  accoutumés  a ces  ménagements  de  la 
bonté  de  Dieu.  Ils  ne  croient  pas  déchoir  en  lisant  les  Pères  et  les 
docteurs  de  l’Eglise,  en  écoulant  la  voix  de  leurs  pasteurs  ou  l’élo- 
quence qui  perpétue  dans  la  chaire  évangélique  les  traditions  de 
l’apostolat.  Ils  sont  persuadés  que  tout  est  vivant  dans  l’œuvre  de  Jé- 
sus-(ihiist,  et  que  l Ecriture  elle-même,  en  passant  de  l’airain  qui  la 
garde  aux  lèvres  qui  la  répandent,  ne  perd  pas  sa  nature  ni  son  efli- 
çacité.  Cependant  n’en  concluez  pas  que  sa  lecture  directe  soit  inutile 
au  chrétien  qui  s’\'  applique.  Elle  ne  lui  est  pas  nécessaire,  mais  elle 
loi  est  prolitahle.  C’est  la  pensée  de  tous  les  Pères  de  l’Eglise;  et  je 
liens,  en  suivant  leurs  traces,  à vous  ouvrir  ce  chemin,  l’un  des  plus 
consolants  par  où  l’àme  puisse  s’élever  vers  Dieu. 

Quoi  q(je  fassent,  en  effet,  les  prédicateurs  de  la  parole  divine  ou 
les  docteurs  de  la  science  chrétienne,  ils  ne  nous  disjtensent  l’Ecriture 
que  goutte  a goutte,  dans  un  ordre  brisé  parle  cadre  de  leurs  discours 
ou  Eohjet  de  leurs  travaux,  et,  tout  en  recueillant  de  leur  exposition  la 
doctrine  céleste,  elle  n’a  plus,  sous  cette  forme,  la  suite  lumineuse  et 
progressive  que  l Esprit  <ie  Dieu  lui  a faite  dans  le  cours  des  temps. 
Le  pain  est  rompu,  il  est  vivant,  il  est  distribué  à tous  les  besoins  dans 
la  proportion  de  toutes  les  forces;  mais  son  architecture  a dis|)aru  par 
le  succès  même  de  la  charité.  Si,  au  contraire,  lentement  instruits  par 
l’Eglise,  pénétrés  de  son  souille  vivifiant,  nous  entrons  avec  un  cœur 
docile  dans  le  monument  même  de  la  vérité  tel  que  Dieu  l’a  construit, 
nous  rencontrerons  bien  des  ombres  dans  les  profondeurs,  des  pas- 
sages où  il  faudra  courber  la  tête,  des  sublimités  où  notre  iulelligence 
sera  sur  le  point  de  faillir  ; mais,  soutenus  par  l Église  elie-même, 
notre  compagne  inviolable,  nous  marcherons  de  clartés  en  clartés 
sous  le  firmament  de  la  sainte  parole,  nous  jouant  avec  elle  dans  les 
jilans  découverts  de  rélernité,  admirant  de  proche  en  proche  Jésus- 
Christ  qui  s’avance,  l’attendant  avec  les  patriarches,  le  regardant 
venir  avec  les  prophètes,  le  saluant  sur  la  harpe  des  psaumes,  jusqu’à 
ce  qu’enfin,  au  seuil  du  second  temple,  il  nous  apparaisse  tout  chargé 
<ie  sa  gloire  et  de  sa  mort,  victime  prédestinée  de  la  réconciliation  des 
âmes  et  souveraine  explication  de  tout  ce  qui  est  par  tout  ce  qui  fut. 
(^elle  vision  de  Jésus-Christ  ne  remplit  pas  seule  le  long  tissu  des 
saints  livres;  elle  s’y  entrelace  aux  grands  événements  du  monde.  Le 
chrétien  les  y voit  sous  la  main  de  la  Providence,  conduits  par  des 
lois  de  justice  et  de  bonté.  Il  démêle,  à celte  lumière,  la  succe.ssion 
des  empires,  l’avénemenl  et  la  chute  des  races  fameuses.  11  comprend 
que  le  hasard  n’est  rien  ni  la  fatalité  non  plus,  mais  (jue  tout  marche 
sous  la  double  impulsion  de  la  liberté  de  riiomme  et  de  la  sagesse  de 
Dieu.  Cette  vue  de  l’hisloire  dans  la  vérité  de  scs  causes  le  ravit.  Il  y 
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puise  un  entendement  de  la  vie  qu’aucune  expérience  ne  lui  donnerait, 
[)arce  que  l’expérience  ne  révèle  que  l’homme,  tandis  que  l’Écriiure 
révèle  à la  fois  Dieu  dans  l’homme  et  l’iiomme  en  Dieu.  Celte  révé- 
lation ne  se  fait  pas  seulement  sentir  aux  grands  moments  de  la  Bible; 
elle  est  partout.  Dieu  ne  s’absente  jamais  de  son  œuvre.  Il  est  au 
champ  de  Booz,  derrière  la  fille  de  Noémi,  comme  il  est  a Babylone 
au  festin  de  Balthazar.  Il  s’assied  sous  la  tente  d’Abraham,  voyageur 
fatigué  du  chemin,  comme  il  se  repose  au  sommet  du  Sinaï  dans  les 
foudres  qui  annoncent  sa  présence.  Il  assiste  Joseph  dans  sa  prison 
comme  il  couronne  Daniel  dans  la  captivité.  Les  moindres  détails  de 
la  famille  ou  du  désert,  les  noms,  les  lieux,  les  choses,  tout  est  plein 
de  lui,  et  c’est  dans  une  roule  de  quarante  siècles,  de  l’Éilen  au  Cal- 
vaire, de  la  justice  perdue  à la  justice  recouvrée,  qu’on  suit  de  la  sorte 
et  pas  a pas  tous  les  mouvements  de  sa  tendresse  et  tous  ceux  de  sa 
force.  Qui  pourrait  revenir  insensible  d’un  si  profond  pèlerinage? 
Qui  pourrait,  conduit  par  la  foi  sur  de  telles  traces,  ne  pas  rentrer 
meilleur  au  foyer  de  sa  propre  vie?  La  Bible  est  tout  à la  fois  le  drame 
de  nos  destinées,  l’histoire  primitive  du  genre  humain,  la  philosophie 
des  Saints,  la  législation  d’un  peuple  élu  et  gouverné  par  Dieu;  elle 
est  dans  une  Providence  de  quatre  mille  ans  la  préparation  et  le  germe 
de  tout  l’avenir  de  l’humanité;  elle  est  le  dépôt  des  vérités  qui  lui  sont 
nécessaires,  la  charte  de  ses  droits,  le  trésor  de  ses  espérances,  l’abîme 
de  ses  consolations,  la  bouche  de  Dieu  sur  son  cœur;  elle  est  enfin  le 
Christ  fils  de  Dieu  qui  l’a  sauvé. 

Et  si  l’humanité  l’ignorait,  Emmanuel,  si,  pervertie  par  les  bien- 
faits même  de  ce  livre  qui  l’ont  élevée  si  haut,  elle  venait  h le  mécon- 
naître dans  l’orgueil  d’une  grandeur  qu’elle  y a juiisée,  nous,  chré- 
tiens des  derniers  âges,  quel  ne  devrait  jias  être  notre  culte  pour  ce 
monument  éternel  de  la  grâce  qui  nous  a choisis  et  de  la  vérité  qui 
nous  a faits?  Comment  en  délaisserions-nous  les  pages  dans  la  froide 
poussière  d’une  inactive  adoration?  Sans  doute  elles  vous  coûteront 
de  la  peine,  je  vous  l’ai  dit;  mais  cette  peine  elle-même  est  encore  un 
don;  car,  parmi  les  avantages  attachés  ’a  l’étude  directe  des  Écritures, 
il  faut  compter  l’appropriation  lente  et  personnelle  que  nous  nous 
faisons  de  leur  substance.  Lorsque  nous  en  lisons  le  texte  dans  les 
docteurs  ou  que  nous  en  écoutons  la  voix  dans  la  chaire  de  nos  tem- 
ples, c’est  la  pensée  d’autrui  qui  dirige  la  nôtre,  et  qui,  en  nous  épar- 
gnant tout  travail,  ne  creuse  pas  toujours  assez  avant  dans  notre  âme 
le  sillon  de  l’Esprit-Sainl.  Mais,  si,  au  contraire,  placés  en  présence  de 
la  lettre  elle-même  comme  en  [)résence  d’un  or  inculte,  nous  y appli- 
quons avec  ferveur  toutes  les  l’orces  de  notre  entendement  et  toutes 
les  énergies  de  notre  foi,  il  se  crée  peu  'a  peu  entre  le  livre  et  nous  un 
mystère  de  Lranssubstantiation.  IVotre  âme  entre  dans  chaque  mol;  et 
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chaque  mot,  pesé  au  poids  d’une  conscience  qui  adore,  pénètre  notre 
ârne,  l’éclaire,  réchauffe,  l’énieul,  la  ravit,  lui  donne  Dieu  dans  une 
suave  onction.  Qu’importe  le  temps?  qu’importent  les  sueurs?  Je  ne 
vous  presse  pas  d’aller  vite,  et  Jésus-Christ  ne  vous  presse  pas  non 
plus.  Il  attend  sans  peine  l’homme  après  que  l’homme  a mis  quarante 
siècles  ’a  l’attendre.  Il  faudra  même  vous  résoudre  a passer  des  choses 
que  vous  n’entendrez  pas  tout  d’abord;  c’est  le  conseil  que  vous  donne 
l’Imitation.  « La  curiosité,  dit-elle,  nous  arrête  souvent  dans  la  lecture 
des  saints  livres,  parce  que  nous  voulons  comprendre  et  discuter  là 
où  il  faudrait  passer  simplement  L » A la  longue,  cependant,  et  en 
vous  aidant  d’ailleurs  quelquefois  d’un  commentaire  ou  d’un  conseil, 
votre  esprit  se  formera  au  style  de  Dieu,  comme  aussi  a la  grammaire 
abrupte  et  quelquefois  barbare  de  saint  Jérôme.  Vous  prendrez  goût  à 
ce  divin  banquet;  vous  vous  y assoirez  tous  les  jours  non  pas  de  lon- 
gues heures,  je  ne  vous  le  demande  pas,  mais  quelques  instants,  le 
matin,  lorsque  le  fardeau  de  la  veille  aura  été  enlevé  de  votre  cœur 
par  le  repos  et  que  celui  du  jour  n’aura  pas  encore  courbé  votre  es- 
prit. Vous  ferez  de  ce  lever  dans  la  parole  de  Dieu  l’aurore  bien-aimée 
de  tous  vos  travaux.  Elle  les  colorera  d’un  retïet  du  ciel;  elle  y fera 
descendre  comme  un  baume  la  rosée  qui  tomlie  des  saintes  régions. 
Vous  vous  direz  en  fermant  le  livre  après  avoir  lu,  ce  que  Jésus-Christ 
disait  à saint  Pierre  sur  les  flots  du  lac  de  Galilée  ; Dnc  in  altum, 
avance-toi  maintenant  dans  la  haute  mer. 

Ce  moment  du  réveil  dans  l’ombre  ou  la  clarté  du  matin,  selon  les 
saisons,  est  un  moment  sacré.  L’âme  qui  n’en  connaîLpas  le  prix  ne 
s’initiera  jamais  bien  avant  aux  voies  du  Dieu  qui  a réglé  le  cours  des 
astres  en  même  temps  que  la  vie  de  l’homme,  et  fait  de  l’une  et  de 
l’autre  une  harmonie  calculée.  Le  mépris  de  cette  harmonie,  funeste 
à la  santé  et  au  travail,  l est  bien  davantage  encore  à la  piété.  L’homme 
qiii  prolonge  son  sommeil  au  delà  du  malin,  parce  qu’il  a prolongé  sa 
veille  au  delà  d’une  juste  nuit,  trouve  à son  chevet  le  bruit  et  les  af- 
faires du  monde.  Il  est  saisi  par  leur  éclat  tumultueux,  et  cherche  en 
vain  pour  Dieu  l’heure  tranquille  qu’il  a perdue  par  sa  faute.  Il  ne 
trouve  que  des  devoirs  qui  se  précipitent,  des  ennuis  qui  s’appellent, 
l’oubli  de  son  âme  et  le  silence  de  la  vérité.  Aussi  était-ce,  aux  temps 
plus  chrétiens  que  le  nôtre,  une  maxime  de  toutes  les  familles  fortes 
et  de  tous  les  esprits  vigoureux,  de  se  coucher  de  bonne  heure  pour 
se  lever  de  même,  et,  lorsque  je  quittai  ma  province,  à l’âge  de  vingt 
ans,  pour  venir  à Paris,  un  homme  éminent  qui  s’intéressait  ’a  ma  jeu- 
nesse me  dit  cette  parole  qui  m’est  toujours  demeurée  présente  : « Si 
vous  voulez  être  tout  ce  que  Dieu  demande  de  vous  et  vivre  autant 
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que  le  comporle  voire  nature,  ne  veillez  jamais  au  delà  de  dix  heures 
du  soir.  » Aujourd’hui,  par  une  aberration  trop  commune,  mais  sévè- 
rement punie,  on  veut  unir  au  prestige  des  travaux  sérieux  la  jouis- 
sance des  plaisirs  vulgaires.  On  est  homme  du  monde  j)ar  delà  minuit, 
et  l’on  se  réveille  écrivain,  savant,  magisirat,  ministre  même,  en  at- 
tendant que  la  nature,  accablée  de  ce  double  fardeau,  se  venge  du  gé- 
nie lui-même  par  un  idiotisme  (jui  attriste  l’admiration  et  que  l’anli- 
quilé  n’avait  pas  connu. 

Vous,  mon  cher  Emmanuel,  quelle  que  soit  votre  carrière,  vous 
permît-elle  d’être  moins  ménager  de  vos  nuits,  res])eclez-en  la  prédes- 
tination divine.  Suivez,  dans  votre  sommeil  comme  dans  tous  vos  actes, 
l’ordre  sacré  de  la  nature.  Ce  n’est  pas  en  vain  (|ue  vous  en  violeriez 
la  majesté;  ce  n’est  pas  en  vain  non  plus  que  vous  honorerez  dans  ses 
lois  la  main  qui  les  a tracées,  et  qui,  en  créant  l’univers  pour  l’homme, 
a mis  partout  dans  son  oeuvre  un  bienfait  pour  (|ui  la  vénère,  «m  châ- 
timent pour  (jui  la  profane.  Le  matin  est  le  réveil  du  monde,  qu’il  soit 
aussi  le  vôtre.  Gonsacrez-en  l’aube  virginale  à la  méditation  de  celte 
aube  plus  splendide  encore  et  plus  pure,  (jui  est  la  [)arole  de  Dieu. 
L’une  est  la  lumière  de  vos  yeux,  l’autre  est  celle  de  votre  cœur  ; que 
toutes  les  deux  se  lèvent  en  même  temps  sur  vous  [)Our  éclairer  votre 
vie.  La  sortie  du  sommeil  est  comme  la  sortie  du  tombeau,  et,  quand 
Jésus-Christ  s’élança  du  sien,  au  jour  de  sa  résurrection,  ce  fut  un  ange 
qui  renversa  la  pierre  du  sépulcre. 

Jlais  dans  quel  ordre  lirez-vous  l’Ecriture  sainte?  Sera-ce  au  hasard, 
selon  que  l’instinct  vous  guidera,  ou  bien  d’a|)rès  une  pensée  direc- 
trice? Le  hasard  n’étant  que  l’abandon  de  soi-même  à l’inconnu,  vous 
ne  pouvez  vous  her  à lui  dans  une  affaire  aussi  sérieuse  que  celle  de 
communiquer  avec  Dieu  par  sa  parole.  Vous  suivrez  donc  un  ordre 
préconçu  ; quel  sera-t-il  ? 

L’Ecriture,  conime  une  haute  montagne  qui  seraitle  phare  du  monde, 
se  partage  en  deux  versants,  le  versant  de  l’antiquité  et  celui  des  temps 
modernes,  l’un  qui  regarde  l’occident  et  l’autre  l’orient  de  I humanilé. 
Tous  les  deux  portent  le  nom  de  Testament,  parce  (pie  tous  les  deux 
renferment  le  témoignage  de  Dieu  et  la  charte  de  son  alliance  avec 
l’homme;  mais,  par  le  côté  qui  regarde  la  jn  éparalion  de  celle  alliance, 
le  testament  divin  prend  le  nom  d’ancien,  par  le  côté  qui  en  regarde 
la  consommation,  il  prend  le  nom  de  nouveau.  L’un  et  l’autre,  consi- 
dérés dans  leur  distribution  intérieure,  se  composent  des  mêmes  élé- 
ments : l’histoire  qui  dit  le  passé,  la  prophétie  qui  dit  l'avenir,  la  théo- 
logie  qui  unit  le  passé  à l’avenir,  dans  le  sein  de  l’éternelle  vérité. 

Or,  entre  ces  deux  perspectives,  dont  l’une  vous  reporte  à des 
temps  qui  ne  furent  qu’un  préambule,  l’autre  a des  temps  qui  durent 
encore  et  ne  finiront  qu’avec  le  monde,  je  n’hésite  pas  un  instant.  Vous 
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êtes  né  sons  Jésus-t’hrist  ; son  siècle  est  lt2  vôtre,  sa  inraière  a éclairé 
toute  lumière,  et,  de  même  que  ceu.x  qtii  furent  avant  lui  le  regardaient 
venir,  ceux  qui  sont  après  lui  doivent  le  regarder  venu.  Après  comme 
avant,  il  est  le  point  unique  où  le  ciel  et  la  terre  se  rencontrent.  Sans 
doute,  les  chrétiens  de  l’Ancien  Testament  passaient  an  delà  du  Christ 
jiour  contempler  dans  la  suite  des  choses  Tadmirable  effet  de  sa  mis- 
sion; mais  ce  second  regard  n’était  que  le  prolongement  du  premier. 
Ils  voyaient  d’abord  Jésus-Christ,  et,  cette  vision  satisfaite,  ils  adoraient 
en  elle  l’avenir  mystérieux  du  genre  humain  régénéré.  Nous  aussi. 
Chrétiens  du  Nouveau  Testament,  nous  pouvons  bien  considérer  au 
delà  du  Christ  les  institutions  et  les  événements  qui  en  ont  préparé  la 
venue  ; mais  c’est  en  traversant  sa  personne  qu’il  nous  faut  atteindre  ce 
passé  où  il  ne  régnait  pas  encore,  et  qui  n’était  qu’un  crépuscule 
et  une  ébauche  de  son  apparition  au  milieu  de  nous.  Notre  premier 
regard  tombe  sur  lui  naturellement  ; il  est  l’objet  cherché  avant 
tous  les  autres,  la  splendeur  qui  rejaillit  sur  les  siècles  incomplets, 
comme  elle  illumine  les  siècles  de  perfection. 

Vous  commencerez  donc  par  l’Évangile,  qui  est  Jésus-Christ  vivant. 
Là,  dans  sa  chair,  expression  de  son  aine  et  voile  transparent  de  sa  di- 
vinité, vous  le  verrez  lui-même.  Ce  n’est  point  3Ioïse,  ni  David,  ni  le 
prophète  Isaïe,  si  grands  qu’ils  soient,  qui  vous  parleront  de  lui;  c’est 
sa  propre  bouche  qui  vous  dira  sa  pensée,  ses  regards  qui  vous  diront 
sou  amour,  sa  main  qui  pressera  la  vôtre  pour  vous  encourager  en  vous 
béni-ssant.  Vous  le  verrez  naître  dans  le  silence  d’une  nuit,  sur  la  paille 
d’une  étable,  et  vous  lui  apporterez  avec  d’humbles  bergers  les  pré- 
mices de  l’adoration  du  genre  humain.  L’Orient,  terre  antique  des  res- 
souvenirs.  enverra  visiter  son  berceau,  et,  dès  cet  éveil  d’une  gloire 
qui  doit  remplir  le  monde,  le  sang  innocent  coulera  pour  l’étouffer. 
Une  terre  impure  recevra  dans  l’exil  l’enfant  qui  purifiera  tout  et  fera 
de  Tunivers  une  seule  patrie.  Vous  reviendrez  avec  lui  au  toit  de  ses 
ancêtres,  non  plus  le  palais  de  David,  dont  il  est  le  dernier  fils,  mais 
l’obscure  maison  d’un  artisan  qui  vit  de  ses  mains,  et  là  vous  admire- 
rez cette  enfance,  objet  de  tant  de  présages  et  ensevelie  dans  de  si 
simples  vertus.  Nous  retiendrez  votre  souffle  pour  entendre  le  sien,  et 
l’histoire,  muette  tout  exprès,  ne  vous  apportera  qu’un  mol  on  deux, 
mots  énigmatiques  qu’une  mère  alarmée  pèse  dans  le  sanctuaire  de 
son  inaltérable  virginité.  Sion  enfin  s’émeut,  la  Judée  se  trouble;  toutes 
les  d-juleurs  accourent  au-devant  de  celui  qu’elles  attendaient;  Jean 
le  baptise,  le  peuple  l’écoute,  les  docteurs  le  haïssent  et  le  persécutent, 
les  pêcheurs  quittent  leurs  barques  pour  le  suivre,  et  la  parole  de 
Dieu,  s’échappant  de  sa  source  à toute  heure,  court  du  tombeau  des 
âmes  au  tombeau  des  corps  pour  rappeler  partout  la  vie.  L’homme 
voit  ce  qu’il  n’avait  jamais  vu,  la  souveraine  bonté  dans  la  souveraine 
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puissance,  et  la  plus  liante  lumière  dans  la  plus  populaire  simplicité. 
1^’Evangile  est  au  monde,  immoriel  désormais,  |)lus  profond  que  les 
sages,  plus  pur  que  les  vierges,  jilus  Ibrt  ipie  les  rois,  encore  inconnu 
de  Rome  où  sera  son  trône,  et  <léja  maître  du  temps  qui  ne  1 a pas  con- 
sacré. 

Oh!  qu’écrirai-je  de  TEvangile,  puisque  l’Evangile  est  écrit!  Ouvrez- 
le,  vous  qu’il  a fait  mon  (ils,  et,  après  y avoir  imprimé  vos  lèvres  rassu- 
rées, livrez-vous  à lui  comme  a l’àme  (le  votre  mère.  Votre  mère  ve- 
nait de  Dieu  et  elle  vous  aimait;  l’Evangile  aussi  vient  de  Dieu,  et  c est 
le  seul  livre  qui  ait  reçu  le  don  d’aimer.  l*ar  un  prodige  aussi  admira- 
ble que  lui-même,  quatre  hommes  l’ont  écrit  sous  l’inspiration  de  ce- 
lui qui  l’avait  parlé,  et,  malgré  la  dilTérence  personnelle  de  leur  cartic- 
tère  et  de  leur  génie,  on  retrouve  en  tous  (jualre  le  même  naturel 
sublime  et  simple,  le  même  accent,  la  même  vérité,  le  môme  amour 
et  le  même  Dieu.  C’est  toujours  l’Evangile,  parce  (pic  c’est  toujours 
Jésus-Christ. 

Aprè'S  l’Evangile  viennent  les  acies  de  ses  premiers  disciples,  de 
ceux  (pii  avaient  entendu  et  vu  le  Sauveur.  Je  ne  vous  le  cache  pas,  les 
Actes  (les  Apôtres  m’émeuvent  plus  que  l’Evangile.  Eni  celui-ci  tout  est 
trop  divin,  si  l’on  peut  parler  de  la  sorte;  en  ceux-là  l’homme  paraît 
mais  en  quel  moment  et  sous  quel  souille!  Jésus-Christ  vient  de  quit- 
ter la  terre  y laissant  les  traces  inefl’açables  de  son  [lassage,  y laissant 
quelques  amis  de  son  choix  avec  lesquels  il  a vécu,  qui  l'ont  touché 
dans, sa  chair  comme  un  homme,  et  l’cnt  cependant  adoré  comme  un 
Dieu.  Les  voilà  seuls,  en  face  de  l’univei  s (pii  ne  croit  rien  de  ce  qu’ils 
croient,  qui  n’en  sait  même  rien  encore,  et  (ju’ils  doivent  convertir  a 
leur  foi  du  pied  de  la  croix  (pii  a vu  périr  leur  maître.  Y eut-il  jamais 
pour  des  hommes  un  semblable  momentV  Et  (piels  hommes?  des  arti- 
sans, des  pêcheurs.  Us  vont  dire  au  monde  les  premières  paroles  delà 
prédication  chrétienne;  ils  vont  faire  dans  les  âmes,  après  la  leur,  les 
premiers  miracles  de  la  toute-i>uissance  apostoliipie,  et  tracer  dans  la 
corruption  dn  siècle  les  premiers  linéaments  de  ces  mœurs  où  la  cha- 
rité s’enflammera  des  glaces  de  la  pureté.  Toutes  les  origines  et  toute 
l’éloquence  du  christianisme  sont  dans  ces  courtes  pages  où  sdint  l’aiil, 
qui  n’avait  pas  vu  le  Ehrist  et  qui  le  persécutait,  se  lève  à côté  de  saint 
Pierre,  désormais  inséparable  de  lui,  moins  grand  par  l’autorité,  jilus 
éclatant  par  la  parole,  égaux  tous  les  deux  en  trois  choses,  leur  amour, 
leur  supplice  et  leur  tombeau. 

Là,  entre  ces  deux  hommes,  vous  verrez  apparaître  toutes  les  scè- 
nes de  l’antiquité  chrétienne  : la  communauté  des  âmes  et  des  biens, 
la  Iralernité,  l’apostolat,  la  hiérarchie,  l’esprit  de  secte  déjà  naissant, 
la  vindicte  do  l’excommunication,  le  premier  concile  avec  le  |>remier 
(jracle  de  l’infaillibilité,  la  foi  donnée  aux  gentils  contre  l’attente  uni- 
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verselle  et  a la  surprise  des  apôtres  eux-mêmes,  les  llammes  de  l’Esprit- 
Saint  tombant  avec  le  don  des  langues  sur  quiconque  croit  et  adore,  tout 
l’ordre  intérieur  enfin  de  l’Eglise  manifesté  au  dehors  par  des  signes 
sensibles,  et  ce  qui  s’accomplira  secrètement  dans  toute  la  suite  des 
siècles,  accompli  ouvertement  a la  face  de  trois  inondes,  le  monde  juif, 
le  monde  grec  et  le  monde  romain.  C’est  à Jérusalem  qu’a  commencé 
ce  drame  surnaturel;  c’est  a Rome  qu’il  se  termine,  après  avoir  passé 
par  Antioche,  Athènes  et  Corinthe.  Saint  Paul,  tout  chargé  de  chaî- 
nes, apporte  aux  Romains  la  liberté  de  l’univers,  et  le  bruit  de  ses  pas 
dans  la  capitale  future  du  christianisme  est  la  dernière  parole  qu’on 
entende  de  lui. 

Que  d’heures,  mon  cher  Emmanuel,  que  d'années  il  vous  faudra 
donner  a cette  lecture  de  l’Évangile  et  des  Actes  ! Je  ne  vous  les  nom- 
bre pas  ni  ne  vous  les  détermine;  mais  vous  vous  garderez  d’aller  plus 
loin  avant  que  celte  image  de  Jésus-Christ  et  de  ses  apôtres  ait  pris  de 
votre  cœur  une  immortelle  possession. 

Que  ferez-vous  alors?  Dois-je  prévoir  le  temps  où  l’Évangile  aura  pé- 
nétré dans  l’intime  familiarité  de  tout  votre  être  et  vous  tracer  d’a- 
vance les  étapes  de  votre  itinéraire  dans  la  longue  suite  des  Écri- 
tures? Je  le  crois  préférable  pour  ne  pas  rompre  l’unité  de  ces  lettres, 
et  parce  que  de  brèves  indications  me  suffiront  d’ailleurs  pour  vous 
guider  au  delà  du  point  où  nous  sommes  parvenus. 

Peut-être  attendez-vous  qu’après  l’Évangile  et  les  Actes,  qui  com- 
posent la  partie  historique  du  Nouveau  Testament,  je  vais  vous  intro- 
duire sans  intermédiaire  dans  sa  partie  théologique,  c’est-a-dire  dans 
les  épîlres  des  apôtres  et  particulièrement  de  l’apôtre  saint  Paul.  Cet 
ordre  semblerait  naturel,  mais  il  vous  précipiterait  trop  tôt  dans  les 
profondeurs  du  dogme  chrétien.  J’aime  mieux  vous  y conduire  avec 
plus  de  lenteur  pour  vous  y conduire  avec  plus  de  sûreté.  C’est  pour- 
quoi je  vous  ramène  de  mille  ans  en  arrière  et  de  Jésus-Christ  a David, 
son  plus  illustre  aïeul.  David  n’est  pas  seulement  prophète,  il  est  le 
yjrince  de  la  prière  et  le  théologien  de  l’Ancien  Testament.  C’est  avec 
ses  psaumes  que  prie  l’Église  universelle,  et  elle  trouve  dans  cette 
prière,  outre  la  tendresse  du  cœur  et  la  magnificence  de  la  poésie,  les 
enseignements  d’une  foi  qui  a tout  su  du  Dieu  de  la  création  et  tout 
prévu  du  Dieu  de  la  rédemption.  Le  psautier  était  le  manuel  de  la 
piété  de  nos  jours;  on  le  voyait  sur  la  table  du  pauvre  comme  sur  le 
prie-Dieu  des  rois.  11  est  encore  aujourd’hui,  dans  la  main  du  prêtre, 
le  trésor  où  il  puise  les  aspirations  qui  le  conduisent  à l’autel,  l’arche 
qui  l’accompagne  aux  périls  du  monde,  comme  au  désert  de  la  médi- 
tation. Nul  autre  que  David  n’a  mieux  prié;  nul  autre,  préparé  par  plus 
de  malheurs  et  plus  de  gloire,  par  plus  de  vicissitudes  et  plus  de  paix, 
n’a  mieux  chanté  la  foi  de  tous  les  âges  et  mieux  pleuré  les  fautes  de 
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tous  les  hommes.  II  est  le  fière  de  l’harmonie  surnaturelle,  le  musi- 
cien de  l’éiernité  dans  les  tristesses  du  temps,  et  sa  voix  se  prèle  à qui 
la  veut  pour  gémir,  pour  invoquer,  pour  intercéder,  pour  louer,  pour 
adorer.  Empruntez-la,  Emmanuel,  vous  si  jeune  encore  dans  la  prière, 
si  nouveau  dans  les  élans  de  Tâme  vers  Dieu;  empruntez  cette  voix 
dont  l’Église  a fait  la  sienne,  et  qui,  depuis  trois  mille  ans,  porte  aux 
anges  les  soupirs  et  la  joie  des  saints.  Que  votre  psautier  vous  accom- 
pagne partout  comme  un  ami  fidèle.  En  quelque  situation  que  la  Pro- 
vidence vous  jette,  David  vous  y a précédé.  Serez-vous  pauvre?  David 
fut  herger.  Serez-vous  soldat  ou  capitaine?  David  a vécu  dans  les 
camps,  et  son  heureuse  épée  a dicté  la  victoire  dans  la  guerre  civile  et 
dans  la  guerre  étrangère.  Serez-vous  l’hote  d’un  palais,  l’ami  des  rois? 
David  a pratiqué  les  cours,  il  en  a connu  les  faveurs  et  les  ingrati- 
tudes. Serez-vous  trahi,  persécuté?  Davitl  le  fut  avant  vous,  il  erra 
longtemi)s  dans  l’exil,  incertain  de  son  sort.  Aurez-vous  le  bonheur  de 
rencontrer  une  âme  qui  se  donne  a la  vôtre?  David  aima  Jotialhas  et 
fut  aimé  de  lui.  La  rivalité  de  leur  destinée  ne  sépara  point  leurs 
cœurs,  et  le  fils  de  Saül,  enveloppé  dans  la  réprobation  de  son  père, 
perdit  le  trône  et  la  vie  sans  perdre  l’amitié.  Serez-vous  fidèle  à Dieu? 
David  le  fut.  Serez-vous  pécheur?  David  le  fut.  Les  revers  vous  préci- 
piteront-ils du  faîte  de  la  fortune  aux  extrémités  de  la  misère?  David 
s’enfuit  devant  la  trahison  d’un  fils,  et  la  fortune  ne  lui  revint  que  sur 
le  cadavre  de  l’enfant  qu’il  voulait  sauver.  Il  n’y  a pas  dans  la  vie  de 
l’homme  un  péril,  une  joie,  une  amertume,  un  abattement,  une  ar- 
deur, pas  un  nuage  et  pas  un  soleil  qui  ne  soient  en  David,  et  (jue  sa 
harpe  n’émeuve  pour  en  faire  un  don  de  Dieu  et  un  souille  d’immor- 
talité. 

E est  donc  lui  qui  vous  recevra  des  mains  de  l’Evangile  pour  vous 
conduire  a saint  Paul.  Saint  Paul  est  le  théologien  du  Nouveau  Testa- 
ment et  le  dernier  degré  de  la  ftrofondeur  dans  les  choses  divines. 
Venu  après  Jésus-Christ,  quand  la  révélation  de  tous  les  mv'stères  était 
consommée,  homme  de  science  avant  d’être  rhomme  de  Dieu,  il  a 
porté  dans  les  abîmes  de  l’incarnation  cl  de  la  rédemption  une  lumière 
si  énergKjue,  qu’elle  éblouit  d’abord,  et  une  intrépidité  dé  foi  dont 
1 expression  abrupte  cause  une  sorte  de  vertige  à l’entendement  qui 
n y est  pas  préparé.  Saint  Paul  a une  langue  à lui,  une  sorte  de  grec 
tout  trempé  d’hébraïsme,  des  tours  brusques,  hardis,  brefs,  quelque 
chose  qui  semblerait  un  mépris  de  la  clarté  du  style,  parce  qu’une 
clarté  supérieure  inonde  sa  pensée  et  lui  paraît  suffire  a se  faire  voir 
elle-même.  Insouciant  tie  l’éloquence  comme  de  la  lumière,  il  rebute 
d abord  1 âme  qui  vient  h ses  pieds;  mais,  quand  on  a la  clef  de  son 
langage,  et  qu  une  fois,  a force  d;;  le  relire,  on  s’csl  élevé  peu  à peu  h 
l’entendre,  on  tombe  dans  l’enivrement  de  l’admiration.  Tous  les  coups 
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de  sa  foudre  ébranlent  et  saisissent;  il  n’y  a plus  rien  aii-dessus  de 
lui,  pas  même  David,  le  poêle  de  Jéhovah,  pas  niéme  saint  Jean,  l’ai- 
gle de  Dieu;  s'il  n’a  pas  la  lyre  du  premier  ni  le  coup  d'aile  <lu  secon<l, 
il  a sons  lui  l’océan  tout  entier  de  la  vérité  et  ce  calme  des  (lots  qui  se 
taisent.  David  a vu  Jésus-Christ  du  haut  de  la  montagne  de  Sion,  saint 
Jean  a reposé  sur  sa  poitrine  dans  un  banquet;  pour  saint  Paul,  c’est 
a cheval,  le  corps  en  sueur,  l’œil  enflammé,  le  cœur  tout  rempli  des 
haines  de  la  persécution,  qu’il  a vu  le  Sauveur  du  monde,  et  que,  ren- 
versé à terre  sons  l’éperon  de  sa  grâce,  il  lui  a dit  celte  parole  de  paix: 
Seigneur,  que  voulez-vous  que  je  fasses 

Saint  Paul  étudié  et  goûté,  mon  cher  Emmanuel,  les  Écritures  sont 
a vous.  A'^ous  les  ouvrirez  a la  première  page,  et  vous  les  lirez  a votre 
aise  dans  l’ordre  où  la  tradition  de  l’Église  en  a placé  les  livres.  Vous 
arriverez  ainsi  â l’Apocalypse  de  saint  Jean,  qui  est  la  prophétie  du 
Nouveau  Testament  et  de  tout  l’avenir  de  l’Église  sur  la  terre.  Je  ne 
vous  en  dis  rien.  Saint  Jean,  dans  cette  vision  fameuse,  a vu  tomber 
la  Piome  idolâtre,  les  monarchies  chrétiennes  se  former  des  débris 
de  l’empire  romain , une  puissance  opposée  au  règne  du  Christ 
s’établir  dans  le  monde,  des  chutes  et  des  erreurs  se  succéder,  et  en- 
lin  s’ouvrir  â la  fin  des  temps  la  dernière  et  la  plus  formidable  des 
persécutions,  dont  l’Église  triomphera  par  le  second  avènement  du 
Christ.  Prise  dans  son  ensemble,  cette  j)rophéiie  est  d’une  e.vtrcme 
clarté;  mais  dans  ses  détails  elle  échappe  aux  elforts  qui  veulent  la 
suivre  pas  â pas  et  en  appliquer  les  scènes  aux  événements  accom- 
plis. Ce  travail  plus  ou  moins  ingrat  n'aura  de  succès  qu’aux  derniers 
jours,  lorsque,  la  destinée  de  l’Eglise  touchant  â son  terme,  l’œil  de 
nos  descendants  remontera  d’époque  en  époque  le  cours  de  tous  nos 
malheurs  et  de  toutes  nos  vertus.  Jusque-l'a  l’ombre  entravera  la  lu- 
mière, et  ce  ne  doit  pas  être  un  regret  pour  ceux  qui  vivent  comme 
nous  entre  le  passé  et  l’avenir  de  la  foi,  sous  la  splendeur  des  deux 
Testaments. 


H.  D.  I jACORDATRE. 


LES  ASSURANCES  SUR  LA  VIE 

EN  ANGLETERRE 


Il  y a près  de  quarante  ans  que  les  assurances  sur  la  vie  ont  été 
introduites  en  France.  Pendant  ce  laps  de  temps,  des  myriades  de 
prospectus,  de  réclames,  d’alliches,  ont  été  répandues  dans  le  public, 
de  nombreux  agents  ont  été  mis  en  campagne  pour  i)ropager  l’insti- 
tution, et  il  n’est  peut-être  pas  de  jour  où  le  j)romeneur  de  nos  rues, 
le  voyageur  de  chemins  de  Ter,  le  lecteur  de  gazettes  ne  soit  poursuivi 
et  comme  obsédé  de  l’annonce  d’une  compagnie  d’assurances  sur  la 
vie.  L’institution  en  elle-même  est  excellente,  à l’abri  de  toute  cri- 
tique, digne  des  plus  grands  encouragements;  elle  s’adresse  a presque 
toutes  les  classes  éclairées  , elle  n’a  besoin  que  d'être  exposée 
pour  se  concilier  tous  les  sulfrages.  Chose  remaï  quable  encore  ! la 
sécurité  des  transactions  n’a  pu  être  altérée  par  aucun  mécompte,  par 
aucun  désastre,  et  aucune  Compagnie  française  n’a  jamais  manqué  à 
ses  engagements.  Et  cependant  un  si  vaste  déploiement  de  publicité, 
qui  eût  attiré  des  sommes  énormes  aux  commandites  les  plus  sus- 
pectes, ou  fait  débiter  par  millions  les  drogues  du  charlatanisme,  n'a 
obtenu  qu’un  très-rnédiocre  succès;  les  assurances  sur  la  vie  ne  sont 
pas  entrées  dans  nos  mœurs,  elles  demeurent  même  h peine  connues, 
mal  comprises,  confondues  avec  d’autres  opérations  toutes  différentes, 
a ce  point  que,  voulant  exposer,  pour  des  lecteurs  français,  les  prodi- 
gieux dévelop[)emen(s  de  l’institution  dans  un  pays  voisin,  je  ne  me 
crois  pas  dispensé  de  dire  en  vjuoi  elle  consiste,  et  de  définir  en 
quelque  sorte  V assurance  sur  la  vie. 

Les  transactions  basées  sur  les  chances  de  la  mortalité  présentent 
des  combinaisons  très-diverses.  Les  plus  connues  en  France  sont 
d’abord  les  renies  viagères  et  les  pensions  pour  la  vieillesse;  en  se- 
cond lieu,  les  associations  tontinières.  L’objet  spécial  de  l’étude  a la- 
quelle je  convie  le  lecteur  est  tout  différent  de  ces  opérations  et  en  est 
même  le  frappant  contraste.  11  ne  s’agit  plus  d’assurer  la  subsistance 
ni  d’augmenter  l’aisance  des  contractants,  de  subvenir  à leurs  besoins 
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personnels  par  une  accumulation  de  leurs  épargnes;  il  s’agil,  au  con- 
traire, de  leur  imposer  un  sacriüce  annuel  et  viager  destiné  a créer 
des  ressources  pour  ceu.v  qui  leur  survivront.  C’est  presque  toujours 
un  acte  de  désintéressement,  de  dévouement  même.  Le  conlractant, 
celui  que  l’usage  appelle  V assuré  par  une  sorte  d’antiphrase,  puisqu’il 
ne  s’assure  à lui-même  aucune  indemnité,  aucun  avantage,  se  dé- 
pouille d’avance  en  faveur  de  ses  héritiers.  Il  apporte  ses  é[)argnes  à 
une  Compagnie  qu’il  charge  de  les  faire  fructifier;  il  s’associe  a d’autres 
pères  de  famille  prudents  et  dévoués  comme  lui,  satisfait  de  la  pen- 
sée qu’une  mort  prématurée,  si  elle  aflïige  les  êtres  chéris  qui  l’en- 
tourent, ne  les  plongera  pas  du  moins  dans  la  détresse.  En  effet,  les 
chances  moyennes  de  sa  longévité,  la  durée  probable  de  sa  vie,  ont 
été  appréciées  en  raison  de  son  âge  par  la  Compagnie,  qui  a établi 
ses  calculs  en  conséquence  et  s’est  engagée  a rembourser,  lors  du 
décès  de  l’assuré,  non  pas  le  montant  des  épargnes  accumulées,  mais 
un  capital  dont  le  minimum  est  lixé  d’avance,  et  (|ui  est  lui-même 
susceptible  de  notables  accroissements.  A l’âge  de  30  ans,  le  sacrifice 
annuel,  la  prime  demandée,  est  communément  de  deux  et  demi  pour 
cent  du  capital  minimum  garanti,  c’est-à-dire  que,  moyennant  une 
prime  annuelle  de  2,500  francs,  un  père  de  famille  assure  à ses  en- 
fants un  héritage  d’au  moins  100,000  francs,  qui  leur  est  acquis 
quand  même  la  mort  viendrait  le  surprendre  dès  la  première  année 
du  contrat.  En  traitant  à l’âge  de  AO  ans  pour  garantir  à ses  enfants 
le  même  capital  de  100,000  francs,  il  faudrait  payer  environ  3,300  fr. 
par  an.  Telle  est,  à proprement  parler,  V assurance  sur  la  vie. 

On  conçoit  tout  d’abord  a quelle  classe  d’individus  s’adresse  de 
préférence  cette  institution.  Le  propriétaire  foncier,  dans  l’état  de 
notre  législation  et  de  nos  mœurs,  éprouvera  rarement  le  désir  d’y 
recourir.  Sa  mort  ne  doit  pas  appauvrir  ses  enfants  : elle  ouvrira,  au 
contraire,  sa  succession  à leur  profit.  Il  croit  faire  assez  en  conservant 
soigneusement  le  patrimoine  sans  en  rien  dissiper,  et,  s’il  fait  des  éco- 
nomies, il  aime  à les  appliquer  à l’amélioration  de  ses  propriétés. 
Le  travailleur  des  classes  laborieuses  n’a  malheureusement  guère  de 
superllu,  il  a besoin  de  songera  lui-même:  la  caisse  d’épargnes,  la 
caisse  de  retraites  pour  la  vieillesse,  la  rente  sur  l’Etat,  les  actions  et 
obligations  de  chemins  de  fer,  sollicitent  naturellement  ses  petites 
économies,  que  trop  souvent  l’appât  de  la  spéculation  lui  fait  risquer 
dans  des  entreprises  hasardées  ou  chimériques.  Mais,  entre  les  pro- 
priétaires et  les  travailleurs  modestes,  il  y a ce  cpi’on  appelle  la  classe 
moyenne,  classe  de  jour  en  jour  plus  nombreuse,  où  d’une  part  la 
division  des  héritages,  de  l’autre  l’intelligence,  l’ordre  et  l’instruction 
font  se  rencontrer  les  descendants  des  familles  nobles  et  ceux  du  cul- 
tivateur et  de  l’artisan.  11  y a tous  les  hommes  exerçant  une  professi(  n 
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liietalivc,  foiu-lioiinaues  pulilics,  indnslriels,  rotmiierçants,  avocals, 
niédeciiia,  oCiiciers  minisléricls,  ariislcs,  etc.  Pùli’  beaucoup  <1  entre 
eux  la  prolessiou  est  runi(]ue  source  <le  leur  aisance;  elle  permet  des 
épargnes,  et  avec  le  temps  pourrait  conduire  a la  fortune.  Mais  cette 
aisance  est  essentiellement  viagère.  La  mort  prématurée  du  cliel  de 
lamille  laisserait  presque  sans  ressources  la  veuve  et  les  enfants.  Or 
c’est  contre  cette  éventualité  douloureuse  que  l’assurance  sur  la  vie, 
contractée  par  le  père  de  famille,  est  le  seul  moyen  de  préser- 
vation. Il  s’imposera  un  sacrifice  annuel  sur  les  émoluments  de  son 
emploi  ou  les  produits  de  son  industrie,  et  il  aura  créé  au  même 
instant  un  patrimoine  h ses  enfants.  Tranijuille  désormais  sur  leur 
sort,  il  continuera  de  travailler  pour  eux  avec  plus  de  repos  d’esprit; 
il  verra  venir  la  maladie  avec  moins  d’inquiétude,  la  mort  elle-même 
avec  moins  d’angoisse.  Ses  derniers  moments  seront  adoucis  par  la 
pensée  que  son  labeur  n’aura  pas  été  stérile  et  ipie  sa  famille  va  en 
recueillir  le  fruit. 

Assurément  l’on  ne  saurait  trouver  d’institution  plus  éminemment 
recommandable.  C’est  peut-être  la  seule  affaire  d’argent  qui  soit 
absolument  pure  de  toute  recherche  d’une  satisfaction  égoïste.  Les 
donations  entre-vifs  elles-mêmes,  d’ailleurs  si  rares,  et  les  fonda- 
tions de  bienfaisance  ne  sont  pas  exemptes  d’une  certaine  osten- 
tation, et  sont  accompagnées  d’une  jiublicité  qui  en  procure  la  ré- 
compense en  hommages  reconnaissants.  Quant  aux  dispositions  tes- 
tamentaires, les  plus  libérales  ne  coûtent  rien,  sinon  aux  héritiers 
naturels.  On  peut  les  apiirouver  si  elles  sont  utiles  et  intelligentes, 
non  les  admirer,  et  j’avoue  que  J’ai  toujours  été  peu  attendri  d(‘ 
ce  genre  de  munihcences.  Mais  un  contrat  obscur,  souvent  secret, 
par  lequel  un  homme  dans  la  force.de  l’âge  limite  son  aisance,  se 
prive  d’une  partie  de  son  superflu,  renonce  au  plaisir  de  faire  valoir 
lui -même  ses  épargnes,  parce  qu’il  sait  que  la  mort  pourrait  en  inter- 
rompre la  progression,  et  va  tous  les  ans  les  porter  a la  Compagnie 
’a  qui  se  trouve  confié  l’avenir  de  sa  famille,  ce  contrat  est  noble  et 
touchant,  il  est  honorable  pour  l’humanité,  il  m’inspire  un  véritable 
respect,  et  je  serai  porté  à estimer  profondément  le  caractère  d’ursc 
classe  ou  d’une  nation  dans  les  mœurs  de  laquelle  il  aura  pénétré. 

C’est  en  1706,  il  y a plus  d’un  siècle  et  denii,  <)ue  fut  (ondée,  à 
Londres,  par  une  charte  de  la  reine  Anne,  la  première  Société  d’as- 
surances sur  la  vie  {Amicable  Societij).  Des  opérations  isolées,  traitées 
par  les  assureurs  maritimes  sur  la  vie  des  navigateurs,  avaient  pré- 
cédé cette  institution  chez  plusieurs  nations  commerçantes;  mais  elles 
avaient  engendré  des  spéculations  abusives,  elles  avaient  choqué  le 
sentiment  public,  et  les  ordonnances  d’Amsterdam,  de  Rotterdam  et 
de  Middelbourg  étaient  venues  prohiber  formellement  les  assurances 
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sur  la  vie.  En  France  la  proiiibilion  parait  avoir  été  constante,  ou  du 
moins  elle  est  immémoriale.  Elle  est  consignée  au  Guidon  de  la  mei\ 
monument  très-curieux  des  coutumes  maritimes  du  seizième  siècle.  Elle 
est  ex{)ressément  confirmée  par  la  célèbre  Ordonnance  de  la  marine 
de  i68l.  1^’articlc  10  du  litre  des  Assurances  est  ainsi  conçu  : « I)é- 
« fendons  de  faire  aucune  assurance  sur  la  vie  des  personnes;  » et,  un 
siècle  après,  les  plus  illustres  commentateurs  de  l’Ordonnance  croyaient 
encore  devoir  justifier  sans  restriction  cette  interdiction.  « L’homme 
« est  hors  de  prix,  écrivait  Emérigon  en  1783.  La  vie  de  l’homme 
« n’est  pas  un  objet  de  commerce,  et  il  est  odieux  que  sa  mort 
« devienne  la  matière  d’une  spéculation  mercantile.  Nefas  est  ejnsmodi 
« casas  expectare.  Et,  comme  l’observe  Grivel,  ces  espèces  de  gageures 
« sont  de  triste  augure  et  peuvent  occasionner  des  crimes.  » 

On  eût  probablement  embarrassé  le  bon  Emérigon,  s’échauffant 
sur  cette  question  jusqu’à  l’éloquence,  et  ses  savants  devanciers,  si 
on  leur  eût  fait  observer  que  de  tout  temj)s  la  constitution  des  rentes 
viagères  avait  été  licite  en  France.  Or  c’est  bien  là,  quand  deux  par- 
ticuliers traitent  l’un  avec  l’autre,  une  triste  gageure,  souvent  odieuse 
des  deux  côtés!  L’un  frustre  ses  héritiers,  dissipe  son  patrimoine  pour 
augmenter  ses  jouissances  personnelles;  s'il  n’a  pas  l’excuse  de  la 
nécessité,  il  cède  à une  inspiration  d’égoïsme,  il  commet  une  mau- 
vaise action.  L’autre,  empruntetir  téméraire,  hasarde  un  paii  contre 
la  vie  du  rentier  dont  la  mort  devient  véritablement  pour  lui  « la  ina- 
« tière  d’une  sj>éculation  mercantile.  » Il  se  crée  un  ititérêt  direct  à 
la  mort  d’une  j)ersonne  à ({ui  ne  l’attache  aucun  lien  de  sang  ni  d'af- 
fection; et  il  ne  doit  pas  seulement  attendre  comme  un  héritier,  il  lui 
faut  débourser  effectivement  la  rente  promise;  chaque  amiée  qui 
s’écoule  aggrave  sa  position,  peut-être  sa  gêne.  C’est  bien  là  l’opé- 
ration qui  peut  occasionner  des  crimes,  qui  plus  d’une  fois  en  a occa- 
sionné en  effet.  Quant  à l’assurance  sur  la  vie,  qui  accroît  le  patri- 
moine au  lieu  de  le  dissiper,  qui  intéresse  l’assureur,  non  à la  mort, 
mais  à la  prolongation  de  l’existence  de  l’assuré,  elle  échappe  à toute 
critique  lorsqu’elle  a potir  bénéficiaires  les  héritiers  naturels.  Au  lieu 
de  la  frapper  d’interdiction,  il  aurait  donc  suffi  de  réglementer  les 
cas  où  elle  pouvait  être  abusive  et  immorale,  et  c’est  ce  qui  a été  fait 
partout.  Mais  nos  pères  n’avaient  pas  aperçu  cette  distinction;  ils 
n’avaient  pas  compris  l’inslitulion  et  n’avaient  vu  que  l’abus  des  spé- 
culations privées  tentées  par  des  tiers. 

L’Ordonnance  de  la  marine,  qui  ne  permettait  pas  de  faire  asstirer 
la  vie  des  hommes,  permettait  (article  9 du  titre  des  assurances)  « à 
« tous  navigateurs,  passagers  et  autres,  de  faire  assurer  la  liberté  de 
« leurs  personnes,  » et  de  stipuler  la  somme  qui  serait  payée  « en  cas 
« de  prise,  tant  pour  la  rançon  que  pour  les  bais  du  retour.  » Ce 
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ij’était  en  réalité  qu’un  risque  de  capture.  Elle  faisait  plus,  et,  par  une 
disposition  favorable  au  rachat  des  captifs,  elle  autorisait  une  sorte 
d’assurance  sur  la  vie.  «Pourront,  dit  l’article  11,  ceux  qui  rachè- 
« teront  les  captifs  faire  assurer  sur  les  personnes  qii’ils  tireront 
« d’esclavage  le  prix  chi  rachat,  que  les  assureurs  seront  tenus  de 
« payer  si  le  racheté,  faisant  son  retour,  est  repris,  tué,  noyé,  ou  s’il 
« périt  par  autre  voie  que  par  la  mort  nalurelle.  » Mais  Einérigon  a 
soin  de  faire  observer  après  Pothier  que  « dans  le  cas  de  cet  article, 

« comme  dans  celui  de  l’article  9,  l’assurance  concerne  moins  la  per- 
« sonne  tirée  de  l’esclavage  que  le  prix  du  rachat,  » en  sorte  que  le 
principe  du  respect  dû  a la  vie  humaine  lui  seml)lait  sauvegardé.  Il 
serait  cependant  difticile  de  contester  que  la  faculté  donnée  par  l’ar- 
ticle 1 1 ne  fût  une  dérogation  spéciale  au  principe  général  posé  pai’ 
l’article  10,  s’appliquant  aux  seuls  cas  de  mort  accidentelle  pendant  le 
retour  des  ca|)tifs.  Une  fois  la  porte  ouverte  aux  exceptions,  on  aurait 
pu  l’élargir,  et  reconnaître  qu’il  y a une  inlinité  d’autres  cas  où  la  mort, 
même  naturelle,  d’un  homme  entraîne  un  dommage  que  les  bonnes 
mœurs  n’interdisent  pas  de  réparer.  11  n’en  fut  rien,  et  tel  demeura 
l’état  de  la  législation  française  jusqu’à  la  Révolution.  Je  dois  dire 
cependant  qu’on  trouve  deux  Arrêts  du  Conseil,  de  1787  et  1788,  au- 
torisant des  assurances  sur  la  vie.  Quelques  auteurs  en  ont  inféré  que, 
malgré  les  termes  absolus  de  la  prohibition,  res|)rit  de  l’ancienne  lé- 
gislation n’interdisait  que  les  gageures  sur  la  vie  d’autrui. 

Les  rédacteurs  du  Code  de  commerce,  en  1807,  reproduisirent  pres- 
que textuellement  la  plupart  des  dispositions  de  la  glorieuse  Ordon- 
nance de  1681;  ils  supprimèrent  les  articles  <jue  j’ai  cités,  et  la  con- 
séquence de  ce  silence  de  la  loi  est  de  rendre  licites  les  assurances  sur 
la  vie,  à moins  qu’elles  ne  tombent  sous  l’interdiction  générale  dont 
le  Code  civil  frappe  les  conventions  « contraires  aux  bonnes  mœurs 
ou  à l’ordre  public.  » 

Les  scrupules  que  j’ai  rapportés,  si  longtemps  persistants  en  France 
et  qui  avaient  gagné  la  Hollande,  ne  s’étaient  pas  répandus  dans  toute 
l’Europe.  Naples  et  Florence  avaient  conservé,  aussi  bien  que  l’Angler 
terre,  la  faculté  d’assurer  contre  les  risques  maritimes  la  vie  des  navi- 
gateurs. Ces  diversités  d’appréciation,  sur  un  point  en  quelque  sorte 
de  doctrine  morale,  sont  bizarrement  réparties  et  ne  semblent  pas  en 
rapport  avec  le  génie  propre  de  chaque  nation.  On  se  demande  en 
vertu  de  quelles  affinités  mystérieuses  la  protestante  Hollande,  la  rivale 
commerciale  de  l’Angleterre,  avait  imité  l’exemple  de  la  France, 
tandis  que  la  catholique  Italie  continuait  de  pratiquer  les  libres  usages 
de  la  Grande-Bretagne.  Quoi  (ju’il  en  soit,  quand  les  fondateurs  de 
y Amicable  Society  entreprirent  de  généraliser  l’assurance  sur  la  vie, 
ils  ne  rencontrèrent  aucun  obstacle  dans  les  préjugés  ni  dans  la  légis- 
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laiion  de  leur  nation.  IMais  ils  ne  trouvaient  non  plus  devant  eux  aucun 
précédent,  aucune  base  d’opérations.  Ils  ouvraient  un  peu  à l’aveugle 
une  route  inexplorée.  Les  gageures  aventureuses  des  assureurs  mari- 
times ne  leur  pouvaient  être  d’aucun  secours,  la  statistique  et  la 
science  n’avaient  pas  encore  vulgarisé  les  lois  de  la  mortalité  ni  les 
formules  qui  permettent  d’en  calculer  les  chances.  Aussi  le  premier 
plan  fut  singulièrement  défectueux  et  révéla  toute  la  simplicité  de  l’en- 
faiice.  Ce  n’était  pas  autre  chose  qu’une  bourse  commune  au  profit 
des  héritiers  de  ceux  des  associés  qui  décéderaient  dans  l’année.  Tous 
les  ans  la  répartition  de  la  masse  des  cotisations  était  faite  entre 
les  représentants  des  sociétaires  décédés,  et,  comme  le  nombre  des 
partenaires  était  limité  a 2,000  au  maximum,  on  conçoit  quelles  iné- 
galités présentaient  ces  répartitions  successives.  Les  enfants  d’un  so- 
ciétaire mort  le  janvier  pouvaient  recevoir  deux  ou  trois  lois  plus 
que  ceux  dont  le  père  était  mort  la  veille.  En  outre,  tous  les  assurés 
étaient  admis  aux  mêmes  conditions,  pourvu  qu’ils  n’eussent  ni  moins 
de  11  ans  ni  plus  de  46,  et  les  cotisations  étaient  identiques.  On  avait 
cru  que  ces  deux  chiffres  déterminaient  les  limites  de  la  pleine  vigueur 
de  1 âge,  on  n’avait  pas  su  apprécier,  entre  ces  limites,  de  différence 
dans  les  chances  de  la  mortalité,  et,  chose  étrange,  on  ne  voyait  même 
pas,  ces  chances  semblassent-elles  actuellement  égales,  que  l’enfant 
de  l i ans  risquait  de  payer  o5  cotisations  de  plus  que  l’homme 
de  46,  qu’après  o5  ans  le  premier  serait  encore  dans  la  force  de 
l’âge,  quand  l’autre  aurait  atteint  les  bornes  de  l’existence  1 Telle 
esi  pourtant,  en  Angleterre,  la  puissance  de  certaines  traditions,  que 
ce  n’est  qu’un  siècle  plus  lard,  en  1807,  que  V Amicable  Society  s’est 
décidée  â réformer  ce  vice  radical  et  manifeste  de  son  organisation, 
en  proportionnant  les  contributions  de  ses  assurés  â leur  âge. 

Voilà  donc  quel  fut  le  premier  rudiment  de  l’institution.  Malgré  ses 
défauts,  peut-être  dirais-je  mieux  à cause  de  ses  défauts,  il  eut  un  ra- 
pide succès.  Celte  simplicité  élémentaire  avait  son  prix  pour  attirer 
une  clientèle  qu’eussent  rebutée  des  combinaisons  plus  savantes.  Tous 
les  sociétaires  voyaient  chaque  année  les  résultats  obtenus  et  dont 
l’inégalité  acquérait  la  séduction  d’une  loterie.  Les  jeunes  gens  du- 
rent apprendre  vite  à se  tenir  à l’écart,  mais  les  hommes  mûrs  se 
présentaient  en  foule.  Les  familles  indemnisées  proclamaient  les  bien- 
faits de  l’association,  les  critiques  mêmes  occupaient  l’opinion,  et  l’in- 
stitution faisait  son  chemin  en  tendant  à se  perfectionner. 

Quelques  années  après,  en  1720,  un  acte  du  Parlement  donnait 
naissance  à deux  nouvelles  compagnies  : Royal-Exchange  et  London 
Assurance  Company . Mais  le  système  adopté  était  tout  différent,  et, 
comme  il  arrive  souvent,  on  passait  d’un  extrême  à l’autre,  de  la  forme 
la  plus  primitive  de  la  mutualité  aux  engagements  réciproques  les  plus 
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rigoureusement  précisés.  Les  nouvelles  compagnies,  fondées  dans  un 
but  de  spéculation,  avaient  un  capital  social  considérable  et  souscri- 
vaient aussi  les  assurances  maritimes  et  contre  l’incendie.  Quelques 
observations  sommaires  faites  sur  la  mortalité  leur  avaient  permis  de 
graduer  en  raison  des  âges  un  tarif  de  primes  qui  s’est  trouvé  large- 
ment rémunérateur.  Elles  s’engageaient  à rembourser  un  capital  fixe, 
payable  à quelque  époque  qu’eût  lieu  le  décès  de  l’assuré,  lequel  de  son 
côté  avait  à payer  annuellement  une  prime  invariablement  déterminée. 
Elles  faisaient  valoir,  â l’encontre  du  système  mutuel,  si  critiquable 
d’ailleurs  de  V Amicahle,  l’avantage  de  la  fixité  du  capital  garanti,  et  la 
sécurité  résultant  d’un  fonds  social  qui  répondait  de  leursengagements. 
Comme,  en  outre,  le  nombre  des  sociétaires  de  Y Amiccihle  était  étroi- 
tement limité  et  que  l’opération  commençait  à séduire  le  public,  elles 
étendirent  rapidement  leur  clientèle,  tout  en  recueillant  de  très-am- 
ples bénéfices.  Après  157  ans  d’une  prospérité  inaltérée,  ces  deux 
Compagnies,  qui  ont  seulement  été  entraînées  par  la  concurrence  à 
modifier  leur  système  dans  un  sens  plus  libéral,  figurent  encore  au- 
jourd’hui aux  premiers  rangs  des  établissements  d’assurances  de 
l.ondres. 

Cependant  l’institution  se  propageait  de  plus  en  plus,  des  sociétés 
spéciales  se  formaient  pour  assurer  l’existence  d’une  classe  particu- 
lière d’individus,  tels  que  les  marins  et  les  militaires,  les  ecclésiasti- 
ques, les  maîtres  d’école,  etc.  La  statistique  s’appliquait  à constater  les 
lois  de  la  mortalité,  de  savants  algébrisles  dres.saient  des  tables,  pu- 
bliaient des  formules,  enseignaient  à calculer  exactement  la  valeur  des 
primes  d assurances  à tous  les  âges  et  dans  toutes  les  combinaisons, 
il  s est  succédé  en  Angleterre  une  suite  de  mathématiciens  éminents 
qui  se  sont  attachés  à élucider  toutes  les  questions  relatives  aux  assu- 
rances sur  la  vie.  Ils  démontraient  scientifiquement  quels  étaient 
les  énormes  bénéfices  que  les  compagnies  à engagements  fixes  de- 
vaient réaliser,  et  qu'elles  dissimulaient  de  leur  mieux  parmi  leurs 
opérations  maritimes  et  contre  l’incendie.  Ils  pressaient  le  public  de 
s’affranchir  de  la  trop  onéreuse  tutelle  du  capital. 

Cette  agitation,  entretenue  par  la  presse,  aboutit,  en  17(3*2,  â la  for- 
mation de  la  Société  Équitable  {EQuitcible  Society),  (fêtait  encore  une 
pure  mutualité  comme  VAmicahle,  mais  une  mutualité  perfectionnée, 
purgée  des  vices  que  l’expérience  et  l’analyse  avaient  mis  en  lumière! 
Des  hommes  du  plus  grand  mérite,  tels  que  les  Simpson  et  lesDodson, 
en  avaient  dressé  les  bases  et  préparé  les  règlements.  La  sécurité  étant 
le  preriner  besoin  d une  association  de  ce  genre,  on  avait  adopté  des 
tarifs  elevés;  mais  les  bénéfices,  au  lieu  d’appartenir  à des  action- 
naires, devaient  [irofiter  aux  assurés  eux-mêmes,  ou  plutôt  a leurs  fa 
milles,  ce  qui  rendait  de  peu  d’intérêt  pour  eux  l’exagération  de  la 
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prime.  Le  tiers  de  ces  bénéfices  était  porté  h un  fonds  permanent  de 
réserve,  les  deux  autres  tiers  servaient  a augmenter  successivement 
les  sommes  assurées. 

On  peut  dire  que  l’établissement  de  YÉqiiitahle  marque  une  ère 
nouvelle  et  comme  un  second  avènement  dans  l'histoire  des  assuran- 
ces sur  la  vie.  Le  succès  de  cette  compagnie  a été  si  merveilleux,  que 
je  ne  pense  pas  qu’aucune  autre  institution  financière,  dans  le  monde 
entier,  mérite  de  lui  être  comparée. 

Qu’on  se  représente  une  société  sans  actionnaires,  sans  le  moindre 
capital,  sans  aucune  assistance  ni  patronage  quelconque  du  gouverne- 
ment. Elle  n’est  autre  chose  à ses  débuts  qu’une  simple  association  de 
fait  de  quelques  pères  de  famille.  Elle  s’administre  à peu  de  frais  dans 
un  bureau  de  la  Cité,  elle  n’a  aucune  agence  au  dehors,  n’emploie  au- 
cun courtier  pour  rechercher  les  affaires,  et  n’a,  dans  sa  longue  car- 
rière, jamais  rétribué  le  concours  intéressé  d’un  intermédiaire.  Elle 
appelle,  ou  plutôt  elle  attend  des  clients  à qui  elle  n’a  aucun  avantage 
personnel  à offrir;  elle  ne  leur  promet  ni  tirages  de  loterie  ni  divi- 
dendes, elle  ne  fait  miroiter  a leurs  yeux  la  perspective  d’aucun  lucre. 
Elle  leur  demande  au  contraire  des  sacrifices  de  toute  la  vie,  mais  des 
sacrifices  qui  profiteront  a leurs  enfants,  et  elle  se  contente  de  placer 
son  point  d’appui  dans  le  cœur  des  pères.  Eh  bien,  ainsi  appuyée,  cette 
société  inerte,  si  humble  à ses  débuts,  a,  en  quelques  années,  atteint 
des  proportions  colossales.  On  a considéré  comme  un  honneur  d’en 
faire  partie,  et  l’on  est  venu  de  tous  côtés  lui  apporter  les  généreuses 
épargnes  delà  sollicitude  paternelle.  Elle  souscrivait  annuellement,  et 
alors  même  que  l’Angleterre  était  engagée  dans  des  guerres  rui- 
neuses, pour  25  millions  de  francs  environ  de  nouvelles  assurances, 
et,  en  1816,  malgré  la  gravité  des  circonstances  qu’elle  venait  de  tra- 
verser, elle  avait  acquis  de  tels  développements,  que  la  direction  s’en 
effraya,  en  déclarant  que  le  maniement  de  tant  de  fonds,  l’établissement 
de  tant  de  calculs,  devenaient  chose  impossible,  et  qu’il  fallait  aviser  à 
restreindre  les  opérations  de  la  Compagnie.  L’assemblée  générale  des 
assurés  adopta  dans  ce  but  un  ensemble  de  mesures  dont  la  plus  impor- 
tante fut  de  décider  que  les  contrats  à souscrire  ultérieurement  ne 
participeraient  aux  bénéfices  que  lorsque  le  nombre  des  anciens  assu- 
rés serait  réduit  au-dessous  de  5000,  et  qu’ils  viendraient  alors,  suivant 
l’ordre  de  leurs  dates,  prendre  la  place  des  contrats  éteints,  en  sorte 
que  dans  l’avenir  il  n’y  eût  jamais  plus  de  5,000  assurés  participants. 
C’était  limiter  de  fait  le  nombre  des  assurés  au.v  environs  de  ce 
chiffre. 

Or,  malgré  ce  système  restrictif,  obstinément  suivi  depuis  40  ans, 
et  qui  fait  considérer  par  ses  concurrents  Y Équitable  comme  une  so- 
ciété en  décadence,  voici  les  résultats  qu’elle  publiait  en  février  1857  : 
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Elle  avait  payé,  deptjis  son  origine,  aux  représentants  de  ses  assu- 
rés environ  un  milliard  de  francs,  et  il  lui  restait  pour  garantie  de  ses 
engagements  en  cours,  indépendamment  des  recouvrements  annuels 
de  primes,  un  capital  de  cent  soixante-quinze  millions  de  francs.  Au 
premier  janvier  1840  elle  possédait  plus  de  deux  cent  cinquante  mil- 
lions., ce  qui  démontre  bien  la  décroissance  de  ses  affaires,  par  suite 
des  mesures  adoptées  en  1810.  On  peut  juger  d’après  cela  ce  (ju’elle 
fût  devenue  si  elle  n’avait  pas  résoin  d’opposer  une  barrière  a l’en- 
gouement du  public.  Son  budget  dépasserait  sans  doute  celui  de  plus 
d’un  grand  État. 

Tel  a été  l’essor  pris  par  une  seule  compagnie.  Et  maintenant  le  lec- 
teur n’apprendra  peut-être  pas  sans  surprise  qu’il  s’en  formait  tous  les 
ans  de  nouvelles,  même  au  plus  fort  des  guerres  de  la  dévolution  et 
de  l’Empire,  et  avant  que  ['Équitable  eût  restreint  ses  opérations. 
Tontes  attiraient  une  nombreuse  clientèle;  on  avait  beau  les  multiplier, 
les  besoins  semblaient  insatiables,  et  ce  mouvement  ne  s’est  jamais 
ralenti,  lui  1842,  on  com[)tait  en  Angleterre  environ  80  compagnies 
d’assurances  sur  la  vie;  on  en  trouve  près  de  200  en  1858.  Je  ferai 
remarquer  en  passant  que  les  masses  énormes  de  rentes  immobili- 
sées par  les  compagnies  d’assurances  sur  la  vie,  et  leurs  achats  inces- 
sants, sont  les  principales  causes  du  cours  élevé  et  de  la  tenue  des 
fonds  publics  en  Angleterre.  Afin  de  montrer  immédiatement  la  diffé- 
rence des  mœurs  de  deux  nations  si  voisines,  je  dirai  qu’il  n’y  a que 
six  compagnies  en  France,  pour  une  population  plus  forte  d’un  tiers, 
et  encore  sont-elles  peu  employées  en  ce  cpii  concerne  les  assurances 
sur  la  vie  proprement  dites,  qui  ne  sont  guère  qu’une  branche  acces- 
soire de  leurs  opérations. 

■ Pendant  longtemps  la  lutte  a été  vive  en  Angleterre  entre  les  deux 
systèmes  que  j’ai  mentionnés,  celui  de  la  mutualité  pure  et  celui  des 
engagements  ti.xes,  garantis  par  un  capital  social,  l/année  18t.O  vit 
inaugurer  par  la  compagnie  le  Rocher  ( The  Rock)  une  sorte  de  com- 
promis, un  système  mixte  bientôt  imité  par  d’autres,  et  ipii  devait  finir 
par  rallier  l’immense  majorité  des  Sociétés.  Dans  ce  système,  il  y a 
bien  un  capital  social,  un  corps  d’actionnaires  qui  garantit  les  engage- 
ments contractés,  mais  qui  ne  réclame  pour  prix  de  cette  garantie 
qu’une  partie  seulement  des  bénéfices,  ordinairement  le  tiers  ou  le 
quart.  La  plus  grande  partie  des  bénéfices  est  donc  attribuée  aux  as- 
surés. Les  jurisconsultes  anglais  soulevèrent  la  question  de  savoir  si 
l’on  pouvait  légalement  associer  les  assurés  aux  bénéfices  d’une  com- 
pagnie sans  les  associer  aux  pertes,  question  que  plusieurs  résolurent 
négativement,  ce  que  firent  sonner  bien  haut  les  compagnies  a enga- 
gements fixes.  Mais  il  ne  paraît  pas  (pie  ni  le  public  ni  les  sociétés  mix- 
tes se  soient  jamais  inquiétés  de  celle  objection.  Le  nouveau  système, 
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après  surtout  qu’il  eut  été  éprouvé  par  quelques  répartitions  avanta- 
geuses, gagna  tous  les  jours  du  terrain  et  s’empara  de  la  faveur  publi- 
que. Les  plus  anciennes  compagnies  a primes  fixes,  après  avoir  résisté 
à cet  entraînement  de  toutes  leurs  forces,  y cédèrent  enfin  quand  elles 
s’a|)erçurent  qu’elles  étaient  délaissées,  et  annoncèrent  qu’elles  se  ren- 
daient au  vœu  général  en  accordant  une  participation  a leurs  bénéfices. 
Lorsqti’en  1840  on  vit  le  Pwijal-Exchtmge,  api  ès  cent  vingt  ans  de  per- 
sévérance dans  une  autre  voie,  adopter  le  système  mixte  de  la  partici- 
pation, il  n’y  eut  plus  à douter  que  la  bataille  ne  fût  définitivement  ga- 
gnée. Désormais  donc,  on  peut  le  dire,  ç’a  été  la  forme  générale  de 
l’institution  en  Angleterre,  et  c’est  aussi  celle  qu’ont  adoptée  les  com- 
pagnies françaises. 

11  me  semble  maintenant  a propos  d’examiner  un  point  d’une  haute 
importance.  A quelles  natures  d’intérêts  et  de  convenances  a corres- 
pondu une  opération  si  prodigieusement  répandue  en  .Angleterre,  et 
parmi  nous  si  dédaignée?  Y a-i-il  entre  les  deux  nations  une  diversité 
radicale  de  mœurs,  de  caractère  ou  d’institutions  civiles  qui  rende 
raison  de  celte  différence? 

Il  est  hors  de  doute  que  les  assurances  sur  la  vie  ont  trouvé  en  An- 
gleterre des  éléments  de  succès  qui  nous  manquent.  Et  d’abord,  la  con- 
stitution do  la  propriété  territoriale,  la  pratique  des  substitutions  et  la 
législation  testamentaire.  C’est  un  des  côtés  de  la  question  les  plus  in- 
téressants, et  certainement  les  moins  soupçoniîés  en  France. 

Quand  un  père  de  famille  ne  possède  que  des  terres  substituées,  qu’il 
doit  transmettre  intactes  a son  fils  aîné,  l’avenir  de  ses  autres  enfants 
préoccupe  naturellement  sa  sollicitude.  L’assurance  sur  la  vie  lui  four 
nit  un  moyen  facile  et  infaillible  d’y  {)Ourvoir.  Les  revenus  de  ses  do- 
maines lui  permettent  des  épargnes  opulentes.  11  emploiera  paifois 

10.000  francs,  20,000  francs  par  an  ou  davantage  en  primes  d’assu- 
rances, réparties  entre  plusieurs  compagnies.  A l’àge  de  trente  ans, 
en  s’im|)osant  un  sacrifice  annuel  de  1,000  livres  sterling  ou  de 

25.000  francs,  il  créera  un  patrimoine,  d’un  million  au  moins,  libre 
de  toute  substitution.  S’il  vit  longtemps,  ce  patrimoine  s’accroîtra  sans 
cesse  par  la  participation  aux  bénéfices  des  compagnies,  et  pourra,  s’il 
atteint  une  vieillesse  avancée,  se  monter  jusqu’à  deux  ou  trois  mil- 
lions. Il  dotera  ses  filles  ou  ses  fils  cadets  en  destinant  à chacun 
d’eux  un  de  ses  contrats.  Il  aura  vraiment  assuré  leur  aisance  future 
sans  rien  altérer  de  la  fortune  qu’il  possède  à charge  de  substitution. 

La  liberté  de  tester  produira  de  semblables  effets,  en  l’absence 
môme  de  toute  substitution.  Le  propriétaire  aime  à ne  pas  morceler 
son  héritage;  le  chef  d’un  établissement  industriel  a souvent  le  même 
vœu  et  désire  avoir  parmi  ses  enfants  un  successeur  qui  continue  son 
œuvre.  Tous  deux,  par  des  assurances  sur  leur  vie,  pourvoieront  au 
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sort  des  enfants  que  ne  favorisera  pas  le  testament;  sans  faire  violence 
aux  sentiments  de  la  nature,  ils  donneront  satisfaction  a un  autre  sen- 
timent respectable  et  naturel  aussi;  ils  conserveront  le  domaine  et 
perpétueront  la  grandeur  de  la  famille.  Ainsi  ce  qu’on  appelle  impro- 
prement en  France  le  droit  d’aînesse,  ce  qui  n’est  pas  autre  chose  que 
le  droit  de  tester  et  de  substituer,  a singulièrement  aidé  en  Angleterre 
au  développement  des  assurances  sur  la  vie. 

Il  y a en  outre,  dans  les  habitudes  anglaises,  une  foule  de  propriétés 
affermées  à des  conditions  viagères,  et  avec  des  combinaisons  qui 
nous  semblent  très-bizarres.  Par  exemple,  la  Corporation  de  Liverpool 
a de  nombreuses  propriétés  dont  le  bail  repose  sur  trois  têtes,  et  doit 
durer  vingt  et  un  ans  après  leur  extinction.  Les  fermiers  ont  la  faculté 
de  perpétuer  leur  jouissance  en  présentant  de  nouvelles  têtes  en  rem- 
placement de  celles  qui  viennent  à s’éteindre,  et  en  payant  alors  une 
prime  de  renouvellement.  Les  assurances  sur  la  vie  permettent  de  ré- 
partir sur  toutes  les  années  de  la  jouissance  ces  charges,  qui,  venant 
a frapper  les  survivants  d’une  manière  inopinée,  pourraient  être  une 
cause  de  grands  embarras.  Dans  le  cas  le  plus  simple,  celui  d’un 
fermier  qui  tient  un  bail  ’a  vie,  on  comprend  de  suite  de  quel  intérêt 
il  est  pour  lui  d’assurer  a ses  enfants  le  capital  de  renouvellement  ou 
une  indemnité  pour  la  cessation  de  la  jouissance. 

Enfin  le  clergé  anglican,  marié  et  en  possession  de  revenus  viagers 
très-considérables,  offre  une  clientèle  nombreuse  ’a  une  institution  qui 
semblerait  faite  tout  e.xprès  pour  lui.  Elle  ne  s’adresse  pas  évidem- 
ment à notre  clergé  célibataire  et  pauvre,  dont  les  ressources  suffisent 
à peine  à sa  subsistance,  et  qui,  si  quelques  épargnes  lui  étaient  po.s- 
sibles  et  permises,  aurait  plutôt  a pourvoir  aux  nécessités  de  sa  vieil- 
lesse. , 

Aoil'a  les  seules  causés  de  propagation  des  assurances  sur  la  vie 
qui  soient  spéciales  ’a  l’Angleterre,  et  encore  je  suis  loin  d’ad- 
mettre que  nous  n’ayons  rien  à imiter  de  ce  qui  se  pratique  dans 
les  riches  familles  de  propriétaires  ou  d’industriels.  Je  crois,  au  con- 
traire, qu’il  y a l'a  pour  nous  un  haut  enseignement,  et  je  me  réserve 
d’y  revenir  tout  a l’heure. 

Mais,  quelle  que  soit  l’influence  de  ces  causes  spéciales,  il  est  con- 
stant que,  même  réunies,  elles  ne  déterminent  qu’une  assez  faible  pro- 
portion des  assurances  sur  la  vie  qui  se  contractent  journellement  en 
Angleterre.  L’immense  majorité  de  la  clientèle  des  compagnies  se 
compose  de  fonctionnaires,  de  négociants,  d’industriels,  de  notaires, 
d’avocats,  en  un  mot  de  tous  les  pères  de  famille  qui  exercent  une 
profession  lucrative.  Ces  classes  existent  en  France  comme  en  Angle- 
terre. Pourquoi  n’auraient-elles  pas  la  même  sollicitude? 

Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  traduire  ici  l’appel,  conçu  en  termes 
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simples  et  touchants,  que  je  trouve  dans  le  prospectus  d’une  des  plus 
anciennes  compagnies  de  Londres  : 

« C’est  un  devoir  pour  tout  homme,  placé  par  la  Providence  dans 
« la  situation  responsable  d’époux,  de  père  ou  de  tuteur,  de  pourvoir 
« aux  besoins  de  ces  êtres  faibles  dont  il  est  le  seul  appui,  de  telle 
« sorte  qu’en  cas  d’une  mort  soudaine  ou  prématurée  une  partie  au 
« moins  du  bien  qu’il  leur  faisait  durant  sa  vie  leur  soit  continuée. 

« Avant  l’établissement  des  assurances  sur  la  vie,  épargner  sur  nos 
« revenus  l’avenir  de  nos  enfants,  c’était  une  œuvre  qui  demandait  du 
« temps,  de  la  prudence  et  delà  persévérance.  Sans  doute  il  y a plai- 
« sir  et  satisfaction  intime  à économiser  année  par  année,  petit  à pe- 
« tit,  et  a voir  les  épargnes  de  la  jeunesse  et  de  l’âge  mûr  s’accroître 
« successivement,  jusqu’à  devenir  dans  la  vieillesse  des  sommes  im- 
« portantes;  mais  c’est,  on  doit  le  reconnaître,  un  plaisir  exposé  à 
« bien  des  hasards.  11  faudra  une  grande  fermeté  de  résolution  pour 
« que,  dans  toutes  les  circonstances  et  quelles  que  soient  les  tenta- 
« tions  de  dépenses,  on  s’interdise  de  toucher  à ce  fonds  sacré.  En 
« outre,  le  plan  le  plus  fermement  suivi  se  trouvera  en  défaut,  préci- 
« sèment  dans  les  cas  où  son  bienfait  serait  le  plus  désirable.  La  mort 
« peut  survenir  avant  que  les  épargnes  du  père  de  famille  aient  créé 
« un  patrimoine  à ses  enfants,  et  c’est  là  l’éventualité  redoutable  à la- 
ce quelle  il  est  si  important  de  pourvoir.  L’assurance  sur  la  vie  est  le 
ce  seul  remède  certain  à ce  mal,  la  seule  garantie  efficace  des  enfants 
cc  et  des  veuves  contre  la  pauvreté.  Combien  d’appels  faits  journelle- 
« ment  à la  générosité  d’étrangers  en  faveur  de  veuves  et  d’orphelins 
« auraient  été  évités  si  le  père  imprévoyant  avait  eu  recours  à une  as- 
« surance!  Combien  il  eût  épargné  à ceux  qu’il  aimait  d’amertume  et 
« d’humiliation  par  une  précaution  si  facile!  Quand  on  considère  quel 
« léger  sacrifice  prélevé  sur  les  dépenses  ordinaires,  peut-être  sur  les 
c(  futilités  du  ménage,  suffirait  à fonder  un  patrimoine;  quand  on  pense 
« combien  de  sécurité  et  de  paix  d’esprit  peut  s’acheter  au  prix  de 
cc  quelques  économies  annuelles,  on  éprouve  une  double  impiession 
« de  surprise  et  de  blâme,  on  s’étonne  que  tout  chef  de  famille  ne  se 
« sente  pas  excité,  comme  par  un  devoir  social,  religieux  et  moral  en- 
« vers  la  société  et  envers  lui-même,  à faire  au  printemps  de  sa  vie 
cc  une  assurance  correspondante  à son  aisance  dans  une  des  nom- 
cc  breuses  institutions  dont  la  Grande-Bretagne  abonde.  Il  est  vrai- 
cc  ment  difficile  de  croire  qu’un  homme  soit  assez  aveuglé  sur  ses  pro- 
cc  près  intérêts,  assez  peu  soucieux  de  son  Indépendance,  assez  sourd 
cc  à la  voix  de  l’affection  et  de  l’humanité,  pour  livrer  les  objets  de  sa 
cc  tendresse  à la  froide  charité  d’étrangers,  aux  horreurs  de  la  pauvreté 
cc  et  de  l’abandon,  alors  qu’il  a devant  lui  un  moyen  si  facile  de  les 
cc  protéger.  » 
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Je  le  demande,  connaîl-on  une  aulrc  industrie  qui,  pour  solliciter  la 
bourse  du  public,  eût  le  droit  d’employer  dans  ses  annonces  un  lan- 
gage aussi  élevé?  Et  ici  ce  langage  est  pur  de  tout  charlatanisme; 
un  siècle  et  demi  d’expérience  en  a consacré  la  sincérité  et  justifié  les 
promesses.  Encore  une  fois,  pourquoi  n’est-il  pas  entendu  en  France? 

On  a pu  croire  quelque  temps  que  la  stabilité  des  compagnies  fran- 
çaises ne  paraissait  pas  assez  assurée  pour  des  engagements  a si  long 
terme,  et  que  c’était  la  confiance  qui  nous  manquait.  Dans  un  pays 
ravagé  par  tant  de  révolutions,  qui  a vu  la  banqueroute  et  l’invasion, 
et  qui  n’a  pas  cette  sécurité  du  territoire  que  l’Angleterre  a dû  à sa 
position  insulaire  depuis  les  temps  de  (îuillaume  le  Conquérant,  on 
comprend  une  certaine  défiance  de  l’avenir.  Mais  rcnlraînement  avec 
lequel  les  capitaux  se  sont  portés  depuis  quelques  années  vers  les  en- 
treprises les  plus  aventureuses  nous  ôte  l’excuse  de  la  prudence.  D’ail- 
leurs il  y a d’autres  opérations  sur  la  vie  que  celle  que  je  recom- 
mande; il  y a les  rentes  viagères  et  les  tontines,  qui  se  sont  rapide- 
ment propagées  parmi  nous.  Quelques  compagnies  françaises  inspi- 
rent, et  avec  raison,  assez  de  confiance  pour  que  les  rentiers,  nation 
circonspecte  et  craintive,  ne  redoutent  pas  de  leur  apporter  leurs  ca- 
pitaux. L’exem|)le  des  tontines  est  encore  plus  frappant.  Dès  avant 
la  Révolution,  les  tontines  avaient  été  très-favorablement  accueillies 
en  France.  Malgré  les  déceptions  qui  les  suivirent,  la  France  s’éprit 
encore,  il  y a une  quinzaine  d’années,  d’un  véritable  engouement 
pour  les  associations  tontinières.  Les  sociétés  les  moins  sérieuses, 
dont  la  plupart  ont  déjà  bonleusement  disparu,  trouvèrent  aussitôt 
des  clients  par  milliers.  11  est  triste  de  dire  qu’elles  s’adressaient  a la 
cupidité  et  a l’esprit  de  spéculation,  non  au  dévouement,  et  qu’elles 
employaient  souvent  pour  moyens  le  charlatanisme  et  le  mensonge. 
Des  annonces  habiles,  des  agents  plus  gro.ssièrement  menteurs,  mon- 
traient en  perspective  des  bénéfices  imaginaires  et  impossibles;  Par- 
tout l’on  mordit  a cette  amorce.  Les  pères  de  famille,  se  livrant  com- 
plaisamment à une  étrange  illusion,  croyaient  presque  accomplir  une 
bonne  action  en  faisant  entrer  leurs  entants  dans  ces  associations,  a 
mes  yeux  véritablement  immorales,  où  tous  les  associés  ont  intérêt 
a la  mort  les  uns  des  autres.  Cela  même  fit  pénétrer  dans  les  po- 
pulations, plus  avant  que  ne  l’avaient  pu  faire  tous  les  moyens  de 
publicité,  la  connaissance  des  assurances  sur  la  vie.  On  vit  des 
masses  de  souscripteurs  des  tontines  rechercher  une  garantie  contre 
la  chance  de  perdre  leurs  mises  en  cas  de  décès  de  l’enfant.  D’une 
part,  ils  spéculaient  sur  l’existence  de  l’enfant;  d’une  autre,  ils  se 
précauiionnaienl  contre  sa  mort.  Ils  ne  s’apercevaient  pas  que  l une 
des  opérations  détruisait  l’autre,  et  que  toutes  deux  ne  devaient  jiroli- 
ter  en  définitive  qu’aux  compagnies  et  aux  intermédiaires. 
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Certes,  après  de  pareils  exemples,  on  n’est  pas  admis  a dire  que  la 
résistance  opposée  en  France  au  développement  des  assurances  sur  la 
vie  provienne  d’un  excès  de  circonspection. 

Il  serait  cependant  pénible  d’avoir  a reconnaître  que  l’esprit  de  fa- 
mille et  de  conservation  lût  moins  puissant  parmi  nous  que  chez 
nos  voisins. 

Depuis  que  les  compagnies  françaises  ont  adopté  le  système  de  la 
participation  aux  bénéfices,  et  que  les  effets  de  cette  mesure  ont  pu 
être  appréciés,  un  mouvement  progressif,  lent  encore,  mais  pourtant 
très-sensible,  s’est  manifesté.  Ce  mouvement,  on  n’en  doit  pas  douter, 
s’accélérera,  et  les  hommes  des  professions  lucratives  reconnaîtront 
en  France,  comme  en  Angleterre,  comme  en  Allemagne,  où  l’institu- 
tion a fait  des  progrès  rapides,  que  c’est  pour  eux  un  intérêt  pressant, 
souvent  un  devoir,  d’en  assurer  le  bienfait  à leurs  familles.  Les  classes 
riches  et  propriétaires  reconnaîtront  aussi  qu’il  y a la  un  élément  pré- 
cieux de  conservation  On  agile  de  nouveau  des  questions  que  nos  ré- 
volutions et  nos  mœurs  démocratiques  semblaient  avoir  résolues  pour 
longtemps.  D’excellents  esprits  sont  frappés  des  inconvénients  du 
morcellement  indéfini  du  sol  et  du  [)artage  des  héritages,  et  l’on  a pu 
proposer  de  remonter  en  <jue!que  sorte  le  courant  du  Code  civil.  Un 
acte  législatif  et  encore  unique  d’une  haute  portée,  la  dotation  du  duc 
de  Malakolf,  transmissible  de  mâle  en  mâle  et  par  ordre  de  primo(jéni- 
ture^  a dû  donnera  rél'échir,  et  a été  accepté  de  l’opinion  sans  récla- 
mation, bien  que  consacrant  un  véritable  majorât.  J’ignore  quand 
ces  idées  seront  assez  mûres  pour  entrer  dans  la  législation  d’une  ma- 
nière moins  exceptionnelle.  Mais,  en  attendant,  qui  empêcherait  d’em- 
ployer du  moins  un  moyen  facile  de  corriger  une  partie  des  inconvé- 
nients constatés? 

Aucun  des  publicistes  qui  ont  conseillé  de  constituer  d’une  manière 
plus  stable  la  propriété  et  la  famille  n’a  paru,  a ma  connaissance, 
apercevoir  ce  moj’en.  Il  est  cependant  d’une  simplicité  extrême.  La 
loi  permet  d’avantarjer  par  testament  un  de  ses  enlants,  et  nos  mœurs 
sont  si  égalitaires,  qu’on  use  rarement  de  cette  faculté  restreinte.  Il 
semble  que  l’égalité  d’affection  doive  entraîner  l’égalité  des  partages, 
et  le  père  de  famille  craint  de  témoigner  par  ses  dispositions  une 
sorte  de  préférence  qui  n’est  pas  dans  son  cœur.  Ce  scrupule  hono- 
rable domine  chez  lui  l iniérêt  territorial  et  social,  l’intérêt  du  do- 
maine qu'il  a hérité  de  ses  pères  ou  acquis  du  prix  de  ses  sueurs  et 
embelli  de  ses  mains,  et  qui,  après  lui,  sera  divisé  ou  vendu.  Mais 
il  pourrait  aisenjent,  dans  bien  des  cas,  tout  concilier.  11  lui  sulfiiait 
de  contracter  une  assurance  sur  sa  vie  pour  un  capital  égal  a Vavan- 
tage  qu’il  destine  à son  fils  aîné.  Il  ne  l’aurait  conséquemment  avan- 
tagé  que  sur  ses  revenus. 
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Et  si  l’on  réfléchit  que  Touverlure  d’une  succession  amène  toujours 
des  besoins  urgents  d’argent  comptant  qui  sont  une  cause  de  malai- 
sance pour  les  familles;  qu'il  faut  payer  des  frais  funéraires,  des  frais 
j udiciaires,  quelques  dettes,  des  legs  particuliers,  des  soulles  pour  les 
partages,  enfin  et  surtout  des  droits  de  mutation,  on  comprendra  que, 
dans  tous  les  cas,  il  serait  précieux  de  recueillir,  au  moment  où  ces 
besoins  se  révèlent,  un  capital  immédiatement  exigible.  L’assurance 
sur  la  vie,  qui  est  un  devoir  pour  le  père  de  famille  sans  fortune  exer- 
çant une  profession  lucrative  ou  jouissant  d’un  revenu  viager  (par 
exemple  j)Our  un  usufruitier  encore  jeune),  est  donc  aussi  une  con- 
venance, un  acte  de  sage  et  paternelle  administration  pour  le  pro- 
priétaire, soit  qu’il  veuille  préserver  de  la  division  son  domaine  d’af- 
fection, soit  qu’il  n’ait  d’autre  but  que  d’augmenter  le  patrimoine  de 
ses  enfants  et  de  faciliter  le  partage  de  sa  succession. 

Jusqu’à  présent,  je  n’ai  considéré  l’assurance  sur  la  vie  que  comme 
un  acte  spontané  de  dévouement  et  de  sollicitude  paternelle.  C’est,  en 
effet,  son  plus  frappant  caractère,  et  il  est  trop  honorable  pour  que  je 
ne  me  sois  pas  plu  a le  faire  ressortir  dans  tout  son  relief.  Mais  les 
combinaisons  de  cette  institution  sont  multiples,  et  il  n’est  pas  hors  de 
propos  de  montrer  qu’en  bien  des  cas  elle  est  avantageuse  aux  con- 
tractants eux-mêmes. 

Il  est  clair  d’abord  qu’elle  facilitera  singulièrement  certains  maria- 
ges. Un  jeune  homme,  parvenu  par  son  travail  à une  situation  lucra- 
tive, mais  sans  fortune,  recherche  une  jeune  personne  ayant  quehjue 
aisance.  Souvent  même  il  a besoin  d’une  dot  pour  acheter  une  charge, 
un  fonds  de  commerce  ou  alimenter  son  industrie.  Il  est  intelligent, 
il  inspire  confiance,  il  serait  aisément  agréé;  mais  il  est  mortel,  et  la 
famille  dont  il  recherche  l’alliance  redoute  a bon  droit  l’éventualité 
qui  laisserait  une  veuve  et  des  enfants  dans  la  gêne.  Que  faire?  Le 
jeune  homme  apportera  un  contrat  d’assurance  sur  sa  vie  d’une 
somme  au  moins  égale  a la  dot  annoncée,  sûr  alors  de  ne  rencontrer 
aucune  objection.  En  Angleterre,  l’usage  assez  général  de  riiommc 
qui  se  marie  dans  ces  conditions  est  d’employer  en  primes  d’assu- 
rances sur  sa  vie  l’intérêt  annuel  de  la  dot  de  sa  femme.  Tant  que  la 
communauté  subsiste,  le  chef  de  la  famille  se  charge  seul  de  subvenir 
aux  besoins  communs  par  son  industrie.  S’il  vient  a mourir,  la  veuve 
recouvre  le  capital  de  sa  dot,  les  enfants  ont  le  produit  de  l’assu- 
rance. 

Mais  la  mort  n’est  pas  la  seule  menace  suspendue  sur  les  situations 
industrielles.  11  y a aussi  les  chances  commerciales  et  les  revers  de  for- 
tune. Le  payement  de  la  prime  annuelle,  promise  aux  jours  de  la  pros- 
périté, pourrait  devenir  très-difficile,  sinon  impossible.  Il  serait  bien 
dur  alors  de  perdre  tout  le  fruit  de  sa  prévoyance  et  des  sacrifices  anté- 
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rieurs.  Cette  objection  serait  irès-grave  si  les  perfectionnements  que 
l’expérience  a introduits  dans  l'institution  n’y  apportaient  une  réponse 
pleinement  satisfaisante.  D’abord  les  sommes  attribuées  à chaque  con- 
trat lors  des  participations  périodiques  aux  bcnétices  des  compagnies 
peuvent  être  touchées  en  argent  comptant  par  les  assurés  eux-mêmes. 
Les  compagnies  leur  laissent  l’option,  ou  de  les  recevoir  ainsi,  ou  de 
les  employer  a augmenter  le  capital  assuré,  ou  enfin,  le  capital  res- 
tant le  même,  de  les  appliquer  a réduire  successivement  les  primes  a 
payer,  le  tout  suivant  des  calculs  faits  en  raison  de  leur  âge.  Il  est  clair 
que  les  assurés  sont  déterminés  dans  leur  option  par  les  circonstances 
du  moment,  et,  comme  l’effet  de  la  participation  est  sensible  et  ra- 
pide, ils  pourront  voir  diminuer  notablement  la  prime  à payer  à me- 
ijure  qu’ils  avancent  en  âge.  Il  y a plus  : tout  contrat  d’assurance  ac- 
quiert une  valeur  mathématique,  déterminée  par  des  règles  fixes  de 
calcul,  et  d’autant  plus  élevée  qu’il  a été  payé  plus  de  primes  an- 
nuelles. L’assuré  a toujours  la  faculté  de  racheter  son  contrat  en  le 
résiliant,  et  même  d’en  emprunter  la  valeur,  que  la  compagnie  tient 
constamment  à sa  disposition.  Bien  loin  donc  que  l’assurance  puisse 
jamais  inquiéter  comme  une  série  d’échéances  rigoureuses  et  loin- 
taines, elle  crée  au  contraire  a l’assuré  un  moyen  de  crédit,  une  res- 
source toujours  réalisable  en  cas  de  revers,  ce  qui  complète  son  bien- 
fait. 

Au  moment  même  où  on  la  contracte,  et  avant  qu’elle  ait  encore 
acquis  une  valeur  réalisable,  l’assurance  est  très-souvent  déjà  un 
pui.ssant  moyen  de  crédit.  Quelles  que  soient  sa  probité  et  son  indus- 
trie, un  homme  ne  trouvera  guère  à emprunter  s’il  n’a  pas  d’autres 
garanties  à offrir,  et  le  prêt  serait  manifestement  imprudent.  L’opé- 
ration devient  possible  si  l’emprunteur  donne  en  gage  un  contrat  d’as- 
surance sur  sa  vie,  dont  il  pourra  disposer  lui-même,  pour  le  résilier 
ou  le  continuer  au  profit  de  ses  héritiers,  lorsqu’il  remboursera  la 
dette. 

Je  n’ai  pas,  du  reste,  la  prétention  d’énumérer  toutes  les  applica- 
tions de  l’assurance  sur  la  vie;  elles  sont  innombrables,  et  je  n’ai  pu 
qu’indiquer  les  plus  simples.  Le  calcul  se  prête  à toutes  les  combi- 
naisons. On  peut  stipuler  qu’on  ne  payera  jamais  plus  d’un  certain 
nombre  de  primes  annuelles,  quelle  que  soit  la  durée  de  la  vie.  On 
peut  désigner  à l’avance  le  bénéficiaire  du  contrat;  par  exemple,  un 
fils  seul  soutien  de  ses  vieux  parents,  un  frère  affectueux  inquiet  de 
l’avenir  de  sa  sœur,  un  mari  sans  enfants,  n’ayant  à pourvoir  qu’au 
sort  de  sa  compagne,  pourra,  moyennant  un  sacrifice  modique  et  tou- 
jours déterminé  en  raison  des  âges,  assurer  a sa  mère,  à sa  sœur,  â sa 
temme,  pour  le  cas  seulement  oii  elle  lui  survivrait,  soit  un  capital,  soit 
une  rente  viagère.  En  Angleterre  le  génie  de  l’assurance  s’est  mul- 
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liplié  et  s'est  enbrcé  de  pourvoir  'a  tons  les  besoins.  On  a imaginé  de 
calculer  le  nombre  probable  d'enranls  qui  naîtront  d’un  mariage,  sui- 
vant l’âge  de  la  femme,  et  il  s’est  fondé  tles  compagnies  qui,  moyen- 
nant une  prime  annuelle  dont  le  payement  est  subordonné  'a  l’existence 
du  mari,  assurent  un  capiial  payable  'a  la  majorité  de  chacun  des  en- 
fants 'a  naître,  quel  qu’en  soit  le  nombre.  On  a établi  des  assurances 
pour  les  frais  d’éducation,  même  des  assurances  matrimoniales;  une 
compagnie  de  formation  récente,  et  du  reste  d’un  crédit  douteux,  qui 
semble  s’être  attachée  'a  prévoir  les  chances  les  plus  bizarres,  offre 
d’assurer  aux  enfants  de  véritables  dots  payables  sept  jours  après  leur 
mariage,  ou  à l'àge  de  oô  ans  si  l’assuré  reste  célibataire  jusqu’à 
celle  époque.  Entin  la  variété  des  combinaisons  est  infinie. 

Ce  travail  demeurerait  trop  incom|)lel  si  je  ne  disais  encore  quel- 
ques mots  des  bases  mêmes  de  l’institution,  des  principes  sur  les- 
(juels  elle  repose  et  qui  en  font  la  solidité.  La  sécurité  incontestable 
de  l’opération  est  en  effet  le  premier  intérêt  des  assurés,  et  c’est  bien 
en  celte  matière  que  se  vérilierait  l’aduge  vulgaire  que  les  bons  mar- 
chés ruinent,  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  toutes  les  Com|)agnies  an- 
glaises méritent  le  même  degré  de  conliance.  Il  y a déj'a  eu  des  li- 
quidations et  des  désastres,  il  y en  aura  d’autres.  J’ai  parlé  à [)lu- 
sieurs  reprises  de  bénéfices  considérables  auxquels  les  assurés  doi- 
vent s’attenure  à participer,  et  de  calculs  mathématiques  qui  garan- 
tissent ces  bénéfices.  Il  me  paraît  naturel  (ju’on  désire  à cet  égai'd 
quelques  éclaircissements. 

Les  tarifs  des  assurances  sur  la  vie  doivent  reposer  sur  l’applica- 
tion faite  aux  lois  de  la  mortalité  d’une  branche  toute  moderne  des 
sciences  malhémal-ques  : le  calcul  des  probabilités.  Je  me  trouve 
donc  amené  'a  entretenir  le  lecteur  de  celle  science  ingénieuse,  ainsi 
que  des  observations  stalisliijues  qui  ont  permis  de  constater  les  lois 
de  la  mortalité.  Ce  double  sujet  a par  lui-même  un  trop  vif  intérêt 
pour  n être  traité  «ju’incidemmcnl , et  je  demande  à en  renvoyer 
l’examen  à un  autre  article. 


Alfred  de  Courcy. 


LA  SAVOIE  ET  LE  PIEMONT 


Quand  on  parcourt  la  Savoie,  quand  on  visite  cette  nol)le  et  reli- 
gieuse contrée,  on  est  étonné  de  sentir  sous  la  tranquillité  qui  la 
couvre  une  grande  inquiétude.  La  société  est  bonne,  vertueuse,  toute 
formée  a l’obéissance  et  au  respect,  et  le  gouvernement  se  trouve 
impatiemment  sul)i.  Les  mœurs  sont  simples,  fortes,  antiques,  et  les 
esprits  soupirent  après  des  changements.  Et  le  peuple  où  se  remar- 
quent ces  contrariété.-.  "t  pas  letenu  sous  une  domination  étran- 
gère ; il  vit  a l’ombre  de  sa  royauté  nationale,  il  marche  dans  les 
sentiers  de  ses  pères,  il  demeure  l’un  des  peuples  les  plus  constants, 
les  plus  lidèles,  les  plus  soumis  du  monde  ! 

Le  voyageur  s’étonne  de  ces  choses,  et,  s’il  est  catholique  et  Français, 
ujie  sorte  d’intérêt  affectueux  et  triste  se  mêle  a son  étonnement.  La 
Savoie  n’est  pas  une  inconnue  pour  la  France;  notre  langue,  notre 
histoire,  notre  foi,  sont  les  siennes;  la  terre  de  saint  François  de  Sales 
et  de  Joseph  de  Maistre  est  toute  à nous  par  le  génie  et  par  l’âme.  La 
Savoie,  elle  aussi,  aime  la  France;  nommer  les  houimes  que  nous 
nommions  tout  a l’heure,  ce  grand  évêque  qui  fut  le  conseiller  de 
Henri  IV,  l’inspirateur  ardent  et  le  coopérateur  béni  de  ses  pacifi- 
cations immortelles,  ce  chrétien  éloquent  qui,  venu  en  des  jours  tout 
autres,  osa  ne  pas  désespérer  de  la  monarchie  de  l.ouis  XVI  en  proie 
à la  Convention,  n’est-ce  pas  rappeler  les  cœurs  les  plus  français  qui 
aient  battu  au  delà  de  nos  frontières?  Simple  et  viril  amour  qu’on 
retrouve  parmi  les  plus  petits  d’entre  les  enfants  de  la  Savoie.  La 
France  leur  semble  leur  pays  lointain;  Paris,  Paris  surtout,  c’est  là 
ce  qu’ils  veulent  voir,  c’est  le  dernier  horizon  qui  brille  par  delà  leurs 
montagnes!  La  plupart  font  le  voyage,  et  quelques-uns,  hélas!  revien- 
nent au  village,  ayant  laissé  dans  le  gouffre  le  fruit  de  leurs  pauvres 
épargnes,  le  goût  et  le  respect  de  leur  toit  paternel,  leur  foi  et  leur 
espérance. 

Comment  donc  quelque  désaccord  a-t-il  pu  survenir  entre  la  Savoie 
et  la  politique  de  cette  vieille  monarchie  dont  elle  a été  le  berceau? 
C’est  ce  que  nous  ne  pouvons  dire,  si  nous  n’avons  parlé  d’abord  du 
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passé  de  la  Savoie  et  des  événements  divers  qui  ont  composé  son 
histoire. 

Débris  de  ce  royaume  de  Bourgogne  qui  forma,  en  se  démembrant, 
la  Suisse,  la  Provence,  le  Dauphiné  et  d’autres  principautés  éparses, 
la  Savoie  a eu  la  fortune  de  rencontrer,  dans  l’incertitude  de  ses  com- 
mencements, une  maison  royale,  issue  de  ses  sillons  et  née  de  son 
sang,  une  maison  royale  en  qui  elle  prit  corps  et  se  fit  nation.  Ces 
rudes  et  fiers  combats  qu’il  fallut  a la  république  helvétique  pour  as- 
surer son  indépendance  contre  les  entrepri.ses  des  ducs  d Autriche  et 
de  ses  ambitieux  voisins,  la  royauté  les  épargna  à la  Savoie.  La  mai- 
son de  Savoie  a été  pour  ses  peuples  ce  qu’a  été  pour  nous  la  mai- 
son de  France;  elle  a constitué  la  patrie,  étendu  les  frontières,  tra- 
vaillé à l’affranchissement  de  la  terre  et  de  l’homme,  donné  la  main 
à la  bourgeoisie,  placé  la  justice  au-dessus  de  tous  les  pouvoirs,  ho- 
noré l’Église.  On  peut  le  dire  sans  phrases;  la  maison  de  Savoie  a 
fait  la  Savoie  comme  la  maison  de  France  a fait  la  France. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  vertu  de  la  royauté  qui  a donné  ces  bien- 
faits, c’est  encore  le  mérite  des  rois;  l’institution  et  les  hommes  se 
sont  aidés  mutuellement.  Les  princes  qui  ont  gouverné  la  Savoie, 
comtes,  ducs,  rois,  ont  été  sages,  habiles,  soigneux  du  bien  public: 
quelques-uns,  comme  Amédée  le  Grand  ou  Philibert-Emmanuel,  se 
sont  égalés  aux  plus  fameux  capitaines;  d’autres,  comme  Victor- 
Amédée  se  sont  assis  parmi  les  grands  législateurs.  Enfin,  singu- 
larité touchante  de  cette  noble  race!  on  a vu  plusieurs  de  ces  princes 
sortir  de  leurs  honneurs  avant  le  temps  et  se  retirer  en  Dieu,  ceux-ci 
dans  tout  l’éclat  d’un  beau  règne,  ceux-Ia  sous  le  poids  de  lourdes  ad- 
versités, tous  comme  s’il  leur  avait  plu  de  jeter  quelque  espace  entre 
les  éblouissements  du  trône  et  la  simplicité  du  tombeau  I Ainsi  ont 
voulu  finir  Charles-Albert,  Victor-Emmanuel  H,  Charles-Emmanuel  III, 
Amédée  VIH,  un  instant  pape  sous  le  nom  de  Félix  V et  solitaire  à 
Ripaille;  ainsi,  pour  remonter  plus  haut  dans  les  siècles,  cet  Hum- 
bert III  qui  s’enfuit  de  sa  cour  dans  l’abbaye  de  IIaulecoml)e,  que 
ses  sujets  arrachèrent  au  cloître  pour  le  rendre  a la  gloire,  aux 
combats,  à tous  les  bruits  du  monde,  et  (jui  revint,  tout  couvert  de 
victoires  nouvelles,  mourir  en  1188  dans  son  abbaye  bien  aimée  sous 
l’habit  de  ses  chers  religieux. 

La  Savoie  commençait  a peine  sa  carrière,  elle  n’était  encore  qu’un 
comté,  et  déjà  ses  princes  avaient  passé  les  Alpes.  Le  mariage  d'Odon 
de  Maurienne  avec  Adélaïde,  héritière  du  marquisat  de  Suze,  lui  donna, 
dans  le  onzième  siècle,  les  duchés  d’Aoste  et  de  Turin.  La  conquête, 
les  traités,  les  échanges,  grossirent  le  territoire  à l’entour.  Cinq  siècles 
plus  tard,  Philibert-Emmanuel,  rétabli  par  la  paix  de  Cateau-Cam- 
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hrésis  en  possession  de  ses  Etals  que  lui  avait  enlevés  François  r% 
voulut  se  faire  une  capitale  qui  ne  fût  pas  toujours  sous  la  main  de 
la  France;  il  abandonna  Chambéry  mal  gardé  du  côté  de  Lyon,  et 
Turin  devint  le  siège  du  gouvernement. 

C’est  ainsi  que  le  Piémont  et  la  Savoie  se  trouvèrent  réunis  sous  la 
même  autorité. 

Les  sourdes  rivalités  ne  tardèrent  pas  à se  faire  sentir  ; entre  les 
deux  provinces,  rien  de  commun;  le  climat,  le  sol,  le  langage,  le 
génie,  tout  est  contraire;  des  fleuves  qui  roulent  en  sens  opposé,  des 
intérêts  qui  suivent  des  pentes  diverses;  ici,  une  nature  rude,  solide, 
laborieuse,  recueillie  et  comme  voilée  dans  l’ombre  de  ses  montagnes; 
la  un  tempérament  tout  d’éclat  et  de  flammes,  une  terre  livrée  au 
soleil,  aux  arts,  a la  passion,  a l’imagination,  à tout  ce  qui  brille,  a 
tout  ce  qui  enchante;  ici,  la  discipline,  l’effort,  l’action;  l'a  les  grands 
désirs,  la  poésie,  le  rêve  : la  Savoie  est  tournée  vers  la  Suisse,  le 
Piémont  vers  Pltalie. 

Le  sceptre  de  la  maison  royale,  s’étendant  sur  les  divisions  intes- 
tines, les  apaisait  dans  l’unité  de  la  monarchie.  La  Savoie  était  jointe 
au  Piémont  et  non  confondue  avec  lui,  elle  avait  ses  lois,  son  admi- 
nistration, ses  immunités  particulières,  elle  gardait  sa  nationalité  au 
sein  de  la  nation;  et  voici  en  peu  de  mots  ce  qu’elle  était  devenue 
sur  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

A la  tête  de  la  province  se  trouvait  le  Sénat  de  Chambéry,  cour  ju- 
diciaire et  corps  politique  tout  ensemble  a l’image  de  la  Chambre  des 
lords  et  de  nos  anciens  Parlements.  C’était  à lui  de  juger  en  dernier 
ressort,  a lui  aussi  de  veiller  à l’intégrité  des  statuts  locaux  et  d'en- 
tériner les  édits  et  lettres  patentes  du  roi;  il  faisait  des  remontrances, 
et  toutes  les  lois  nouvelles  devaient  être  revêtues  de  son  sceau,  comme 
pour  inculquer  aux  peuples  que  le  pouvoir  n’est  rien  s’il  n’est  le  droit. 

L’égalité  marchait  à côté  de  la  justice;  les  privilèges  tout  en  ruines, 
l’abolition  des  juridictions  seigneuriales  qui  n’avaient  pas  de  titre,  le 
rachat  des  rentes  féodales  qui  pesaient  sur  les  villes  et  sur  les  com- 
munes, toutes  les  propriétés  rurales,  a l’exception  des  biens  vraiment 
féodaux,  soumises  à la  taille  sans  égard  pour  la  qualité  du  possesseur, 
c'était  ce  qu’avaient  voulu  et  accompli  les  rois!  Un  concordat  passé 
en  1727  avec  le  pape  Benoît  XIll  avait  déclaré  imposables  elles-mêmes 
les  propriétés  ecclésiastiques  acquises  depuis  1720. 

La  noblesse  se  transformait  avec  la  nation;  elle  devenait  de  plus 
en  plus  ce  qu’elle  doit  être  dans  nos  états  modernes,  une  force  sociale 
et  non  un  ordre  politique,  une  inlïuence  et  non  un  pouvoir.  Cette 
combinaison  irréprochable,  le  comte  de  Maistre  l’expliquait  en  1795 
aux  révolutionnaires  qui  se  gardaient  bien  de  comprendre,  jugeant 
plus  simple  de  chasser  les  nobles  et  de  retenir  leurs  biens.  « La 
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« noblesse,  écrivail-il  dans  une  adresse  b la  Convention,  n’avait  en 
« Savoie  que  cet  éclat  tempéré  qui  brille  sans  éblouir.  On  pouvait  la 
« comparer  a ces  ornements  d’architecture  d’un  genre  sobre  et  élé- 
« gant  qui  parent  les  murs  sans  les  charger.  Jamais  elle  n’a  nui  au 
« peuple  dont  elle  partageait  toutes  les  charges,  et  qui  partageait  avec 
« elle  tons  les  honneurs  de  l’Étal.  » 

Enfin  l’auloriié  bienfaisante  de  l’État  s’élevait  au-dessus  des  indi- 
vidus, l’intérêt  public  au-dessus  des  égoïsmes  particuliers. 

La  royauté  était  adoucie  au  milieu  de  sa  toute-puissance  par  ses 
traditions,  par  son  antiquité,  par  cette  loi  salutaire  de  l’hérédité  qui, 
mêlant  ensemble  le  prince  et  le  peuple  dans  la  nuit  des  siècles,  ne 
leur  donne  qu’un  cœur  et  (ju’une  âme  ; autour  d’elle  respirait  le 
vieil  esprit  monarchique,  ce  vieil  esprit  de  fidélité  et  d’honneur  <jui 
faisait  sortir  le  devoir  du  dévouement  et  ()ui  rendait  l’obéissance  fière; 
la  soumission  du  citoyen  était  relevée  |)ar  la  j)rofonde  dignité  de 
l’homme,  et  le  serviteur  ennoblissait  le  service.  Dernière  grandeur 
des  royautés  qui  ne  sont  plus!  Les  descendants  des  Humbert,  des 
Amédée,  d’Emmanuel,  pouvaient  être  dépossédés  de  leurs  1 Âats  par 
la  conquête  et  n’avoir  |)lus  de  faveurs  a donner;  leur  majesté  n’allait 
(jue  croître;  ils  allaient  avoir  sur  tous  les  chemins  de  l’Euroj)e  mi 
royaume  errant  de  sujets,  fidèles  a leur  conscience  juscpi’b  la  pau- 
vrelé,Jusqu’b  l’exil,  jusqu’à  la  mort,  et  se  disant  que  la  fortune  était 
a d’autres,  mais  que  leurs  cœurs  étaient  au  roi  ! 

Cependant  (juelque  chose  manquait  parmi  tous  les  bienfaits  de  la 
monarchie;  on  y clierchail  en  vain  cette  activité  intérieure,  cet 
échange  mutuel  de  toutes  les  forces,  ce  lra\  ail  de  renouvellement 
perpétuel  qui  font  la  vie  publique. 

La  Savoie  n’avait  pas  toujours  été  ainsi,  cette  vieille  terre  royaliste 
avait  été  guerrière  et  libre.  La  l’éodalité,  en  la  couvrant  de  souverai- 
netés éparses,  l’avait  couverte  et  comme  ensemencée  de  libertés;  la 
souveraineté  provoquait  l’oppression,  l’oppression  la  résistance,  la 
résistance  le  combat,  le  combat  la  victoire,  et  avec  la  victoire  la  li- 
berté. La  phipart  des  villes  savoisiennes  s’étaient  affranchies  elles- 
mêmes;  un  jour  elles  avaient  secoué  le  joug,  ouvert  ou  fermé  leurs 
polies  h (jui  elles  voulaient,  et  le  prix  de  la  lutte  avait  été  une  charte 
qui  leur  assurait  le  droit  d’élire  leurs  syndics,  de  percevoir  leurs  im- 
pôts, d administrer  leurs  l’evenus.  Chambéry,  Annecy,  Evian,  (duses, 
Bonne\ille,  riionon,  La  Roche,  n’ont  pas  eu  d’autres  commencements. 
La,  conrirne  en  L rance,  la  bourgeoisie  est  née  de  la  liberté,  et  la  aussi 
la  lehgion  s est  assise  a son  berceau.  Dans  l'église  de  Haulecombe, 
un  bas-rehef  sur  un  tombeau  montre  encore  Thomas  1",  comte  de 
Savoie  en  l’an  de  grâce  1^232,  jurant  et  faisant  jurer  a sa  femme  et 
a ses  tds  sur  les  saints  Évangiles,  devant  les  prudhommes  et  syndics 
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réunis,  l’observation  de  la  charte  qu’il  accorde  aux  habitants  de  Cham- 
béry, et  requérant  les  archevêques  de  Vienne  et  de  Tarentaise  et 
l’évêque  de  Belley  de  prononcer  l’excommunication,  si  lui  ou  les 
siens  se  font  parjures.  Au-dessus  de  ces  libertés  disséminées  a))pa- 
raissaient  les  états  généraux;  ils  ne  s’assemblaient  que  de  loin  en 
loin,  c’était  la  patrie  se  levant  dans  ses  grands  jours  et  parlant  elle- 
même,  comme  en  1529,  pour  proclamer  la  loi  salique  loi  nationale. 
Que  le  temps  vînt  en  aide  a ces  nobles  institutions,  qu’il  les  fixât 
sur  leurs  pouvoirs,  qu’il  les  réglât  dans  leur  tenue,  et  la  monarchie 
représentative  était  fondée! 

Et  puis  tout  cela  s’était  évanoui,  toutes  ces  libertés  étaient  tom- 
bées en  désuétude.  La  faute  en  revenait  un  peu  h tout  le  monde,  à l’in- 
curie des  uns,  â l’ambition  des  autres.  Les  bourgeois  des  villes,  si  en- 
treprenants et  si  opiniâtres  pour  conquérir  leurs  droits,  s’étaient 
montrés  inhabiles  â les  gouverner;  là,  comme  dans  trop  de  pays  du 
continent,  la  cité  était  affranchie  au  dehors,  les  citoyens  asservis  au 
dedans,  chacun  tendait  à soi,  et  l’intérêt  public  périssait  sous  les  [)ré- 
tentions  privées.  Les  princes  de  la  maison  de  Savoie  survenant 
par-dessus  toutes  ces  misères  avaient  assuré  aux  communes  le  dernier 
bienfait  qu’elles  attendaient  encore.  Ils  les  avaient  protégées  contre 
elles-mêmes  après  les  avoir  protégées  contre  leurs  suzerains,  et  l’or- 
dre s’était  fait  sans  la  liberté.  Le  seizième  siècle  avait  marqué  les 
grands  coups  de  cette  révolution  intérieure.  Philibert-Emmanuel,  ré- 
tabli par  le  traité  de  Cateau-Canibrésis  en  possession  de  son  duché 
que  lui  avait  enlevé  François  avait  aboli  les  états  généraux.  Issue 
funeste,  qui  n’était  pas  elle-méme  la  paix,  mais  seulement  une  victoire 
appelant  d’autres  combats!  Issue  funeste  à la  victorieuse  elle-même, 
h cette  autorité  souveraine  qui  montait  toujours,  faisant  tomber  sous 
elle  tous  les  obstacles  et  s’isolant  dans  sa  toute-puissance  ! 

La  Savoie  avait  été  longue  à s’habituer  au  nouveau  régime  qui  lui 
était  donné.  L’historien  Capré  écrivait  en  16C0  « que  le  peuple  de  la 
« Savoie  n’avait  pas  aisément  perdu  le  souvenir  des  états  généraux, 
« et  que  la  coutume  de  réunir  ces  grandes  assemblées  ne  serait  pas  de 
«sitôt  oubliée.  » Chose  singulière!  les  rois  de  France,  dans  leurs 
luttes  sans  fin  avec  la  maison  de  Savoie,  se  posaient  en  restaurateurs 
des  vieilles  libertés  nationales,  ils  connaissaient  ces  ressorts  si  prompts 
à faire  lever  la  tête  aux  peuples.  La  Savoie  écoutait,  regardait,  hési- 
tait entre  sa  dynastie  héréditaire  sans  la  liberté,  et  ses  libertés  domes- 
tiques sous  une  domination  étrangère,  et  enfin  elle  se  décidait  pour 
ses  libertés.  Dans  la  capitulation  passée  le  16  mai  1630  par  les  syi)- 
dicset  habitants  de  Chambéry  avec  Louis  XIII,  on  lit  à l’article  12  des 
conditions  : « Les  états  généraux  tle  Savoie  seront  convoqués  et  se 
« tiendront  comme  c’était  l’usage  anciennement.  » 
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Cent  années  après,  les  rêves  des  antiques  franchises  s’étaient  effacés 
dans  les  coutumes;  un  vague  instinct  de  liberté  avait  survécu  dans  les 
esprits  comme  pour  les  tenir  inquiets  et  les  pousser  vers  quelque 
grand  changement.  La  loi  du  combat,  de  l’effort,  de  l’activité  labo- 
rieuse et  féconde,  est  la  nécessité  des  nations  chrétiennes;  quand  elle 
n’est  plus  dans  les  institutions,  elle  se  met  dans  les  événements,  et  les 
révolutions  remplacent  la  liberté. 

La  monarchie  absolue,  sans  secousse,  sans  bruit,  au  milieu  de  ses 
tranquilles  prospérités  et  de  ses  inclinations  bienfaisantes,  pesait  à 
lotis;  ses  misères  naturelles  s’étaient  montrées  et  répandues  d’elles- 
mêmes.  Le  gouvernement  était  tout  ensemble  paternel  et  arbitraire; 
ses  indulgences  comme  ses  rigueurs  n’avaient  pas  de  règle;  il  lais- 
sait les  abus  se  former  et  s’amonceler  les  uns  sur  les  autres,  les  inté- 
rêts particuliers  s’établir  dessus,  et,  lorsque  enfin  la  mesure  était 
comble  et  qu’il  fallait  porter  la  hache,  c’étaient  des  murmures,  des 
plaintes,  des  cris  sans  fin;  moins  de  condescendance  dans  le  fond  et 
plus  de  légalité  dans  les  formes  valent  mieux  pour  la  conduite  des 
hommes;  l’image  de  la  justice  n’était  pas  suffisamment  présente;  les 
droits  les  mieux  acquis  semblaient  des  faveurs;  les  disgrâces  les 
plus  méritées  des  vengeances;  les  corps  judiciaires,  que  les  rois  avaient 
fondés  de  leurs  mains  comme  les  contre-poids  de  leur  autorité,  su- 
bissaient la  loi  commune,  ils  tiraient  tout  a eux;  le  sénat  de  Cham- 
béry devenait  ce  que  deviennent  toutes  les  aristocraties  où  la  respon- 
sabilité s’éparpille  sur  une  foule  de  têtes,  et  qu’aucune  assemblée 
populaire  ne  balance,  incorrigible  dans  ses  traditions  et  infatigable 
dans  ses  prétentions. 

Le  dix-huitième  siècle  avait  mis  le  dernier  trait  a tous  ces  maux, 
et  la  monarchie  sarde,  comme  tous  les  royaumes  d’Italie,  se  sentait 
enveloppée  de  plus  en  plus  dans  ce  mélange  d’intolérance  religieuse  et 
d’oppression  civile,  de  libertinage  et  de  police,  où  vint  les  trouver  la 
Révolution  française. 

C’était  le  temps  où  un  .Joseph  II  d’Autriche  abattait  pêle-mêle  les 
franchises  des  villes  lombardes  et  les  libertés  de  l’Eglise,  où  il  man- 
dait à son  gouverneur  de  Milan  qu’il  soumettait  tous  les  livres  à la 
censure  et  toutes  les  bulles  à rexequaluri  C’était  le  temps  où  un 
Pierre-Léopold  de  Toscane  abolissait  de  son  autorité  privée  les  con- 
grégations et  les  confréries,  ordonnait  aux  prêtres  de  prêcher  contre 
les  dévotions  qu’il  n’avait  pas  autorisées,  imposait  au  clergé  et  aux 
fidèles  la  prétendue  doctrine  de  saint  Augustin  sur  la  grâce,  faisait 
décréter,  par  le  concile  de  Pistoie,  qu’il  ne  fallait  qu’un  autel  par  sanc- 
tuaire, que  la  liturgie  devait  être  en  langue  vulgaire,  que  l’Église  ne 
pouvait  promulguer  de  nouveaux  dogmes,  que  les  princes  avaient  le 
droit  d’établir  des  empêchements  dirimants  au  mariage,  et  poussait 


LA  SAVOIE  ET  LE  PIÉMONT. 


51 


tellement  a bout  la  conscience,  que  l’opposition,  ne  venant  pas  d’une 
assemblée,  éclata  du  sein  de  la  foule,  qui  se  leva,  brûla  le  trône  et 
les  armoiries  pontificales  de  l’évêque  schismatique  Ricci,  reprit  ses 
chants,  sa  liturgie,  ses  dévotions,  et  vengea  à sa  manière  les  droits 
de  Dieu.  C’était  le  temps  où  les  plus  petits  États,  une  république  de 
Venise  expirante,  un  Ferdinand  II!  de  3Iodène,  croyaient  se  ressus- 
citer ou  s’enfler  en  offensant  le  souverain  pontife;  le  temps  où  un 
duc  de  Parme  confiait  l’éducation  de  son  fils  à Condillac  et  a Mably  î 
Imaginez-vous  un  prince  élevé  à l’école  d’une  philosophie  matéria- 
liste, un  prince  logiquement  convaincu  que  les  hommes  rangés  sous 
sa  loi  ne  sont  que  chair;  que  la  dignité,  le  droit,  le  devoir,  ne  sont 
que  des  sensations  translôrmées,  et  demandez-vous  quel  affreux 
tyran  cela  va  faire  ! C’est  le  tyran  dont  parle  Isaïe,  le  tyran  qui  dit 
aux  hommes  : « Je  vous  mettrai  sous  mes  pieds  parce  que  vous  êtes 
« de  la  boue  ! jjonat  ilium  in  conculcationem  quasi  latum  platearum.  » 

La  maison  de  Savoie  avait  sa  part  dans  ces  tristes  ambitions. 
L’Église  de  Savoie  tombait  de  jour  en  jour  dans  la  sujétion  la  plus 
humiliante;  des  honneurs  et  pas  de  droits,  des  privilèges  et  pas  de 
libertés,  un  sceptre  pour  commander  aux  faibles  et  pas  une  arme 
pour  résister  aux  forts,  c’était  a quoi  elle  se  voyait  réduite  sous  les 
meilleurs  et  les  plus  zélés  des  princes  ! Le  mot  de  Voltaire  était  ac- 
compli pour  elle  : on  lui  baisait  les  pieds,  et  on  lui  liait  les  mains. 
Le  clergé  était  maître  la  où  il  n’avait  que  faire,  et  captif  l'a  où  l’ap- 
pelait sa  vocation;  il  pouvait  dépasser  le  sanctuaire,  et  le  sanctuaire 
était  envahi  a son  tour.  L’autorité  ecclésiastique  était  une  sorte  de 
monarchie  absolue  sous  le  contrôle  de  la  bureaucratie  laïque.  En 
1727,  un  édit  royal  enlevait  aux  jésuites  la  direction  des  collèges 
de  la  Savoie,  qu’ils  tenaient  des  évêques,  et,  deux  années  après,  un 
autre  édit,  renouvelé  en  1768  et  en  1771,  constituait  'a  Turin,  sous  le 
nom  de  magistrat  de  la  Réforme,  un  grand  maître  de  l’éducation  pu- 
blique. C’était  l’Université  moderne  dans  son  omnipotence  la  plus  ja- 
louse! Le  Sénat  de  Chambéry  entrait  avec  une  ténacité  inouïe  dans 
tous  les  actes  de  la  vie  de  l’Église.  A lui,  sous  peine  de  mille  livres 
d’amende  pour  les  délinquants,  a lui  de  déterminer  la  qualité  et  la 
quantité  des  aumônes  que  les  prélats  et  autres  possesseurs  de  bé- 
néfices devaient  distribuer  aux  pauvres;  h lui  de  donner  pouvoir  aux 
visiteurs  d’ordre  pour  remplir  les  devoirs  de  leurs  charges  dans  les 
maisons  religieuses.  Les  mesures  révolutionnaires  que  nous  avons 
vues  récemment  en  Piémont  soumettre  a l’exequatur  royal  toutes 
les  provisions  de  Rome  venaient  du  dix-huitième  siècle,  elles  n’é- 
taient, comme  le  faisait  remarquer  le  cardinal  Antonelli  que  le  re- 

* Exposé  des  relations  du  gouvernement  piémontais  avec  le  Saint-Siège  depuis 
1848,  publié  à la  suite'de  l’allocution  ponliflcale  du  22  janvier  1855. 
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nouvcllemenl  trun  édit,  du  20  juin  1719,  condamné,  le  18  août  sui- 
vant, par  un  bref  de  Clément  XI.  Les  bulles  ou  lettres  émanées  des 
cours  ecclésiastiques  étrangères  ne  pouvaient,  sous  peine  de  mille  li- 
vres d’amende  et  quelquefois  des  galères,  être  reçues  ou  publiées  eu 
Savoie,  si  le  Sénat  de  Chambéry  n’en  avait  permis  l’exécution,  l’avocat 
fiscal  général  entendu.  Un  billet  royal  du  10  janvier  1750  poussait 
l’inquisition  jusqu’à  exiger  le  visa  de  ravocat  général  jiour  les  con- 
cessions d’indulgences,  pour  les  dispenses  relatives  au  mariage,  aux 
ordres  sacrés,  au  for  pénilenliel,  a la  distribution  des  sacrements  de 
l’Eglise.  Les  prélats  étaient  mis  sans  cesse  en  cause  comme  contre- 
venant a ces  lois:  en  1750,  c’est  rarebevéque  de  Tarenlaise  qui  est 
condamné  à mille  livres  d'amende,  parce  qu’il  a publié  sans  permis- 
sion un  induit  de  la  Pénitencerie  de  Home  pour  la  bénédiction  de  la 
campagne;  en  1751,  c’est  le  tour  de  tous  les  évéïpies  de  la  Savoie, 
parce  qu’ils  ont  publié  sans  permission  un  jubilé. 

L’Etat  se  perdait  ainsi  dans  des  minuties,  et,  pendant  ce  temps-là,  il 
ne  regardait  |)as  la  société  qui  débordait  à l’entour  et  qui  courait  ail- 
leurs. Les  classes  élevées  et  lettrées  des  deux  côtés  des  monts  étaient 
inquiètes,  la  philosophie  Irançaise  jetait  au  sein  de  cette  concentration 
poiiiique  ses  dissolutions  morales;  on  sentait  se  remuer  de  tous  côtés 
CCS  contradictions  [irofondes  qui  sont  l’un  des  signes  les  mieux  assu- 
rés des  maladies  des  empires;  les  devoirs  languissaient,  et  il  n’était 
bruit  que  des  droits;  les  désirs  se  portaient  dans  les  nues,  et  les  mœurs 
rampaient  à terre;  on  se  faisait  janséniste  contre  le  pa[)e  et  sceptique 
contre  Dieu;  les  longs  loisirs  du  dix-buitième  siècle,  l’aisance  répan- 
due par  une  sage  administration,  toutes  ces  causes  de  bonheur  deve- 
naient un  aliment  nouveau  a l’agitation  désœuvrée  des  esprits;  et, 
comme  l’habiiude  des  affaires  publiques  ne  rajipelait  |)lus  les  hommes 
à toutes  les  sévérités  de  la  vie,  l’équilibre  allait  se  rompant  entre  la 
pensée  et  l’action,  entre  les  combinaisons  abstraites  de  l’idéal  et  l’in- 
flexible mesure  du  possible;  les  plans  de  réformation  éclataient  au 
delà  do  toutes  les  limites;  aujourd’hui  des  utopies,  demain  des  bou- 
leversements ! C’est  le  malheur  de  ces  situations  fausses  où  tombe  un 
peuple  en  s’éloignant  de  ses  traditions;  une  fois  perdue,  la  bonne 
route  ne  se  reprend  qu’après  mille  efforts,  et  la  société  demeure  dé- 
chirée entre  deux  partis,  l’un  qui  s’entête  dans  ses  vieux  sentiers, 
parce  qu’une  défiance  pusillanime  l’y  relient,  l’autre  qui,  sous  pré- 
texte de  se  retrouver,  s’égare  de  plus  en  plus  et  s’enfonce,  lui  et  les 
peuples  étourdis  de  ses  songes,  dans  des  chemins  semés  d’abimes. 

Un  homme  de  génie  se  rencontrait  alors  à Chambéry,  un  homme 
qui  portait  en  lui,  mais  arrêté  dans  ré(]uité  même,  ces  hésitations 
(1  une  société  en  peine  de  sa  marche,  ces  désirs  confus,  ces  pressenti- 
ments inquiets  de  réparation  et  de  nouveauté,  ces  combats  opinià- 
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1res  et  sourds  entre  les  anciens  intérêts  et  les  besoins  nouveau.x'.  Le 
comte  de  Maistre,  lui  aussi,  trouvait  a redire  a celte  monarchie  qu’il 
allait  servir  avec  son  grand  cœur,  il  demandait  des  réformes  pour 
éviter  des  révolutions,  et,  comme  nous  l’apprend  son  fds,  les  cour- 
tisans ne  manquaient  pas  de  le  traiter  de  jacobin,  parce  qu’il  était 
pour  ces  libertés  jastes  et  honnêtes  ([ai  empêchent  les  peuples  d'en  con- 
voiter de  coupables.  En  1794,  sous  les  coups  de  la  l'erreur,  devant 
le  plus  abominable  spectacle  de  l’homme  livré  a lui-même  dont  la 
terre  ait  été  témoin,  il  écrivait  a un  de  ses  amis  pour  l’instruction 
de  tous  les  mauvais  plaisants  qui  ont  toujours  a la  bouche  un  gou\*#r- 
nemenl  fort;  « Quant  au  point  sur  lequel  à mon  véritable  regret  il 
« me  semble  que  nous  ne  sommes  j)as  parfaitement  d’accord,  c’est 
c(  la  révolution  quelconque  qui  me  paraît  infaillible  datis  tous  les  gou- 
« vernements.  Vous  me  dites  a ce  sujet  que  les  peuples  auront  be- 
« soin  de  gouvernements  forts;  sur  quoi  je  vous  denjande  ce  <]ucvous 
« entendez  par  Ih?  Si  la  monarchie  vous  paraît  lorte  'a  mesure  (’,u’elie 
« est  |)lus  absolue,  dans  ce  cas  Naples,  Àladrid,  lasbonne,  etc.,  doi- 
((  vent  vous  paraître  des  gouvernements  vigoureux.  Vous  savez  cepen- 
« dant,  et  tout  le  monde  sait,  que  ces  monstres  de  faiblesse  n’exis- 
« tenl  plus  que  par  leur  aplomb.  Soyez  pcrstiadé  que,  pour  fortifier 
« la  monarchie,  il  faut  l’asseoir  sur  les  lois,  éviter  l’arbitraire,  les 
«commissions  frécjuentes,  les  mutations  continuelles  d’emplois  et 
« les  tripots  ministériels.  Voyez,  je  vous  prie,  ce  que  nous  étions 
« devenus,  et  comme  on  avait  repoussé  vos  idées  même  de  bon  ordre, 
« quoique  très-modérées  et  ne  touchant  nullement  a la  prérogative 
« delà  couronne!  » Comme  Bossuet,  il  estimait  que  la  force  ne  va 
pas  sans  le  droit,  que  la  force  toute  seule  n’est  plus  que  de  la  vio- 
letîce,  et  que  ce  qui  est  violent  ne  dure  pas . En  179G,  dans  ses  considé- 
rations sur  la  France,  il  revendiquait  parmi  les  principes  de  la  consti- 
tution que  Louis  XVIII  devait  a ses  peuples  le  droit  de  voter  l’impôt, 
ce  vieux  droit  chrétien  dont  la  pratique  sérieuse  et  sincère  est  tout  uni- 
ment le  gouvertîemenl  représentatif.  Cette  intègre  modération  qui  est 
une  qualité  de  l’esprit  et  une  vertu  de  l’âme,  le  comte  de  Maistre 
la  gardait  dans  tous  les  mondes  ; en  lui  la  forme  pouvait  être  abrupte, 
emportée,  orageuse,  le  fond  demeurait  mesuré,  contenu,  plein  de 
sérénité;  sa  faiblesse  était  de  prêter  quelquefois  ’a  la  raison  l’allure 
singulière  et  soudaine  du  parado.xe,  sa  grandeur,  de  donner  souvent  à la 
vérité  la  lumière  prompte  et  vive  du  génie;  il  avait  dans  l’enthousiasme 
le  bon  sens,  il  mettait  dans  un  langage  passionné  des  idées  tempérées  : 
il  appelait  exécrable  le  partage  de  la  Pologne,  il  détestait  le  joug  au- 
trichien abattu  sur  l’Itatie,  il  aimait  la  France,  et  sa  ruine,  que  rêvait 
folleuienl  la  Coalition,  lui  semblait  en  pleine  Terreur  l abrutissement 
irrévocable  de  l’espèce  humaine  et  une  plaie  mortelle  à la  religion. 
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Comme  il  tenait  h la  royauté  sans  tenir  au  despotisme,  il  croyait  a l’E- 
glise sans  croire  a l’inquisition,  et,  rassemblant  dans  un  de  ses  écrits 
tous  les  titres  d’honneur  de  la  maison  de  Savoie,  il  disait  avec  une 
noble  fierté  pour  son  pays  et  pour  sa  foi.  « Des  guerres  sanglantes 
« de  religion  ont  désolé  la  plupart  des  nations  de  l’Europe;  d’autres 
« n’ont  échappé  à ce  malheur  que  par  l’inquisition  et  les  auto-da-fé.  La 
« maison  de  Savoie  a su  tout  a la  fois  réprimer  les  novateurs  et  se 
« passer  des  inquisiteurs.  » 

Elle  vint  donc,  cette  Révolution  européenne  que  tant  de  signes  an- 
nonçaient, elle  vint,  et  d’un  bond  elle  se  porta  à ses  entreprises  les 
plus  hardies.  Les  gouvernements  n’avaient  plus  a songera  leurs  arran- 
gements intérieurs,  ils  songèrent  a ne  pas  périr. 

La  Savoie  tomba  la  première.  Le  roi  de  Sardaigne  ayant  reçu  les 
émigrés  dans  ses  états  et  signé  le  traité  de  Pilnitz,  une  armée  française 
commandée  par  le  général  Montesquiou  envahit,  en  17R2,  la  Savoie 
et  la  déclara  département  du  Mont-Rlanc.  Le  Piémont,  siège  et  centre 
de  la  monarchie,  hésita  quelque  leni[)S  encore,  puis  céda  à son  tour  ; 
un  traité  conclu  en  1796  lui  enleva  tout  ce  qui  pouvait  le  défendre 
un  instant  contre  son  redoutable  voisinage,  ses  fortifications  de  Suze, 
de  la  Brunette,  d’Exiles  et  deDemont;  cela  fait,  le  général  Joubert  le 
conquit  sans  peine.  Une  nuit  de  l’année  1799,  Charles-Emmanuel  s’é- 
chappa de  sa  capitale  qui  n’était  plus  a lui  ; comme  les  Bourbons  de 
Naples,  il  abandonna  le  continent  tout  plein  de  la  France,  et  s’en  alla 
égner  dans  l’île  de  Sardaigne  sous  la  garde  des  mers  et  du  canon 
anglais. 

La  Savoie  et  le  Piémont  devenus  provinces  françaises,  la  conquête 
occupa  le  pays  sans  constituer  la  société.  Les  sénats  particuliers  fu- 
rent abolis,  les  immunités  locales  effacées,  les  corporations  religieuses 
supprimées,  les  derniers  vestiges  des  libertés  indigènes  qu’avait  sus- 
pendues plutôt  que  détruites  la  monarchie  absolue,  ensevelis  sans  re- 
tour. L’administration  couvrit  la  nation,  administration  hardie  et  pro- 
digieuse, se  jouant  de  tous  les  obstacles,  courbant  tous  les  sommets, 
frayant  des  chemins  a travers  le  Mont-Cenis  ou  le  Simplon.  D’ailleurs 
aucune  institution  établie;  rien  qui  se  tînt  par  soi-même,  rien  qui  pût 
résister  et  survivre,  rien  qu’une  mécanique  savante  où  se  faisait  la- 
borieusement le  sort  des  peuples,  et  la  dignité  humaine  souffrant  sous 
la  domination  étrangère  ! Ce  n’était  pas  encore  ce  qu’avait  cherché 
l’Italie. 

La  maison  de  Savoie  revenant  a la  chute  de  l’Empire,  un  besoin 
extraordinaire  de  réformes  se  fit  sentir.  La  monarchie  sarde  se  trouva 
en  proie  k un  grand  malaise,  à ce  malaise  qui  saisit  les  États  lorsqu’il 
n’y  a plus  d’iiarmonie  entre  les  institutions  publiques  et  l’âme  des 
peuples,  que  les  lois  sont  en  arrière,  les  idées  en  avant,  que  le  gou- 
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vernemerit  el  le  pays  n’ont  plus  le  même  âge.  Alors  se  développa 
au-dessous  de  la  société  reconnue  une  société  souterraine  qu’on  en- 
tendait s’agiter  confusément  sous  l’autre  et  la  tenir  tout  en  émoi, 
celle  des  Carbonari,  nés  contre  l’étranger  de  toutes  les  douleurs  étouf- 
fées du  jialriotisme,  et  s’unissant  maintenant  pour  la  liberté  comme 
ils  s’étaient  unis  pour  l’indépendance.  En  France,  sous  le  règne  de 
la  Charte  et  du  droit,  les  Ventes  étaient  trop  souvent  d’impurs  re- 
paires où  quelques  hommes,  la  bouche  pleine  de  parjures,  combi- 
naient des  bouleversements  pour  se  pousser  aux  emplois.  En  Italie, 
dans  la  résurrection  inanimée  de  l’ancien  régime  au  sein  d’un 
monde  renouvelé,  c’était  autre  chose,  et  les  aspirations  les  plus 
utiles  el  les  plus  généreuses  se  pressaient  dans  l’ombre  a côté  des 
desseins  les  plus  pervers  et  des  chimères  les  plus  inconsidérées. 
La  monarchie  se  soutenait,  péniblement  entrecoupée  de  conspira- 
tions : ce  qu’elle  cachait  de  révoltes,  d’amertumes,  de  pensées  dé- 
tournées et  violentes  sous  son  épais  silence,  on  le  sait  aujourd’hui; 
ces  projets  odieux,  ces  serments  de  régicide  dont  la  révélation  est 
venue  récemment  épouvanter  l’Europe  et  forcer  un  député  piémontais 
h se  retirer  de  son  siège,  toutes  ces  horreurs  se  concevaient  sous  le 
pouvoir  absolu  dans  le  tumulte  concentré  des  esprits. 

Les  personnages  les  plus  éclairés  el  les  plus  élevés,  les  princes  du 
sang,  le  roi  Victor-Emmanuel  sentaient,  dès  les  premiers  jours  de 
la  Restauration,  la  nécessité  de  réformes  profondes;  ils  ne  différaient 
que  sur  l’heure  de  l’exécution^.  Les  puissances  étrangères  se  mêlaient 
à ces  tiraillements  intérieurs  avec  leurs  vues  particulières,  l’Autriche 
poussant  vers  une  compression  sans  limites  qui  mettrait  la  monarchie 
sarde  au  régime  des  nations  conquises,  et  ne  laisserait  dans  le  sort 
de  l’Italie  aucun  sujet  d’envie  pour  les  Lombards,  la  France  poussant 
vers  des  concessions  équitables  qui  feraient  par  la  main  des  princes 
ce  que  devait  tenter  tôt  ou  tard  la  main  des  peuples  et  qui  régleraient 
la  liberté  dans  l’ordre. 

Vers  1820,  les  conseils  de  la  France  l’emportaient.  Le  roi  allait 
donner  une  constitution  à ses  peuples  lorsque  éclata  à Naples  une 
déplorable  insurrection;  quelques  casernes,  aidées  de  quelques  clubs, 
firent  la  loi,  et  de  ce  mélange  informe  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
servile  au  monde,  la  tyrannie  soldatesque  et  l’anarchie  populaire,  sortit 
une  constitution  démocratique  a l’image  de  celle  des  Cortès  Espagnoles 
de  1812,  une  constitution  qui  plaçait  le  pouvoir  dans  une  Chambre 
unique,  donnait  un  certain  délai  a la  sanction  royale,  et,  le  délai  e.x- 
piré,  ordonnait  de  passer  outre.  Le  mouvement  se  propagea,  gagna  le 


* Ainsi  M.  de  Maistre.  Voir  la  notice  biographique  de  l’illustre  écrivain,  placée 
par  son  fils  au  cominencemeut  de  ses  Lettres  et  Opuscules,  page  25,  in  fine. 


56  LA  SAVOIE  ET  LE  l'IÉMOiST. 

Piémont,  força  Victor-Emmanuel  a abdiquer,  et  la  constitution  napo- 
litaine fut  proclamée  a Turin  par  quelques  régiments  débandés. 

C’était  folie  de  croire  à la  durée  de  libertés  pareilles!  Les  souve- 
rains du  Nord  menaçaient,  l’Autriche  armait,  les  populations  elles- 
mêmes  ne  savaient  que  faire  de  l’indépendance  qui  leur  était  inlligée. 
La  France  s’offrit  au  gouvernement  des  Deux-Siciles  comme  média- 
trice entre  l’Italie  et  l’Europe,  elle  mettait  la  condition  que  la  consti- 
tution nouvelle  serait  réformée  sur  le  modèle  de  la  Charte  de  1814, 
c’est-a-dii’e  qu’une  Chambre  des  Pairs  serait  créée,  et  que  la  nomination 
des  membres  du  conseil  d’État,  l’initiative  du  budget  et  des  lois,  le  veto 
absolu,  la  faculté  de  dissoudre  le  Parlement,  seraient  donnés  à la  i)ré- 
rogative  royale  L La  faction  triomphante  ne  voulut  rien  entendre,  elle 
invoqua  la  justice,  le  droit,  la  souveraineté  du  peuple,  l’inviolabilité 
du  sol;  l’Aulricbe  lit  avancer  ses  bataillons  sur  les  Abruzzes  et  sur  le 
Piémont,  les  tribuns  s’évanouirent,  et  rien  ne  leur  resta  à Naples 
comme  à Turin  de  toutes  leurs  libertés. 

Mais  l’Autriche,  avec  le  jîouvoii-  absolu  (pi’assurait  sa  victoire  sous 
le  roi  Charles-Félix,  se  trouva  inquiissante  : la  révolution  amenait  la 
servitude,  et  la  servitude  en  s’aggravant  s’abrégeait  elle-même.  L’a- 
venir de  la  monarchie,  les  générations  nouvelles,  l’héritier  du  trône, 
Charles-Albert,  alors  prince  de  Carignan,  étaient  à la  liberté,  et  la 
grande  image  de  la  France  toute  ressuscitée  de  Waterloo  sous  l’in- 
llucnce  de  ses  rois  légitimes  et  de  ses  institutions  représentatives  se 
montrait  de  plus  en  plus  à travers  les  espérances  éveillées  des  peu- 
ples. Le  cabinet  de  Vienne  sentait  l’empire  échapper  à ses  idées, 
et  il  mettait  tout  en  œuvre  pour  le  retenii-,  jusqu’à  vouloir  arracher 
à Charles-Félix  un  acte  secret  (jui  écarterait  de  la  succession  a la 
couronne  le  [irince  de  Carignan.  L’attitude  décidée  de  la  France  dé- 
joua ces  manœuvres;  le  ministre  des  affaires  étrangères  en  18^8, 
M.  de  la  Ferronays,  s’expliquant  avec  l’ambassadeur  d’Autriche  à 
Londres,  M.  de  Lebzeltern,  qui  passait  a Paris  en  se  rendant  à 
Vienne,  lui  [larla  des  bruits  qu’on  faisait  courir  sur  l’exclusion  du 
prince  de  Carignan,  il  lui  déclara  qu’il  ne  pouvait  y croire,  « d’au- 
« tant  moins,  » ajoutait-il,  que,  « s’ils  venaient  a se  réaliser,  le  prince 
« de  Metternich  amènerait  en  Italie  ce  qu’il  a raison  de  vouloir  évi- 
« ter,  c’est-a-dire  le  bouleversement  de  ce  pays  ù la  vue  de  l'armée 
« française  qui  devrait^  dans  ce  cas,  paraître  sur  le  sommet  des  Al- 
« ])es^.  » A quelque  temps  de  l'a  M.  de  Chateaubriand,  ambassadeur 

‘ Cette  conversation  est  rapportée  dans  une  dépêche  du  comte  Pozzo  di  Borgo, 
ambassadeur  de  Russie  à Paris  sous  la  Restauration,  du  28  novembre  1828,  im- 
primée dans  le  Bortfolio. 

^ Voir  le  Précis  historique  sur  les  révolutions  de  Naples  et  de  Piémont  en  1820 
et  1821 , par  M.  le  comte  de  
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à Rome,  signalait  encore,  dans  une  dépêché  à son  ministre,  les 
menées  lénéhreuses  t!e  rAulriche  auprès  de  tous  les  souverains  ita- 
liens, sa  jalousie  contre  la  France,  ses  projets  entrevus  d’empiéte- 
ment ou  d’invasion,  et  il  se  hâtait  de  dire  ; « Laisser  occuper  les  Lé- 
« gâtions  ou  mettre  garnison  autrichienne  a Ancône  sous  un  prétexte 
« quelconque  serait  remuer  TEurope  et  déclarer  la  guerre  à la  France. 
Cf  Or  nous  ne  sommes  plus  en  i814,  1815,  181G  et  1817;  on  ne  sa- 
« tisfait  pas  impunément  sous  nos  yeux  une  ambition  avide  et  in- 
« juste  L » Puis  ce  noble  représentant  des  Bourbons  et  de  la  France 
s’élevait  a ces  considérations  générales  sur  les  besoins  de  la  Pénin- 
sule, considérations  dont  la  vérité  a été  diminuée  par  l’invasion  crois- 
sante des  idées  révolutionnaires,  w On  prend  pour  des  conspirations 
fc  ce  qui  n’esl  que  le  malaise  de  tous,  le  produit  du  siècle,  la  lutte  de 
« l’ancienne  société  avec  la  nouvelle,  le  combat  de  la  décrépitude  des 
« vieilles  institutions  contre  l’énergie  des  jeunes  générations  ; enfin  la 
Cf  comparaison  que  chacun  fait  de  ce  qui  est  'a  ce  qui  pourrait  être. 
<(  Ne  nous  le  dissimulons  pas,  le  grand  spectacle  de  la  France  puis- 
« santé,  libre  et  heureuse,  ce  grand  spectacle  qui  frappe  les  yeux 
cc  des  nations  restées  ou  retombées  sous  le  joug,  excite  des  regrets 
Cf  ou^nourrit  des  espérances.  Le  mélange  des  gouvernements  repré- 
c(  sentatifs  et  des  monarchies  absolues  ne  saurait  durer  : il  faut  que 
cc  les  unes  ou  les  autres  périssent,  que  la  politique  reprenne  un  égal 
cc  niveau  ainsique  du  temps  de  l’Europe  gothique.  La  douane  d’une 
cc  frontière  ne  peut  désormais  séparer  la  liberté  de  l’esclavage;  un 
cc  homme  ne  peut  plus  être  pendu  de  ce  côté-ci  d’un  ruisseau  pour 
cc  des  principes  réputés  sacrés  de  l’autre  côté  de  ce  même  ruisseau, 
c:  C’est  dans  ce  sens  et  uniquement  dans  ce  sens  qu’il  y a conspira- 
cc  lion  en  Italie  ; c’est  dans  ce  sens  encore  que  l’Italie  est  française. 
cc  Du  jour  où  elle  entrera  en  jouissance  des  droits  que  son  intelli- 
cc  gence  aperçoit  et  que  la  marche  progressive  du  temps  lui  apporte, 
cc  elle  sera  tranquille  et  purement  italienne.  » 

Charles-Albert,  devenu  roi  en  1851,  ne  donna  pas  d’abord  tout  ce 
qu’avait  promis  son  passé;  la  Révolution  de  juillet  avait  troublé  sa 
contiance  en  la  liberté,  la  chute  des  Bourbons  blessé  ses  affections, 
et,  sans  se  rapprocher  de  l’Autriche,  il  se  tenait  éloigné  de  la  France. 
Quelques  changements  utiles  furent  faits  dans  la  législation,  un  Con- 
seil d’État  institué,  l’instruction  primaire  développée,  certaines  péna- 
lités trop  dures  supprimées,  les  délégations  qui  suspendaient  le  cours 
de  la  justice  abolies.  Une  réforme  plus  grave  et  plus  prolônde  fut  même 
appliquée  au  cœur  de  la  société,  le  Code  Albertin  remplaça  les  con- 
sliiutions  surannées  : c’était  le  droit  français,  c’était  notre  Code  civil 

* Dépêche  à M.  le  comte  Portalis  du  16  avril  1829. 
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(ransporté  au  delà  des  Alpes  avec  quelques  tempéraments  destinés  à 
sauvegarder  l’autorité  paternelle  ou  a prévenir  le  morcellement  des 
héritages^. 

Mais  tous  ces  essais  d’amélioration  n’étaient  rien  encore.  Qu  on 
juge  de  l’état  de  la  société  civile  en  Savoie  et  en  Piémont  par  l’état 
de  la  société  religieuse,  tel  que  nous  le  présentait,  dans  son  Mémo- 
randum historico-politique,  le  plus  éloquent  et  le  plus  véridique  des 
témoins,  le  ministre  pieux  du  roi  Charles-Albert,  RI.  le  comte  Solar  île 
la  Margherite  ! 

Pas  la  moindre  liberté  de  discussion  ! La  censure  prohibait  sans  pitié 
tout  livre  qui  contrevenait  aux  maximes  reçues  sur  les  rapports  de 
l’autorité  laïque  et  de  l'autorité  ecclésiastique,  tout  livre  qui  insinuait 
les  doctrines  ultramontaines,  les  principes  de  Bellarmin  et  de  Fénelon, 
les  revendications  éclatantes  dont  la  presse  et  la  tribune  françaises  re- 
tentissaient alors. 

Pas  la  plus  petite  liberté  d’association  ! L’OEuvre  de  la  Propagation 
de  la  Foi,  toute  protégée  par  les  bénédictions  du  souverain  pontife  et 
par  l’applaudissement  de  l’univers  catboliqvie,  eut  la  plus  grande  peine 
du  monde  à être  reçue  dans  le  royaume;  une  première  délibération  du 
conseil  des  ministres  la  rejeta  alisolument  comme  une  machitv»tion 
de  parti,  et  ce  ne  fut  qu’après  bien  des  négociations  que  le  denier  de 
la  pauvre  femme  [)our  la  conversion  des  sauvages  parut  inoffensif. 

Pas  de  liberté  religieuse  pour  les  sectes  dissidentes,  pas  même  pour 
l’Église  ! Les  entraves  que  nous  avons  vues  naître  au  dix-huiiièrne 
siècle  s’étaient  conservées  entières.  Les  plus  louables  efforts  avaient 
été  tentés  pour  les  desserrer  un  peu  : tout  avait  éeboué;  Charles-Albert, 
vainement  convaincu  de  l’excellence  des  modifications  demandées, 
n’avait  pas  osé  dans  sa  toute-puissance  de  souverain  absolu  se  dé- 
cider, il  avait  reculé  au  dernier  moment  devant  l’opposition  des  bu- 
reaux. Les  évêques  de  Savoie  ne  pouvaient  aller  a Rome  au  jour  de 
leur  consécration,  et  nul  ne  l’avait  fait  de|)uis  saint  François  de  Sales. 
p]t  lorsqu’en  i842  l’évêque  actuel  de  Sainl-Jean-de-IMaurienne  leva 
la  consigne  et  vint  s’agenouiller  au  tombeau  des  Apôtres,  il  fallut  tout 
un  stratagème  combiné  par  le  roi  et  M.  de  la  Margherite  jiour  dissi- 
muler son  voyage;  le  prélat  fut  réputé  chargé  d’une  mission  parti- 
culière. Et  lorsque  enfin  la  nouvelle  s’ébruita  et  que  la  vérité  fut 

‘ Ainsi  le  père  garde  ses  enfants  sous  sa  puissance  jusqu’à  leur  émancipation, 
qu’il  prononce  lui-même  par  une  déclaration  devant  le  magistrat;  les  cas  d'ex- 
hérédation sont  nombreux;  la  quotité  disponible  est  des  deux  tiers  des  biens,  si 
le  disposant  laisse  à son  décès  un  ou  deux  enfants  légitimes,  de  la  moitié  s’il  en 
laisse  davantage;  les  ülles  ou  leurs  descendants  peuvent  être  exclus  par  leurs 
Irères  de  la  succession  paternelle  au  moyen  de  compensations  pécuniaires;  les 
majorats  sont  autorisés. 
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connue,  il  était  trop  tard,  le  scandale  était  consommé;  un  évêque 
avait  été  sacré  par  le  pape  ! L’Église  n’avait  même  pas  le  droit  de 
faire  le  bien  au  dedans  d’elle  ; et,  ce  qui  est  un  spectacle  plein  de 
tristesse,  ces  abus  dont  la  révolution  lui  fait  porter  la  peine,  elle 
était  condamnée  à les  sentir,  a les  endurer  et  a ne  pouvoir  étendre  la 
main  pour  les  arracher.  Comme  le  rappelait  récemment  Mgr  l’évê- 
que d’Annecy  dans  son  mandement  sur  les  associations  religieuses, 
les  évêques  de  la  province  de  Chambéry  et  des  provinces  subalpi- 
nes demandèrent,  en  1852,  a Charles-Albert  son  concours  pour  pro- 
céder a quelques  réformes  dans  les  clergés  séculier  et  régulier.  Le 
pape  Grégoire  XVI  nomma  une  délégation  apostolique  sous  la  prési- 
dence du  cardinal  Morozzo  pour  examiner  et  déterminer  les  réformes 
les  plus  urgentes.  La  magistrature  réclama,  l’administration  protesta, 
le  gouvernement  céda  ; rien  ne  se  fit. 

Entin  Pie  IX  monta  sur  la  chaire  de  saint  Pierre;  la  longue  attente 
de  la  Savoie  et  de  l’Italie  parut  comblée,  la  liberté  s’assit  auprès  de 
l’autorité,  la  justice  et  la  paix  s’embrassèrent,  les  bouches  les  plus  ac- 
coutumées à la  haine  cessèrent  de  maudire,  il  se  fit  comme  un  grand 
apaisement  des  colères  que  l’esprit  du  mal  nourrit  perpétuellement 
contre  l’Église,  et  dans  l’espoir  universel  l’épouse  du  Christ  fut  comme 
triomphante  ; heure  trop  belle  pour  le  monde,  heure  d’enthousiasme 
et  de  joie  toute  perdue  dans  l’histoire  si  effacée  et  si  ternie  de  l’hu- 
manité ! 

Charles-Albert  se  décida  alors,  et,  croyant  voir  dans  le  ciel  le  signe 
de  Dieu,  il  laissa  tomber  de  ses  mains  tous  ces  bienfaits  qui  demeurent 
la  gloire  et  la  consolation  de  sa  mémoire  : les  tribunaux  d’exception 
et  les  privilèges  en  matière  juridique  abolis,  la  publicité  des  débats 
et  la  défense  orale  introduites  dans  les  procès  criminels,  une  cour 
de  cassation  instituée,  la  police  enlevée  au  ministère  de  la  guerre  et 
remise  au  ministère  de  l’intérieur,  la  censure  supprimée,  la  composi- 
tion des  conseils  municipaux  confiée  aux  citoyens,  celle  des  conseils 
provinciaux  au  roi,  qui  choisit  sur  une  liste  de  candidats  dressée  par 
les  électeurs,  la  liberté  couronnant  l’égalité  et  la  justice.  Le  Statut  fut 
donné  le  8 février  1848. 

Le  Piémont  et  la  Savoie  avaient  marché  de  concert  a travers  ces 
vicissitudes;  leurs  misères  et  leurs  besoins,  leurs  vœux  et  leurs  es- 
pérances, avaient  été  communs. 

Malheureusement  l’Ilalie  commençait  a être  agitée  d’un  grand  trou- 
ble : derrière  la  liberté  une  faction  détestable  se  montrait  à Turin, 
Florence,  à Naples,  a Rome;  ce  qu’elle  était,  ce  qu’elle  allait  être, 
nous  l’avons  vu,  nous  l’avons  entendu,  nous  aussi,  dans  notre  France; 
c’était  le  même  accent  avec  une  âcreté  nouvelle,  les  mêmes  appétits 
avec  des  scrupules  de  moins,  les  mêmes  fureurs  avec  une  confiance 
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encore  accrtie  dans  le  droit  du  plus  fort,  les  mômes  violences  avec  ; 
un  mélange  inouï  d’indüTérence  dans  les  moyens  et  d inexorable  ri-  , 
gnetir  dans  l’execution,  le  môme  esprit  enfin,  cet  esprit  révolution- 
naire, incrédule  et  l’anaiiipie,  ignorant  et  présomptueux,  toujours 
haletant  après  des  chimères  et  inetlant  le  monde  a levi  et  a sang 
pour  les  saisir,  s’indignant  de  tons  les  obstacles  (jui  humilient  son 
orgueil,  <le  la  lenteur  du  temps,  des  limites  des  Etats,  des  haliitudes 
des  peu|)les,  des  lois  de  la  conscience,  jurant  haine  et  destruction  j 
a la  plus  vaste  contradiction  catholiipie  qu’il  rencontre  devant  lui, 
l’Église,  voulant  l’arracher  de  la  terre,  prenant  les  bonnes  œuvres 
qu’elle  insjiire  pour  de  l’iniolérance  envers  les  convoitises  (pi’il  dé- 
chaîne, accablant  de  scs  coups  le  prêtre,  la  lille  de  la  charité,  les  insti- 
tutions religieuses,  tout  ce  tpi’il  ne  sait  ni  imiter  ni  remplacer;  se  fai- 
sant une  épouvantable  puissance  de  tous  les  vices  de  l’homme  (ju’il 
érige  en  annonçant  sans  cesse  des  choses  merveilleuses,  plus  de 
mal.  [)lus  de  douleur,  plus  de  guerre,  la  félicité  universelle,  et  n’ar- 
rivant toujours,  de  corruption  en  corruption,  de  hontes  en  hontes,  de 
ruines  en  ruines,  qu’ii  placer,  dans  la  société  et  dans  les  âmes  dés- 
honorées, le  joug  l’a  où  le  christianisme  avait  placé  le  droit. 

Le  cri  que  la  faction  révolutionnaire  avait  choisi  en  Piémont,  c’é- 
tait l’unité  italienne  , l’imité  italienne  poursuivie  et  bruyamment 
comjuise.  Les  hommes  d’Etat  les  plus  sages  s’iiupiiétaienl  de  tout  ce 
tumulte  [)Our  l’avenir  raisonnable  et  sûr  de  la  liberté.  « Les  jiopula- 
« tions  italiennes,  écrivait  le  18  septembre  1847  M Gui/.ot  au  ministre 
« de  France  à Turin,  rêvent  pour  leur  patrie  des  changements  qui  ne 
« pourraient  s’accomplir  (pie  (lar  le  remaniement  territorial  et  le  bou- 
« leversement  de  l’ordre  europr’on,  c’est-'a-dire  par  la  guerre  et  les 
« révolutions.  Plus  d’une  fois  déjà  l’Italie  a compromis  ses  [rlus  im- 
« portants  intérêts  de  [irogrès  et  de  liber  té  en  plaçant  ainsi  ses  espé- 
« l’ances  dans  une  conllagration  eur’opèenne.  » 

La  llévolulion  de  1848  éclata  en  France  : moins  d’rme  année  a|)rès, 
tout  était  changé,  et  ritalie  ne  se  reconnaissait  plus  elle-même,  La 
plupart  des  souverains  r'cnver’sés,  les  l'éfortnos  arr'êtées,  rptelques 
fantômes  de  gouvernements  s’agitant  an  hasard,  la  démagogie  succé- 
dant ’a  la  liberté  et  la  dictature  ;i  la  l'oyaulé  : c’était  tout  ce  rpri  res- 
tait de  tant  rl’cspérances  ! borne  elle-même,  la  vieille  borne,  se  voyait 
aux  mains  d une  race  de  Ih  utus  inconnus  à ses  ruines,  de  Brutus  rpii, 
ayant  laissé  au  Brutus  païen  ses  vertus,  ne  hri  avaient  pris  rpre  son  poi- 
gnar  d;  a la  place  drr  pouvoir  que  .Monles(]uieu  appelait  le  plus  paternel 
qu  il  y eut  au  monde,  une  république  née  il’im  assassinai  errait  chan- 
celarite,  et  Pie  IX  attendait  sur  les  rivages  où  Grégoire  Vil  était  mort 
en  disant  : « J ai  aimé  la  justice  et  j’ai  haï  l’iniquité;  c’est  pourquoi  je 
« meurs  en  exil  ! » 
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La  faction  révolutionnaire  dominait  en  Piémont,  elle  avait  livré 
la  patrie  a tons  les  accidents  imprévus  d’une  guerre  furieuse.  Chose 
à peine  croyable  anjourd’lmi  ! l’Autriche  avait  reculé  d’elle-même 
dans  le  premier  effroi  des  insurrections  qui  se  levaient  de  l’Italie,  elle 
avait  offert  en  échange  de  la  paix  l’abandon  de  tontes  ses  posses- 
sions au  delà  de  l’Adige  ; la  faction  avait  tout  rejeté,  elle  avait  décidé 
la  guerre.  Guerre  inutile,  guerre  sans  issue,  guerre  qtii  n’était  possi- 
ble qu’a  l’ombre  d’un  gouvernement  conservateur  solidement  établi 
en  France!  Dans  le  .bouieverment  où  se  trouvait  la  société  euro- 
péenne, affaiblir  l’Autriche,  c’était  désarmer  l’ordre  sans  armer  la  li- 
berté, et,  si  Charles-Albert  avait  vaincu,  il  aurait  été  détrôné  le  len- 
demain par  les  démagogues  qu’il  aurait  fait  vaincre.  Charles-Alliert 
l'avait  donc  engagée,  cette  guerre  d’abord  heureuse,  bientôt  désas- 
treuse, jusqu’au  moment  où,  délaissé  par  les  Lombards,  il  avait  été 
contraint  de  demander  un  armistice  a P»adetzlvi,  maître  désormais  de 
la  victoire.  Venise  s’érigeait  en  république.  Milan  s’insurgeait  contre 
Turin,  Gênes  allait  imiter  Venise  et  ÎNlilan;  autant  de  cités,  autant 
de  capitales  pour  l’Italie  future  : l’union  ne  se  fondait  pas  dans  la 
lutte  et  dans  les  revers;  que  serait-elle  devenue  dans  le  triomphe? 

La  situation  était  belle  encore  pour  la  monarchie  sarde  dans  les 
premiers  mois  de  1843.  Abandonner  la  guerre  avec  l’Autriche  dont 
ies  gros  bataillons  tenaient  déjà  la  Péninsule  toute  divisée  contre  elle- 
même,  et,  se  constituant  le  lieutenant  de  la  Papauté  contre  la  tyrannie 
démagogique  comme  ses  a’ieux  l’avaient  été  contre  l’oppression  im- 
périale, mareber  sur  Rome,  rallier  en  chemin  toutes  les  populations 
de  la  Toscane  qui  étaient  lasses  de  leurs  républiques  et  de  leurs  dic- 
tateurs, l’amener  Pie  IX,  faire  par  les  armes  de  l’Italie  ce  que  de- 
vaient faire  inévitablement  les  armes  des  nations  catholiques,  et  dans 
la  déroute  de  la  révolution  sauver  la  liberté  ; quelle  mission  pour 
Charles-Albert!  Celle  mission,  le  noble  prince  la  voyait  ouverte  de- 
vant lui,  son  bon  sens  et  sa  foi  l’y  poussaient,  et  sans  doute  il  vou- 
lait l’acconqjlir,  lui  qui  avait  écrit,  huit  années  auparavant,  h propos 
de  quelques  troubles  survenus  dans  la  Romagne  : « Les  événements 
« de  Bologne  sont  assez  graves  et  me  font  toujours  plus  regretter  que 
M nos  États  ne  soient  point  continanls  de  ceux  du  Saint-Père,  sans 
« quoi  nous  pourrions  toujours  l’assister  sans  aucune  seconde  vue 
« ni  d’ambition  ni  d’intérêt.  » La  faction  révolutionnaire  ne  le  souf- 
frit pas  encore.  L’abbé  Gioberti  parut  trop  modéré,  et  quitta  le  minis- 
tère, et  M.  Raltazzi  lui  succéda;  le  8 mars  i 849,  il  demandait  ’a  la  Cham- 
bre la  suspension  de  la  liberté  de  la  parole,  de  la  liberté  individuelle, 
du  droit  d’association  et  du  droit  h l’hospitalité;  le  19  mars  il  annon- 
çait pompeusement  la  reprise  des  hostilités  avec  l’Atitriche  : « Enfin 
« le  jour  de  la  revanche  est  arrivé!  » On  sait  ce  qu’allait  être  cette 
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revanche  : la  bataille  de  Novare  livrée,  les  avantages  de  la  guerre 
perdus,  les  corps  lombards  licenciés,  le  royaume  de  Sardaigne  Irappe 
d’une  contribution  de  guerre  de  soixante-quinze  millions,  et  1 Au- 
triche toute-puissante  sur  l’Italie  abattue!  . , . , 

Durant  toutes  ces  épreuves,  le  peuple  de  Savoie  était  etranger  a 
la  révolution,  à ses  promesses,  a ses  mensonges.  Que  lui  importaient 
a lui,  dans  son  canton  détourné,  et  l’empire  lointain  de  l’Autriche,  et 
les  destinées  de  cette  Italie  dont  il  n’a  ni  la  langue,  ni  le  sol,  ni  la 
race?  Ce  qu’il  aime  au  delà  des  Alpes,  ce  sont  ses  rois,  leur  gloire, 
leur  fortune,  ce  ne  sont  pas  les  expériences  de  quelques  démagogues 
occupés  a briser  les  trônes  et  a se  décorer  eux-mêmes.  Ii-n  1821,  lors 
des  insurrections  d’Alexandrie  et  de  Turin,  les  mots  de  gueiie  a 1 Au- 
triche et  d’unité  italienne  avaient  été  jetés  par  les  conspirateurs  aux 
populations;  la  Savoie,  son  sénat,  sa  brigade,  avaient  résisté. 

En  1834,  une  expérience  plus  hardie  avait  eu  lieu.  Le  général  11a- 
morino  avait  été  chargé  par  Mazzini  et  quelques  autres  de  soulever  la 
Savoie  avec  l’idée  italienne;  il  était  parti  de  confiance,  poussant  devant 
lui  un  tas  d'hommes  ramassés  à Genève,  leur  annonçant  « qu  ils 
« étaient  l’avant-garde  de  la  liberté,  une  avant-garde  qui  n aurait  que 
« les  séides  encrassés  du  despotisme  a combattre,  » leur  répétant 
tout  le  long  de  la  route  que  le  pays  allait  accourir  à leur  rencontre; 
et  bientôt,  a quelques  pas  de  la  frontière,  les  malheureux,  isolés,  har- 
celés, traqués,  avaient  dû  rentrer  précipitamment  en  Suisse.  « De  la 
« part  des  habitants  de  la  Savoie,  écrivait  le  général,  nous  n avons 
« trouvé  qu’indifférence.  » Et  il  ajoutait  : « Je  ne  pouvais  plus,  d a- 
« près  toutes  ces  déceptions,  compter  sur  les  promesses  des  com- 
« missaires;  je  me  voyais  avec  une  force  de  200  hommes,  dont  50  Ita- 
« liens  qui  n’avaient  jamais  servi,  qui  ne  connaissaient  pas  même  le 
« maniement  d’un  fusil,  puisque  plusieurs  d’entre  eux  se  sont  blessés 
« avec  leurs  armes;  80  a 90  Savoisiens,  qui,  la  plupart,  sourds  a toute 
« discipline,  s’enivraient  dans  les  auberges,  et  une  soixantaine  de 
« Polonais,  douta  peine  les  deux  tiers  avaient  été  militaires.  Je  ne 
« voyais  donc  plus  qu’une  seule  et  positive  ressource,  celle  de  la  co- 
« lonne  des  Polonais  et  Allemands,  dont,  au  surplus,  je  n’ai  jamais 
« connu  le  chiffre  exact^.  » Ces  Savoisiens  avinés,  ces  Allemands, 
ces  Polonais,  cette  foule  sans  patrie,  c’était  ce  que  Mazzini  appelait  la 
Jeune  Italie! 

En  1848  comme  en  1849,  avant  comme  après  la  capitulation  de 
Milan,  même  chose  s’était  produite  sur  un  autre  théâtre.  La  Savoie 
avait  vu  avec  défiance  les  événements  de  Lombardie,  elle  avait  suivi 

* Précis  des  derniers  événements  de  la  Savoie,  par  le  général  Rainorino.  — 
Publié  à Paris,  1854. 
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impatiemment  le  Piémont  dans  ses  terribles  aventures;  ses  députés 
avaient  prononcé  de  généreuses  paroles  pour  le  rétablissement  de 
l’autorité  temporelle  du  souverain  pontife;  ses  enfants  avaient  donné 
a contre-cœur  leur  sang  pour  une  cause  qu’ils  sentaient  leur  être  étran- 
gère; et,  cruelle  dérision  du  sort!  a Novare,  au  milieu  de  l’indisci- 
pline des  uns,  de  l’incurie  des  autres,  la  brigade  de  Savoie  s’était 
trouvée  le  témoin  désespéré  et  fidèle  de  l’unité  italienne  partout  aban- 
donnée et  vaincue. 

La  guerre  terminée,  un  nouvel  ordre  de  choses  s’ouvrit  pour  la  mo- 
narchie constitutionnelle  de  Sardaigne. 

Tout  semblait  apaisé  au  dedans  comme  au  dehors;  la  Chambre  ré- 
volutionnaire était  dissoute,  Gênes  réduit,  les  factions  contenues; 
Charles-Albert  lui-même  avait  disparu  de  son  royaume  : le  prince  in- 
fortuné et  chevaleresque,  le  prince  digne  de  l’histoire  et  de  la  lé- 
gende, s’en  était  allé  mourir  au  loin,  tout  enveloppé  dans  le  deuil 
de  ses  espérances  trompées,  au  bord  des  mers  qu’avait  chantées  le 
Camoëns,  sur  la  terre  pieuse  d’où  les  Sébastien  et  les  Emmanuel 
avaient  été  chercher  dans  les  régions  de  l’éternelle  Aurore  la  cou- 
ronne incorruptible. 

Quels  ont  été  dans  la  liberté  les  personnages,  quelle  a été  la  poli- 
tique du  gouvernement  nouveau  ? 

Victor-Emmanuel  est  un  prince  généreux,  résolu,  d’un  esprit  facile, 
d’un  courage  intrépide;  il  s’est  battu  comme  un  lion  à Novare,  lui  et 
son  noble  frère,  ce  duc  de  Gênes  emporté  à la  fleur  de  l’âge,  qui  au- 
rait dû  mourir  a l’ombre  de  ses  drapeaux  victorieux.  Dans  la  guerre 
de  Lombardie,  peu  de  jours  avant  celui  où  Charles-Albert  hâta  par 
son  abnégation  magnanime  la  royauté  de  son  fils,  Victor-Emmanuel 
fut  blessé;  un  coup  de  feu  reçu  pour  la  patrie  italienne  l’armait  roi 
sur  le  champ  de  bataille. 

Victor-Emmanuel  a juré  le  Statut  qu’avait  donné  son  père,  il  a 
voulu  être  sincèrement  et  fidèlement  roi  constitutionnel. 

La  royauté  constitutionnelle  peut  se  concevoir  et  s’exercer  de  deu.x 
manières  : tantôt  c’est  une  royauté  immobile  et  inerte,  la  royauté  an- 
glaise; le  roi,  comme  l’écrivait  M.  Thiers^,  est  le  premier  gentil- 
homme de  son  royaume,  il  chasse,  il  aime  les  chevaux,  il  suit  la  mode, 
il  ne  se  mêle  pas  de  l’État,  il  laisse  faire,  il  laisse  passer  : tantôt  c’est 
une  royauté  agissante  et  vigilante,  celle  de  Louis  XVIII  qu’un  grand 
poète  appelait  avec  tant  de  raison  le  Nestor  de  la  monarchie;  le  roi  a 
sa  politique  qu’il  conduit  à travers  le  choc  des  partis,  il  juge,  il  pro- 
nonce, il  gouverne. 

Laquelle  de  ces  royautés  constitutionnelles  aura  choisie  l’héritier 


* Article  du  National  de  1850. 
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(le  Charles-Albert?  Ce  n’est  pas  a nous,  c’est  a l’intègre  avenir  a le 
décider. 

Comment  le  taire  cependant?  Dans  les  pays  du  continent,  tels  que 
leur  iiisloire,  leur  génie,  leurs  inclinations  naturelles,  les  ont  constitués, 
ce  serait  un  mal  (pie  l’évanouissement  de  l’autorité  royale  au  sein  des 
institutions  libres,  mal  très-grand  pour  la  royauté,  mal  plus  grand 
encore  pour  la  liberté. 

La  royauté  a sa  mission  qu’elle  doit  remplir  pour  le  bien  de  tous, 
elle  est  la  représentation  perpétuelle  des  traditions  nationales,  l’image 
toujours  jirésente  du  droit  parmi  les  générations  changeantes,  l’ordre, 
comme  le  disait  M.  de  Blaistre.  Malheur  ’a  celte  royauté  si  elle  man- 
que ou  laisse  manquer  aux  intérêts  sacrés  dont  la  tutelle  inviolable 
fait  son  principe!  Malheur  si  elle  languit  dans  la  société,  et  qu’elle 
fiaraisse  comme  inutile,  tout  effacée  derrière  un  maire  du  palais  ou 
derrière  une  assemblée!  A mesure  que  rinfluence  royale  diminue, 
l’esprit  monarchique  s’amoindrit,  et  la  (idélilé  au  souverain  s’énerve 
en  même  temps  que  la  foi  à la  souveraineté. 

La  liberté  soulTre  a son  tour  de  cette  déchéance,  elle  a besoin 
d’être  protégée  contre  elle-même,  contre  ses  emportements,  contre 
ses  lassitudes.  En  Angleterre,  le  peuple  trouve  son  contre-poids  na- 
turel dans  les  corporations,  (‘ans  les  privilèges  locaux,  dans  une  hié- 
rarcliie  savamment  développée,  dans  la  masse  énorme  de  l’aristocratie 
qui  a la  terre;  le  trône  n’est  guère  au  sommet  de  la  société  qu’une 
sorte  de  dieu  terme  qui  marque  aux  ambitions  particulières  leur  li- 
mite; il  ne  dirige  pas,  il  arrête.  En  Savoie  comme  en  Piémont,  les 
institutions  municipales  sont  sans  racines,  le  Sénat  n’est  yias  une 
force  née  du  sol  et  qui  a grandi  jiar  son  propre  mouvement,  il  est  le 
fruit  heureux  d’une  combinaison  politique  qui  peut  changer  en  un 
jour,  ses  membres  sont  nommés  par  le  prince,  et  iis  n’ont  pas  l’hé- 
rédité. Contre. les  mobilités  populaires  quelle  sauvegarde  y a-t-il  donc? 
la  royauté  toute  seule;  ôtez-la,  abaissez-la,  réduisez-la,  et  le  gouver- 
nement représentatif  ment  à son  nom,  il  devient  un  gouvernement 
absolu  entre  les  mains  du  parti  le  plus  nombreux,  et  le  pays  va  et 
vient,  en  butte  aux  passions  furieuses  ou  basses  de  la  multitude.  Ce 
que  la  prépondérance  aristocratique  a en  moins,  la  prérogative  royale 
(ïoit  l’avoir  en  plus  pour  le  salut  de  la  liberté. 

Conséquences  inévitables  et  mystérieuses!  en  Angleterre,  où  les 
barons  ont  imposé  la  Grande  Charte  à Jean-sans-Terre,  où  les  lords 
ont  abaissé  Jacques  11  et  élevé  Guillaume,  où  la  révolution  politicjue 
de  1688  a pu  se  consommer  et  durer  sans  soulever  une  révolution 
sociale,  la  souveraineté  réside  dans  le  Parlement,  elle  était  hier  dans 
la  Chambre  des  pairs,  elle  est  aujourd’hui  dans  la  Chambre  des  com- 
munes. En  Savoie  comme  en  Piémont,  où  l’histoire  a été  toute  royale, 
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OÙ  la  royauté  a été  le  pouvoir  constituant,  où  tous  les  progrès  accom- 
plis, depuis  l’abolition  de  la  mainmorte  et  du  servage  juscpi’au  Statut 
de  Charles-Albert,  ont  été  l’ouvrage  bienveillant  des  rois,  la  souve- 
raineté repose  dans  la  couronne.  Ces  différences  sont  celles  de  la  plus 
grande  partie  du  continent  à travers  ses  vicissitudes  étranges  et  de 
l’heureuse  Angleterre,  où  la  liberté  est  de  tous  les  règnes;  ici  une 
aristocratie  contenue  par  la  majesté  royale,  l'a  des  monarchies  tem- 
pérées par  les  assemblées  publiques. 

La  royauté  de  Victor-Emmanuel  écartée  du  débat,  le  gouverne- 
ment a d’abord  été  aux  mains  du  gendre  de  Manzoni,  de  M.  d’Azéglio, 
esprit  délicat,  tout  nourri  avec  les  Muses,  avec  la  Poésie  et  sa  sœur  la 
Pemture'^,  patriote  convaincu,  politique  incertain  et  que  le  trouble 
ardent  des  révolutions  a rendu  le  collègue  de  M.  Siccardi,  et,  dans 
des  circonstances  plus  récentes,  le  contradicteur  peu  mesuré  du  car- 
dinal Anlonelli. 

Ce  n’était  qu’un  essai  encore.  Le  gouvernement  a fait  un  pas  plus 
décidé  vers  les  partis  extrêmes,  il  s’est  constitué  dans  le  cabinet  dont 
M.  le  comte  de  Cavour  est  le  président  du  conseil. 

M.  de  Cavour  est  un  orateur  lucide,  un  économiste  de  l’école  an- 
glaise, un  ministre  habile,  entreprenant,  plein  de  vues  et  de  res- 
sources. Quelles  que  doivent  être  les  sévérités  de  l’histoire  'a  son 
égard,  elle  lui  saura  gré  d’avoir  conçu  tous  ces  travaux  d’utilité  pu- 
blique où  s’engage  le  Piémont  avec  une  confiance  dans  l’avenir  qui 
commande  le  succès  et  qui  sied  aux  États  libres;  elle  lui  saurait  gré 
encore  de  s’être  jeté  résolument  dans  les  grands  débats  de  notre  siè- 
cle, comme  ses  pères  se  jetaient  dans  les  rudes  mêlées  de  leur  temps, 
s’il  avait  su  ne  pas  désunir  ce  que  ses  pères  ne  séparaienl  pas,  la 
cause  de  la  maison  de  Savoie  et  la  cause  de  la  papauté. 

Avec  ces  hommes  d’Élat  la  monarchie  sarde  est  entrée  dans  ses 
voies  nouvelles.  Malheureusement  peu  de  chose  a été  changé;  l'es- 
prit révolutionnaire,  qu’on  croyait  enseveli  sous  ses  propres  calami- 
tés, est  revenu  dans  les  conseils  du  gouvernement,  il  est  revenu  re- 
nouant ses  desseins  brisés,  jetant  sur  les  entreprises  les  plus  légi- 
times ses  excitations  les  plus  dangereuses,  mêlant  ensemble  dans  ses 
colères  l’Église  avec  l’Autriche  et  l’Autriche  avec  l’Église;  ce  qui 
avait  paru  une  passion  est  devenu  un  système;  ce  qui  avait  semblé 
une  fièvre  est  devenu  un  régime. 

Disons-le  tout  de  suite  : loin  de  nous  de  faire  un  reproche  au  gouver- 
nement sarde  de  vouloir  l’indépendance,  et,  pour  un  avenir  plus 
lointain,  l’unité  de  l’Jtalie!  Quoi  de  plus  équitable?  Quel  ami  de  la 
vérité  et  de  la  justice,  quel  admirateur  respectueux  et  passionné  de 

Molière,  Épître  sur  le  Val-de-Grûce. 

Mai  1858. 
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la  politique  pontificale,  pourrait  le  trouver  mauvais?  Il  y a plus  : lors-  ^ 
qu’on  prend  a leurs  commencements  les  princes  de  la  maison  de  Sa- 
voie,  lorsqu’on  les  voit,  d’abord  vidomnes  de  Genève,  comtes  de  Ro-  ;§ 
mont,  seigneurs  d’une  partie  du  pays  de  Vaud,  du  pays  de  Dombes,  î 
du  pays  de  Gex,  de  la  Bresse,  du  Valromey,  perdre  les  unes  après  | 
les  autres  leurs  possessions  du  Nord,  abandonner  le  haut  Valais  lui-  | 
même,  mettre  leur  capitale  a Turin,  et  inonder  peu  a peu  toutes  les  ^ 
provinces  environnantes  de  leur  puissance  qui  grossit  à travers  les  | 
démêlés  de  la  France  et  de  l’Autriche,  on  peut  supposer  sans  lérné-  i 
rité  que  leur  vocation  leur  réserve  quelque  grand  empire  dans  la  § 
Péninsule.  ^ 

Cette  marche  combinée  de  l’Italie  et  de  la  maison  de  Savoie,  nous  j 
la  retrouvons,  nous  autres  Français,  dans  les  desseins  de  notre  poli-  M 
tique  nationale. et  royale.  Ouvrez  les  Mémoires  de  Sully  : Henri  IV,  m 
dans  ses  plans  admirables  de  pacification  universelle,  veut  enlever  j 
l’Italie  à V iisiivpation  tyrannique  de  V Autriche,  comme  il  l’appelle,  | 
établir  les  ducs  de  Savoie  rois  de  Lombardie,  et  (aire  de  leurs  Etats,  | 
dont  le  contre-poids  lui  semble  utile  pour  l’équilibre  européen,  Vime  | 
des  yrandes  monarchies  de  l’Europe.  Henri  IV  a renoncé  d’avance  | | 
à ses  possessions  d’Italie,  il  a al)an(lonné  le  marquisat  de  Saluces,  ^ 
comme  pour  marquer  sa  volonté  de  garder  ses  limites  naturelles  ^ 
et  de  s’enfermer  dans  la  ceinture  des  Alpes  et  du  Rhin!  Cent  années  | 
plus  tard,  aux  conlérences  de  Baden  et  d’Utrecbt,  les  plénipotentiai-  ^ 
res  de  Louis  XIV  proposent  la  réunion  du  Milanais  au  Piémont  et  ; i 
celle  delà  Savoie  à la  France;  Victor-Amédée  s’inquiète  du  redoutable  | 
voisinage  qu’il  aura  au  delà  du  Mont-Cenis  et  refiise  l’échange.  | u 
Louis  XV  reprend  et  développe  avec  une  ardeur  extraordinaire  les  | ! 
projets  de  son  aïeul.  En  1755,  un  traité  est  signé  entre  la  France,  fl 
la  Sardaigne  et  l’Espagne,  pour  l’indépendance  de  Tltalie;  les  Autri-  fl 
chiens  doivent  être  rejetés  dans  le  Tyrol,  le  Milanais  donné  au  Pié-  fl, 
mont,  le  gouvernement  républicain  rendu  à la  Toscane  après  l’ex-  fl 
tinclion  des  Médicis.  En  174G,  a la  mort  de  l’empereur  Cliarles  VI.  fl 
un  nouveau  traité  intervient  entre  la  France  et  la  Sardaigne;  une  fl 
clause  particulière  porte  que  les  diflérents  États  de  la  Péninsule  l’or-  fl 
nieront  une  république  fédérative.,  avec  une  diète  continuellement  as-  fl 
semblée.,  à l’instar  de  l’association  germanique^.  Triste  issue  de  tant  B 

* Il  faut  lire  dans  les  Mémoires  de  M.  d’Argenson,  ministre  de  Louis  XV  à cette 
époque,  le  récit  de  ces  belles  négociations  (Édit,  de  1825,  pages  566  et  suiv.).  — 

« Dans  mon  instruction  (à  l’envoyé  français  à Turin),  je  décrivais,  dit  M.  d'Ar- fl 
« genson,  quels  maux  avait  causés  en  Italie  la  prétendue  supériorité  des  empe-  fl 
« rcurs  d’Allemagne  sur  ce  continent.  Le  temps  paraissait  venu  de  l’éteindre  et  fl 
« de  déclarer  les  puissances  italiques  de  franc  et  d’une  pleine  indépen- 

« dance.  On  leur  prescrivait  l’association  nécessaire  pour  maintenir  leur  liberté  fl 
« à l’avenir,  en  empêchant  tout  étranger  d’y  dominer.  jfl 
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d’efforts!  En  IToS  comme  en  1746,  les  divisions  de  l’Italie  arrêtèrent 
la  bonne  volonté  de  la  France  ; en  1755,  les  alliés  étaient  victorieux, 
les  maréchaux  de  Broglie  et  de  Coigny  avaient  battu  les  Impériaux  et 
ne  leur  avaient  laissé  dans  toutes  les  provinces  subalpines  que  la 
citadelle  de  Mantoue,  le  partage  allait  s’accomplir,  lorsque  la  reine 
d’Espagne,  Élisabeth  Farnèse,  par  jalousie  de  famille  contre  la  maison 
de  Savoie,  lit  tout  manquer;  en  1746,  le  roi  de  Sardaigne  se  laissa 
prendre  aux  avances  de  l’Autriche  et  se  retira  du  combat. 

Ce  que  nous  reprochons  au  gouvernement  sarde,  ce  n’est  donc  pas 
de  poursuivre  l’indépendance  et  même  l unité  de  l’Italie,  c’est  de  les 
profaner,  de  les  corrompre,  de  les  abaisser  l une  et  l’autre  devant  leur 
implacable  ennemie,  la  révolution,  qui,  mettant  en  jeu,  non-seulement 
la  forme  des  institutions  et  la  sécurité  des  territoires,  mais  encore  le 
fond  des  sociétés,  aboutit  par  des  pentes  rapides  à l’oppression  ou  à 
l’invasion  ! 

La  cause  de  l’Italie  a tout  a espérer  si  elle  se  fait  reconnaître 
comme  un  principe  d’ordre  européen,  elle  n’a  rien  a attendre  si  elle 
se  fait  passer  pour  une  affaire  d’agitation  démagogique.  Les  cris,  les 
manifestations  bruyantes,  les  médailles  que  l’on  frappe,  les  statues  que 
l’on  érige,  les  airs  de  guerre  que  l’on  prend,  l’inquiétude  que  l’on 
propage,  les  espérances  démesurées  que  l’on  allume,  toutes  ces  petites 
choses  ne  servent  qu’à  exaspérer  les  victimes  et  qu’à  impatienter  les 
maîtres;  la  servitude  semble  plus  amère  et  la  tyrannie  devient  mieux 
armée.  Que  la  Lombardie  jette  les  yeux  sur  sa  noble  sœur  de  la  Vis- 
tule,  plus  éprouvée  et  plus  abattue  encore,  sur  la  Pologne  ! En  1814, 
la  Pologne  est  la  cliente  et  la  protégée  des  rois;  elle  reçoit  au  traité  de 
Vienne  une  constitution,  une  armée  nationale,  une  représentation  na- 
tionale, tous  les  fondements  de  l’indépendance  à venir;  en  1851,  elle 
s’insurge,  se  débat  héroïquement,  tombe;  un  ukase  lui  enlève  toutes 
ses  garanties,  et  rien  de  nouveau  n’est  survenu  pour  elle  du  sein  de 
toutes  les  commotions  qui  ont  agité  l’Europe. 

Ce  que  nous  souhaitons  au  royaume  de  Sardaigne,  c’est  l’attitude 
qu’il  avait  durant  la  Bestauralion,  au  sein  de  la  famille  européenne,  entre 
l’Autriche  qui  l’appuyait  contre  la  résolution,  et  la  France  qui  le  soute- 
nait contre  l’Autriche.  Nous  avons  dit  ce  qui  se  préparait  alors  : les 
semences  d’inimitié  abondaient  entre  Paris  et  Vienne;  c’était  le  temps 
où  l’Autriche  s’opposait  avec  sa  ténacité  héréditaire  au  soulagement 
des  chrétientés  d’Orient,  comme  elle  s’oppose  aujourd’hui  à l’union  des 
principautés  danubiennes;  le  temps  aussi  où  la  France  passait  outre 
en  brûlant  la  flotte  turque  à Navarin,  en  faisant  l’expédition  de  Morée, 
en  affranchissant  la  Grèce.  Les  rivalités  divisaient  encore  l’Autriche  et 
la  France  à Turin,  à Florence,  à Rome,  et  ces  rivalités  penchaient  vers 
une  rupture;  notre  ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège  en  1829  fai- 
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sait  entrevoir  au  pape  Léon  XH  la  nécessité  où  pourrait  être  son  sou- 
verain de  jeter  cinquante  mille  hommes  au  delà  des  Alpes*;  une  étin- 
celle n’avait  qu’à  tomber,  et  c’était  fini  peut-être  ! La  chute  de  la 
vieille  monarchie,  en  donnant  a la  révolution  une  espérance  que  les 
plus  nobles  efforts  cherchèrent  à étouffer,  a retardé  de  quinze  années 
le  Statut  de  Charles-Albert,  et,  d’un  temps  qui  dépasse  encore  nos  pré- 
visions, l’avénement  de  l’Italie. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  considérations,  le  gouvernement  sarde  a 
choisi  d’autres  voies,  il  s’appuie  sur  les  passions  soulevées  pour  aller 
à ses  fins.  L’idée  italienne  par  les  moyens  révolutionnaires,  tel  sem- 
ble le  ressort  de  toutes  ses  démarches!  Pour  elle,  tout  a été  osé; 
pour  elle,  les  réfugiés  de  toutes  les  insurrections  attirés  et  couverts 
d’honneurs;  pour  elle,  l’administration  pontificale  dénoncée  à l’in- 
dignation universelle  ; pour  elle,  les  faux  bruits,  les  fausses  colères, 
les  faux  espoirs  semés  parmi  les  peuples;  pour  elle,  les  fortifications 
de  Casai  et  d’Alexandrie  mises  en  état;  pour  elle,  la  campagne  de 
Crimée  entreprise*;  pour  elle,  l’armée  entretenue  sur  un  pied  de 
guerre. 

Et,  comme  le  vieux  dicton  : pas  d’argent  pas  de  Suisse,  est  vrai  de 
tous  les  soldats  du  monde,  les  charges  du  pays  n’ont  pas  cessé  de 
croître.  Les  événements  <le  Lombardie,  y compris  l’indemnité  sti- 
pulée par  l'Autriche,  avaient  coûté  228  millions;  les  quelques  mois 
passés  en  Crimée,  qui  du  reste  n'ont  pas  été  sans  gloire,  ont  coûté 

74  millions.  Les  emprunts  se  sont  succédé,  les  contributions  sont 
venues  à leur  suite,  les  anciennes  taxes  ont  été  élevées,  de  nou- 
velles ont  été  établies,  taxe  sur  les  personnes  et  sur  les  meubles,  taxe 
sur  les  bâtisses,  taxe  sur  les  successions,  taxe  sur  les  voitures,  taxe 
sur  les  professions,  surtaxe  pour  les  dépenses  de  perception  des  im- 
pôts directs.  Le  budget  des  recettes  ordinaires  atteignait  à peine 

75  millions  en  1847,  il  monte  à 145  millions  pour  l’année  1858  : 
produit  net  de  l’idée  italienne  jusqu’à  ce  jour,  environ  70  millions 
d’impôts. 

Devons-nous  ajouter  ce  que  la  Savoie  pense  de  ces  expériences? 
Elle  se  sent  de  plus  en  plus  anéantie  dans  le  Piémont  ; elle  se  plaint 

* Dépêche  de  M.  de  Chateaubriand,  ambassadeur  à Rome,  à M.  de  la  Ferron- 
nays,  ministre  des  affaires  étrangères,  en  date  du  12  janvier  1829.  « Le  pape 
« n‘a  point  répondu,  ajoute  M.  de  Chateaubriand;  il  m’a  paru  seulement  que 
« l’idée  de  voir  les  Français  en  Italie  ne  lui  inspirait  aucune  crainte.  On  est  las 
« partout  de  l’inquisition  de  la  cour  de  Vienne,  de  ses  tracasseries,  de  ses  em- 
« piétements  continuels  et  de  ses  petites  trames  pour  unir,  dans  une  confédéra- 
« tion  contre  la  France,  des  peuples  qui  détestent  le  joug  autrichien.  » 

® Nous  n’envisageons  ici  la  coopération  de  la  Sardaigne  à la  guerre  de  Cri- 
mée qu'au  point  de  vue  où  l’ont  envisagée  M.  de  Cavour  devant  le  Congrès  de 
Paris  et  MM.  Ratazzi  et  Mamiani  devant  le  Parlement  de  Turin. 
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de  ses  intérêts  contrariés,  de  ses  besoins  méconnus,  de  ses  destinées 
concentrées  a Turin;  elle  n’a  plus  son  Sénat  de  Chambéry,  son  adminis- 
tration a part,  ses  derniers  restes  d’indépendance;  les  vingt-cinq  dé- 
putés qu’elle  nomme  sont  sans  force  devant  la  représentation  plus 
nombreuse  des  provinces  subalpines  : et  il  lui  faut  voir  encore  depuis 
dix  années  ses  ressources  s’épuiser,  ses  impôts  et  ses  recrues  dou- 
bler, ses  moissons  mûrir,  ses  enfants  naître,  pour  aller  engraisser  au 
delà  des  monts  une  chimère  dont  l’impossible  triomphe  ne  ferait  que 
l’accabler  sous  un  poids  plus  lourd! 

Cependant  cela  n’est  rien  encore  à côté  de  blessures  plus  profondes 
et  plus  graves  qui  ont  été  faites  à ces  populations  fidèles.  La  Savoie 
souffre  dans  l’Église  affligée,  elle  souffre  dans  ses  croyances  offensées, 
dans  ses  prêtres  inquiétés,  dans  ses  religieux  dispersés,  dans  ses  cou- 
vents dépouillés,  dans  sa  maison  royale  qui  lui  paraît  moins  unie  au 
Saint-Siège. 

En  même  temps  que  le  gouvernement  sarde  s’adonnait  à l’idée  ita- 
lienne, il  faisait  tomber  sur  l’Église  une  série  de  lois  qui  sont  l’autre 
face  de  la  révolution  : une  loi  d’abord  qui  abolit  de  son  autorité  privée  le 
droit  d’asile  et  les  immunités  ecclésiastiques;  puis  une  autre  qui  en- 
lève aux  évêques  et  remet  à un  décret  royal  le  soin  de  limiter  le  nom- 
bre des  jeunes  clercs  exemptés  de  la  conscriptiôn,  c’est-à-dire  le  soin 
de  dispenser  et  de  juger  les  vocations  au  sacerdoce;  puis  une  autre  qui 
astreint  au  service  militaire  les  frères  des  écoles  chrétiennes  et  les 
frères  delà  Sainte-Famille,  comme  s’il  y avait  trop  de  dévouements 
dans  le  monde,  et  que  l’offrande  de  toute  une  vie  à l’humanité  souf- 
frante ne  fût  pas,  elle  aussi,  un  impôt  du  sang!  puis  une  autre  qui 
oblige  tous  les  professeurs  de  théologie  à prendre  pour  texte  de  leurs 
leçons  les  traités  enseignés  à l’Université  de  Turin  ; puis  une  autre  qui 
attribue  à l’Etat,  au  mépris  de  tous  les  concordats,  la  composition  du 
Royal  Économat,  vénérable  institution  destinée  à former,  avec  les  fruits 
perçus  pendant  la  vacance  des  biens  ecclésiastiques,  un  fonds  de  se- 
cours pour  les  paroisses  et  établissements  religieux  sans  ressources; 
puis  une  autre  qui  disjoint  le  mariage  religieux  et  le  mariage  civil  ; puis 
une  autre,  enfin,  qui  supprime  toutes  les  communautés,  à l’exception 
des  sœurs  de  la  Charité  et  de  Saint-Joseph,  et  des  instituts  voués  à l’é- 
ducation des  enfants  et  au  soulagement  des  malades,  confisque  leurs 
propriétés,  y ajoute  celles  de  tous  les  chapitres  des  collégiales  et  autres 
bénéfices  simples,  n’ayant  pas  charge  d’âme  privée  et  personnelle  à un 
titulaire,  et  établit  sur  ce  qui  peut  rester  de  biens  à l’Église  un  impôt 
progressif  qui  va,  |)Our  les  paroisses,  abbayes,  bénéfices,  sacristies, 
jusqu’à  20  pour  1(,0:  pour  les  séminaires  jusqu’à  25;  pour  les  évêcliés 
jusqu’au  tiers. 

Ces  lois,  nous  nous  gardons  d’ailleurs  de  les  confondre  sous  une 
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égale  réprobation  : dans  les  unes,  c’est  le  fond  même,  ce  sont  les 
principes  introduits,  c’est  l’atteinte  portée  aux  droits  de  la  conscience, 
que  nous  délestons;  dans  les  autres,  c’est  la  forme,  ce  sont  les  procé- 
dés employés,  c’est  la  guerre  faite  au  Saint-Siège  que  nous  déplorons. 

Elle  est  mauvaise  en  soi,  par  exemple,  mauvaise  dans  ses  pensées 
les  plus  secrètes,  cette  loi  qui  fonde  une  liiéologie  d’État  au  moment 
où  la  religion  d’État  tend  a disparaître!  Entendez-vous  d’ici  les  cris  de 
nos  libres  penseurs,  si  quelque  ministère  clérical  ordonnait  a tous  les 
professeurs  d’bistoire  ou  de  pbilosopbie  de  faire  viser  leurs  cahiers  par 
la  censure?  Mais  il  ne  s’agit  que  de  Dieu,  que  du  christianisme,  que 
de  l’âme  humaine  dans  son  essor  le  plus  intime  et  le  plus  sacré;  on 
peut  frapper  à l’aise,  tout  est  bon. 

Plusieurs  de  ces  lois  remédiaient  â des  maux  reconnus;  ainsi  le  droit 
d’asile  n’était  plus  de  saison,  les  immunités  ecclésiastiques  amenaient 
mille  conflits  avec  les  tribunaux  laïques  et  trop  souvent  l’iniquité  y 
trouvait  son  impunité,  les  ordres  religieux  appelaient  des  réformes. 
Que  devait  donc  faire  le  gouvernement  sarde  pour  être  sans  rejjroche? 
recourir  à l’autorité  pontificale  pour  le  changement  des  concordats  où 
ces  matières  de  discipline  avaient  été  réglées,  comme  il  aurait  recouru 
au  premier  souverain  venu  pour  la  révision  d’une  convention  doua- 
nière; ne  pas  se  souvenir  que  le  Saint-Siège  n’a  pas  d’armées  ou  ne 
s’en  souvenir  que  pour  redoubler  de  déférences,  et  fixer,  de  concert 
avec  lui,  les  nouveaux  rapports  de  la  société  religieuse  et  de  la  société 
civile.  Puérilités  que  tout  cela!  scrupules  delà  morale  vulgaire!  Comme 
c’était  plus  beau,  comme  c’était  plus  héroïque  et  plus  fier  de  n’avoir 
nul  souci  de  ce  que  voulait  ou  de  ce  que  ne  voulait  pas  le  Père 
commun  des  fidèles,  de  le  consulter  à peine,  et  de  se  venger  sur  sa 
sainte  faiblesse  des  affronts  follement  encourus  a Novare! 

Arrêtons-nous  quelques  instants  a celle  de  ces  lois  dont  les  traces 
ont  été  les  plus  vives,  à la  loi  sur  les  biens  ecclésiastiques  et  sur  les 
ordres  monastiques,  et  montrons  comment,  ici  encore,  la  Savoie  a été 
sacrifiée  au  Piémont. 

Nous  le  disons  d’abord  avec  franchise  : si  nous  avions  quelque  dure 
vérité  â exprimer  sur  l’état  de  l’Église  en  Savoie,  nous  oserions  ()ren- 
dre  la  liberté  que  prenait  le  comte  de  Maistre  pour  le  clergé  de  notre 
patrie,  nous  chercherions  dans  les  rigueurs  des  hommes  les  contre- 
coups détournés  des  justices  de  Dieu.  La  Providence  a son  plan  qu’elle 
commande  aux  sociétés  religieuses  comme  aux  sociétés  politiques  de 
suivre  pour  leur  progrès  ou  pour  leur  perfection  ; il  faut  que  le  plan 
s’accomplisse  a tout  prix,  et  ce  que  la  volonté  libre  a refusé  de  faire, 
la  ne'cessilé  impérieuse  et  terrible  l’exige  sans  pitié.  Bossuet  invitait 
les  prêtres  de  son  temps  a ne  pas  courir  après  les  bénéfices,  à ne  pas 
les  acheter  par  une  science  frivole,  a entrer  dans  des  pensées  dignes 
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de  leur  vocation;  Tavis  sembla  négligé  au  siècle  suivant,  et,  comme  il 
ne  se  rencontra  plus  un  saint  Bernard  ou  unRancé,  le  rélormateur  fut 
la  Révolution.  Dieu  laisse  les  crimes  châtier  les  abus,  et  presque  tou- 
jours ces  crimes  sont  nés  de  ces  abus  eux-mêmes. 

Nous  avons  beau  regarder  en  Savoie,  nous  ne  découvrons  aucun  de 
ces  signes  : le  clergé  est  irréprochable,  de  mœurs  sévères,  d’une  vie 
laborieuse  et  simple,  tout  pareil  à notre  clergé  dont  il  fut  l’héroïque 
compagnon  durant  la  Terreur;  les  spoliations,  tombant  tout  a coup  sur 
sa  pauvreté  et  sur  ses  vertus,  ont  été  pour  lui  une  épreuve,  mais  non 
une  expiation. 

Il  y a plus  d’un  demi-siècle,  au  commencement  de  la  Révolution 
française,  l'Église  de  Savoie  était  riche  et  puissante,  elle  pouvait  mon- 
trer encore  tous  les  trésors  dont  l’avaient  comblée  la  générosité  des 
princes  et  la  longue  piété  des  âges.  Ce  que  l’Église  avait  donné  en 
échange,  nous  ne  saurions  assez  le  dire  ! La  Savoie  était  comme  soi’tie 
de  ses  mains.  Dans  les  gorges  des  montagnes,  aux  endroits  les  plus  écar- 
tés et  les  plus  sauvages,  l'a  où  la  terre  semblait  oubliée  de  Dieu  et  des 
hommes,  les  religieux  de  Saint-Bruno  et  de  Saint-Benoît  étaient  venus  : 
le  travail,  la  fécondité,  l’abondance  avaient  paru  a leurs  côtés,  la  na- 
ture avait  donné  son  fruit,  et  une  église,  un  monastère,  quelque  sainte 
maison  s’était  élevée  comme  la  prière  ou  comme  la  Heur  de  la  solitude. 
Ainsi  elles  étaient  nées,  ces  abbayes  dont  le  nom  est  plein  de  douceur, 
Notre-Dame-d  Abondance,  le  Reposoir,  Entremonts;  ainsi,  cette  ab- 
baye d’Aulps,  la  plus  belle  de  toutes,  et  dont  les  ruines  sont  habitées 
encore  par  une  légende  harmonieuse!  Comme  le  onzième  siècle  tou- 
chait a sa  fin,  deux  religieux  de  Clairvaux  prirent  congé  de  leur  abbé 
pour  aller  chercher  un  lieu  où  ils  seraient  comme  hors  du  monde  et 
tout  seuls  devant  Dieu;  l’abbé  les  bénit,  et,  s’éîant  mis  en  roule,  ils 
marchèrent  devant  eux  jus(ju’a  ce  qu’ils  eurent  rencontré  sur  la  rive 
méridionale  du  lac  de  Lausanne,  au  milieu  des  montagnes,  un  vallon 
appelé  les  Harpes,  qui  leur  plut  beaucoup,  et  ils  s’y  établirent.  A quel- 
que temps  de  l'a,  Humbert,  comte  de  Savoie,  perdit  sa  femme,  et  il  fut 
très-affligé  ; l’évêque  de  Genève,  voyant  sa  peine,  lui  conseilla  de  visi- 
ter les  ermites  des  Harpes,  qu’on  disait  très-puissants  auprès  du  Sei- 
gneur; le  comte  écoula  son  conseil,  et  la  nuit  de  son  départ  il  eut  un 
beau  songe  où  il  se  voyait  bâtissant  une  abbaye  et  le  cœur  tout  sou- 
lagé. Les  ermites  le  reçurent  avec  une  grande  compassion;  Humbert 
leur  conta  son  malheur,  et  ils  pleurèrent  et  prièrent  avec  lui  ; Hum- 
bert se  sentit  charmé  par  leur  doux  entretien,  et  il  ne  pouvait  plus  les 
quitter;  et  enlin,  étant  revenu  'a  sa  cour,  il  voulut  bâtir  une  abbaye  où 
iraient  à son  image  ceux  qui  seraient  affligés;  et,  comme  l’abbaye 
d’Aulps  s’élevait  sur  la  terre,  la  paix  reparaissait  dans  l’âme  d'Hum- 
bert, comte  de  Savoie. 
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Mais  pourquoi  nous  allarcler  à ces  choses  qui  nesonl  plus?  Enfance 
des  peuples,  naïveté  pieuse  des  anciens  jours,  joies  du  premier  amour 
de  Dieu  dans  l’humanité  chrétienne  et  barbare,  il  y a longtemps  que 
vous  reposez  parmi  les  souvenirs!  En  1795,  une  proclamation  des 
commissaires  de  la  Convention  supprima  le  clergé  séculier  et  régulier 
de  la  Savoie  : un  archevêché,  trois  évêchés,  douze  collégiales,  quarante- 
sept  communautés  de  religieux,  vingt-six  de  religieuses,  furent  abolis, 
les  prêtres  et  les  moines  dispersés  dans  l’exil  et  sur  les  échafauds  ou 
conviés  h l’apostasie,  leurs  bien  vendus,  leurs  églises  et  leurs  couvents 
détruits  ou  profanés,  l’abbaye  d’Aulps  renversée  de  fond  en  comble, 
les  sépultures  royales  de  Hautecombe  dépouillées  de  leurs  ornements, 
et  cet  antique  sanctuaire  que  protégeait  Tinoffensive  majesté  de  la 
mort,  transformée  en  une  fabrique  de  faïence;  tout  cela,  bien  entendu, 
pour  la  plus  grande  liberté  du  genre  humain  ! 

Quand  le  jour  se  leva  enfin  sur  tant  de  bouleversements,  la  société 
vit  à quelles  iniquités  elle  avait  été  en  |>roie,  et  elle  voulut  les  réparer. 
Le  Saint-Siège  se  prêta  avec  une  condescendance  magnanime  a tous 
les  arrangements  proposés.  Le  concordat  du  15  juillet  1801  statua  que 
les  édifices  religieux  non  aliénés  encore  et  nécessaires  au  culte  se- 
raient restitués  aux  évêques,  et  que,  en  retour  de  l’engagement  pris 
par  le  souverain  pontife  de  né  jamais  inquiéter  les  acquéreurs  ou  pos- 
sesseurs de  biens  ecclésiastiques  vendus  par  l’Etat,  le  gouvernement 
servirait  une  indemnité  annuelle  aux  prêtres  des  diocèses  et  paroisses 
nouvellement  créés. 

Telle  était,  il  y a trois  ans  à peine,  la  situation  du  clergé  séculier 
de  Savoie  Le  clergé  régulier  était  moins  favorisé  encore  ; rien  ne  lui 
avait  été  rendu  : ça  et  là,  quelques  communautés  s’étaient  ouvertes 
h grand’peine;  à Chambéry,  des  jeunes  filles  avaient  réuni  leurs  dots 
pour  bâtir  une  église  et  une  maison,  et  l’œuvre  du  Carmel  s’était  fon- 
dée ; à Hautecombe,  le  roi  Charles-Félix  avait  appelé  les  enfants  de 
Saint-Bernard  dans  l’édifice  rachefé  de  ses  deniers  , il  leur  avait 
donné  un  revenu  de  douze  mille  livres  sous  la  condition  de  prier 
pour  les  morts  de  la  vieille  abbaye  dont  il  voulait  êire  un  jour,  et  de 
secourir  les  voyageurs  qui  seraient  ^'n  péril  sur  le  lac  du  Bourget, 
et  les  bénédictins  avaient  reparu;  plus  loin  c’étaient  des  Chartreux, 
puis  quelques  couvents  de  U Visitation  : partout  une  vénérable  in- 
digence, partout  la  croix,  rien  qui  pût  faire  envie  aux  appétits  révo- 
lutionnaires. 

L’histoire  de  l’Église  avait  eu  d’autres  vicissitudes  en  Piémont.  La 
Révolution  française  n’étant  venue  en  Italie  qu’en  1799,  la  conquête 
avaii  [lerdu  de  son  âcreté  furieuse  ; les  propriétés  ecclésiastiques,  tout 
attribuées  qu’elles  fussent  à l’Etat,  n’avaient  pas  été  vendues  avec  cette 
précipitation  que  la  Terreur  avait  montrée  en  Savoie,  et  le  clergé  avait 
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pu  recouvrer,  lors  de  la  Restauration,  une  quantité  de  revenus  qui  mon- 
tait a près  de  dix  millions. 

Qu’a  fait  le  gouvernement  sarde  avec  sa  loi  récente  contre  les  biens 
ecclésiastiques  et  contre  les  ordres  religieux?  Confondant  tout,  frap- 
pant des  mêmes  coups  les  riches  et  les  pauvres,  il  supprime  des  deux 
côtés  des  Alpes  les  communautés  qui  ne  se  vouent  ni  a l’instruction 
des  enfants  ni  au  soin  des  malades,  il  enlève  au  clergé  séculier  du  Pié- 
mont une  grande  partie  de  ses  ressources  qu’il  atteint  par  la  coniisca- 
tion  pure  et  simple  ou  par  l’impôt  progressif,  il  retire  à celui  de  Sa- 
voie ta  créance  que  les  concordats  lui  assurent  contre  l’État,  et,  comme 
pour  l’intéresser  aux  souffrances  de  ses  frères,  il  le  paye  avec  les 
produits  de  la  caisse  ecclésiastique,  vaste  butin  composé  de  toutes  les 
dépouilles  qu’il  amasse  dans  les  provinces  italiennes. 

En  Piémont,  un  air  d’intérêt  public  était  répandu  sur  ces  mesures. 
L’Eglise  était  si  riche!  Pour  quelques  droits  violés,  que  d’abus  corri- 
gés 1 Et  toutes  ces  raisons  avec  lesquelles  la  foule  égoïste  et  rampante 
admire  toute  les  violences  qui  ne  tombent  pas  sur  elle  ! 

En  Savoie,  rien  de  tout  cela  ne  pouvait  se  dire.  Les  populations  se 
sont  émues  d’iniquités  sans  couleur  d’utilité  humaine,  et,  l’inquiétude 
des  âmes  s’ajoutant  au  malaise  universel  qu’amenait  l’accroissement 
des  impôts,  la  défiance  n’a  plus  connu  de  bornes  pour  celte  Italie  d’où 
venaient  tous  les  maux  ; l’idée  d’une  séparation  a été  envisagée,  d’a- 
bord sans  étonnement,  puis  avec  complaisance;  beaucoup  ont  regardé 
du  côté  de  la  France,  d’autres  ont  songé  a la  Suisse  indépendante  et 
libre.  La  Savoie  était  retenue  au  Piémont  par  sa  fidélité  monarchique 
et  par  sa  foi  religieuse  : toutes  ses  affections  lui  manquant  en- 
semble, dans  quel  port  ou  sur  quel  écueil  iront  se  jeter  ses  desti- 
nées ? 

Ces  événements  racontés  dans  leur  simplicité,  le  premier  sentiment 
<iui  nous  remplit,  c’est  une  compassion  profonde  pour  les  politiques 
qui,  voulant  établir  la  liberté  dans  leur  patrie,  semblent  faire  tout  ce 
qu’ils  peuvent  pour  la  laisser  incertaine  et  chancelante. 

Que  l’on  considère  toutes  les  infirmités,  tous  les  périls,  toutes  les 
fautes  qui  l’ont  tenue  sans  consistance,  celle  liberté,  dans  notre  demi- 
siècle  tout  plein  de  bouleversements  et  d’enseignements  : les  voila  pré- 
parés et  amoncelés  à plaisir  par  le  gouvernement  sarde  ! 

Qui  ne  sait  ce  qu'a  valu  h la  liberté  son  apparence  de  complicité 
avec  la  Révolution  ? 

Eh  bien , le  gouvernement. sarde  se  mêle  aux  hommes  de  la  Révo- 
lution C aux  hommes  qui  rendent  la  liberté  horrible;  il  les  prend  par 

’ Ainsi,  aux  dernières  élections,  on  a vu  le  ministère  appuyer  à Turin  M.  Brof- 
l'erio  contre  M.  de  Revel. 
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la  main,  il  les  amène  ou  plutôt  il  les  suit  sur  la  scène;  il  a l’air  de 
dire  : « Voilh  mes  aides,  voilà  mes  témoins  ! » et,  faisant  reculer  les 
gens  de  bien  dans  toutes  les  extrémités  opposées,  il  s’enchaîne  lui- 
même  à une  alliance  dont  le  seul  effet,  si  quelque  catastrophe  devait 
éclater  un  jour,  serait  d’avoir  fait  de  lui  une  <lupe  avant  de  le  chan- 
ger en  viciimc,  et  de  lui  avoir  retiré  à l’avance  la  dignité  de  la  dé- 
faite. 

Qui  ne  sait  encore  quel  dommage  ont  causé  ’a  la  liberté  les  incura- 
bles divisions  des  conservateurs? 

Eh  bien,  le  gouvernement  sarde  divise  persévérammenl  les  conser- 
vateurs; il  les  divise  avec  des  querelles  religieuses,  il  les  met  en 
armes  les  uns  contre  les  autres  sous  les  regards  de  la  démagogie  qui 
triomphe,  il  les  pousse  vers  le  terme  redouté  où,  n’ayant  pu  s’unir 
dans  le  droit,  ils  seront  broyés  sous  la  force. 

Qui  ne  sait  enfin  combien  a nui  à la  liberté  son  air  d’indifférence 
ou  de  défiance  pour  les  intérêts  privés  et  pour  les  croyances  éternelles 
des  populations? 

La  commune,  la  province,  les  parties  vivantes  du  pays,  ont  [»eu 
joui  de  la  liberté,  elles  n’y  ont  pas  trouvé  leur  place  : en  vain  les 
hommes  les  plus  divers,  M.  Loyer-tmllard  comme  31.  de  Villèle, 
M.  Molé  comme  M.  de  Chateaubriand,  avaient  reconnu  dès  le 
commencement  que  la  monarchie  représentative  ne  pouvait  pas  se 
concentrer  au  sommet  de  la  société,  <|u’elle  devait  associer  tout  le 
monde  à son  œuvre;  rien  ou  presque  rien  n’a  été  fait;  à part  (juebjues 
réformes  excellentes,  la  centralisation  est  demeurée  entière,  une  tête 
libre,  comme  on  l’a  dit  énergiquement,  a été  posée  sur  un  corps  csidave. 
et,  la  tête  venant  a tomber,  le  corps  s’est  aperçu  à peine  (|u’il  était 
décapité. 

L Église  a été  plus  négligée  encore.  Certes,  elle  a dû  beaucoup  de- 
puis trente  années  à la  liberté,  elle  a conquis  avec  son  puissant  se- 
cours tous  lesbiens  (ju’elle  possède,  ses  écoles,  ses  conciles,  ses  com- 
munications ouvertes  avec  I»ome,une  possession  plus  étendue  et  mieux 
assurée  des  âmes,  elle  les  a conquis;  mais  au  prix  de  quelle  patience, 
de  cjuelles  amertumes,  de  quels  combats!  La  liberté,  ou  plutôt  ceux 
qui . s alfiebaient  ses  bruyants  amis,  ont  été  durs,  jaloux,  pleins  de 
soupçons  et  de  mensonges  contre  sa  pacifique  autorité,  et  le  schisme 
s est  fait  dans  trop  d’esprits  entre  les  devoirs  du  chrétien  et  les  droits 
du  citoyen. 

Eh  bien,  le  gouvernement  sarde  renouvelle  ces  errements,  il  irrite 
les  diverses  populations  du  royaume,  Savoie,  Ligurie,  comté  de 
i ice,  île  de  Sardaigne,  dans  ce  qu’elles  ont  de  plus  délicat  au  monde, 
(ans  leur  personnalité  nationale  et  dans  leur  foi  religieuse,  sacriliées 
une  et  1 autre  au  Piémont  ; et,  comme  tout  cela  se  fait  au  nom  de  la 
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übcrlé,  c’est  elle  qui  reste  chargée  de  tons  les  ressentiments.  Les  pré- 
lats de  la  province  de  Chambéry  le  disaient  avec  raison  a [iropos  de  la 
loi  sur  le  mariage  civil  : « Il  ne  faut  pas  qu’on  s’y  trompe  ; les  hommes 
« à convictions  sincèrement  religieuses  ne  s’attacheront  de  cœur  au 
« gouvernement  constitutionnel  que  lorsque  la  réconciliation  avec  le 
« chef  de  l’Église  sera  arrivée.  Nous  sommes  catholiques  avant  tout; 
« nous  sommes  disposés  à faire  tous  les  sacrifices  plutôt  que  celui  de 
« notre  foi  et  de  notre  dévouement  au  catholicisme'.  » 

Le  remède  h toutes  ces  calamités  qui  s’amassent,  avons-nous  besoin 
de  l’indiquer  ? Ce  serait  une  politique  nouvelle,  une  politique  moins  ré- 
volutionnaire et  plus  libérale,  moins  intolérante  et  plus  religieuse, 
moins  étrangère  et  plus  nationale,  une  politique  qui,  pleine  de  zèle 
pour  rilalie,  ne  croirait  pas  travailler  a son  unité  en  relâchant  l’unité 
catholique,  et  ’a  sa  grandeur  en  humiliant  Rome. 

Le  jour  où  cette  politique  triompherait,  la  Savoie  serait  rendue  ’a  ses 
rois,  et  l’Italie  elle-même  approcherait  de  ses  destinées.  Ce  que  nous 
voyons  aujourd’hui  dans  la  monarchie  de  Charles-Albert,  au  milieu 
même  de  ses  institutions  libres  et  de  son  activité  virile,  ce  n’est 
pas  encore  la  patrie  italienne  telle  qu’elle  pourra  être  un  jour,  la  patrie 
italienne  telle  que  la  préparaient  et  la  voulaient  tant  de  grands  cœurs, 
Silvio  Peliico,  et  ce  noble  comte  Balbo,  qui  chanta  les  Espérances  de 
l’Italie  et  qui  envoya  ses  fils  se  battre  et  l’un  d’eux  mourir ’a  Novare 
pour  ces  espérances.  Quand  nous  songeons  h l’Italie,  quand  nous  cher- 
chons à découvrir  dans  les  miséricordes  éternelles  quelque  image  con- 
solante et  douce  de  ce  qu’elle  sera  peut-être  dans  un  âge  meilleur, 
cette  terre  si  belle  et  si  malheureuse,  si  parée  par  la  main  de  Dieu  et 
si  affligée  par  la  main  des  hommes,  ce  n’est  pas  â Turin  que  nos  yeux 
s’arrêtent,  c’est  plus  loin,  dans  un  petit  royaume,  sur  une  auguste 
princesse,  sur  une  fille  de  France,  sur  cette  régente  de  Parme,  cou- 
verte, elle  aussi,  par  le  deuil,  et  qui,  jetée  tout  â coup  à la  tête  d’un 
Etat  remuant  et  indocile,  se  tient  a l’ombre  de  la  chaire  de  saint 

‘ Il  vient  de  paraître,  sous  ce  titre;  Une  Page  d'histoire  du  gouvernement  re- 
présentatif en  Piémont,  par  M.  Louis  Chiala,  un  ouvrage  du  plus  vif  intérêt 
sur  l'état  politique  de  la  monai'chie  sarde.  L’auteur,  sincèrement  libéral,  ad- 
mirateur passionné  de  M.  d’Azegiio  et  de  M.  de  Cavour,  reconnaît,  avec  une 
rare  dignité  de  langage,  « qu’à  part  quelques  exceptions  les  évêques  des  États 
« sardes  avaient  accueilli  avec  satisfaction  l’octroi  des  réformes  et  du  Statut,  » 
que  « presque  tous  avaient  fait  des  vœux  pour  le  trioinpiie  et  l’indépendance 
« italienne,  » et  que  le  refroidissement  de  leurs  sentiments  pour  le  gouverne- 
ment constitutionnel  vient  des  provocations  de  M.  Ratazzi  et  de  l’administration. 
Il  réprouve  l’étrange  maxime  de  M.  Siccardi,  que  les  concordats  n'engagent  pas. 
Nous  recommandons  tout  particulièrement  les  pages  de  ce  remarquable  ouvrage, 
consacrées  au  récit  des  négociations  entamées  avec  Rome  au  sujet  de  la  loi  sur 
le  mariage  civil. 
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Pierre,  assure  la  liberté  de  l’Eglise,  résiste  a l’Autriche,  développe  les 
franchises  municipales  et  provinciales,  diminue  les  impôts,  prend  soin 
des  pauvres,  et,  comme  son  aïeul  Henri  lV,’n’a  qu’un  objet  au  cœur,  le 
bonheur  et  le  soulagement  de  ses  peuples. 

Et  maintenant  nous  nous  retournons  vers  les  conservateurs  de  la 
Savoie  et  du  Piémont,  et,  ressentant  leurs  inquiétudes,  nous  nous 
demandons  ce  qu’il  faut  leur  désirer  dans  la  crise  où  leur  Église  et 
leur  patrie  se  trouvent  engagées. 

Un  changement  d’institutions,  un  retour  vers  le  passé,  quelque  acci- 
dent subit  qui  renverserait  le  Statut  sur  les  débris  de  toutes  les  tradi- 
tions, serait-ce  ce  qui  les  sauverait,  serait-ce  la  fin  de  leurs  maux? 

Hardi,  singulièrement  hardi,  celui-l'a  qui  oserait  le  penser  ! 

Que  les  conservateurs  les  plus  effrayés  se  reportent  a l’autre  bout 
de  la  Péninsule,  et  qu’ils  estiment  froidement,  attentivement,  laquelle 
est  la  moins  troublée,  la  moins  ébranlée,  la  moins  en  proie  a la  révo- 
lution, laquelle  vaut  le  mieux,  de  leur  monarchie  constitution- 
nelle, ou  de  la  monarchie  absolue  des  Deux-Siciles  malgré  les  vertus 
privées  de  son  souverain  ! 

Et,  lors  même  qu’ils  ne  trouveraient  pas  de  différence,  lors  même 
* qu’ils  rencontreraient  nn  désordre  égal  sous  des  décorations  diverses, 
leur  part  serait  encore  la  meilleure  ! 

Dans  les  gouvernements  semblables  a celui  de  la  Sardaigne,  c’est 
un  deuil  de  voir  s’égarer  l’opinion,  mais  un  deuil  qui  porte  en  soi  sa 
réparation  : la  bonne  cause  n’est  jamais  vaincue  sans  retour,  elle  garde 
dans  ses  défaites  la  lutte,  et,  avec  la  lutte,  l’instrument  de  la  résistance 
ou  de  la  victoire;  plus  le  danger  devient  pressant,  plus  vive  aussi  l’ex- 
citation a l’effort,  à l’union,  au  courage;  tantôt  les  peuples  entendent 
la  leçon  et  relèvent  de  leurs  mains  la  justice  abattue,  comme  cela  se 
passe  en  Suisse,  dans  le  Valais,  a Lucerne,  à Fribourg,  où  14,500  voix 
contre  1,200  rendaient  l’année  dernière  le  pouvoir  aux  honnêtes  gens; 
tantôt  ils  demeurent  sourds  a l’expérience,  persistent  dans  leurs  que- 
relles, dans  leurs  frivolités,  dans  leur  lâche  affaissement,  et  se  foni 
eux-mêmes  les  grands  coupables  de  leur  ruine. 

Dans  le  royaume  de  Naples,  c’est  tout  autre  chose  : la  raison  d’êlre, 
la  légitimité  d’un  régime  de  ce  genre,  c’est  d’assurer  la  paix,  et  la 
paix  dans  l’ordre;  les  citoyens  n’ont  pas  de  liberté,  pas  d’activité,  pas 
de  responsabilité,  ils  se  sont  débarrassés  du  soin  d’agir,  a la  condition 
que  l’Etat,  désarmant  les  mauvaises  passions,  laisserait  le  combat  sans 
objet.  Mais  quel  malheur  si  l’échange  était  précaire  I Quel  malheur  si, 
la  lutte  n’étant  pas  dans  les  institutions,  la  victoire  n’était  pas  dans  les 
événements!  Imaginez-vous  l’Etat,  le  tout-puissant  Etat  emporté  par 
un  de  ces  bouleversementf,  que  l’Italie  a trop  â craindre,  et  songez  a 
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ce  qu’il  faudrait  attendre  d’une  nation  qui  se  serait  fait  une  habitude, 
un  tempérament,  une  loi  de  son  néant! 

Quoi  qu’il  arrive,  quelles  que  soient  les  vicissitudes  réservées  aux 
hommes,  l’Eglise  n’a  rien  a redouter  pour  elle-même,  elle  peut  entrer 
avec  confiance  dans  l’avenir  que  lui  prépare  au  sein  de  ses  transfor- 
mations laborieuses  la  société  nouvelle.  C’est  vainement  que  les  pas- 
sions révolutionnaires  ont  l’air  de  l’accabler  et  de  la  couvrir  ; elle  ap- 
paraît après  chacune  de  ses  épreuves,  plus  désirée,  plus  féconde,  plus 
nécessaire  encore,  a travers  les  contradictions  de  l’ignorance  ou  delà 
haine  son  règne  s’achemine,  et  l’on  sent  de  plus  en  plus  entre  ses 
lois,  ses  préceptes,  ses  divines  perfections  et 'les  besoins,  les  aspira- 
tions, le  progrès  de  l’humanité,  ces  harmonies  profondes  qui  iront  se 
déployant  dans  les  siècles. 

Singulière  rencontre!  ou  plutôt  accord  consolant  de  toutes  les  vé- 
rités! Les  ordres  religieux  que  nous  voyons  encore,  au  delà  des  Alpes, 
l’objet  de  tant  de  préventions  aveugles,  les  ordres  religieux  sont  un 
bienfait  pour  la  société  moderne,  comme  cette  société,  telle  qu’elle 
est  ou  telle  qu’elle  veut  eue,  est  bonne  pour  les  ordres  religieux. 

Quand  une  nation  est  forte,  riche,  éclairée,  en  possession  de  ses 
droits,  et  que  les  tentations  croissent  avec  ses  grandeurs,  ne  faut-il 
pas  mettre  en  elle  comme  un  contre-poids,  comme  une  réserve  sura- 
bondante de  vertus  cachées?  Laissez  venir  alors  les  ordres  religieux; 
ce  sont  les  vertus  les  plus  profondes  et  les  plus  hautes,  l’humilité,  la 
charité,  la  chasteté,  le  détachement  du  monde,  l’obéissance  volon- 
taire; ce  sont  les  vertus  surnaturelles  érigées  en  institutions!  Laissez 
venir  le  moine  avec  sa  robe  de  bure,  sa  vie  de  privations,  ses  dévoue- 
ments qui  ne  se  reposent  ni  jour  ni  nuit  ; il  sera  dans  l’assemblée  des 
hommes  l’image  animée  du  devoir,  la  toute-puissance  visible  de  l’âme 
sur  le  corps,  la  toute-puissance  du  frein  moral  qui  reste,  pour  les 
États  comme  pour  les  individus,  la  condition  des  gouvernements  libres! 

En  même  temps  les  ordres  religieux  s’épurent, ou  plutôt  se  conser- 
vent dans  leur  pureté  au  milieu  des  luttes  de  la  société  moderne.  Là 
où  tout  est  silence,  ils  languissent  trop  souvent,  ils  n’ont  rien  qui  les 
tienne  en  haleine,  ils  s’oublient  dans  l’abondance  de  leurs  biens,  et  on 
comprend,  sans  les  justifier,  les  piinces absolus,  un  Joseph  d’Autriche, 
un  Léopold  de  Toscane,  faisant  la  police  dans  le  sanctuaire.  Quelle 
différence  de  nos  jours!  Les  ordres  religieux  sont  contenus,  excités, 
avertis  sans  cesse,  ils  sentent  ouvert  sur  leurs  cloîtres  l’œil  impi- 
toyable et  perçant  de  l’opinion  publique  ; qu’ils  baissent,  qu’ils  descen- 
dent d’un  degré  de  leur  vocation  sublime,  et  les  fureurs  des  gens,  qui, 
se  passant  tout  à eux-mêmes,  ne  passent  rien  au  prêtre,  éclatent;  ils 
sont  nécessairement  irréprochables.  Suivez-les  aux  Etats-Unis,  en  An- 
gleterre, en  Belgique,  dans  notre  France  : à part  quelques  déver- 
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gondés  qui  crient  toujours,  personne  ne  se  plaint  d’eux  ; ils  sont  bénis, 
ils  sont  aimés,  ils  sont  parfois  plus  nombreux  et  moins  riches  qu’avant 
la  Révolution*,  ils  reçoivent  autant  et  ils  donnent  davantage;  et,  si 
quelque  foule  lron)pée  a osé  lever  la  main  sur  eux,  ce  ne  sont  pas 
des  victimes  qu’elle  a faites,  ce  sont  des  martyrs. 

Celle  sécurité  dans  les  destinées  croissantes  de  l’Église  s’affermit 
encore  en  nous  devant  les  spectacles  qui  nous  sont  offerts  depuis  un 
demi-siècle.  Ce  que  le  cardinal  Pacca  disait  avec  tant  de  sérénité  de 
la  sécularisation  des  biens  du  clergé  en  Allemagne*?  l’bistorien  est 
tenu  de  le  répéter  de  toutes  les  douleurs  par  où  Dieu  a fait  marcher 
son  Église;  les  luouvemerils  irréfléchis  des  hommes  ont  conspiré  poul- 
ies desseins  éternels.  L’affaiblissement  du  pouvoir  temporel  des  papes, 
en  dissipant  les  vieux  mensonges  de  théocratie  et  de  domination 
qu’avait  répandus  l’esprit  d’aigreur,  a laissé  voir  la  chaire  de  saint 
Pierre  dans  sa  majesté  désarmée,  et  l’hérésie  et  le  schisme  ont  tres- 
sailli. Les  violences  de  la  Terreur,  en  ôtant  au  sacerdoce  ses  privilèges 
politiques,  ses  bénélices,  ses  richesses,  ses  séductions  mondaines, 
l’ont  rendu  à l'indépendance  de  sa  mission  céleste,  et  l’autorité  lui  est 
revenue  avec  la  liberté. 

Et  quelle  preuve  n’avons-nous  pas  de  ces  desseins  de  la  Providence 
dans  la  monarchie  sarde  elle-même!  En  Piémont,  le  clergé  était  encore 
ce  que  l’avait  fait  l’ancien  régime,  tout  semblait  lui  sourire;  et  c’est 
le  Piémont  qui  est  devenu  le  foyer  le  plus  ardent  des  passions  mau- 
vaises. En  Savoie,  le  clergé  était  ce  que  l’avait  fait  la  Piévolution  fran- 
çaise, il  n’avait  rien  de  ce  qui  peut  tenter;  et  c’est  la  Savoie  qui  se 
trouve  le  dernier  asile  des  traditions  et  de  l’ordre. 

La  Savoie,  car  c'est  par  elle  que  nous  voulons  linir,  la  Savoie  est 
demeurée  la  terre  forte,  la  terre  renommée  par  son  comage  et  par  sa 
piété.  L’Orient  a reconnu  sur  les  rudes  plages  de  Crimée  le  sang  géné- 
reux qu’il  avait  vu  couler,  il  y a six  siècles,  à l’ombre  des  bannières 
d’Amédée  VI  le  comte  Vert,  d’Amédée  VII  le  comte  Rouge,  de  tous  les 
héros  de  la  chevalerie,  et  chaque  année  l’élite  des  enfants  de  cette 
noble  contrée  se  consacre  au  Seigneur,  chaque  année  la  fleur  de  sa 
jeunesse  est  cueillie  pour  le  sanctuaire.  Dans  les  plus  petits  endroits 


* En  Belgique,  par  exemple. 

* « Or  faut-il  voir  ici  un  malheur  pour  l’Église?  Je  n’ose  le  dire.  Je  considère 
« que  les  évêques,  privés  d’un  domaine  temporel  qui  pouvait  être  très-utile  au 
« soutien  de  l’autorité  ecclésiastique  spirituelle  quand  il  était  appliqué  à cet 
« objet,  et  dépouillés  d’une  partie  de  leurs  richesses  et  de  leur  puissance,  seront 
« plus  dociles  à la  voix  du  pontife  suprême,  etc...  On  peut  donc  espérer  devoir 
« désormais  un  clergé  moins  riche,  il  est  vrai,  mais  plus  instruit  et  plus  édi- 
« fiant.  i>  Paroles  du  cardinal  Pacca,  citées  par  iM.  l’abbé  llohrbacher,  dans  son 
Uist.  de  VÊglüe,  tome  XXVllI. 
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de  la  Savoie,  on  rencontre  semée  à profusion  l’image  de  deux  saints 
(jui  sont  toute  l’histoire  du  pays,  saint  Maurice  et  saint  François  de 
Sales,  le  soldat  fidèle  à son  Dieu  et  le  prêtre  plein  de  zèle  pour  l’huma- 
nité,  la  douceur  dans  la  force  et  la  force  dans  la  douceur. 

Foi  naïve  qui  ne  s’oublie  pas  en  elle-même,  et  qui  se  répand  en 
vertus!  Mgr  l’Évêque  d’Annecy  racontait,  dans  son  beau  Mandement 
sur  les  associations  religieuses,  que  son  diocèse,  peuplé  de  moins  de 
trois  cent  mille  âmes,  avait  en  vingt  ans  envoyé  à l’étranger  plus  de 
trois  cents  Filles  de  la  Charité,  L’instruction  est  donnée  aux  pauvres 
avec  cette  vigilance  dont  Rome  et  les  nations  catholiques  ont  le  secret; 
nous  connaissons  tel  village  du  Fauciguy  où,  pour  une  population  de 
douze  cents  habitants  dispersée  dans  les  hameaux  des  montagnes,  il  y 
a neuf  écoles  fondées  par  les  habitants  eux-mêmes. 

Un  économiste  protestant  s’étonnait,  il  y a quelques  mois,  de  voir 
le  paupérisme,  le  hideux  paupérisme,  s’étendre  sur  les  riches  vallées  de 
rOberland  bernois,  et,  regardant  a côté  la  Savoie  qui  se  tient  â l’abri 
du  fléau,  il  attribuait  la  diflérence  « au  principe  détestable  qui  s’est 
« introduit  dans  la  législation  du  pays  de  Berne  dès  le  seizième  siècle, 
« au  principe  de  la  charité  légale^  » C’était  indiquer  les  suites  du 
mal,  ce  n’était  pas  montrer  le  mal  à sa  source.  La  charité  légale  n’est 
pas  venue  toute  seule  au  seizième  siècle,  la  réforme  est  venue  avant 
elle,  la  réforme  qui  a dissipé  les  trésors  d’abnégation  et  d’amour  amassés 
dans  la  société  et  dans  les  âmes  par  la  divine  efficacité  de  la  religion 
catholique.  La  part  du  pauvre  a été  faite  au  dehors  par  le  législateur, 
le  jour  où  l’homme  ne  l’a  plus  faite  lui-même;  le  citoyen  a été  tenu 
des  devoirs  du  chrétien.  En  Savoie,  il  n’en  a pas  été  ainsi  ; l’Eglise  a 
suffi  à toutes  les  misères,  la  charité  n’a  pas  été  mise  dans  les  lois,  elle 
est  restée  dans  les  moeurs. 

Nous  craindrions  de  n’avoir  pas  tout  dit  encore  si  nous  n’avions 
cherché  â peindre  la  Savoie  elle-même.  Cette  foi,  ces  vertus,  ces 
beautés  de  l’âme,  semblent  l’essor  naturel  du  pays  qui  les  entoure  : 
comment  l’idée  de  Dieu  ne  serait-elle  pas  vivante  au  milieu  d’un  peu- 
ple tout  plein  de  ses  merveilles? 

.4  mesure  que  l’étranger  visite  la  Savoie,  il  se  sentcomme  accablé  par 
une  grandeur  inaccoutumée  ; il  voit  un  monde  tout  bouleversé  par  les  é- 
ruptions  souterraines,  un  monde  tout  marqué  parles  coups  d’une  colère 
ou  d’une  toute-puissance  infinie,  il  voit  de  tous  côtés  des  montagnes, 
desrochers,  des  torrents,  des  précipices  ; plus  loin,  ce  sont  les  glaciers 
qui  se  montrent,  le  spectacle  redouble  de  gravité  et  d’épouvanfe;  une 
merfurieuse  s’est  gelée  subitement,  ses  vagues  toujours  enflées,  ses  va- 

‘ Du  Paupérisme  dans  le  canton  de  Berne  par  M.  A.-E.  Cherbuliez.  Journal 
des  Économistes,  mars  1857. 
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gués  qui  moulent  et  baissent  h des  hauteurs  prodigieuses,  se  sont 
senties  enchaînées  dans  leurs  transports,  et  elles  ne  peuvent  plus 
s’échapper;  c’est  une  tourmente  sans  bruit,  ce  n’est  ni  la  vie  ni  la 
mort,  ce  sont  les  agitations  incohérentes  de  l’une  dans  la  stupeur 
désolée  de  l’autre,  la  nature  semble  souffrir,  et  elle  n’a  pas  retenu 
dans  sa  souffrance  la  plainte,  la  voix  gémissante,  les  larmes  mysté- 
rieuses et  profondes  qu’entendait  la  poésie  antique  ; Campi  Iwjen- 
tes...  lacrymse  rerum.  O muettes  horreurs  dont  la  science  n’a  pas  de- 
viné l’énigme.,  qu’êtes-vous  donc?  ébauche  ou  ruine;  sorte  de 
création  inachevée,  encore  enveloppée  du  chaos,  ou  désordre  violem- 
ment introduit  dans  l’ordre  universel?  Est-ce  Dieu  qui  vous  a faites 
ainsi  avant  le  septième  jour,  et  qui  ne  s’est  plus  souvenu  de  vous  dans 
les  siècles,  ou  ne  seriez-vous  pas  quelque  grand  vestige  du  déluge;  et 
le  péché  de  l’homme,  éclatant  au  dehors  avec  l’eau  des  cataractes 
et  les  vengeances  de  Jéhovah,  ne  vous  aurait-il  pas  laissé  son  air 
désespéré? 

Le  ciel  répand  ses  couleurs  et  ses  ombres  sur  l’âpre  majesté  du 
paysage,  et  remplit  de  douceur  l’image  de  Celui  qui  a fait  les  Heurs  et 
les  astres  et  tout  ce  qui  nous  enchante  sur  la  terre. 

L’aube  s’entr’ouvre,  l’horizon  s’éveille  ; l’étoile  du  matin  s’efface 
sous  ses  voiles  humides,  on  ne  sait  si  elle  est  le  dernier  regard  des 
nuits  ou  elle  n’est  pas  le  premier  fruit  du  jour;  peu  a peu  une  blan- 
cheur incertaine  se  répand  à l’Orient,  les  ténèbres  remuent  confusé- 
ment, on  aperçoit  quelques  grandes  formes  se  dessiner  dans  les 
profondeurs  vagues,  les  hautes  cimes  se  montrer  les  unes  après 
les  autres,  çt  les  montagnes  secouant  leurs  épais  nuages  comme  des 
vêtements  apparaître  ; tonte  cette  vaste  nature  a moitié  plongée  dans 
les  ombres  est  partagée  en  elle-même  ; elle  cherche  quelque  chose 
qu’elle  n’a  pas  encore,  elle  est  inquiète  dans  son  repos  et  avide 
dans  son  silence;  tout  a coup  une  vision  lumineuse  a tressailli  au 
loin!  Le  soleil  s’avance,  les  espaces  enflammés  l’annoncent,  il  est 
lent  a venir,  il  se  débrouille  avec  effort  du  fond  des  gouffres  noirs; 
le  voilà,  le  voilà,  et  son  pas  n’est  plus  qu’un  bond  dans  les  cieux; 
il  monte  au-devant  d’un  être  invisible  qui  l’appelle,  il  rayonne  sur 
l’univers  réjoui,  il  est  l’enthousiasme  et  la  gloire  de  la  création. 

Mais  l’aurore  a passé  comme  l’aube,  et  le  soleil  est  arrivé  au  mi- 
lieu de  sa  course;  avez-vous  alors,  avez-vous  revu  la  scène  où  vous 
vous  complaisiez  tout  à l’heure?  Midi  a toute  son  ardeur,  il  jette  ses 
feux  les  plus  vifs;  plus  de  mystère  au  firmament,  plus  de  vapeurs  sur 
la  terre;  les  montagnes  sont  U nu;  la  chaîne  majestueuse  de  leurs 
dômes,  de  leurs  aiguilles,  de  leur  architecture  tour  à tour  étonnante 
et  charmante,  se  déploie  sur  l’azur  immobile;  au-dessus  d’elles  le  mont 
Blanc  découvre  son  sommet  arrondi  comme  le  trône  virginal  de  l’im- 
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mensité  ; rien  ne  soupire  : le  vent  languit  dans  les  airs,  l'arbre  des 
forêts  et  l’herbe  des  champs  sont  sans  voix,  l’aigle  n’agite  plus  ses 
grandes  ailes  et  la  chèvre  sauvage  s’est  tue  parmi  les  rochers  ; seu- 
lement, de  temps  en  temps,  une  avalanche  se  détache,  roule,  tombe, 
et  emplit  d’un  murmure  prolongé  et  sourd  les  profondeurs  de  l’a- 
bîme ; la  vie  semble  arrêtée  dans  le  plein  éblouissement  du  jour, 
et  la  nature  entière  est  comme  en  extase  devant  son  Dieu. 

Enfin  la  nuit  s’abaisse  pour  les  regards  fatigués  de  l’homme  ; les 
montagnes  rentrent  dans  l’obscurité  et  la  terre  n’est  plus  que  ténè- 
bres : alors  les  images  les  plus  douces  se  pressent  dans  l’âine  pour 
répondre  à la  beauté  des  cieux  ; les  étoiles  s’ouvrent  une  a une,  elles 
ont  l’air  de  sortir  de  dessous  les  frimas  comme  ces  gracieux  perce- 
neiges  qui  révèlent  le  printemps;  la  lune  se  lève  a l’horizon,  elle  se 
lève,  tantôt  suivie  de  quelques  constellations,  tantôt  a demi  vêtue  d’un 
léger  nuage  ; elle  se  lève  sur  les  bois,  sur  les  monts,  sur  les  cimes 
lointaines,  sur  la  blancheur  dormante  des  neiges  ; une  molle  clarté 
ondoie  autour  d’elle,  et  les  crêtes  éparses  des  glaciers  resplendissant 
dans  sa  pâle  lumière  paraissent  des  roses  blanches  qu’elle  laisserait 
tomber  du  sein  des  ombres;  tout  se  recueille,  tout  se  repose;  et  c’est 
encore  une  poésie  profonde,  c’est  une  prière  ardente,  étouffée  et 
confuse,  qu’on  entend  se  remuer  dans  le  grand  silence  des  choses. 

Et  cependant  il  est  un  spectacle  qui  efface  tous  ces  spectacles  ! 
Quand  l’étranger  a considéré  les  montagnes,  les  rochers,  les  torrents, 
les  précipices,  tous  les  prodiges  d'une  nature  dévastée  et  sublime,  il 
s’arrête  a contempler  la  multitude  de  croix,  de  calvaires,  d’oratoires 
dont  la  piété  populaire  a semé  la  pauvre  Savoie;  partout  le  signe  adoré, 
partout  le  Christ,  partout  le  Dieu  des  vivants  et  des  morts;  l’étranger 
s’incline,  et  une  majesté  lui  apparaît  plus  haute  que  toutes  ces  ma- 
gnificences inanimées  : c’est  l ame  du  chrétien  qui  habite  au  milieu 
d’elles,  c’est  l’homme  ! 


H.  Mercier  de  Lacombe. 
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Correspondance  de  Mozart^  traduite  et  publiée  y^ar  Tabbé  Gosgiiler 


!h)t 


I 

‘H! 


tiSr 


llj: 


Il  faut,  avant  tout,  féliciter  M.  Tabbé  Goschler  d’avoir  eu  l’idée  de 
traduire  les  lettres  de  Mozart,  puisque  cette  idée,  qui  aurait  dû  pa- 
raître si  naturelle  et  si  simple,  personne  ne  Ta  eue  avant  lui.  Il  faut, 
en  outre,  l’en  remercier;  car  celte  publication  est  un  service  rendu 
tout  a la  fois  a ce  grand  homme  et  a ses  admirateurs.  Pour  mon 
compte,  je  n’avais,  pas  plus  que  d’autres,  attendu  l’apparition  de  ce 
volume  pour  comprendre,  d’après  la  nature  même  de  son  talent, 
que  Mozart  n’avait  pu  être  moins  bien  doué  du  côté  de  l’esprit  et  du 
cœur  que  du  côté  du  génie,  mais  je  n’entrevoyais  guère  cela  qu’a  tra- 
vers son  papier  de  musique;  il  n’en  est  plus  de  meme  aujourd’hui.  Ce 
que  je  ne  faisais  que  soupçonner,  je  le  liens  : l’auteur  de  Don  Juan 
ne  fut  pas  seulement  le  plus  grand  compositeur  de  son  temps,  il  en 
fut  aussi  l'un  des  hommes  les  plus  spirituels,  les  meilleurs  et  les  plus 
accomplis.  On  me  dit  que  rien  de  tout  cela  n’est  nouveau,  et  que  l’Al- 
lemagne entfère  sait  par  cœur  les  lettres  de  Mozart  depuis  près  d’un 
demi-siècle.  Que  m’importe  l’Allemagne,  si  ce  qu’on  y sait  n’en  sort 
pasi  II  n’y  a qu’un  écho  sur  le  globe,  et  cet  écho  est  en  France.  La 
raison  en  est  simple,  c’est  que  la  langue  qu’on  y parle  est  celle  du 
monde  civilisé  et  que  cette  langue  est  animée  d’un  souflle  d’expansion 
irrésistible.  Aussi,  sous  leur  nouvelle  enveloppe,  les  lettres  de  Mozart 
sont-elles  assurées  de  faire  désormais  leur  chemin. 

La  vie  tout  entière  de  cet  homme  illustre  semble  tenir  du  miracle, 
mais  c’est,  sans  contredit,  son  enfance-  qui  en  est  la  partie  la  plus 
extraordinaire  et  la  plus  intéressante.  Jamais  plus  vive  et  plus  char- 
mante nature,  en  effet,  ne  sortit  des  mains  du  Créateur  et  ne  fut  plus 
visiblement  marquée  du  sceau  de  la  grâce  divine.  Dès  ses  plus  jeunes 
années,  il  fut  aisé  de  pressentir  sa  destinée  glorieuse,  tant  il  y eut  de 
précocité  et  de  simultanéité  dans  le  développement  des  rares  facultés 
dont  Dieu  l’avait  pourvu;  et  ces  facultés,  déjà  si  riches  par  elles- 
mêmes,  semblèrent  encore  se  fortifier  et  s’accroître  par  leur  opposi- 
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tionetieui*  contraste  : disposition  toute  particulière,  à laquelle  Mozart 
dut  probablement  l’incomparable  souplesse  de  son  génie.  Tour  a tour 
sensible  et  enjoué,  impétueux  et  docile,  méditatif  et  pétulant,  ardent 
au  plaisir  comme  au  travail,  naïf,  ingénieux,  simple  et  hardi,  contenu 
et  passionné  tout  ensemble,  il  fut  homme,  en  quelque  sorte,  par  la 
maturité  de  son  talent  et  la  décision  de  son  caractère,  n’étant  encore 
qu’un  enfant,  et  sembla  rester  enfant  par  les  grâces  naturelles  de  son 
esprit  et  l’aimable  candeur  de  son  âme,  quand  il  fut  devenu  homme. 

De  cet  assemblage  de  qualités,  qui  le  plus  ordinairement  s’excluent 
ou  se  neutralisent,  aurait  dû  peut-être  sortir  une  organisation  moins 
parfaite  et  moins  harmonieuse  que  celle  dont  fut  si  admirablement 
doué  Mozart.  Aussi  faut-il  en  attribuer,  en  grande  partie,  le  mérite 
aux  soins  intelligents  et  assidus  qui  entourèrent  son  enfance  et  dont  il 
ne  cessa  d’être  l’objet  jusqu’à  sa  vingtième  année.  C’est  donc  très- 
sérieusement  que  je  me  demande  si  Mozart  eût  été  tout  Mozart,  sans 
le  secours  aussi  éclairé  qu’affectueux  de  son  digne  père.  Je  trouve 
qu’il  est  permis  d’en  douter;  et  c’est  en  cela  qu’à  mon  sens  ils  n’ont 
pas  eu  moins  à gagner  l’un  que  l’autre  à la  publication  de  leur  cor- 
respondance; car,  s’il  est  glorieux  pour  le  père  d’avoir  eu  un  tel  fils,  il 
est  assurément  fort  honorable  aussi  pour  le  fils  d’avoir  eu  un  tel  père. 
On  se  tromperait  toutefois  si  l’on  pensait  que  l’intérêt  qu’inspirent 
ces  lettres  ne  lient  qu’au  grand  nom  de  Mozart;  couvertes  d’un  nom 
moins  illustre,  elles  se  recommanderaient  encore  par  une  foule  d’ob- 
servations piquantes  et  ingénieuses,  par  des  aperçus  nouveaux,  des 
portraits  spirituellement  tracés,  des  anecdotes  gaiement  racontées  et 
surtout  par  de  fines  et  curieuses  appréciations  des  hommes  et  des 
choses  du  temps;  mais  il  est  vrai  de  dire  que  le  principal  attrait 
qu’elles  offrent  vient  du  sentiment  même  qui  les  a inspirées.  Ce  sen- 
timent, bien  que  le  pbjs  ordinaire  du  inonde,  puisqu’il  ne  s’agit  que 
de  la  tendresse  d’un  père  pour  son  enfant,  prend  dans  l’esprit  et  le 
cœur  de  Léopold  Mozart  un  caractère  si  noble  et  si  touchant,  qu’on  se 
sent  pénétré  d’attendrissement  et  de  respect  pour  cet  amour  qui  s’é- 
lève jusqu’aux  proportions  d’une  vertu.  Qu’y  a-t-il  de  plus  rare,  en 
effet,  qu’une  passion  que  jamais  rien  n’égare  et  qui  sait  toujours  me- 
surer ses  élans  aux  besoins  de  celui  qui  en  est  l’objet?  Là  fut  surtout 
le  mérite  de  ce  père  non  moins  éclairé  que  tendre,  et  il  faut  l’en  louer 
sans  réserve.  Avec  quelle  haute  et  ferme  raison  on  le  voit  résister 
aux  entraînements  d’enthousiasme  qu'auraient  si  bien  justifiés  ce- 
pendant les  prodiges  d’intelligence  par  où  se  manifestait  la  précocité 
de  son  fils;  avec  quelle  constante  application  il  contient  et  modère 
l’explosion  de  ce  génie  surnaturel,  dont  le  rayonnement,  sans  l’é- 
blouir, le  pénètre  à la  fois  d’amour,  de  respect  et  de  crainte;  avec 
quel  soin  il  s’efforce  de  toujours  tenir  en  un  juste  équilibre  l’esprit 
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et  le  corps  de  celle  merveilleuse,  mais  faible  créature,  que  Dieu  a 
confiée  à ses  mains,  et  dont  il  se  sent  responsable  encore  plus  envers 
lui  qu’envers  les  hommes;  avec  quelle  sollicitude  enfin  il  s’attache  aux 
pas  de  cet  enfant  de  prédilection  pour  veiller  à tout  ce  qui  doit  orner 
son  esprit,  former  son  cœur  et  diriger  sa  raison. 

Et  voilà  véritablement  dans  quel  but  Léopold  Mozart  entreprit  avec 
toute  sa  famille  d’abord,  puis  avec  son  fils  seulement,  ses  longues  pé- 
régrinations à travers  l’Allemagne,  la  France,  l’Angleterre  et  l’Jlalie, 
et  non  pas  dans  des  vues  d’intérêt  sordide  et  de  lucre,  comme  on  n’a 
pas  craint  de  le  dire,  même  après  avoir  lu  les  lettres  édifiantes  de  ce 
père  courageux,  tendre  et  résigné.  Mais,  quand  il  serait  vrai  que 
l’iiumble  et  pauvre  maître  de  chapelle  de  l’archevêque  de  Salzbourg, 
à qui  ce  prince  souverain  ne  donnait  qu’un  traitement  annuel  de  six 
cents  francs,  eût  cherché  à tirer  honnêtement  parti  des  talents  pré- 
coces de  son  fils,  pour  se  procurer  les  moyens  d’élever  cet  enfant  de 
la  façon  la  plus  propre  à développer  et  à fortifier  son  génie,  où  eût  été 
le  mal,  je  vous  prie?  Et  ne  faut-il  pas  être  sous  l’empire  d’une  préoc- 
cupation d esprit  bien  étrange  pour  ne  pas  voir,  dans  la  vie  toute  de 
dévouement  et  de  sacrifice  de  cet  homme,  si  remarquable  d’ailleurs 
par  le  cœur  et  l’intelligence,  le  vrai  mobile  qui  le  fit  constamment  agir, 
je  veux  dire  l’accomplissement  de  la  mission  dont  il  se  croyait  chargé 
parla  Providence  elle-même?  Car,  ainsi  que  le  (ait  si  bien  remarquer 
M.  l’abbé  Goscliler,  ce  ne  furent  ni  les  séductions  d’argent  ni  les  es- 
pérances de  succès  qui  manquèrent  à la  famille  de  Mozart  : il  n’eût 
dépendu  que  d’elle  de  s’établir  en  Angleterre  et  d’y  faire  très-proba- 
^ ement  fortune;  mais  son  digne  chef’,  plus  ému  des  dangers  qu’offrait 
a ses  enfants  un  pareil  séjour  que  touché  des  avantages  qu’ils  y 
pouvaient  trouver,  préféra  noblement  revenir  au  chaste  foyer  de 
Salzbourg,  pour  y retremper  le  jeune  Wolfgang  dans  1 étude  des  sciences 
et  des  lettres,  et  dans  la  pratique  des  vertus  religieuses  et  domestiques 
Ce  n est  pas  ainsi  qu’agissent  d’habitude  ceux  qui  spéculent  sur  la 
précocité  de  leurs  enfants. 

On  a vu,  de  tout  temps,  et  l’on  verra  toujours  de  ces  petits  prodiges 
qui,  apres  avoir  fait  monter  l’ivresse  au  cerveau  de  leurs  parents  né- 
nssen,  étouffés  sous  les  efforts  mêmes  qu  ou  a faits  pom-^lis  vouloir 
prématurément  transformer  en  grands  hommes.  C’est  l’écueil  ordi- 

Mozart  n’y  devait  pas  voir  échouer  ses  légiti- 
tümn ' d'rection  imprimée  aux  éludes  de  son  fils^  le 

perament  qu  apportaient  à ses  ardeurs  de  travail  de  douces'  et 

bnffe  contribuaient  à entretenir  chez  lui  ce  mé- 

g raison,  de  gaieté  et  d’humeur  facile  qui  fut  le  trait  caracté 
nst.que  de  sa  vie  entière.  Si  bien  qu’on  peut  dire  qu’ü  ne  sentît 
jamais  la  fatigue,  à aucun  âge,  et  que,  s’élant  initié  sans  efforts  à tous 
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les  secrets  de  son  art,  il  eut  toujours  plulôt  la  main  lasse  d’écrire  que 
l’esprit  las  de  concevoir  et  d’enfanter.  C’est  ce  qui  ressort  de  ces  mille 
détails  de  vie  intime  que  les  lettres  que  nous  avons  sous  les  yeux 
viennent  de  révéler.  On  y suit  en  quelque  sorte  pas  à pas  les  progrès 
de  cette  intelligence  vive  et  nette,  de  cette  âme  tendre  et  passionnée  a 
qui  le  monde  doit  des  chefs-d’œuvre  d’une  perfection  achevée,  qu’il 
ne  faut  vouloir  ni  définir  ni  qualifier,  car  la  musique  de  Mozart  est 
tout  bonnement  la  musique,  comme  la  lumière  qui  nous  vient  du 
soleil  est  la  lumière. 

Je  ne  peux  m’empêcher  de  remarquer,  ’a  ce  propos,  que  Mozart  est 
le  seul  maître  qui  n’ait  pas  eu  d’imitateurs  et  qui  n’ait  pas  fait  école. 
Cela  se  comprend  : on  ne  parvient  a imiter  un  maître  que  par  ses 
côtés  les  plus  saillants,  par  ses  qualités  quand  on  le  peut,  le  plus 
souvent  par  ses  défauts;  on  lui  emprunte  certains  tours  ou  certains 
procédés  qui  lui  sont  propres.  Mozart  n’a  ni  défauts,  ni  tours,  ni  pro- 
cédés; il  n’a  pas  même  de  qualités  spéciales;  toujours  simple  et  vrai 
comme  la  nature,  il  est  en  même  temps  varié,  riche,  inépuisable 
comme  elle. 

Il  y a d’autres  hommes  de  génie  et  d’un  talent  immense,  tels  que 
Beethoven  etRossini,  tels  qu’Haydn  même,  qui,  dans  des  genres  fort 
dissemblables  assurément,  se  sont  ouvert  chacun  une  roule  particu- 
lière bien  glorieusement  parcourue,  mais  où  l’on  a pu  tenter  de  les 
suivre,  et  où  quelques  hommes  de  mérite  les  ont  suivis  en  effet.  Mo- 
zart n’a  pas  laissé  derrière  lui  de  porte  ouverte;  sa  marche  fut  celle 
d’un  brillant  météore,  qui  ne  marque  son  passage  rapide  dans  l’es- 
pace que  par  un  sillon  lumineux.  Aussi  me  semble-t-il  que,  si  l’on 
peut  caractériser,  avec  une  certaine  justesse,  le  style  de  tous  les  au- 
tres grands  maîtres,  on  ne  saurait  le  faire  pour  celui  de  Mozart,  pas 
plus  que  pour  celui  de  Virgile,  de  Racine  et  de  Raphaël.  Ce  style  ou 
plulôt  cette  forme,  car  ce  dernier  mot  exprime  mieux  ma  pensée,  a 
même  cela  de  particulier,  qu’on  n’y  découvre,  à aucune  époque,  trace 
de  travail  ou  d’acquis,  et  qu’il  semble  que  Mozart  soit  venu  au  monde 
tel  qu’il  fut  à trente  ans;  non  assurément  pour  celte  partie  de  son  art 
qui  ne  peut  jamais  être  que  le  fruit  de  l’élude,  mais  bien  pour  toutes 
les  qualités  qui  tiennent  a l’imagination  et  à la  sensibilité,  et  d’où  nais- 
sent les  œuvres  véritablement  immortelles!  Eh  bien,  celles-lâ  sont 
déj'a  manifestes  dans  les  productions  mêmes  de  son  enfance,  et  avec 
un  tel  cachet  d’originalité,  de  franchise  et  d’élévation,  qu’on  croit  sen- 
tir dans  ces  premiers  essors  du  jeune  aiglon  sorti  de  l’aire  le  coup 
d’aile  olympien  qui  marquera  plus  lard  le  vol  de  l’auteur  de  Don  Juan, 

11  y a du  reste  une  chose  qui  m’a  plus  particulièrement  frappé  dans 
les  lettres  de  Mozart,  c’est  le  genre  d’esprit  qu’il  y montre  depuis  ses 
post-scriptum  d’enfant  jusqu’à  ses  plus  longues  épîtres  d’adulte;  es- 
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prit  tout  français,  ce  me  semble,  remarquable  par  un  certain  tour  lin 
et  délicat,  enjoué  et  caustique,  animé  et  pourtant  contenu  qui  ne  sent 
point  son  allemand.  La  nature  de  Mozart  tenait,  en  effet,  bien  plus  du 
midi  que  du  nord,  et  c’est  un  peu  ce  que  lui  reprochent  les  zélateurs 
outrés  d’une  certaine  école  allemande  moderne.  Et  pourtant,  en 
réalité,  la  musique  de  Tauteur  d’/doménee  et  de  Don  Juan,  du  Requiem 
et  de  tant  d autres  chefs-d’œuvre,  n’a  nulle  ressemblance  avec  la 
musique  des  maîtres  italiens,  ses  prédécesseurs  oti  ses  conternpoiains. 
II  n’estimait  guère  en  eux,  et  il  le  dit,  que  leur  grand  art  d’écrire  poul- 
ies voix,  art  dans  lequel  il  sut  les  imiter  et  les  égaler,  sans  rien  per- 
dre du  parfum  délicat  de  son  originalité  propre  Mais,  a vrai  dire, 
Mozart  préférait  sa  musique  a toute  autre,  et  il  avait  raison  : le  suf- 
frage du  monde  entier  a sanctionné  cette  préférence.  Remarquons 
toutefois  que  cette  bonne  opinion  qu’il  eut  de  lui-même  ne  l’empêcha 
pas  d’être  juste  envers  les  autres,  et  même  envers  ceux  dont  il  eut 
a se  plaindre.  Qui  ne  sait  son  estime  pour  Gluck,  son  admiration 
poui  JHandel  et  pour  Bach,  et  son  affectueuse  vénération  pour  llavdn  ! 
Je  ne  peux  m empêcher  de  rappeler  à ce  propos  la  toute  gracieuse 
et  touchante  épître  dédicatoire  qu’il  adressa  a ce  dernier,  en  lui  en- 
voyant les  SIX  quatuors  qui  forment  son  œuvre  dixième,  et  à l’occa- 
sion desquels  Haydn  proféra  ces  mémorables  paroles,  non  moins  glo- 
rieuses pour  lui  que  pour  son  digne  émule  : Devant  Dieu  et  devant  les 
hommes,  je  déclare  que  Mozart  est  le  plus  grand  comnusitenr  qui  ait 
jamais  existe.  Cette  déclaration,  l’illustre  auteur  de  Guillaume  Tell, 
avec  non  moins  d’autorité,  la  répète  à qui  veut  l’entendre.  Cela  console 
un  peu  de  malséantes  attaques,  que  ne  craignent  point  de  diriger  con- 
^autti  lenommée  certains  musiciens  qui  auraient  eu  tout 

ppui  ? chose  que  la  musique.  Voici  la  traduction  de 

^ te  epitre  dedicatoire  dont  l’original  est  en  italien. 

« A mon  cher  ami  Haydn. 

« les^voidm^nr'  ^3"^er  ses  enfants  dans  le  momie 

« llLüe  sauvegarde  d’un  homme 

musiic,  qui  était  heureusement  son  ami 

« voîi  V ^ ^ •’  d’un  long  et  pénible  tra- 

« qneiquL^amîs  IvcoT  encouragements  que  me  donnent 

J lues  amis  la  confiance  que  ce  travail  ne  sera  imii  N r :> 

« «njourde  la  consolaliL.  Toi-même 

« -OUI,  à fad,. esse.,  ces  r™  “'irnn'glllj.'rm  , 
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« (ection.  Veuille  les  accueillir  avec  bonté,  leur  servir  d’ami,  de  guide 
« et  de  père.  Dès  ce  moment  je  te  cède  tous  mes  droits  sur  eux,  te 
« priant  d’en  voir  avec  indulgence  les  défauts  que  mon  aveuglement 
« paternel  aurait  ()u  me  dérober,  et  de  conserver  ta  noble  amitié  à 
« celui  qui  en  sent  si  bien  tout  le  prix.  » 

De  l’examen  des  œuvres  de  Mozart,  il  résulte,  comme  de  ses  pro- 
pres aveux,  qu’il  avait  une  faculté  d’assimilation  extraordinaire;  qu’il 
savait  imiter  au  besoin  tous  les  styles,  et  s’approprier  ce  qu’il  y avait 
de  bon  dans  toutes  les  écoles.  C’est  en  cela  que  son  esprit  me  semble 
tout  français,  et  bien  plus,  assurément,  qu’il  ne  s’en  doutait  lui-même 
dans  sa  mauvaise  humeur  contre  la  France.  Son  génie  essentiellement 
éclectique  ne  pouvait  pas  plus  s’accommoder  de  l’exclusivisme  al- 
lemand Cjuc  de  l’exclusivisme  italien.  Aussi  cherchait-il,  et  à son  pro- 
pre insu  peut-être,  un  milieu  favorable  au  complet  développement  de 
ses  facultés  non  moins  variées  que  puissantes.  Ce  milieu,  a vrai  dire, 
n’e.xistait  alors  nulle  part.  Cependant,  à cette  époque  déjà  comme 
aujourd’hui,  la  France  était,  de  tous  les  pays  du  monde,  celui  où  un 
homme  de  mérite,  à quelque  nation  qu’il  appartînt,  trouvait  le  plus 
facilement  des  amis,  des  partisans  et  des  prôneurs.  On  y venait  vo- 
lontiers chercher  la  fortune  et  la  renommée  qu’on  désespérait  de 
trouver  ailleurs.  Ce  fut  dans  celte  pensée  que  Mozart,  qui  avait  émer- 
veillé Paris  lorsqu’il  n’était  encore  qu’un  enfant,  voulut  y revenii’, 
ayant  a peine  atteint  sa  vingt-deuxième  année,  mais  se  sentant  néan- 
moins déjà  dans  toute  la  plénitude  de  son  talent.  Les  succès  de  Gluck 
et  de  Piccini,  avec  qui  il  se  savait  de  force  à lutter  au  besoin, 
avaient  surtout  excité  son  émulation,  et  le  moment  lui  parut  oppor- 
tun pour  se  jeter  dans  la  mêlée.  Sous  l’influence  de  l’heureuse  ri- 
valité de  ces  deux  hommes  éminents,  la  France  venait  de  montrer,  en 
effet,  qu’on  pouvait,  avec  quelques  chances  de  succès,  tenter  d’ouvrir 
chez  elle,  a la  musique  dramatique,  une  carrière  plus  vaste  et  des 
perspectives  nouvelles.  Ainsi  semblait  penser  Mozart  père  lui-même, 
quand  il  écrivait  a son  fils  : « Ce  n’est  plus  d’auditeurs  intelligents 
« qu’on  manque  a Paris,  mais  de  bonne  musique  et  d’interprètes  ca- 
« pables;  il  ne  s’agit  que  de  les  y créer.  » 

Gluck,  bomme  aussi  puissant  par  la  volonté  que  par  le  génie,  l’a- 
vait résolûment  tenté  pour  son  propre  compte;  et  tels  étaient  déj'a  les 
résultats  dus  à la  persistance  de  ses  efforts,  que  les  compositeurs  ita- 
liens eux-mêmes  n’hésitaient  plus  ’a  venir  travailler  pour  la  scène  fran- 
çaise. 

Cette  réforme,  si  heureusement  commencée  par  l’immortel  auteur 
des  deux  Ii)higé7iies  et  d'Annide,  aurait  dû,  sous  l’impulsion  de  ses 
successeurs,  se  continuer  et  s’étendre;  il  n’en  fut  rien.  Mais  est-ce  au 
mauvais  goût  du  public  français  qu’il  faut  s’en  prendre,  ou  bien  à ceux 
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qui  avaient  recueilli  d’une  main  débile  le  grand  héritage  de  Gluck?  | 

El  si  aucun  d’eux  ne  sut  aider  à celte  transformation  musicale  qu  il  | 
avait  si  glorieusement  entreprise,  Uossini  n’a-t-il  pas  surabondam- 
îDGiit  prouve  dopuis  c|uc  C6  ii  clâit  (jii  un  lioronic  de  gciiic  de  plus 

qu’il  nous  fallait  pour  l’accomplir.  _ 

Eh  bien,  ce  que  fît  Rossini  en  1828,  Mozart  Teût  pu  faire  cin- 
quante ans  plus  tôt,  en  1778,  si,  parvenant  à surmonter  le  dégoût 
qu’il  éprouva  subitement  pour  Paris,  après  y avoir  vu  mourir  sa 
mère,  il  était  resté  fidèle  aux  engagements  qu’il  semblait  avoir  pris 
uvec  lui-même  en  quittant  Salzbourg.  Malheureusement,  d^ans  ce  se- 
cond voyage,  le  père  n’était  plus  auprès  du  fils  pour  l’éclairer  de  ses 
lumières,  pour  l’aider  de  ses  conseils,  pour  le  soutenir  de  son  éner- 
gie. Mozart,  bien  que  devenu,  depuis  longtemps,  homme  par  le  génie,  . 
était  resté  enfant  par  le  cœur.  Livré  pour  la  première  fois  de  sa  vie  a 
lui-même  et  a ses  propres  résolutions,  il  ne  sut  point  supporter  la  dou-  | 
leur  dans  l’isolement,  et,  pris  de  nostalgie,  il  revint  bien  vite  au  foyer  f 
paternel,  aimant  mieux  se  remettre  dans  I humiliante  dépendance  de  T: 
l’évêque  de  Salzbourg  que  d’entrer,  comme  organiste  de  la  chapelle  de  | 
Versailles,  au  service  du  roi  de  France. 

De  ce  simple  incident  a peut-être  dépendu  le  sort  de  la  musique  en 
France  pendant  près  d’un  demi-siècle.  Qui  oserait  dire,  en  effet,  que, 
si  Mozart  fût  alors  resté  à Paris  comme  il  en  avait  eu,  en  premier  lieu, 
l’intention,  il  n’y  aurait  pas  opéré,  dans  toutes  les  différentes  parties 
de  son  art,  grâce  au  charme  de  son  talent,  grâce  â la  force,  et  â la 
souplesse  de  son  génie,  cette  révolution  que  Gluck  d’abord,  et  que  4 
Rossini  lui-même  ensuite,  n'opérèrent  et  ne  pouvaient  véritablement  f 
opérer  que  sur  notre  scène  lyrique?  | 

A celle  même  époque  déjà,  Mozart  reconnaissait  « que  les  Français 
« avaieiit  fait  un  progrès  réel;  qu’ils  savaient  enfin  écouler  la  bonne 
« musique  sans  qu’ils  eussent  l’air  toutefois  de  se  douter  quje  la  leur 
« fût  encore  mauvaise.*»  Le  trait  est  vif  assurément,  mais  il  n’en 
exprime  pas  moins  l’aveu  que  ces  pauvres  oreilles  françaises,  tant 
honnies,  étaient  devenues  sensibles  aux  gracieuses  inspirations  de 
Monsigny  et  de  Gréiry , aux  accents  pathétiques  de  Gluck,  aux  chants 
tendres  et  passionnés  de  Piccini;  car,  â ce  moment,  tous  ces  maîtres, 
si  divers  par  le  genre  de  mérite  spécial  de  leurs  compositions,  étaient 
simultanément  en  possession  de  la  faveur  publique;  et  Mozart  lui- 
même  ne  dissimule  pas  a son  père  « que  le  peu  qu'il  a pu  faire  enten- 
« dre  de  sa  musique  aux  concerts  spirituels  de  Paris  y a fait  grande- 
« ment  sensation  et  causé  un  extrême  plaisir.  » Faut-il  su[iposer  qu’on 
eût  moins  goûté  sa  Symphonie  en  sol  mineur,  son  Ave  verum  et  ses 
autres  chefs-d’œuvre? 

11  serait  temps  de  reconnaître  de  bonne  foi  que  tous  ces  sar<  as- 
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mes  plus  ou  moins  spirituels  contre  le  goût  français,  de  quelque  nom 
qu’ils  se  couvrent,  ne  peuvent  signifier  grand’cliose  en  présence  des 
faits  tèls  qu’ils  sont  aujourd’hui  connus.  Est-il  admissible,  en  effet, 
que  ç’ait  été  un  public  indifférent  ou  sourd  à la  musique  que  celui 
qui  s’est  partagé,  durant  un  demi-siècle,  en  deux  camps  ennemis  pour 
guerroyer  au  sujet  de  la  prééminence  de  l’opéra  italien  ou  de  l’opéra 
français?  Et  ne  fallait-il  pas,  pour  que  l’un  de  ces  deux  partis  fût  le 
soutien  persévérant  du  meilleur  système  de  musique,  qu’il  se  recrutât 
incessamment  de  bon  nombre  d’esprits  éclairés  et  d’oreilles  délicates? 
On  ne  se  bal  longtemps  qu’a  forces  égales.  Or  la  mêlée  fut  longue,  et 
l’on  en  doit  raisonnablement  conclure  que  les  cbampions  de  la  bonne 
cause  étaient  nombreux.  Dans  tous  les  cas,  la  vivacité  de  la  dispute 
témoignait  assez  du  goût  passionné  qu’on  avait  des  deux  parts  pour 
son  objet;  et,  sans  remonter  plus  haut  que  la  rivalité  de  Gluck  et  de 
Piccini,  qu’on  dise  s’il  y a une  autre  ville  au  monde  que  Paris  où  l’on 
eût  fait  une  telle  dépense  d’écrits,  de  paroles,  de  dissertations,  de 
bons  mots  et  d’injures  à propos  de  musique?  La  comme  ailleurs,  alors 
comme  toujours,  bien  des  gens  assurément  prirent  part  à la  dispute 
qui  n’y  entendaient  pas  grand’cbose;  mais  enfin,  il  y avait  tout  un 
public  qui  se  pressait  aux  |)ortes  de  l’Opéra  et  qui  s’y  battait  au  be- 
soin, les  uns  en  l’honneur  de  la  Didon  du  maître  italien,  les  autres 
en  l’honneur  de  VA7'mide  du  maître  allemand.  De  savoir  qui  avait  tort 
ou  raison,  la  n’est  pas  la  question;  elle  est  tout  entière  dans  les  vio- 
lentes émotions  qu’excitait  un  art  pour  lequel  les  Français  auraient  été 
soi-disant  dépourvus  de  toute  aptitude.  Eh  bien,  j’avoue  que  cela  me 
paraît  tout  simplement  absurde.  On  ne  se  passionne  pas  ainsi  et  pour 
un  si  long  temps  au  sujet  de  ce  qu’on  ne  peut  ni  sentir  ni  com- 
prendre. 

Que  la  France  n’eût  point  encore,  a cette  époque-là,  une  éducation 
musicale  aussi  avancée  qu’on  pouvait  l’avoir  en  quelques  autres  con- 
trées de  l’Europe,  telles  que  l’Italie  et  l’Allemagne,  qui  le  nie?  Mais 
c’est  par  là  précisément  que  l’ardeur  qu’elle  apportait  à toutes  les 
questions  qui  avaient  pour  objet  la  musique  était  véritablement  si- 
gnificative. Est-ce  qu’on  se  disputait  ainsi  à Vienne  ni  à Berlin,  à 
Dresde  ni  à Munich  au  sujet  des  maîtres  allemands,  français  ou  ita- 
liens? Pas  le  moins  du  monde  ; l’opéra  italien  régnait  sur  les  théâtres 
de  toutes  ces  capitales,  sans  trouble  ni  conteste.  Le  rappeler,  est-ce 
faire  l’éloge  de  l'Allemagne  d’alors  ou  sa  critique?  C’est  ce  que  je 
laisse  à décider  aux  Allemands  d’aujourd’hui. 

La  France  était  moins  docile;  elle  préludait  par  la  lutte  aux  jouis- 
sances du  triomphe  et  <le  la  conquête.  Cette  conquête,  qui  la  lui  pour- 
rait dénier  aujourd’hui?  Est-ce  que  le  centre  du  monde  musical  est 
encore  à Naples  ou  à Rome,  à Venise  ou  à Milan,  à Munich  ou  à 
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Vienne?  ^"on,  il  est  a Paris,  où  il  ne  peul  plus  cesser  d’éti’e;  parce  que 
un  tel  résultat  ne  provient  pas  seulement  de  l’inUnence  magistrale 
exercée  sur  la  nation  par  quelques  hommes  de  génie,  mais  surtout  de 
la  nature  même  de  l’esprit  français  qui  est  essentiellement  inopartial 
et  conciliant,  et  par  la  éminemment  propre  à résumer  les  idées  des 
autres  pour  se  les  assimiler,  (^e  qui  é<pnvaut  a dire  que  tous  les  peu- 
ples travaillent  au  prolit  de  la  France,  et  ce  qui  explique  comment, 
ayant  peu  créé,  elle  a su  tout  s’approprier. 

Au  surplus,  Mozart  lui-même  ne  venait  en  France  que  parce  qu’il  ne 
pouvait  surmonter  les  obstacles  qu’on  lui  opposait  partout  dans  son 
propre  pays,  bien  qu’il  eût  le  pressentiment  qu  à lui  appartiendrait 
un  jour  la  gloire  de  transformer  la  musique  dramatique  allemande. 
C’est  ce  qu’d  dit  sans  circonlocution  aucune  dans  une  de  ses  lettres 
adressées  de  Munich  a son  père  : « Puisque  l'Electeur  ne  me  connaît 
(c  pas,  puisqu’il  ne  sait  pas  ce  que  je  peux  l'aire,  je  demande  une 
« épreuve;  qu’on  fasse  venir  tous  les  compositeurs  de  Munich;  qu’on 
« y joigne  tous  ceux  de  l’Italie,  de  la  France  et  de  rAllemugne;  je 
« suis  prêta  lutter  avec  eux.  Je  suis  d’ailleurs  aimé  ici,  et  combien  ne 
« m’aimera-t-on  pas  davantage  quand  j’aurai  aidé  la  musi(iuc  nationale 
« a prendre  enlin  son  essor  sur  la  scène,  et  c’est  ce  qui  arrivera  certai- 
« nement  par  moi.  » 

On  le  voit  donc,  en  Allemagne  comme  en  France,  il  y avait  deux 
systèmes  de  musique  en  présence;  on  s’y  débattait  aussi  contre  les 
envahissements  de  l’opéra  italien;  seulement  au  delà  du  Pdn’n  l’anta- 
gonisme ne  prenait  ni  les  proportions  ni  les  formes  d’une  luttt;  acliar- 
née,  comme  chez  nous;  tout  s’y  passait  a peu  près  en  silence.  Mais,  l'a 
de  même  qu’ici,  cette  lutte,  sourde  ou  retentissante,  n’était  autre 
chose  que  le  long  et  pénible  enfantement  d’où  devait  sortir  un  art 
nouveau  qui,  empruntant  aux  maîtres  italiens,  allemands  et  français 
leurs  qualités  respectives,  devait  se  résumer  dans  le  plus  giand  de 
tous,  dans  Blozart.  Aussi  est-ce  à bon  droit  qu’à  propos  de  la  révolu- 
tion opérée  par  Gluck  sur  la  scène  française  je  disais  que  Mozart  .l’eût 
opérée  comme  lui,  mieux  que  lui,  jiarcequ  il  l’eût  faite  dans  un  esprit 
plus  large,  plus  conciliant  et  par  conséquent  plus  français.  Celte  opi- 
nion trouverait  au  besoin  un  appui  dans  ce  que  Léopold  Mozart  écri- 
vait à son  hls  au  mois  de  février  1778,  au  moment  où  celui-ci  venait 
pour  la  seconde  fois 'a  Paris,  en  vue  de  s’y  faire  connaître  : « Tous 
« ceux  qui  disent  que  tes  compositions  ne  peuvent  manquer  de  réus- 
« sir  à Paris  ont  bien  raison.  N’es-tu  pas  convaincu,  comme  moi, 
« que  tu  es  capable  d’écrire  dans  tous  les  genres?  » El  lui-même  que 
répond-il?  « On  est,  h Paris,  habitué  'a  la  musique  de  Gluck.  Eh  bien  ! 
« qu’importe?  Ayez  confiance  en  moi,  mon  père;  je  ferai  honneur  au 
« nom  de  Mozart;  je  n’ai,  à ce  sujet,  aucune  inquiétude.  » Et  ailleurs  : 
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« Je  suis  compositeur  et  ne  veux  point  enterrer  le  talent  que  Dieu 
« m’a  départi,  car,  soit  dit  sans  orgueil,  je  le  sens  en  moi  plus  que 
« jamais.  J’ai  fortement  en  tête  de  composer  des  opéras,  et  plutôt 
« français  qu’allemands.  » 

Paris  était  donc  le  vrai  théâtre  approprié  aux  talents  de  Mozart.  Il  y 
aurait  exercé  une  influence  tout  à fait  en  rapport  avec  l’universalité 
comme  avec,  la  mobilité  de  son  génie,  incapable  qu’il  était  de  concen- 
trer sur  un  seul  point  d’attaque,  ainsi  que  l’avait  fait  son  compatriote 
Gluck,  les  riches  facultés  dont  Pieu  l’avait  si  libéralement  pourvu. 

Gluck,  qu’on  aurait  pu  croire  sorti  du  même  moule  que  Michel- 
Ange,  quoique  procédant  plus  directement  que  lui  des  anciens,  sem- 
bla n’avoir  guère  souci  de  réveiller  dans  nos  âmes  que  les  sentiments 
de  terreur  et  de  pitié  qui  sont  le  véritable  objet  de  la  tragédie.  Quant 
aux  autres  sensations  plus  douces  cl  si  variées  que  peut  exciter  la  mu- 
sique, ce  n’est  qu’incidemment  qu’il  s’en  occupe.  Le  milieu  dans  le- 
quel il  se  complaît  est  celui  des  passions  fortes,  nobles,  héroïques, 
dont  l’expression  semble  mieux  l’inspirer.  Hors  de  la,  son  talent  s’a- 
moindrit. Celui  de  Mozart,  au  contraire,  plus  souple,  plus  facile,  et,  si 
l’on  peut  ainsi  dire,  plus  humain,  fait  indistinctement  vibrer  toutes  les 
fibres  de  notre  cœur.  H possède  au  même  degré  que  Raphaël,  à qui 
seul  on  le  peut  dignement  comparer,  à un  plus  haut  degré  que  lui 
peut-être,  toutes  les  ressources  de  son  art.  Nul  genre  de  musique,  en 
effet,  ne  lui  lut  étranger;  il  s’empara  de  tous  avec  la  même  autorité  et 
la  même  puissance,  et  ne  sut  toucher  a rien  qu’en  victorieux.  Sa  car- 
rière, qui  ressembla  a celle  d’un  triomphateur,  n’eut  jamais  ni  échec 
ni  défaite.  Une  seule  chose  lui  bit  ennemie  et  contraire,  la  précocité 
même  de  son  génie,  non  cette  précocité  qui  avait  fait  de  lui  un  com- 
positeur célèbre  a l’âge  où  d’autres  individus,  même  privilégiés,  ap- 
prennent encore  les  éléments  de  leur  art,  mais  celle  précocité  plus 
rare  qui,  devançant  tout  un  siècle,  lui  fit  porter,  d’un  seul  bond,  la  mu- 
sique a des  hauteurs  si  sublimes,  que  les  regards  éblouis  de  ses  con- 
temporains ne  purent  pas  toujours  l’y  suivre.  Mozart  lui-même  ne  vé- 
cut pas  assez  pour  voir  le  Ilot  tardif  de  la  génération  a laquelle  il  ap- 
partenait monter  peu  a peu  jusqu’au  point  culminant  où  il  venait  de 
se  placer  avec  ses  dernières  œuvres.  Elles  n’ont  été  universellement 
comprises  et  goûtées  que  de  nos  jours,  quand  il  a été  loisible  de  les 
comparer,  non-seulement  avec  ce  qui  les  avait  précédées,  mais  avec 
ce  qui  les  a suivies.  Curieuse  élude  dont  le  résultat  est  peut-être 
unique  dans  l’hisloire  des  arts.  En  effet,  l’œuvre  de  ce  grand  compo- 
siteur, mort  avant  d’avoir  accompli  sa  trente-sixième  année,  est,  en 
quelque  sorte,  le  résumé  du  passé  et  de  l’avenir  en  musique.  Ajoutant 
aux  richesses  de  tous  les  maîtres  qui  l’ont  devancé  les  trésors  de 
science  et  d’imagination,  de  grâce  et  de  sensibilité  qui  lui  sont  pro- 
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près,  il  ne  laisse  aux  maîtres  qui  viennent  après  lui  rien  dont  on  ne 
puisse  retrouver,  dans  ses  ouvrages  si  nombreux,  l’indication  ou 
l’exemple.  Formes  de  mélodie,  enchaînement  de  modulations,  effets 
d’harmonie,  coupes  et  dispositions  des  morceaux,  instrumentation  et 
orcliestre,  tout  se  transforme  ou  se  renouvelle  avec  lui  et  par  lui,  et 
d’une  façon  si  universelle  et  si  parfaite,  qu’en  un  genre  de  musique 
quelconque  on  n’a  pu,  depuis  soixante  ans,  qu’user  ou  abuser  des  res- 
sources de  l’art  qu’il  a si  magistralement  employées,  mais  non  en  dé- 
couvrir de  nouvelles. 

Plus  fécond,  du  reste,  que  Raphaël,  à qui  nous  l’avons  déj'a  com- 
paré, car  il  ne  put  être  aidé  dans  la  pratique  de  son  art  comme  le 
peintre  d’Urbin  l’avait  été  dans  la  pratique  du  sien;  plus  varié,  car  il 
n’est  pas  un  seul  des  riches  fdons  de  la  musique  qu’il  n’ait  heureuse- 
ment exploité,  il  eut,  plus  que  lui  encore,  et  c’est  beaucoup  dire,  de 
la  correction  sans  sécheresse,  de  la  pureté  sans  pédantisme  et  de  la 
science  sans  lourdeur.  Véritable  chef-d’œuvre  d’organisation  auquel 
certes  Dieu  avait  mis  la  première  main,  mais  qui  ne  dut  d’être  exempt 
de  toute  tache  qu’au  genre  d’éducation  auquel  il  avait  été  dès  l’origine 
soumis,  éducation  ’a  ta  Ibis  religieuse  et  morale,  technique  et  discipli- 
naire, dont  le  principe  vivifiant  ne  cessa,  jusqu’au  dernier  jour,  d’é- 
clairer, de  guider,  de  prémunir  sa  conscience  d’artiste,  non  moins  que 
sa  conscience  de  chrétien. 

Quand,  après  une  répétition  de  VEnlèvement  du  sérail,  Joseph  II, 
ayant  dit  à Mozart  : « Vous  avez  mis  trop  de  notes  l'a  dedans,  » celui- 
ci  répondit  à l’empereur  sans.se  déconcerter:  « J’en  demande  pardon 
'a  Votre  Majesté,  je  n’y  en  ai  mis  que  le  nombre  qu’il  faut,  » il  n’y  eut 
là,  de  sa  part,  ni  humeur  ni  jactance;  ce  ne  fut  que  la  simple  et  |)ure 
expression  d’une  conscience  sûre  d’elle-môme  et  habituée  à ne  jamais 
rien  donner,  dans  le  travail,  à la  précipitation  ni  au  hasard.  Il  faut  se 
garder,  en  effet,  de  confondre  dans  Mozart  la  facilité  avec  la  négli- 
gence. Sa  facilité,  qui  lut  prodigieuse,  à vrai  dire,  venait  de  la  ri- 
chesse de  son  imagination  en  même  tenips  que  de  la  profondeur  de  sa 
science;  mais  jamais  auteur  n’eut  une  façon  d écrire  plus  exempte  de 
ce  qu’on  appelle  remplissage.  Il  n’y  en  a pas  trace  dans  ses  œuvres, 
où  les  plus  imperceptibles  détails  sont  toujours  rigoureusemont  desti- 
nés à concourir  à l’elfet  d’ensemble.  Ce  résultat,  dira-t-on,  provenait 
bien  plus  de  son  goût  que  de  sa  conscience  : il  ne  faut  pas  s’y  trom- 
per, la  conscience  et  le  goût  ont  une  parenté  plus  étroite  qu’on  ne 
pense;  leur  origine  est  commune,  et  la  loi  mystérieuse  qui  les  régit 
est  la  même.  Le  goût  n’est,  ce  me  semble,  dans  les  œuvres  d’art  que 
ce  qu  est  la  conscience  dans  les  actes  de  la  vie.  Chez  Mozart,  l’un  fut 
a la  hauteur  de  l’autre,  et  tous  deux  eurent  leur  princi|)e  et  leur  source 
dans  les  conseils,  dans  les  préceptes  et  dans  les  exemples  mêmes  de  sa 
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famille.  On  n’esl  pas  grand  a ce  point  par  le  cœur  et  l’intelligence  sans 
une  cause  prédominante,  et  le  hasard  ne  produit  guère  de  pareils  ré- 
sultats. 

De  combien  d’autres  qualités  aimables  et  de  vertus  solides  Mozart 
ne  fut-il  pas  redevable  a ces  calmes  et  fortes  mœurs  de  famille  dont 
nous  retrouvons  l’image  si  fidèlement  retracée  dans  sa  correspondance 
avec  son  père  et  sa  sœur!  Quel  heureux  mélange  de  bonhomie  et  d’é- 
lévation, de  grâce  et  de  simplicité,  de  douceur  et  de  force,  de  sensibi- 
lité et  de  résignation  ! Que  de  pureté  et  de  transparence  dans  cette  âme 
délicate  et  tendre,  ouverte  à tout  ce  qui  est  vrai,  beau,  grand  et  noble  ! 
Avec  quelle  naïveté  il  parle  de  son  talent!  avec  quelle  chaleur  de  ses 
affections  et  de  ses  préférences!  avec  quelle  foi  de  sa  confiance  en 
Dieu  ! 

Mais  qui  pourrait  mieux  le  peindre  que  ses  propres  paroles,  et  de 
quels  traits  se  servirait-on  qui  ne  restassent  bien  au-dessous  de  ce 
peu  de  lignes  qu’il  adresse  â son  père  pour  le  remercier  de  ses 
souhaits? 

« Je  baise  respectueusement  les  mains  à mon  cher  père  et  le  re- 
« mercie  de  ses  souhaits.  Qu’il  soit  sans  inquiétude;  j’ai  toujours  Dieu 
« devant  les  yeux;  je  reconnais  sa  toute-puissance,  je  crains  sa  colère; 
« mais  je  connais  sa  bonté,  sa  miséricorde,  sa  clémence  envers  ses 
« créatures;  il  n’abandonne  jamais  ses  serviteurs.  Si  les  choses  vont 
M selon  sa  volonté,  elles  iront  aussi  selon  la  mienne;  et,  avec  cela,  je 
« ne  puis  manquer  d’être  heureux  et  content.  Je  mettrai  tout  en  œu- 
« vre,  mon  cher  père,  pour  suivre  avec  exactitude  les  conseils  que 
« vous  avez  la  bonté  de  me  donner.  » 

Voila  quel  fut  le  cœur  pétri  avec  tant  de  soin  et  d’amour  par  le  vieux 
Léopold  Mozart,  qui,  après  avoir  accompli  sa  mission  divine  au  prix 
des  plus  rudes  travaux  et  des  plus  nobles  sacrifices,  écrivait  avec  une 
touchante  simplicité  au  père  Martini  : « Je  n’ai  d’autre  mérite  que 
« d’avoir  rempli  mon  devoir  en  cultivant  les  talents  que  le  bon  Dieu  a 
« départis  a mon  fils.  » 

Le  grand  compositeur  n’eut,  en  effet,  pour  maître  et  pour  guide  que 
son  père,  en  qui  se  trouvaient  heureusement  réunis  la  science,  legoùt, 
l’esprit  et  la  raison,  et  ce  fut  sous  cette  discipline  à la  fois  tendre, 
éclairée  et  ferme  que  se  développèrent,  dans  toute  leur  splendeur,  les 
puissantes  facultés  de  l’homme  extraordinaire,  du  musicien  sans  égal, 
dont  on  a pu  dire  avec  justesse  que  la  limpidité  de  son  âme  se  reflé- 
tait fidèlement  dans  la  limpidité  de  son  style. 

Jetez  l’organisation  privilégiée  d’un  Mozart  aux  mains  d’un  autre 
père  que  le  sien,  ou  dans  un  milieu  différent  de  celui  où  il  eut  la  bonne 
fortune  de  naître  et  de  vivre;  vous  aurez  probablement  encore  un  ar- 
tiste éminent,  peut-être  même  un  homme  de  génie,  mais  vous  n’aui  ez 
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plus,  je  l’aflirme,  le  prodige  accompli  au  modeste  foyer  de  Salzbourg, 
sous  la  persévérante  et  salutaire  influence  d'une  éducation  qui  eut 
pour  base  la  résignation  et  le  travail,  l’ordre  et  la  probité,  1 espérance 
et  la  foi.  Précieux  éléments  qui  ne  sauraient  suffire  à 1 éclosion  du  gé- 
nie sans  aucun  doute,  mais  qui,  lorsqu  il  se  manifeste,  sont  éminem- 
ment propres  à lui  donner  sa  vraie  force  et  sa  vraie  grandeur,  et  sur- 
tout a le  maintenir  dans  les  régions  pures  et  sereines.  C’est  ce  que 
prouveraient  cent  passages  divers  de  la  correspondance  qu  a si  heu- 
reusement traduite  M.  l’abbé  Goscbler;  mais  ce  qui  ressortira  plus 
particulièrement  d’une  citation  empruntée  à la  dernière  lettre  de  cet 
intéressant  recueil,  et  par  laquelle  je  veux  moi-même  terminer  cet  ar- 
ticle  : 

« Comme  la  mort,  a le  bien  considérer,  est  le  vrai  but  de  la  vie,  je 
a me  suis  tellement  familiarisé  avec  ce  véritable  ami  de  l’homme,  que 
« son  image,  loin  d’être  effrayante  pour  moi,  n’a  plus  rien  que  de  doux 
« et  de  consolant.  Je  remercie  Dieu  de  m’avoir  accordé  la  grâce  de 
« reconnaître  la  mort  comme  la  clef  de  notre  véritable  béatitude.  Je  ne 
« me  mets  jamais  au  lit  sans  penser  que,  tout  jeune  que  je  suis,  je  peux 
« ne  pas  me  réveiller  le  lendemain;  et  cependant  aucun  de  ceux  qui 
« me  connaissent  ne  pourra  dire  que,  dans  l’habitude  de  ma  vie,  je 
« sois  pour  cela  morose  ou  triste.  Je  rends  grâce  tous  les  jours  au  Créa- 
« teur  de  ce  bonheur,  et  le  souhaite  a tous  les  hommes,  mes  frères.  » 

De  semblables  pensées  portent  avec  elles-mêmes  leur  éloge,  et  elles 
expliquent  tout  naturellement  l’inaltérable  sérénité  du  génie  tle  Mozart, 
qui,  loin  d’être  troublé  par  le  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  au 
moment  où  il  écrivait  le  Requiem,  son  dernier  chef-d’œuvre,  sembla 
puiser  dans  l’imminence  même  de  la  mort  qui  le  venait  sur[)rendre  au 
milieu  de  l’épanouissement  de  sa  jeunesse  et  de  sa  gloire,  de  nouvelles 
inspirations  qui  n’attestent  pas  moins  la  force  de  son  âme  que  la  subli- 
mité de  son  talent. 


Varcolliek. 


LA  LIBERTE  LEGALE  EN  ANGLETERRE 


ERSKINE 


« On  ne  peut  assez  admirer  Tusage  de  la  parole  dans  les 
affaires  humaines.  » (Bossuet.) 

L’nn  des  premiers  bienfaits  que  l’homme  demande  a la  société, 
c’est  la  sécurité  de  sa  personne  et  de  ses  droits;  celte  sécurité  s’éta- 
blit par  la  certitude  que  nul  ne  pourra  être  soustrait  a la  protection 
d’une  justice  indépendante. 

Le  perpétuel  ennemi  de  la  justice,  c’est  la  force,  c’est  donc  contre  la 
force  qu’il  faut  la  prémunir.  Dans  les  démocraties,  le  gouvernement 
appartient  au  peuple,  le  magistrat  doit  être  ’a  l’abri  des  retours  et  des 
coups  populaires  ; c’est  du  côté  du  chef  que  dans  les  monarchies  se 
trouve  le  danger. 

L’intelligence  de  ces  conditions  d’une  justice  indépendante  et  sûre 
n’a  été  nulle  pari,  croyons-nous,  aussi  complète,  aussi  pratique,  qu’en 
Angleterre  ; les  magistrats  y sont,  il  est  vrai,  nommés  par  la  couronne  ; 
mais,  outre  que  les  tentations  de  l’ambiiion  ont  été  écartées  par  la  loi, 
a côté  d’eux  a été  placé  le  jury,  qui  n’est  autre  chose  que  la  nation 
se  jugeant  elle-même  et  qui  fonctionne  en  Angleterre,  au  civil  et  au 
criminel,  comme  juridiction  générale. 

Ainsi  les  citoyens  se  trouvent  garantis  contre  toute  pression  que  le 
gouvernement  pourrait  vouloir  exercer  sur  la  justice. 

L’indépendance  de  cette  dernière  étant  constituée,  comment  s’assu- 
rer que  la  force  ne  tentera  pas  de  se  substituer  à elle  et  de  disposer  a 
son  gré  des  hommes  et  des  choses  ? 

C’est  l'a  une  difficulté  plus  grande  encore,  s’il  est  possible,  que  la 
première.  11  faut  assurer  a tout  individu,  attaqué  ou  lésé,  la  faculté  et 
le  droit  d’arriver  aussitôt  au  magistrat;  c’est  ce  que  Vhabeas  corpus  a 
fait  pour  la  liberté  en  Angleterre.  Les  lois  y ont  en  ouire  nettement 
séparé  le  domaine  de  l’administration  de  celui  de  la  justice,  constituant 
les  tribunaux  juges  des  faits  administratifs  eux-mêmes  toutes  les 
fois  qu’ils  ne  rentrent  pas  dans  le  domaine  de  la  responsabilité  niinis- 


90  LA  LIBERTÉ  LÉGALE  EN  ANGLETERRE. 

lérielle,  mettant  à néant  ainsi,  et  d’une  manière  absolue  empêchant 
et  interdisant  toute  prétention  de  la  part  de  l’autorité  administrative 
au  jugement,  a la  décision  des  droits  et  des  intérêts  privés. 

Mais  la  base,  le  fondement  de  la  sécurité  du  citoyen  anglais,  c’est 
avant  tout  le  jury  ; il  a subi  de  longues  luttes  pour  en  conquérir  le  prin- 
cipe et  la  compétence,  et  il  l’a  trouvé  ferme,  inébranlable,  dans  les 
circonstances  les  plus  critiques  et  les  plus  terribles;  c’est  au  jury  qu’est 
remis  le  soin  et  la  garde  de  la  liberté  nationale. 

C/esta Erskine,  le  grand,  l’illustre  défenseur  de  la  liberté  légale,  que 
le  jury  anglais  doit  d’avoir  vu  reconnaître  enfin  l’intégralité  de  ses 
droits  et  l’omnipotence  de  ses  décisions.  La  vie  tout  entière  de  l’avo- 
cat anglais  fut  consacrée  a la  défense  des  franchises  de  son  pays.  Et 
« nulle  part,  nous  dit  M.  Villemain,  dans  ses  brillantes  Leçons  sur  la 
littérature  au  di.x-huitième  siècle,  l’intluence  de  la  liberté  légale  sur 
l’éloquence  judiciaire,  cet  intime  rapport  de  la  constitution  politique 
d’un  pays  avec  l’existence  des  tribunaux,  n’est  plus  apparente  que 
dans  la  vie  oratoire  d’Erskine.  » 

Cette  défense  zélée  et  persévérante  des  libertés  civiles  et  politiques 
était  aux  yeux  de  l’éloquent  orateur  anglais,  comme  elle  l’est  encore 
aux  nôtres,  son  vrai,  son  éminent  titre  de  gloire.  Lorsque  ses  travaux, 
ses  succès,  son  patriotisme,  eurent  fait  de  lui  un  pair  et  un  lord,  il  ne 
crut  Yiouvoir  mieux  résumer  l’utilité  de  sa  vie  qu’en  prenant  pour  de- 
vise de  ses  armoiries  ; Les  droits  du  jury. 

Thomas  Erskine  naquit  en  Écosse  en  1747.  C’était  au  lendemain  de 
l’expédition  de  Charles-Édouard,  la  malheureuse  patrie  d’Erskine  avait 
subi  des  hontes  et  des  misères  cent  fois  pires  encore  que  celles  d’une 
invasion  étrangère.  Les  prisonniers  massacrés,  les  chefs  des  monta- 
gnards traînés  par  centaines  sur  l’échafaud,  les  chaumières  et  les  châ- 
teaux détruits,  les  propriétés  confisquées,  les  femmes  outragées,  les 
hommes  sur  lesquels,  nous  dit  Smollet,  on  tirait  comme  sur  des  bêtes 
fauves  : point  de  procédures,  point  de  jugements,  ni  témoins,  ni  dé- 
fenseurs, et  la  loi,  complice  de  celte  terrible  iniquité,  la  sanctionnant 
et  l’autorisant.  Voilà  quel  avait  été  pendant  dix  ans  l’état  de  l’Ecosse 
après  la  dernière  et  malheureuse  tentative  de  l’héritier  des  Stuarts. 
Certes,  il  n’en  fallait  pas  tant  pour  réveiller,  sur  celte  terre  où  l’indé- 
pendance et  la  fierté  germent  si  naturellement,  les  idées  et  l’amour  de 
la  liberté. 

C’est  à ce  moment,  au  milieu  de  pareils  souvenirs  dont  fut  bercée 
son  enfance,  que  devait  naître  et  grandir  l’homme  qui,  en  Angleterre, 
va  revendiquer  le  plus  hautement,  le  jilus  persévéramment,  avec  la 
plus  glorieuse,  la  plus  efficace  utilité,  le  règne,  la  domination,  l’invio- 
labilité de  la  liberté  et  de  la  loi.  Erskine  fut  élevé  dans  la  maison  pa- 
ternelle, au  foyer  de  la  famille  et  de  la  patrie.  C’est  là  que  se  trempent 


ERSKLNE, 


97 


les  âmes;  c’est  l'a  que  se  conserve  et  se  perpétue  l’iiérilage  moral  des 
pensées  et  des  sentiments,  du  cœur  et  de  l’esprit.  Son  père,  le  comte 
de  Buchan,  avait  trois  lîls.  Il  ne  s’en  fia  point  à une  université  pour  en 
faire  des  hommes,  des  citoyens,  des  chrétiens.  Sa  noble  et  intelligente 
sollicitude  porta  des  fruits  féconds.  Lorsqu’il  mourut,  Erskine  n’avait 
que  quatorze  ans  ; il  était  le  cadet.  Son  frère  Henri  n’avait  pas  encore 
non  plus  achevé  son  éducation.  Mais  l’aîné  de  la  famille,  quoiqu’il 
n’héritât  que  du  titre  et  que  le  patrimoine  paternel  fût  grevé  de  dettes, 
ne  s’en  considéra  pas  moins  comme  chargé  de  l’avenir  de  ses  deux 
jeunes  frères. 

Il  en  lira  cet  honneur  de  doter  'a  la  fois  l’Ecosse  et  l’Angleterre, 
Edimbourg  et  Londres,  de  leurs  deux  premiers  orateurs  judiciaires. 
La  semence  avait  été  généreuse.  Henri  Erskine  fut  sur  un  théâtre  plus 
restreint  ce  que  lord  Erskine  a été  pour  les  trois  royaumes-unis.  11  s’é- 
leva aussi  'a  une  haute  réputation  et  devint  lord-avocat  d’Écosse.  Ceux 
qui  ont  écrit  sa  vie  prétendent  que  de  grandes  occasions  lui  manquè- 
rent seules. Quoi  qu’il  en  soit,  il  mérita  le  titre  glorieux  et  touchant  de 
VOrateiü'  populaire  ou  V Avocat  des  pauvres.  Il  se  plaça  a la  tête  du  bar- 
reau d’Edimbourg.  Il  eut  même  le  privilège  d’un  peu  de  cette  persécu- 
tion que  la  force  réserve  d’ordinaire  aux  champions  des  causes  géné- 
reuses toujours  trop  indépendants  pour  ses  desseins. 

Thomas  Erskine  compléta  son  éducation  'a  Edimbourg,  et  successi- 
vement à l’université  de  Saint-André.  La  supériorité  de  son  esprit  pa- 
raît s’être  fait  remarquer  dès  celte  époque.  Il  se  préparait  â son  rôle 
par  la  science.  Le  génie,  c’est  l’étude  non  moins  que  la  persévérance. 
L’intelligence  se  forme  et  grandit  par  les  fortes  nourritures. 

Les  cadets  de  l’aristocratie  anglaise  peuplent  les  professions  libé- 
rales. C’est  encore  une  position  dont  elle  se  rend  ainsi  maîtresse.  Le 
barreau,  celle  arène  qui  offre  une  si  large  carrière  'a  la  fierté  du  carac- 
tère et  à l’indépendance  des  opinions,  et  où  l’on  peut  plus  naturelle- 
ment, semble-t-il,  aimer,  pratiquer  et  défendre  la  liberté,  devait  atti- 
rer singulièrement  Erskine.  Il  se  sentait  tout  prêt  pour  celle  haute  lutte 
qui  remplira  sa  vie.  Mais  il  était  trop  jeune  pour  y aspirer  à de  grands 
et  immédiats  succès.  Il  était  pauvre  ; il  se  décida  pour  la  vie  militaire. 
11  partit  midshipmann  a bord  d’un  navire  de  la  marine  royale,  com- 
mandé par  le  capitaine  John  Lindsay. 

La  vie  du  marin  ne  devait  pas  être  considérée  par  Erskine  comme 
une  interruption  de  ses  chères  études.  Les  longs  loisirs  de  la  traver- 
sée devaient  plutôt  les  favoriser.  Le  navire  faisait  voile  pour  1 Inde. 
Il  y avait  là  tout  un  champ  d’études  pour  l’homme  politique  de  l ave- 
nir; Erskine  devait  y fortifier  encore  celte  horreur  de  1 oppre^ssion  et 
de  la  servitude  qu’il  puisait  dans  ses  traditions  et  son  sang  d Écossais. 
Un  jour  nous  le  verrons  refuser  la  défense  d’un  des  tyrans  du  peuple 
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indien,  d’IIastings,  et,  dans  la  cause  du  libraire  Stockdale,  flétrir  éner- 
giquement les  iniquités  de  la  domination  anglaise.  Le  spectacle  de 
celte  grande  et  In.xuriante  nature  des  régions  indiennes  ne  fut  point 
non  plus  sans  influence  sur  l’éloquence  d’Erskine,  nous  en  retrouve- 
rons les  traces  dans  les  fortes  ou  brillantes  créations  de  son  imagina- 
tion. La  vie  militaire,  il  faut  bien  le  reconnaître,  n’est  rien  moins  que 
défavorable  a l’éloquence;  elle  permet  l’étude,  elle  donne  a tout  l’être 
je  ne  sais  quelle  impulsion  vive  et  hardie,  elle  est  féconde  en  événe- 
ments et  en  tableaux  ; nos  dernières  assemblées  parlementaires  fran- 
çaises nous  ont  fourni  plus  d’un  brillant  exemple  de  cette  intime  al- 
liance des  deux  ordres  de  génie. 

Erskine  vécut  quatre  ans  de  l’existence  de  marin.  Il  était  passé  im- 
médiatement lieutenant;  mais  néanmoins,  soit  dégoût  de  la  carrière, 
soit  appréhension  de  ses  longueurs,  soit  plutôt  ce  tourment  intérieur 
de  l’homme  qui  se  sent  appelé  a une  autre  vocation  et  qui  cher- 
che sa  voie  quelquefois  en  s’égarant,  Erskine  quitta  l’Inde  et  revint 
en  Angleterre  simple  volontaire  sur  le  Jamaica  Packet,  mais  ne  passant 
pas  plus  inaperçu  la  qu’à  ruuiversi'.é  de  Saint-André.  H paraît  que  la 
conversation  suffisait  à déceler  la  supériorité  de  son  esprit.  Il  y joi- 
gnait une  douceur,  un  agrément,  une  facilité  de  relations  et  de  carac- 
tère que  tous  ses  contemporains  se  sont  plu  à remarquer. 

Erskine  tenta  encore  la  carrière  militaire.  Il  entra  en  1768  comme 
enseigne  dans  le  Royal-Écossais;  il  avait  alors  vingt  et  un  ans.  Deux 
ans  après  il  se  mariait.  Envoyé  à Alinorque,  il  emmena  avec  lui  sa 
jeune  femme.  Il  passa  là  trois  années  sous  ce  ciel  splendide,  en  face 
de  celte  belle  Méditerranée  aux  flots  bleus  , remplissant  son  esprit 
de  vives  et  éclatantes  images,  jouissant  de  son  bonheur  intérieur, 
méditant,  travaillant  et  acquérant  une  réputation  de  savoir  qui  le  sui- 
vit à Londres,  et  s’y  augmenta  encore  dans  ces  causeries  de  salon  où, 
sous  une  allure  charmante  et  familière,  le  génie  sait  et  peut  se  montrer. 

G était  1 époque  du  critique  Johnson.  Le  célèbre  humoriste  avait 
été  pauvre.  Il  avait  dû  créer,  à force  de  persévérance  et  de  labeur, 
l’édifice  de  sa  réputation  et  de  son  existence.  Ne  s’étail-il  pas  vu 
obligé  de  gagner,  en  quelques  jours,  de  quoi  faire  enterrer  sa  mère, 
dotant,  par  ce  tour  de  force,  la  littérature  anglaise  d’un  roman, 
Rasselas  ! Il  devait  sympathiser  avec  ce  jeune  homme,  pauvre  aussi, 
d une  conversation  solide  et  brillante,  qu’on  écoutait  et  qu’entourait 
déjà  comme  une  célébrité  intime.  Johnson  ne  se  trompa  pas  un  instant 
sur  la  véritable  voie  d Erskine.  Émerveillé  de  son  esprit,  il  déclara 
que,  si  ce  jeune  homme  comptait  autant  de  mois  de  stage  qu’il  avait 
d’années  de  salles  d’armes,  il  ne  connaîtrait  pas  de  rival  à la  barre. 
Erskine  avait,  au  reste,  aujuès  de  lui  un  conseiller  influent  et  doux 
qui  voyait  son  avenir  par  le  cœur  pendant  que  Johnson  le  jugeait  par 
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l’esprit,  c’était  sa  mère  qui,  elle  aussi,  le  sollicitait  d’entrer  au  ’oar- 
reau.  Il  s’y  décida,  et  quitta  les  épaulettes  pour  aller  s’asseoir  sur  les 
bancs  des  stagiaires  de  l’éloquence  et  de  la  justice. 

Les  éludes  juridiques  présentent,  en  Angleterre  comme  dans  beau- 
coup d’autres  pays,  au  reste,  une  déplorable  lacune  : l’élément  scien- 
titîque  et  philosophique  y fait  défaut.  Il  y a,  en  définitive,  dans  toute 
législation  deux  parties  : le  fait  ou  la  loi,  c’est-a-dire  la  lettre,  et  les  prin- 
cipes ou  la  raison  d’être  de  la  loi,  son  esprit.  Toute  disposition  légis- 
lative est  nécessairement  ou  un  écoulement  de  la  justice  première  et 
divine  et  une  application  de  ses  préceptes  à l’humanité,  ou  la  résul- 
tante d’un  phénomène  quelconque  de  l’économie  politique  et  sociale 
d’un  peuple  et  la  satisfaction  d’un  besoin  d’ordre  et  de  prospérité 
intérieure  propre  a ce  peuple.  La  lettre,  c’est  la  chicane  ergoteuse  et 
aveugle. 

L’intérêt  privé  conduira  toujours  à étudier  et  connaître  la  pratique 
des  lois.  C’est  donc  d’enseignement  philosophique  qu’il  faut  avoir  soin 
de  pourvoir  les  hommes  spéciaux  pendant  qu’on  les  lient  sur  les  bancs 
de  l’école.  C’est  la  notion  du  juste  et  son  amour  qu’il  faut  faire  régner 
sur  l’âme  et  l’intelligence  de  celui  dont  cette  notion  et  cet  amour 
doivent  être  ensuite  le  fil  conducteur,  le  guide  et  la  lumière  dans  le 
dédale  des  intérêts  privés,  au  milieu  de  ses  occupations  quotidiennes 
et  de  leurs  entraînements. 

11  est  difficile  de  pousser  plus  loin  que  ne  le  fait  la  loi  anglaise  le 
dédain  de  cette  haute  partie  du  droit.  Tout  se  réduit  dans  les  préten- 
dues facultés  ’a  faire  acte  de  présence,  non  pas  même  ’a  des  cours, 
mais  tout  simplement  ’a  un  dîner  annuel  des  baristers.  11  y a seulement 
l’exigence  d’un  certain  laps  de  temps,  c’esl-a-dire  l’inconvénieni, 
puisqu’on  pourra  éloigner  ainsi  des  talents  mûris  en  dehors  des  for- 
malités légales  et  qui  reculeront  devant  les  délais,  sans  la  compen- 
sation de  cet  inconvénient  qui  est  l’assurance  d’une  certaine  science 
relative  prouvée  par  le  diplôme  qui  pourrait  suffire,  ce  nous  semble, 
dans  tous  les  cas. 

Erskine  put  abréger  de  deux  ans  ce  temps  en  sa  qualité  de  noble.  Il 
lui  suffit  de  passer  par  l’Université  de  Cambridge.  U en  sortit  avec  une 
thèse  sur  la  révolution  de  1688,  qui  était  tout  a la  fois  la  manifestation 
de  ses  pensées  intimes  de  liberté  constitutionnelle,  le  présage  de  sa  des- 
tinée et  une  preuve  de  haut  talent.  Il  remporta  le  premier  prix.  Il  avait 
droit  aux  bénéfices  académiques,  mais  sa  voie  était  désormais  fixée  : 
il  les  refusa  et  entra  résolûment  dans  la  pratique  de  sa  profession  en 
se  faisant  le  secrétaire  de  M.  Buller,  l’un  des  avocats  les  plus  occupés 
du  barreau  à celte  époque.  11  travailla  ensuite  chez  M.  Vood,  M.  Lullei 
ayant  été  nommé  juge,  suivant  l’habitude  anglaise  d éviter  les  séduc- 
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lions  (le  l’avancement  pour  les  magistrats,  en  appelant  de  préférence 
les  avocats  aux  fonctions  supérieures  de  Tordre  judiciaire. 

Erskine  avait  trente  ans  lorsqu’il  aborda  ainsi  le  barreau.  Ce  retard 
dans  la  pratique  de  la  profession  fut  peut-être  Tune  des  causes  de  son 
éclalant  succès  et  de  la  révolution  qu’il  opéra  dans  Téloquence  judi- 
ciaire. y arrivait  après  de  longues  années  d’études  littéraires  et  phi- 
losophiques. 11  avait  approfondi  les  publicistes;  il  possédait,  en  un 
mot,  toute  la  partie  haute  et  scientifique  de  la  profession. 

11  parut  a la  barre  à la  session  de  la  Trinité  de  1778;  son  début 
fut  un  triomphe. 

« Lord  Erskino,  nous  disent  les  auteurs  du  barreau  anglais,  était  d’une 
taille  ordinaire  et  d’une  physionomie  agréable  ; ses  manières  étaient  pleines 
d’abandon;  il  inspira  de  l’estime  à tous  ceux  qui  ont  pu  le  connaître  et  un 
vif  attachement  à tous  ceux  qui  ont  vécu  dans  son  intimité,  car  cet  homme, 
si  énergique  et  quelquefois  si  mordant  à la  barre,  était  dans  la  vie  privée 
d’une  facilité  de  mœurs  sans  égale.  Hors  de  l’audience,  peu  de  personnes  au- 
raient pu  soupçonner  en  lui  unorateur;  mais,  lorsqu’il  était  rentré  dans  Ten- 
ceinte  du  tribunal,  qu’il  se  trouvait  en  présence  du  juge,  au  milieu  d’un 
nombreux  auditoire,  alors,  comme  s’il  eût  revêtu  avec  la  toge  toute  la  dignité 
de  l’avocat,  il  paraissait  tout  autre.  Son  regard,  ordinairement  tranquille  et 
doux,  s’animait  d’une  généreuse  fierté,  toute  sa  figure  prenait  l’expression 
grave  et  noble  qui  inspirait  le  respect  et  commandait  l’attention.  Lorsqu’il 
parlait,  son  geste  était  rare  et  fixe,  sa  voix  claire  et  facile,  mais  peu  variée 
d’inflexions,  comme  il  convient  à un  homme  qui  discute;  cependant  elle  s’é- 
chauffait par  intervalles,  il  savait  au  besoin  trouver  des  accents  pathétiques 
ou  des  tours  railleurs  ; l’attitude  générale  de  son  corps  était  celle  (l’une  noble 
simplicité.  » 

Erskine  appoiTail  dans  un  barreau  aux  formes  barbares  et  suran- 
nées Taîticisme  et  Télévalion  des  oratpurs  de  la  Grèce  ancienne;  il 
avait  dû  étudier  longtemps  Démoslbènes;  il  reproduisait  dans  ses  plai- 
doyers cette  force  <Je  démonstration,  cette  puissance  d’ensemble,  de 
composiiion  et  de  logique,  cette  élévation  de  vue  et  cette  habileté 
dans  les  preuves,  toutes  qualités  dont  le  grand  orateur  athénien  res- 
tera toujours  l’inimitable  exemple.  Il  semblait  même  lui  avoir  em- 
prunté l’élégance  sévère  à la  barre,  la  distinction  de  l’extérieur.  Tar- 
dent et  fier  courage.  Son  patriotisme  est  moins  fougueux  que  celui  de 
l’auteur  des  Philippiques;  il  porte  dans  toutes  ses  discussions  la  séré- 
nité du  chrétien;  on  Ta  appelé  le  Fénelon  des  avocats.  C’est  d’une 
conviction  ferme  et  réfléchie  qu’il  affirme  la  justice,  la  liberté  et  la  loi  ; 
lorsqu’il  s’adresse  au  cœur  des  jurés,  c’est  plutôt  en  faisant  appel  'a 
leurs  sentiments  religieux.  Élève  de  31ontesquieu,  il  sait  voir  et 
prendre  les  choses  de  haut;  il  a les  principes  toujours  présents  et  y 
ramène  sa  cause. 
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Son  éloquence  est  essenliellement  polie  et  littéraire.  On  sent  l’écri- 
vain. Erskine  nous  a laissé,  en  littérature,  des  ouvrages  qui  ont  une 
certaine  supériorité,  un  volume  de  poésies  parmi  lesquelles  on  re- 
marque le  Barbier,  la  Vision  du  Fermier,  et  surtout  un  petit  et  gracieux 
poème,  le  Géranium,  auquel  on  a longtemps  fait  l’honneur  de  le  croire 
de  Shéridan. 

Mais  c’est  par-dessus  tout  1 homme  avec  toutes  ses  convictions  qui 
brille  dans  les  œuvres  d’Erskine  et  fait  la  force  et  la  noblesse  de  ses 
plaidoyers.  Il  aborde  une  cause  avec  l’intégrité  du  juge,  et  le  cœur, 
l’esprit  d’un  Anglais  dévoué  aux  institutions  de  son  pays  et  à la  liberté; 
il  est  libéral  et  il  est  chrétien  dans  le  fond  de  l’âme,  et  il  se  montre 
tel  qu’il  est;  il  parle  en  citoyen  â des  citoyens,  en  chrétien  à des  chré- 
tiens. Sans  doute  son  christianisme,  éloigné  des  véritables  sources  de 
la  foi,  ne  pouvait  être  ni  complet  ni  sudisamment  efficace;  mais  son 
âme  était  fidèle  â la  mesure  très-imparfaite  de  vérité  que  garde  l’Église 
anglicane.  Ses  inspirations  les  plus  élevées,  il  les  puise  dans  la  religion 
et  l’Évangile;  ses  plus  forts  raisonnements,  sa  logique  presque  tout  en- 
tière, il  la  demande  et  l’adresse  au  patriotisme  anglais.  Voila  l’homme 
qui  aborde  la  barre  anglaise;  voila  l’esprit  et  les  sentiments  qu’il  y 
ajoporte.  Ne  nous  étonnons  point  de  la  grande  et  généreuse  conduite 
qu’il  y va  tenir,  pas  plus  que  de  l’éclat  qu’il  y va  jeter  et  de  la  gloire 
sérieuse  et  durable  dont  la  postérité  entoure  le  nom  de  l’inirépide,  de 
l’inébranlable  défenseur  de  la  liberté  et  du  droit 

C’est,  au  reste,  une  grande  et  mémorable  époque  que  ce  milieu  et 
cette  fin  du  di.x-huitième  siècle  dans  l’histoire  de  l’éloquence  et  de  la 
grandeur  de  l’Angleterre.  Il  semblait  jusque-lâ  que  cette  terre,  si  fé- 
conde cependant  en  illustrations  et  en  œuvres,  se  trouvait  impuissante 
â jiroduire  l’éloquence  oratoire,  ce  poème  de  la  parole,  beauté  et 
rempart  de  la  liberté.  C’est  que  l’éloquence  ne  s’inspire  qu’aux  grandes 
sources,  aux  sources  hautes  et  généreuses.  L’Angleterre  avait  trop 
vécu  en  elle-même;  elle  s’était  trouvée,  semble-t-il,  trop  complète- 
ment absorbée  dans  le  détail  de  ses  intérêts  quotidiens,  pour  que,  les 
âmes  s’enflammant  aux  feux  ardents  de  la  vérité,  de  la  charité  et  de 
la  justice,  il  nous  fût  donné  (l’assistera  ces  magnifiques  explosions 
de  génie  et  d’amour  des  hommes  que  nous  retrouverons  dans  le  cœur 
des  Fox  et  des  Wilberforce,  et  jusque  dans  la  bouche  de  Pitt.  Le 
grand  Chatam,  Williams  Pitt,  Burke,  Fox,  Shéridan,.  quelle  magni- 
fi(]ue  pléiade  et  quelle  superbe  réponse  aux  détracteurs  du  génie 
oratoire  de  l’Angleterre! 


^ Les  plaidoyers  d’Erskine  ont  été  réunis  en  o vol.  in-8.  Londres,  1810-1812. 
MM.  Clair  et  Clapion  lui  ,ont  consacré  un  volume  dans  leur  Barreau  anglais, 
auquel  nous  empruntons  presque  tous  les  passages  que  nous  allons  citer. 
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Les  facultés  humaines  sont  solidaires.  L éloquence  du  barreau  suivit 
sa  sœur  de  la  tribune  ; les  grandes  thèses,  les  thèses  de  liberté  et 
d’humanité,  les  droits  de  l’homme  et  de  citoyen,  ceux  de  la  société, 
toutes  ces  questions  qui  font  partie  de  la  vie  politique  d’une  nation  et 
de  sa  charte  constitutionnelle,  finissaient  par  ahoulir  au  prétoire  de 
l'a  justice  et  venaient  demander  aux  jurés  anglais  une  consécration  et 
une  protection  eflicaces.  Le  lien  qui  unit  le  barreau  et  la  magistrature 
d’un  pays  à la  liberté  et  au  maintien  de  ses  franchises  civiques  est 
étroit,  intime,  immédiat.  L’asile  contre  la  force  ne  se  trouve  que  la! 
Proclamez  les  droits  de  l’individu  , écrivez  que  quiconque,  autorité 
ou  agent  de  l'autorité  en  franchira  les  limites,  empiétera  sur  ce  do- 
maine des  droits  individuels,  celui-là  sera  frappé,  puni,  et  sa  victime 
secourue,  protégée;  dites  cela,  et  cherchez  la  sanction  matérielle  et 
toujours  présente  : c’est  la  loi,  ce  sont  les  tribunaux,  c’est  le  bar- 
reau, un  barreau  énergique,  indépendant,  libre,  ce  sont  des  juges 
soutenus  par  cette  libre  discussion,  par  l’opinion,  par  la  presse,  et 
placés  d’abord  dans  des  conditions  assurées  de  désintéressement  et 
d’indépendance. 

Ces  vérités  éclatent  d’évidence  pendant  la  période  qui  s’ouvre  de- 
vant nous  et  dans  la  vie  d’Erskine.  Au  moment  où  il  paraît  sur  la 
scène,  l’Angleterre  perdait  l’Amérique,  et  avec  elle,  semblait-il,  sa 
puissance,  sa  prospérité,  sa  grandeur.  Le  pouvoir  et  l’aristocratie  s’en 
étaient  trouvés  nécessairement  déconsidérés,  affaiblis.  Mais  ils  n’a- 
vaient pas  seulement  en  leur  présence  une  nation  irritée  par  ses  pertes 
et  ses  défaites.  Un  danger  bien  autrement  grave  pour  leur  domination 
surgissait  : les  passions  et  les  idées  y fermentaient  comme  en  France. 
La  nation  était  en  proie  aux  théories  politiques  et  sociales.  Ces  théories 
tendaient  tout  naturellement  à se  traduire  dans  la  pratique  du  gou- 
vernement et  de  la  société;  pour  un  régime  de  privilèges,  d’exception 
et  d’inégalité,  c’était  là  le  plus  grand  des  périls.  La  constitution  an- 
glaise y résista  par  sa  seule  force  pendant  toute  la  période  qui  sépare 
la  proclamation  de  l’indépendance  américaine  des  guerres  avec  la 
France;  elle  y résista  plus  encore  par  le  spectacle  de  ses  avantages  et 
de  la  sécurité  de  la  liberté  qu’elle  assurait  à chaque  citoyen  que  par 
les  mesures  arbitraires  du  parlement,  qui  n’étaient,  comme  tout  arbi- 
traire, qu’un  désordre  ajouté  au  désordre.  Le  jury,  si  dangereux  par- 
fois par  sa  facilité  à subir  les  entraînements  de  l’opinion  publique  et 
à en  satisfaire  les  terreurs,  au  prix  même  de  la  justice,  après  avoir 
suivi  le  parlement  dans  les  voies  d’une  répression  avant  tout  malhabile, 
ne  larda  pas  à revenir  de  son  erreur.  11  se  montra  équitable  et  im- 
partial dans  des  circonstances  décisives  et  où  les  passions  semblaient 
devoir  l’entraîner.  L’opinion  fut  frappée  de  ce  noble  et  rassurant  ap- 
pareil d’une  justice  toujours  inviolable.  Rien  ne  contribua  davantage 


ERSKINE. 


103 

au  rétablissement  de  Tordre  et  de  la  paix  au  sein  du  peuple  et  au 
respect  général  de  la  constitution  et  des  lois.  C’est  a ce  grand,  ce 
magnifique  résultat  de  la  liberté,  a cet  immense  service  rendu  a la  fois 
a la  patrie  et  au  progrès,  qu’Erskine  contribua  de  toute  la  puissance 
de  son  talent,  de  toute  Tautorité  de  son  caractère  et  l’énergie  de  ses 
convictions. 

« Dans  ce  temps,  nous  dit  un  auteur  anglais,  où  la  justice  semblait  prête 
à quitter  le  glaive  des  lois  pour  saisir  la  torche  des  guerres  civiles,  où  Ta- 
narchie  et  le  despotisme  se  montraient  également  menaçants,  où  la  consti- 
tution anglaise,  ébranlée  dans  ses  derniers  fondements,  allait  s’écrouler  pour 
écraser  de  ses  débris  gouvernants  et  gouvernés,  Erskine  se  leva  ; son  arme, 
c’était  la  vérité;  son  égide,  le  génie.  En  défendant  nos  lois,  il  sauva  l’Angle- 
terre. D’une  main  puissante  il  maintint  ce  vieil  accord  de  nos  franchises  et 
de  notre  volontaire  obéissance.  Le  peuple  lui  dut  son  salut,  le  trône  son  exis- 
tence. 

« Tel  fut  le  service  rendu  par  lord  Erskine  à sa  patrie  et  au  genre  humain. 
.Tamais,  dans  aucun  pays,  homme  ne  réunit  plus  de  droits  ci  la  reconnais- 
sance de  ses  compatriotes.  » 

Le  triomphe  des  droits  du  jury  est,  aux  yeux  des  Anglais,  Tun  des 
plus  importants  litres  de  gloire  d’Erskine;  profondément  attachés  à 
celte  forme  de  la  justice  comme  a Tune  de  plus  sérieuses  garanties 
des  droits  individuels,  iis  savent  un  gré  infini  a leur  grand  avocat 
d’avoir  fait  consacrer  Tinslitution  dans  ce  qui  seul  pouvait  la  rendre 
réellement  efficace,  le  pouvoir  de  statuer  sur  Vintention.  La  préten- 
tion delà  couronne  et  des  juges  qui  la  représentaient  était  que  le  jury 
devait  se  borner  a constater  Texistence  matérielle  des  faits,  et  qu’il 
n’avait  pas  la  faculté  de  trancher  la  question  de  culpabilité  ou  de  non- 
culpabilité  de  ces  mêmes  faits  et  de  leur  auteur.  Tel  livre  a-t-il  été  pu- 
bliéV  Oui.  Voila  le  rôle  du  jury,  disait  le  gouvernement.  Ce  livre  con- 
stitue-t-il un  libelle?  L’auteur  a-t-il  été  coupable  en  le  publiant?  C’est 
aux  juges  a le  décider. 

Une  pareille  théorie  était  l’anéantissement  même  de  l’institution. 
Erskine  s’en  déclara  l’adversaire.  Ce  fut  Tune  de  ses  thèses  principales 
de  liberté  légale  devant  les  tribunaux  anglais. 

Ce  n’est  pas  la  plus  grande,  la  plus  importante  a nos  yeux.  Il  en  est 
une  autre  éminemment  libérale,  juste,  humaine,  chrétienne  par-des- 
sus tout,  et  que  nous  retrouvons  dans  tous  les  plaidoyers  d’Erskine 
comme  le  fond  de  sa  pensée,  son  principe  premier,  la  base  et  le  but 
de  ses  discussions.  — C’est  cette  haute  doctrine  qu’il  ne  saurait  y avoir 
de  coupable  l'a  où  il  n’y  a pas  de  pervers,  et  que,  quels  que  soient  Terreur 
et  l’acte,  si  la  conscience  est  restée  pure  et  la  volonté  droité,  la  jus- 
tice humaine  n’a  pas  d’action  .sur  un  citoyen  : doctrine  de  moralité  et 
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d’équité  dont  l’évidence  est  telle,  qu’elle  saisit  immédiatement  l’es- 
prit. Cependant  il  n’est  peut-être  pas  de  législation  qui  ne  l’ait  violée 
sous  quelque  prétexte  d’utilité  publique,  de  raison  d’État,  ou  autres, 
comme  si  la  morale  et  la  justice  n’étaient  pas  les  premiers  besoins 
des  peuples,  les  sources  principales  et  nécessaires  de  leur  grandeur 
et  de  leur  prospérité,  les  conditions  mêmes  de  leur  existence. 

C’est  au  point  de  vue  chrétien  que  te  plus  souvent  Erskine  aborde 
cette  noble  thèse.  C’est  au  nom  de  l’Évangile,  qui  a ordonné  de  cher- 
cher avant  tout  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  qui  a fait  du  reste 
un  surcroît  et  une  conséquence,  c’est  au  nom  et  en  réclamant  les 
droits  de  la  Providence  divine,  a laquelle  l’homme  se  substitue  en  pa- 
reil cas,  mettant  ses  volontés  arbitraires  et  ses  prévisions  chimériques 
à la  place  de  la  vérité  et  du  bien,  c’est  de  ces  hauteurs  philosophiques 
et  religieuses  qu’Erskine  foudroie  les  misérables  arguties  de  nécessité 
ou  de  circonstances  que  la  colère,  la  peur  ou  l’ambition  invoquent 
à toutes  les  époques  pour  tâcher  de  colorer  le  mal  et  de  réhabiliter 
riui<juité,  instruments  de  leurs  passions.  3Iais  voyons  Erskine  a l’œu- 
vre; suivons- le  dans  sa  féconde  carrière  de  la  liberté  légale.  11  nous 
parlera  lui-même. 

?sous  le  trouvons*  d’abord  à la  barre  de  la  Chambre  des  communes 
défendant  le  libraire  Caïman,  qui  réclame  contre  un  monopole  de  li- 
brairie. L’adversaire  était  l’université  d’Edimbourg.  Le  prétoire  agran- 
dissait l’affaire.  Erskine  avait  à ménager  les  sentiments  de  reconnais- 
sance que  tout  Anglais  voue  aux  universités  qui  lui  ont  donné  le  lait  de 
la  science  et  des  arts.  Il  le  fait  adroitement  ; « Songez  d’abord,  dit-il, 
a la  patrie;  ne  sacrifiez  pas  tout  ’a  quelques-uns;  ne  dépouillez  pas  la 
mère  pour  donner  a la  nourrice.  » Il  gagna  son  procès  â la  majorité  de 
quarante-cinq  voix. 

Dès  ce  moment,  les  plus  grandes  affaires  lui  étaient  confiées.  L’élé- 
vation de  son  caractère,  la  force  de  son  éloquence,  faisaient  oublier  sa 
jeunesse.  L’amiral  Keppel,  menacé,  après  la  bataille  d’Ouessant,  du 
sort  infortuné  de  Bing,  vint  confier  sa  vie  au  talent  d’Erskine.  L’An- 
gleterre, renouvelant  l’antiquité,  condamne  ses  Hottes  à la  victoire. 
Èlle  n’admet  pas  de  milieu  pour  ses  amiraux  entre  la  gloire  et  la 
mort.  Une  bataille  non  gagnée  est  un  crime.  Bing,  fusillé  sur  son  vais- 
seau, était  un  terrible  précédent  pour  Keppel,  coupable  d’avoir  laissé 
indécis  le  combat  des  îles  d’Ouessant  avec  la  flotte  française.  iSous 

* Nous  ayons  laissé  de  côté  l’affaire  du  capitaine  Baillie  qui  commença  la  ré- 
putation d Erskine.  Il  reçut  plus  de  trente  affaires  au  sortir  de  l’audience.  Il  y 
montra  une  noble  fermeté  et  contre  le  ministre,  premier  lord  de  l’amirauté,  qu’il 
mit  courageusement  en  cause,  et  contre  le  magistrat  qui  voulait  imposer  silence 
à la  hardiesse  du  jeune  avocat.  ÎNous  nous  attachons  de  préférence  aux  thèses 
de  liberté  légale  de  notre  orateur. 
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n’avons  pas  besoin  de  dire  combien  de  pareilles  théories,  qui  font  du 
malheur  ou  de  rinsuftisance  du  génie  un  forfait  de  nouvel  ordre  et  de 
la  vie  des  hommes  des  instruments  de  la  politique  des  gouvernements, 
devaient  rencontrer  de  généreuse  répulsion  dans  l’ânie  d’Erskine.  Il 
eut  le  bonheur  de  triompher.  Keppel  fut  sauvé. 

Arrivons  a l’une  de  ces  causes  qui  touchaient  directement  a la  con- 
stitution de  la  liberté  en  Angleterre. 

Il  s’agissait  de  la  trahison  indirecte*o\\  interprétative,  l’une  des  voies 
les  plus  larges  de  l’iniquité  et  du  despotisme.  L’accusé  était  lord 
Gordon,  membre  de  la  Chambre  des  communes.  La  tête  du  noble  lord 
formait  l’enjeu  du  débat. 

Tout  semblait  devoir  tourner  le  jury  contre  l’accusé  et  contre  ses 
défenseurs,  et  ici  nous  admirons  la  puissance  du  sentiment  de  la  jus- 
tice, le  respect  supérieur  et  profond  du  jury  anglais  pour  la  légalité, 
et  aussi  les  grands  et  heureux  effets  du  courage  et  de  l’éloquence  dans 
la  défense. 

On  était  en  1780.  La  fortune  de  l’Angleterre  paraissait  ébranlée  jus- 
qu’en ses  fondements;  l’Amérique  perdue;  point  d’alliés;  l’Irlande  en 
armes;  les  factions  et  les  troubles  à l’intérieur.  A la  suite  d’une  péti- 
tion portée  aux  Chambres  par  lord  Gordon,  une  émeute  avait  eu  lieu 
dans  la  ville,  et  on  voulait  rendre  le  pétitionnaire,  homme  imprudent 
d’ailleurs  et  fanatique,  responsable  de  désordres  qu’il  n'avait  ni  pré- 
vus ni  conduits. 

Erskine  plaidait  que  l’acte  apparent  et  le  résultat  ne  sont  rien  sans 
y intention,  qui  seule  peut  constituer  le  crime.  Il  s’élevait  avec  force, 
et  en  faisant  appel  a la  légalité  anglaise,  aux  sentiments  ù' mwéritahle 
Anglais,  contre  ces  forhiits  par  voie  indirecte  ou  d’interprétation.  Il 
montrait  lord  Gordon  n’ayant  voulu  qu’une  seule  chose  : pétitionner, 
et,  concluait-il,  c’était  son  droit  en  vertu  de  la  constitution,  dont  tout 
juré  est  le  défenseur.  Les  suites  avaient  été  désastreuses,  mais  elles 
avaient  eu  lieu  sans  la  participation  de  lord  Gordon,  et  elles  ne  pou- 
vaient changer  la  nature  des  actes  auxquels  il  avait  pris  part,  et  encore 
moins  celles  de  ses  intentions.  Et  alors,  prenant  la  défense  du  droit 
de  pétition,  rappelant  ses  grands  précédents  et  ses  heureux  effets  dans 
l’histoire  de  la  loi  anglaise  et  de  ses  luttes,  intéressant  enfin  tout  juré 
dans  la  protection  d’un  droit,  patrimoine  national  et  commun,  Erskine 
sauve  son  client. 

« Je  hais  lord  Gordon,  disait  en  sortant  de  l’audience  le  critique 
Johnson;  mais  j’aime  encore  plus  la  constitution  et  les  lois  de  mon 
pays.  Je  suis  content  qu’il  ait  été  acquitté.  » 

C’est  qu’en  effet  ces  grands  exemples  de  justice  et  de  légalité  raffer- 
missent la  constitution  sous  laquelle  ils  se  produisent,  et  sont,  au  sur- 


106 


plus,  par 


IjA  liberté  légale  en  ANGLETERRE. 

eux-mêmes,  les  plus  elïicaces  instruments  de  Tordre  et  de  la 


paix. 

Deux'r.;s‘'après  4"ué“ause,  en  1783,  KrsUine  f 
de  la  Chambre  des  communes  par  les  électeurs  de  1 oitsmoutli.  ila  . 

suivons-le  d’abord  dans  sa  carrière  judiciaire.  el- 

La  lutte  en  laveur  des  droits  du  jury  continuait;  d avait  fallu  des  e 
forts  qui  avaient  duré  des  siècles  pour  maintenir  le  principe  de  cette 
juridiction  nationale;  mais  son  pouvoir  était  encore  singulièrement 
restreint. 

Ainsi  on  soutenait,  comme  nous  l’avons  dit,  que  cette  question  : 
L’accusé  est-il  coupable  d’avoir  publié  tel  libelle*'  posée  devant  le  jury, 
ne  l’appelait  h répondre  que  sur  le  fait  matériel  de  la  publicaUon, 
sans  qu’il  eût  à se  préoccuper  de  son  caractère  criminel.  La  decision 
sur  ce  dernier  point  était  considérée  comme  une  question  de  < loil 
rentrant  dans  la  juridiction  du  magistrat.  C’était  ce  qu’on  appelait  !a 


doctrine  de  lord  Manslield. 

Une  pareille  théorie,  dans  la  plupart  des  cas,  mettait  complètement 
la  liberté  de  la  presse  a la  merci  du  magistraç  dans  lequel,  quelles  que 
soient  les  garanties  qu’il  puisse  ollrir,  l’Anglais  ne  consent  a voii  (ju  uii 


fonctionnaire  et  un  agent  du  gouvernement. 

Il  s'agissait  de  renverser  la  doctrine  de  lord  Manslield.  Lrskine  en- 
treprit la  lutte;  il  était  certain  d’avoir  contre  lui  la  couronne  et  la  ma 
gistrature,  mais  il  n’hésita  pas.  t^e  lut  a 1 occasitm  des  procès  du 
doyen  de  Saint-Asaph,  poursuivi  pour  libelle,  qu’il  tenta  de  laire  pré- 
valoir les  droits  du  jury. 

Les  poursuites  sont  souvent  exercées  en  Angleterre,  comme  dans 
l’antique  Rome,  par  de  simples  particuliers,  ou  même  par  des  associa- 
tions. Le  citoyen  ne  s.’y  considère  nullement  comme  désinvesti  de 
toute  participation  au.x  fonctions  sociales;  il  ne  s’y  réfugie  point  dans 
l’indifférence  et  ne  s’endort  pas  dans  l’inertie.  Ln  autre  usage  du 
même  caractère,  c’est  que  souvent  l’accusation  ou  le  rôle  du  ministère 
public  est  confié  a un  avocat  qui  n’est  revêtu  d’aucun  caractère  offi- 
ciel; il  en  résulte  évidemment  une  plus  équitable  balance  entre  la 
défense  et  l’attaque,  c’est  une  sécurité  de  plus  pour  l’accusé. 

Ce  fut  un  particulier,  B.  Fitz  ÎMorritz,  frère  du  marquis  de  Lans- 
downe,  qui  commença  les  poursuites  à la  grande  session  de  Den- 
bigb.  .... 

Le  crime  reproché  au  doyen  de  Saint-Asapli  était  la  propagation 
d’un  libelle  sous  forme  de  dialogue  entre  un  gentilhomme  et  un  fer- 


mier. 

L’Angleterre,  ’a  ce  moment-là,  était  agitée  par  la  question  de  la 
réforme  parlementaire,  à laquelle  la  déplorable  issue  de  la  guerre 
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d’Aniérique  avait  donné  une  extrême  vivacité.  Des  sociétés  s’étaient 
établies  dans  les  divers  comtés  pour  parvenir  a la  réiorme.  Un  des 
avocats  éminents  du  barreau  de  Londres,  sir  William  .loues,  avait  ré- 
digé le  dialogue  entre  le  gentilhomme  et  le  fermier.  C’était  la  discus- 
sion, sous  la  forme  la  plus  simple  et  la  plus  claire  possible,  des  bases 
mêmes  de  la  constitution  anglaise. 

Le  gentilhomme,  désigné  par  la  lettre  G.,  était  censé  présenter  au 
fermier,  désigné  par  la  lettre  F.,  une  des  pétitions  cjue  le  comité  ré- 
formiste laisait  circuler.  Nous  citerons  seulement  la  lin  de  ce  dia- 
logue; elle  sufiira  pour  en  apprécier  le  caractère  : 

G.  — Ne  vous  ôtes-vous  iamais  imaginé  qu’un  Étot  ou  qu’une  nation  n’é- 
tait qu’un  grand  club? 

F.  — Je  ne  me  suis  jamais  rien  imaginé,  car  je  n’ai  jamais  rétléchi  sur  ce 
sujet. 

G.  — Pourriez-vous  me  dire  dans  quel  but  vous  supposez  que  les  hommes 
se  sont  réunis  et  ont  formé  des  nations? 

F.  — Dans  le  dessein,  je  pense,  de  rendre  leur  vie  aussi  heureuse  que  pos- 
sible. 


G.  — Croyez-vous  qu’un  roi  ou  un  empereur  ait  forcé  le  peuple  de  s’as- 
socier?... Une  armée,  avec  un  roi  ou  un  général  ;i  la  tète,  n’a-t-elle  pas  pu 
les  forcer  à se  réunir? 

F.  — Un  homme  entre  plusieurs  ne  peut  jamais  gouverner  les  autres  sans 
leur  consentement. 

G.  — Supposez  cependant  qu’une  nation  se  choisît  un  roi  ou  un  gouver- 
neur, ne  pourrait-elle  pas  lui  donner  un  pouvoir  et  une  autorité  souveraine? 

F-  — Certainement;  mais  ils  ne  seront  jamais  assez  fous,  j’espère,  pour 
lui  donner  le  pouvoir  de  faire  leurs  lois. 

G.  — Et  qui  donc  devrait  les  faire? 

F.  — Toute  la  nation  ou  le  peuple... 

G.  — Si  la  société  était  si  nombreuse  qu’elle  ne  pût  se  réunir  en  un  même 
lieu  ? 

F.  — Le  plus  grand  nombre  devrait  alors  en  choisir  un  plus  petit. 

G.  — ■ Qui  devrait  faire  ce  choix? 

F.  — Tous  ceux,  dans  notre  club,  qui  ne  sont  pas  à la  charge  de  la  pa- 
roisse ; un  homme  qui  a recours  à l’inspecteur  cesse  d’être  des  nôtres,  car 
<Iôs  lors  il  dépend  de  l’inspecteur. 

G.  — Avez- vous  droit  de  voter  dans  une  cité  ou  dans  un  bourg? 

F.  — Je  ne  vote  nulle  part. 

Nous  ne  reproduisons  pas  le  reste  du  dialogue,  quoiqu’il  fût  de  na- 
ture, par  la  rudesse  primitive  de  la  pensée  et  l’originalité  de  la  forme, 
à donner  une  idée  juste  de  la  liberté  anglaise  si  large,  si  forte,  si  sûre 
d’elle-même,  liberté  roide  et  presque  brutale  dans  son  expression. 
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mais  dans  son  action  toujours  pacifique  et  rnotlcrée.  Certes  il  y a 
la  des  violences  de  langage  et  un  appel  aux  armes  que  nous  ne  sau- 
rions approuver.  Nous  n’airnons  pas  cette  intervention  du  mousquet 
dans  les  discussions;  la  civilisation,  (ille  de  l’Église,  a horreur  du 
sang,  elle  consiste  en  partie  dans  le  plus  haut  prix  attaché  à la  vie  de 
l’homme  et  dans  la  supériorité  de  la  raison  sur  la  force,  elle  doit 
tendre,  par  conséquent,  à faire  disparaître  de  l’histoire  des  peuples 
ces  moyens  extrêmes  que  le  désespoir  peut  seul  légitimer. 

Ce  n’est  pas  par  ces  voies  que  les  nations  doivent  chercher  la  li- 
berté et  le  progrès.  Le  mécanisme  de  nos  gouvernements  modernes, 
la  facilité  des  communications  et  de  l’entente  entre  les  citoyens,  l’in- 
lîuence  de  l’opinion  publique,  ouvrent  à l’esprit  de  résistance  légale 
des  routes  bien  autrement  sûres.  11  s’agit  pour  tout  peuple  de  savoir 
profiter  sans  hésitation,  sans  fausses  réserves,  de  toutes  ces  ressources 
que  la  marche  du  temps  est  venue  mettre  a sa  disposition.  C’est  ainsi 
(jue  l’y^ngleterre  a procédé  et  qu’elle  a pu  donner  le  spectacle  d’un  pays 
libre  échappant  depuis  cent  soixante-dix  ans  a toutes  les  révolutions. 

Le  petit  pamphlet  fut  l’objet  de  vives  attaques.  Le  doyen  de  Saint- 
Asaph,  beau-frèrede l’auteur,  avait  contribué  a le  répandre,  il  pensa  que 
la  meilleure  défense  de  ses  intentions  était  de  faire  connaître  a tous 
le  dialogue.  11  l’imprima  avec  ce  court  préambule  : 

« Les  amis  de  la  Révolution  y reeonnaîtront  aussitôt  qu’il  ne  renferme 
aucun  principe  qui  ne  soit  appuyé  des  plus  respectables  autorités,  aussi  bien 
que  des  raisonnements  les  plus  incontestables. 

« Si  la  doctrine  qu’il  effleure  légèrement,  ainsi  qu’il  convenait  à un  dia- 
logue, est  fausse,  séditieuse,  diabolique,  lord  Somers  fut  un  incendiaire, 
Locke  un  traître  et  le  parlement-convention  une  assemblée  de  démons  ; 
mais,  si  ces  noms  font  la  gloire  et  l’orgueil  de  l’Angleterre,  si  cette  conven- 
tion affermit  pour  jamais  notre  liberté  et  notre  bonheur,  alors  les  doctrines 
proclamées  dans  ce  livre  ne  sont  pas  seulement  justes  et  raisonnables,  mais 
constitutionnelles  et  salutaires,  et  ceux-là  méritent  des  injures  et  des  re- 
proches, qui  se  sont  si  grossièrement  mépris  dans  leur  application  '.  » 

Aux  yeux  d’Erskine,  c’étaient  les  bases  mêmes  de  la  constitution  et 
de  la  liberté  anglaises  qui  se  trouvaient  niées  par  la  poursuite  contre 
une  œuvre  dont  les  idées  lui  paraissaient  des  vérités  politiîjues  in- 
contestables. Aussi  se  jette-t-il  immédiatement  au  milieu  de  la  mêlée 
comme  homme  et  comme  citoyen. 

« Dans  une  cause,  dit-il  en  commençant  son  plaidoyer,  où  les  droits  les 
plus  chers  de  la  s'ociélé  sont  liés  à la  défense  d’un  seul  homme,  l’avocat  est 
appelé  à un  plus  noble  ministère;  les  devoirs  du  citoyen  s’unissent  alors  aux 

^ Barreau  anglais. 
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obligations  du  défenseur;  il  se  déshonore  lui-même,  il  avilit  sa  profession  et 
trahit  son  pays,  s’il  ne  descend  personnellement  dans  la  carrière,  s’il  ne 
venge  les  droits  de  tous  ses  concitoyens  attaqués  dans  l’accusé  qu’il  défend... 
Si  votre  verdict  déclare  l’accusé  coupable,  je  veux  être  considéré  comme  son 
complice.  » 

Après  avoir  ainsi  hardiment  soutenu  les  idées,  sinon  la  forme,  du  li- 
belle, après  avoir  plaidé  en  outre  sa  thèse  habituelle  de  droit  pénal, 
l’innocence  par  l’intention,  Erskine  n’avait  fait  que  la  moitié  de  son 
œuvre.  Il  se  trouvait,  en  effet,  en  présence  de  la  doctrine  de  lord  Mans- 
field  et  le  fait  de  la  publication  ne  pouvait  pas  être  nié.  Le  doyen  de 
Saint-Asaph  ne  s’en  voyait  donc  pas  moins  menacé,  quelle  que  fût 
l’opinion  des  jurés  sur  le  but  qu’il  avait  poursuivi.  Erskine  aborde  la 
question  des  droits  du  jury  : 

« L’administration  de  la  justice  criminelle  dévolue  au  peuple,  dit-il,  est 
la  hase  de  toute  liberté;  tant  qu’elle  subsiste,  aucune  tyrannie  n’est  possible; 
du  moment  où  elle  est  renversée,  la  liberté  doit  tomber  avec  elle,  parce 
qu’alors  la  justice  est  remise  entre  les  mains  d’hommes  qui,  quelque  indé- 
pendants qu’on  les  suppose,  ne  sont  jamais  unis  au  peuple  par  un  intérêt 
commun.  » 

L’orateur  retrace  alors  à grands  traits  l’histoire  du  jury,  lutte  de  la 
liberté  contre  le  despotisme;  il  rappelle  les  affaires  Penn  et  Mead  en 
1670;  celle  des  sept  prélats  sous  le  roi  Jacques-  Il  fait  remarquer  que, 
pendant  toute  la  domination  des  Saxons  et  même  longtemps  après  l’é- 
tablissement des  Normands,  l’administration  de  la  justice,  soit  civile, 
soit  criminelle,  est  restée  tout  entière  entre  les  mains  du  peuple,  sans 
nulle  intervention  de  magistrats  nommés  par  la  couronne;  c’est  l'a  le 
principe  de  la  législation  anglaise,  principe  qui  trouve  son  triomphe  et 
son  couronnement  dans  la  cour  des  pairs  d’Angleterre,  tribunal  su- 
prême de  tout  le  royaume,  sans  que  jamais  elle  ail  reçu  aucune  délé- 
gation de  la  royauté. 

Les  efforts  d’Erskine  furent  inutiles,  le  doyen  de  Saint-Asaph  fut 
condamné;  il  obtint  de  nouveaux  juges,  et  Erskine  le  défendit  encore  : 
il  renouvela  vainement  sa  lutte  en  faveur  des  droits  du  jury. 

« Milords,  disait-il  en  terminant  dans  ce  second  débat,  ma  cause  est  plai- 
dée...  Certes,  il  n’est  pas  de  mon  intérêt  de  combattre  les  autorités  qui  éma- 
nent d’une  Cour  près  de  laquelle  j’exerce...  et,  en  ne  considérant  que  moi, 
je  me  fusse  contenté  de  la  loi,  telle  que  je  l’ai  trouvée;...  mais,  plein  de  l’o- 
pinion que  j’ai  toujours  eue  sur  ce  sujet,  il  m’était  impossible  d’agir  autre- 
ment. Le  premier  précepte  que  je  reçus  dès  mon  enfance  fut  celui-ci  ; Fais 
ce  que  dois,  adviemie  que  pourra.  Cette  paternelle  leçon,  j’en  conserverai  le 
souvenir  et  aussi  la  pratique,  j’espère,  jusqu’au  tombeau;  je  l’ai  suivie  jus- 
qu’à ce  jour  et  n’ai  même  pas  à me  plaindre  qu’elle  m’ait  jamais  coûté  un 
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sacrifice  temporel;  elle  m’a  paru  au  contraire  le  guide  le  plus  sûr  à la  pros- 
périté ainsi  qu’au  bonheur,  et  je  l’enseignerai  comme  telle  à mes  enfants;  la 
persécution  d’un  honnête  homme  n’est  pas  possible  en  ce  pays  ; le  fût-elle, 
je  ne  mériterais  pas  ce  nom  si  j’avais  pu  consentir,  par  quelque  considéra- 
tion que  ce  soit,  à me  taire  ou  à mollir  dans  une  question  qui  embrasse  à 
elle  seule  toute  la  liberté  de  la  presse,  et,  par  elle,  toutes  les  libertés  publi- 
ques. » 

Erskine  avait  gagné  son  procès  devant  Topinion  publique,  et  un 
bill,  qu’il  soutint  a la  Chambre  des  communes  de  concert  avec  Fox, 
vint  bientôt  consacrer,  pour  le  jury,  le  droit  si  vaillamment  réclamé 
par  son  illustre  défenseur. 

C’est  ainsi  que  l’Angleterre  a dû  à ce  dernier  l’une  des  garanties 
fondamentales  de  sa  liberté.  On  peut  dire  que  le  jury  anglais  est 
l’œuvre  d’Erskine  ! 

Nous  arrivons  à la  période  la  plus  difficile,  mais  aussi  la  plus  glo- 
rieuse de  la  vie  d’Erskine.  La  Révolution  française  venait  d’éclater 
avec  toute  son  énergie  de  diffusion  et  de  propagande,  elle  appelait  le 
monde  tout  entier  à la  reconnaissance  et  à la  pratique  des  droits  de 
l’homme;  les  cœurs  les  plus  généreux  de  l’Angleterre  avaient  applaudi 
aux  conquêtes  que  la  liberté  et  l’humanité  semblaient  faire  sur  le  con- 
tinent ; Erskine,  avec  ses  amis  Burke,  Fox  et  tout  le  parti  wliig,  s’é- 
tait prononcé  avec  enthousiasme  en  faveur  de  la  Révolution*;  mais 
bientôt  l’Angleterre  trembla  pour  sa  constitution  nationale;  une  ex- 
trême effervescence  s’était  emparée  des  masses,  au  contact  des  théo- 
ries françaises.  Des  négations  audacieuses  et  des  projets  de  réformes 
radicales,  des  publications  incendiaires,  des  clubs,  des  factions,  tout 
concourait  a effrayer  les  pouvoirs.  Le  parlement  s’était  ému,  un  bill 
avait  constaté  l’existence  d’une  conspiration  tendant  a renverser  la 
société,  il  était  allé  jusqu’à  sanctionner  et  autoriser  les  emprisonne- 
ments illégaux,  couvrant  ainsi  d’un  voile  les  plus  chères  garanties  du 
citoyen  anglais. 

Au  milieu  de  cette  réaction  qui  entraîna  la  plupart  de  ses  amis, 
Erskine  resta  ferme,  toujours  debout  sur  la  brèche,  toujours  dévoué 
à la  liberté  et  prêt  à la  défendre.  Il  jugeait  que  c’était  par  elle  qu’on 
pouvait  lutter  le  plus  efficacement  contre  toutes  les  tentatives  de  dés- 
ordre; qu’il  fallait  faire  aimer  et  respecter  la  constitution  anglaise, 
précisément  en  montrant  à quel  haut  degré  elle  poussait  la  générosité 
et  la  protection  de  tous  les  droits;  que  l’illégalité  enfin  était  elle-même 
un  premier  trouble,  qui  ne  pouvait  qu’en  enfanter  d’autres.  Il  résista 
donc  intrépidement  à l’entraînement  général,  et  sut,  par  un  difficile 
courage,  se  séparer  de  ses  amis  et  au  besoin  lutter  contre  eux. 

* Pour  eux,  la  révolution,  c’étaient  ses  principes,  et  non  les  excès  des  hommes. 
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Sa  tâche  était  devenue  de  toute  façon  délicate  et  rude.  Le  jury,  re- 
présentant la  nation  aristocratique,  propriétaire  ou  commerçante, 
avait  participé  d’une  manière  générale  a la  réaction,  et  ses  verdicts  en 
servaient  toutes  les  craintes. 

C’est  dans  cette  situation,  au  milieu  de  ces  passions  déchaînées, 
qu’Erskine  poursuit  son  œuvre  et  sa  mission,  impassible,  serein,  in- 
fatigable. 

Le  libraire  Stockdale  avait  imprimé  un  pamphlet  contre  la  Cham- 
bre des  communes  et  précisément  contre  les  amis  d’Erskine  : c’était 
la  défense  d’Hastings,  le  célèbre  gouverneur  de^l’Inde,  poursuivi  pen- 
dant douze  années,  pour  les  rigueurs  de  son  administration,  par  cette 
même  Chambre  et  acquitté  enfin  par  la  Chambre  des  lords;  d’Hastings 
dont  Erskine  avait  refusé  d’être  l’avocat.  Mais  Stockdale  est  pour- 
suivi, et  Erskine  voit  la  cause  de  la  liberté  de  la  presse,  celle  mêm  e de 
la  libre  défense,  menacée,  compromise.  Enfin,  Hastings  était  accusé  ! 
Burke,  Fox,  Sheridan,  les  orateurs  les  plus  puissants,  les  plus  émou- 
vants, les  plus  incisifs  de  l’Angleterre,  accablaient  de  leur  éloquence 
l’ancien  gouverneur  général.  Celui-ci,  en  définitive,  avait-il  été  autre 
chose  qu’un  instrument,  et  la  faute  première  ne  devait-elle  pas  re- 
monter plus  haut,  à ceux-là  mêmes  qui,  de  tout  temps,  avaient  approuvé 
ou  toléré  dépareilles  maximes  de  gouvernement?  Et  puis  qu’avait-on 
lait?  On  avait  violé  la  règle  du  secret  en  matière  d’accusation.  Les 
charges  contre  Hastings,  brillamment,  véhémentement  exposées  par 
Burke,  avaient  été  publiées  dans  toute  l’Angleterre  avant  même  l’ou- 
verture des  débats. 

Qu’avait  fait  de  son  côté  le  libraire  Stockdale?  Il  avait  édité  la  ré- 
ponse aux  accusations,  rédigée,  non  par  Hastings,  mais  par  M.  Logan, 
ministre  de  l’évangile  écossais,  qui  passait  en  revue  et  réfutait  les 
charges  sous  la  publicité  desquelles  on  avait  tenté  d’accabler  l’ac- 
cusé. 

C’était  le  droit  élémentaire  de  la  défense.  Étudions  la  manière  ha- 
bile, élevée,  nous  dirions  volontiers  sublime,  dont  Erskine  défend  la 
liberté  de  discussion. 

« Il  est,  dit-il,  de  la  nature  de  toutes  les  choses  grandes  et  utiles,  soit  dans 
le  monde  physique,  soit  dans  le  monde  moral,  d’avoir  en  elles  je  ne  sais  quoi 
de  sauvage  et  d’irrégulier  : il  faut  les  accepter  avec  leurs  défauts  ou  s’en  pri- 
ver. Le  génie  brise  les  entraves  de  la  critique,  mais  ses  écarts  sont  sanction- 
nés par  sa  majesté  et  sa  sagesse  lorsqu’il  s’avance  à travers  les  routes  qu’il 
s’est  tracées  ; soumettez-le  à la  règle,  et  vous  glacez  ses  élans.  Les  grands 
fleuves  franchissent  leurs  rives  durant  l’hiver,  entraînant  dans  leurs  tourbil- 
lons les  troupeaux  qui  s’engraissent  dans  les  pâturages  qu’ils  fertilisent  pen- 
dant l’été.  De  hautes  digues  eussent  sauvé  quelques  hôtes  du  troupeau,  mais 
le  troupeau  tout  entier  serait  mort  de  faim.  La  tempête  renverse  nos  demeu- 
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res,  détruit  notre  commerce,  mais  elle  chasse  les  éléments  paresseux  qui, 
sans  elle,  enfanteraient  la  contagion.  Ainsi  la  liberté,  le  dernier  et  le  plus 
beau  des  dons  que  le  ciel  a faits  à sa  créature,  veut  être  acceptée  telle  qu’elle 
est  ; vous  pouvez  la  soumettre  à une  honteuse  régularité,  la  plier  aux  formes 
rigoureuses  d’une  loi  sévère,  mais  alors  elle  ne  sera  plus  la  liberté,  et  il  faudra 
vous  résoudre  à expirer  sans  murmure  sous  le  poids  de  cette  inexorable  jus- 
tice que  vous  aurez  échangée  contre  la  lumière  d’une  sage  indépendance.  » 


Enfin  il  termine  en  demandant  a la  religion,  à son  cœur,  à son  âme 
de  chrétien,  une  dernière  et  grande  inspiration  en  faveur  de  l’inno- 
cence des  intentions  et  de  la  liberté  de  l’esprit  humain. 

« Encore  un  mot,  messieurs  les  jurés,  et  j’ai  fini.  Tout  tribunal  humain 
doit  rendre  la  justice  comme  nous  désirons  qu’elle  nous  soit  rendue  un  jour 
à nous-môme.  Alors,  s’il  faut  admettre  les  principes  que  l’avocat  général  veut 
que  l’on  applique  à mon  client,  que  Dieu  aie  pitié  de  nous!  Au  lieu  de  com- 
j)araîire  devant  lui  avec  les  consolations  et  les  espérances  de  chrétiens,  nous 
devons  dire  aux  montagnes  de  se  renverser  sur  nos  têtes;  car  qui  de  nous, 
après  un  mûr  examen,  pourrait  présenter  une  vie  innocente  et  pure  de  toute 
souillure;  mais  j.’ espère  humblement  que  notre  miséricordieux  Créateur  nous 
jugera  comme  je  désire  que  vous  jugiez  le  prévenu  ; qu’en  ouvrant  le  livre 
de  vie,  et  considérant  l’ensemble  de  nos  actions,  s’il  découvre  que  la  charité, 
la  bonté,  remplissent  le  fond  de  nos  âmes  où  lui  seul  peut  lire;  que  notre 
conduite,  quoique  mêlée  de  beaucoup  d’erreurs  échappées  à notre  infirmité, 
a cependant  été  constamment  dirigée  vers  le  bien,  son  œil  scrutateur  n’ira 
pas  pénétrer  ces  replis  cachés  de  nos  vies  pour  nous  punir  sans  égard  à l’en- 
semble d’une  existence  dans  laquelle  les  fautes  sont  quelquefois  sorties  des 
vertus  elles-mêmes,  et  nos  plus  coupables  offenses  nées  de  nos  plus  pures  af- 
fections. Non,  messieurs,  croyez-moi,  telle  n’est  pas  la  justice  divine,  ou  notre 
saint  Évangile  est  un  guide  trompeur.  » 

Avions-nous  raison  de  dire  que  les  convictions  religieuses,  le  senti- 
ment chrétien,  ont  été  le  bonheur  de  cette  éloquence.  Quelle  élévation 
et  quelle  puissance  elle  leur  emprunte!  L’âme  suit  l’orateur  étonnée 
de  se  trouver  ainsi  tout  a coup  transportée  â une  pareille  hauteur  et 
avec  tant  de  naturel,  de  simplicité,  de  vérité  I I.a  pensée  de  l’avocat 
semble  s’égarer  loin  du  prétoire.  Elle  domine  la  cause  de  tout  ce  que 
la  religion  a de  supérieur  aux  affaires  humaines,  et  cependant  l’argu- 
ment ne  perd  pas  un  instant  sa  précision  et  il  est  impossible  d’imagi- 
ner rien  de  plus  décisif  et  de  plus  concluant  : nos  petites  passions 
modernes  et  notre  mesquine  incrédulité  ont  semblé  vouloir  bannir  la 
leligion  des  débats  de  la  parole.  L’antiquité,  a laquelle  cette  incrédu- 
lité s’en  réfère  ’a  tout  propos,  ne  le  comprenait  certes  point  ainsi. 
L’homme  grand,  c’était  à ses  yeux  l’homme  religieu.v.  Elle  rendait  au 
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moins  cet  hommage  a la  vérité  morale  qui,  grâces  a Dieu,  a toujours 
plus  ou  moins  triomphé  et  éclairé  les  intelligences  à toutes  les  époques 
de  l’humanilé.  Ce  caractère  auguste  de  la  religion  était  donc  a ses  yeux 
le  type  suprême  delà  grandeur.  Aux  hommes  de  foi  â ne  pas  souffrir 
que  jamais  opinion  différente  ou  contraire  puisse  prévaloir;  a eux  de 
réagir,  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  œuvres,  contre  des  idées 
étroites,  basses,  stériles;  a eux  de  proclamer  et  de  mettre  en  action 
la  puissance  de  la  parole  et  de  la  parole  religieuse,  chrétienne.  Lors- 
que nous  nous  sommes  mis  à écrire  la  vie  d’Erskine,  c’est  surtout  la 
l’exemple,  la  leçon  que  nous  avons  voulu  faire  saillir  dans  cette  noble 
existence,  qui,  soit  au  barreau,  soit  dans  la  vie  politique,  se  résume 
comme  au  coin  du  foyer,  comme  dans  ses  convictions,  par  l’idée  su- 
prême du  Christianisme. 

Dès  1783,  et  après  ses  premiers  plaidoyers  pour  le  capitaim  aillie, 
l’amiral  Keppel,  le  libraire  Cannan  et  lord  Gordon,  Erskine,  ^ si  que 
nous  l’avons  dit,  avait  été  envoyé  a la  Chambre  des  communeo  par  les 
électeurs  de  Portsmouth.  C’était  un  témoignage  de  reconnaissance 
pour  ses  efforts  en  faveur  de  la  liberté,  une  preuve  de  sa  célébrité  déjà 
acquise,  et  en  même  temps  une  nouvelle  voie  qui  s’ouvrait  devant  lui 
pour  la  défense  et  le  triomphe  de  ses  sentiments.  Il  n’y  lit  pas  défaut. 
Son  inébranlable  fidélité  a ses  principes,  la  constance  de  ses  amitiés, 
le  talent  qu’il  apportait  au  service  de  sa  cause,  tout  cela  devait  lui  faire 
et  lui  fit  dans  l’opposition  xvhig  une  haute  situation.  11  devint  l’ami  et 
le  second  de  Fox,  et,  à l’époque  où  nous  sommes  arrivés,  il  combat  â 
la  tribune  contre  ces  mêmes  mesures  d’exception  dont  nous  l’avons 
vu  l’adversaire  à la  barre  et  devant  le  jury.  Les  destitutions  arbitraires, 
les  monopoles,  les  attaques  contre  le  droit  de  réunion  et  la  liberté  de 
la  presse,  rencontrent  en  lui  un  ennemi  obstiné.  Il  lutte  contre  Pitt.II 
ne  veut  pas  de  la  guerre  avec  la  France.  11  appelle  les  Français  « les 
géants  des  temps  modernes.  » 

Sur  ce  théâtre,  Erskine  n’est  pas  au  premier  rang.  Il  a devant  lui 
Shéridan,  Burke,  son  ami  Fox.  Ce  sont  l'a  de  grands  orateurs,  qui  font 
à ce  moment  revivre  'a  la  tribune  anglaise  les  plus  beaux  temps  de 
l’éloquence,  qui  fournissent  â cet  art  merveilleux  d’éblouissantes,  de 
sublimes  pages.  Ils  gardent  l'a  leur  primauté,  comme  Erskine  conserve 
la  sienne  dans  le  domaine  de  la  justice  et  des  lois. 

Nous  arrivons  â un  débat  qui  exigea  plus  directement  encore  d’Ers- 
kine ce  courage  rare  et  difficile  de  se  mettre  en  hostilité  avec  ses  pro- 
pres amis  et  son  parti. 

Il  s’agit  de  Thomas  Payne,  le  conventionnel. 

Burke  ayant  publié  son  traité  contre  la  Révolution  française,  Payne 
y répondit  par  un  autre  pamphlet  intitulé  des  Droits  de  V homme. 
C’était  une  apologie  républicaine.  La  libre  discussion  pouvait-elle  aller 
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jusque-là  sous  la  constitution  anglaise  ? Erskine  le  soutint  avec  un  grand 
nombre  d’auteurs  nationaux,  et  notamment  avec  les  ouvrages  de  Burke 
lui-même.  «Messieurs,  put-il  dire,  dans  ce  grand  et  déplorable  débat, 
Edmond  Burke  et  Thomas  Payne  ont  combattu  sur  le  même  terrain.  » 

Mais  les  passions  étaient  tellement  excitées  contre  Payne,  son  livre, 
et  tout  ce  qui  pouvait  à ce  moment  entretenir  l’agitation  populaire, 
qu’Erskine  dut  commencer  par  poser  et  revendiquer  l’indépendance 
de  la  barre  anglaise.  Il  le  fait  de  ce  mode  fier  et  élevé  qui  lui  était  fa- 
milier. 

« Je  voudrais  pour  toujours,  déclare-t-il,  et  à tout  hasard,  affermir  la  di- 
gnité, l’indépendance  et  l’intégrité  de  la  barre  anglaise,  sans  laquelle  nous 
ne  pouvons  espérer  une  justice  impartiale,  le  plus  précieux  des  avantages  de 
notre  constitution.  » 

11  pose  la  question  : 

« 11  s’agit  de  savoir  quelle  est  la  nature  et  l’étendue  de  la  liberté  de  la 
presse  anglaise.  » 

11  résout  cette  question  dans  la  proposition  suivante  : 

« La  proposition  que  j’ai  dessein  de  soutenir  comme  base  de  la  liberté  de  la 
presse,  et  sans  laquelle  elle  n’est  qu’un  vain  mot,  est  celle-ci  : Tout  homme 
qui  n’a  pas  l’intention  d’égarer  les  autres,  mais  qui  veut  les  éclairer  et  leur 
transmettre  ce  qu’à  tort  ou  à raison  il  regarde  en  son  âme  et  conscience 
comme  la  vérité,  peut  s’adresser  à la  nation  et  lui  proposer  ses  principes, 
soit  pour  le  gouvernement  en  général,  soit  sur  celui  de  notre  pays  en  parti- 
culier. 

« Il  peut  analyser  les  principes  de  la  constitution,  signaler  ses  erreurs  et 
ses  défauts,  examiner  et  publier  ses  vices,  avertir  ses  concitoyens  de  leurs 
désastreuses  conséquences,  employer  enfin  toutes  les  facultés  de  son  intelli- 
gence à montrer  les  changements  avantageux  que  réclament  des  institutions 
qu’il  regarde  comme  radicalement  mauvaises  ou  comme  corrompues  par  les 
abus.  Ce  droit,  tout  sujet  de  ce  pays  peut  l’exercer,  s’il  ne  considère  que  ce 
qu’il  croit  devoir  lùi  être  avantageux  et  s’il  ne  cherche  qu’à  faire  passer  dans 
les  esprits  une  conviction  puisée  dans  des  raisonnements  tirés  de  la  con- 
science. » 

11  ajoute,  en  rappelant  le  passage  du  Nouveau  Testament  : si  elle 
vient  de  Dieu,  elle  prévaudra  : 

« Laissez  la  raison  combattre  la  raison,  les  arguments  détruire  les  argu- 
ments, et  tout  bon  gouvernement  demeurera  stable...  Toute  notre  histoire 
démontre  que  plus  libre  a été  la  presse,  plus  stable  et  plus  tranquille  a été 
notre  gouvernement.  » 


n cite  Johnson  : 
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« Le  théîitre  et  la  presse  sont  pour  nous  deux  sentinelles  avancées;  si  nous 
les  éloignons,  si  nous  les  aveuglons,  si  nous  les  jetons  dans  les  fers,  l’ennemi 
va  nous  surprendre*.  » 

Enfin  il  rappelle  ce  mot  de  Cromwell  à propos  de  VOceana  d’Har- 
rington : 

« Qu’il  reprenne  son  livre  : si  mon  gouvernement  doit  subsister,  il  n’a 
rien  à craindre  d’une  boulette  de  papier.  » 

Payne  fut  condamné.  Erskine,  qui  avait  été  nommé  par  le  prince  de 
Galles  (protecteur  de  l’opposition  comme  tout  prince  héréditaire)  son 
procureur  général,  perdit  sa  place.  Il  s’en  consola  en  pensant  qu’il 
avait  obéi  à sa  maxime  : Fais  ce  ciuedois... 

Il  eut  bientôt  l’occasion  de  prouver  qu’il  savait  faire  la  différence 
entre  la  discussion  et  l’attaque,  et  ce  fut  Thomas  Payne  lui-même  qui 
se  chargea  de  la  faire  naître  par  un  pamphlet  contre  le  christianisme. 

ici  nous  allons  trouver  l’homme  tout  entier,  c’est-a-dire  le  chrétien. 
Nous  allons  pénétrer  jusqu’à  la  source  même  de  toutes  ses  convictions 
et  de  tous  ses  actes.  Il  ne  s’agit  plus  d’atteintes  aux  choses  d’origine 
humaine.  Ce  ne  sont  pas  de  simples  théories  individuelles  qui  sont  en 
cause,  c’est  le  fondement  même  de  toute  société  et  de  toute  liberté, 
c’est  la  véritable  base  de  toute  politique.  Erskine  n’est  libéral  que 
parce  qu’il  est  chrétien.  C’est  là  le  lien  de  toutes  ses  pensées  et  le 
principe  de  toute  sa  conduite.  Écoutons-le  sur  ce  sujet. 

Le  nouveau  livre  de  Thomas  Payne  avait  été  poursuivi.  L’auteur,  ré- 
fugié en  France,  n’avail  rien  a craindre.  Les  idées  seules  étaient  en 
jeu.  Erskine,  avec  la  noble  initiative  du  citoyen  anglais,  publie  un  mé- 
moire à l’appui  de  la  poursuite.  C’est  là  que  nous  trouvons  le  résumé 
de  ses  théories  sociales. 

(f  Messieurs...  Le  sentiment  religieux  et  moral  du  peuple  anglais  est  l’an- 
cre de  salut  qui  peut  maintenir  l’État  au  milieu  des  tempêtes  qui  agitent  au- 
jourd’hui le  monde.  Si  la  masse  du  peuple  était  détournée  des  principes  de 
la  religion,  fondement  de  cette  humanité  et  de  cette  bienveillance  qui  a été 
si  longtemps  notre  caractère  national,  au  lieu  de  m’associer,  comme  je  l’ai 
fait  plusieurs  fois,  à des  plans  de  réforme  politique,  je  fuirais  dans  le  coin  le 
plus  reculé  du  monde  pour  éviter  de  telles  agitations,  et  je  supporterais  non- 
seulement  les  abus  et  les  imperfections  qui  se  mêlent  à notre  sage  gouverne- 
ment, mais  le  plus  mauvais  gouvernement  de  la  terre,  plutôt  que  d’aller  en- 
treprendre une  oeuvre  de  réformation  avec  une  multitude  affranchie  de  tous 
les  liens  du  christiani.sme,  et  qui  n’aurait  d’autre  idée  de  l’existence  de  Dieti 
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que  celle  qu’on  peut  recueillir  de  l’observation  de  la  nature,  comme  l entend 
M.  Payne,  sans  promettre  de  récompense  à venir  pour  animer  le  bon  à la 
poursuite  glorieuse  de  la  prospérité  humaine,  sans  menace  de  châtiment  pour 
effrayer  le  méchant  qui  voudrait  la  détruire  à sa  naissance.  » 

Il  s’explique  sur  la  libre  discussion  : 

« Je  n’ai  pas  d’objection  à la  controverse  la  plus  étendue  et  la  plus  libre 
sur  les  points  fondamentaux  de  la  religion  chrétienne;  et,  (]uoique  la  loi  ne 
le  permette  pas,  je  ne  redoute  point  les  raisonnements  du  déiste  contre 
l’existence  du  christianisme  même,  parce  que,  suivant  les  paroles  de  son 
divin  auteur,  s’il  vient  de  Dieu,  il  survivra.  Je  ne  redoute  pas  un  livre  de 
raisonnement,  mais  je  ne  saurais  souffrir  un  livre  d’outrage,  » etc.,  etc. 


Il  revient  au  christianisme  au  point  de  vue  de  la  liberté  et  des  ré- 
formes sociales,  et  comme  princii>e  et  condition  de  tous  les  progrès 
de  l’humanité. 

« Messieurs,  je  ne  puis  finir  sans  exprimer  ma  vive  douleur  de  toutes  les 
attaques  essayées  contre  le  christianisme  par  des  écrivains  qui  se  donnent 
pour  les  premiers  promoteurs  des  libertés  civiles  du  monde.  Sous  quels 
autres  auspices  que  ceux  du  christianisme  les  libertés  du  monde,  autrefois 
perdues,  ont-elles  été  reconquises?  Quel  autre  zèle  que  celui  des  chrétiens 
fervents  a consacré  les  libertés  anglaises?  Et  même,  de  nos  jours,  sous  quelle 
autre  sanction  la  liberté  et  le  bonheur  sont-ils  répandus  dans  les  régions  les 
plus  éloignées  de  la  terre?  Quelle  œuvre  de  civilisation,  quelle  grande  com- 
munauté sociale,  cette  sauvage  religion  de  la  nature  a-t-elle  jamais  établie? 
Nous  voyons,  au  contraire,  des  peuples  qui  n’ont  eu  pour  se  diriger  d’autres 
lumières  que  celles  de  la  nature  s’enfoncer  dans  la  barbarie,  ou  esclaves 
sous  des  gouvernements  arbitraires,  tandis  que,  sous  la  dispensation  chré- 
tienne, le  monde  avance  lentement,  mais  toujours  plus  éclairé  à chaque  pas, 
selon  les  prophéties  de  l’Kvangiie,  et  marchant,  je  le  crois,  pour  dernier 
terme,  vers  un  bonheur  universel  et  éternel.  Chaque  génération  de  la  race 
humaine  ne  voit  se  dérouler  qu’un  petit  nombre  d’anneaux  de  celte  chaîne 
mystérieuse;  mais,  en  faisant  chacun  notre  devoir  dans  la  condition  qui  nous 
est  départie,  nous  sommes  sûrs  de  remplir  l’objet  de  notre  existence.  J’en  ai 
la  confiance,  vous  ferez  le  votre  aujourd’hui  » 

Ainsi  donc  Erskine  ne  recale  devant  aucune  liberté.  Il  croit  de  toute 
son  âme  au  progrès  social;  il  l’admet  indéfini;  il  ne  lui  assigne  pour 
terme  que  le  bonheur  universel  et  éternel  du  genre  humain.  Quel  ré- 
formateur a jamais  embrassé  de  ses  vœux  une  plus  large  carrière  ! 
Mais  c’est  dans  le  christianisme  seul  qu’Erskine  aperçoit  ce  bonheur 
et  ce  progrès.  L’Évangile  en  est  a ses  yeux  la  condition  et  le  moyen. 

* Villemain,  Cours  de  littérature. 
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C’est  là,  pour  nous  servir  de  l’expression  d’un  prélat  français,  du  so- 
cialisme chrétien. 

En  meme  temps,  et  d’un  mol,  Erskine  indique  ’a  tout  chrétien  sa 
voie,  la  voie  des  vocation*  si  étrangement  méconnue,  si  souvent  ou- 
bliée de  nos  jours.  « Que  chacun,  dit-il,  fasse  son  devoir  à la  place 
que  Dieu  lui  a marquée,  et  l’œuvre  du  bonheur  général  s’accom- 
plira. » 

Devenons  encore  quelques  instants  à l’avocat.  Assistons  encore  à 
quelques-uns  de  ses  triomphes  au  barreau. 

C est  la  question  de  trahison  indirecte  qui  se  présente  de  nouveau 
devant  lui  en  1794.  Son  client,  Thomas  Hardy,  est  accusé  d’être  en 
relation  avec  les  révolutionnaires  français;  il  a été  secrétaire  d'un 
club,  il  a correspondu,  parlé  et  agité.  Il  se  trouve  enveloppé  dans  le 
bill  du  parlement  qui  a proclamé  l’existence  générale  et  permanente 
d une  conspiration  contre  l’ordre  social  et  la  constitution  nationale. 
Le^  corps  des  preuves  avait  été  réuni  par  le  parlement  lui-même  en 
riiême  temps  que  par  la  couronne.  Thomas  Hardy  et  Home  Tooke 
étaient  présentés  comme  les  grands,  les  dangereux  et  coupables  in- 
stigateurs de  tous  les  troubles  du  moment.  Erskine  avait  à lutter  con- 
tre I influence  et  presque  contre  l’hostilité  directe  de  tout  un  immense 
parti  qui  demandait  un  exemple. 

Son  plaidoyer,  nous  dit  M.  Villemain,  est  un  chef-d’œuvre  dans 
1 art  de  la  défense  moderne. 

Il  commence  par  établir,  comme  dans  la  défense  de  lord  Gordon,  la 
nécessité  de  V intention  du  crime.  11  rejette  la  responsabilité  des  con- 
séquences qui  n’ont  été  ni  prévues  ni  voulues.  Les  actes  apparents 
eux-mémes  ne  doivent  être  interprétés  que  d’après  la  pensée  de  leur 
auteur.  C’est  toujours  au  dessein  formé  par  ce  dernier  qu’il  faut  en 
revenir. 

Mais,  au  fond,  de  quoi  s’agissail-il  ? D’immoler  un  holocauste  à la 
peur,  de  violer  le  droit  et  la  loi  dans  un  intérêt  prétendu  d’ordre  j)u- 
blic,  comme  si  l’ordre  existait  en  dehors  de  la  justice  ! C’est  là  le  côté 
de  la  question  qu’Erskine  aborde  avec  un  haut  courage  et  une  mer- 
vedleuse  puissance  de  raisonnement  et  de  persuasion.  Vous  parlez, 
dit-il,  de  l’anarchie  française;  mais  quel  est  précisément  son  malheu- 
reux caractère?  C’est  la  privation  des  garanties  légales.  Vous  allez 
donc  l imiter  en  prétendant  la  combattre.  C’est  vous  qui  allez  la  pro- 
pager. 

« 11  n’y  a pas,  ajoule-t-il,  de  pire  désordre  que  d’être  privé  de  lois  claires 
et  positives.  » 

H défend  alors  non  moins  hardiment  toute  la  partie  des  actes  de  son 
client  qui  n’avaient  pour  objet  qu’une  réforme  parlementaire,  les 
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droits  de  l’homme  et  les  libertés  du  pays.  « Ce  sont  la,  s’écrie-t-il,  les 
principes  mêmes  de  la  révolution  de  4(388,  » et  ces  principes,  il  « les 
atteste  devant  le  tribunal;  qu’on  en  prenne  note...  » 

C’est  pour  lui-même  qu’il  plaide;  c’est  pour  « la  sécurité  sous  la  loi 
de  nos  libertés  et  de  nos  vies.  »La  mesure  dont  nous  nous  serons  ser- 
vis pour  le  prochain  sera  la  même  pour  nous... 

Il  termine  par  d’éloquents  appels  a la  charité  chrétienne  et  à l’apai- 
sement des  passions. 

Les  jurés  se  retirent  pour  délibérer. 

Une  grande  foule  entourait  le  prétoire.  Elle  était  bien  loin  de  par- 
tager l’animosité  qu’une  partie  de  l’aristocratie  et  les  intérêts  coalisés 
portaient  et  témoignaient  a l’accusé.  Les  projets  de  réforme  politique 
et  sociale  avaient,  au  contraire,  excité  dans  les  masses  des  sympathies 
vives  et  profondes.  Au  milieu  du  spectacle  de  liberté  que  présente  la 
constitution  anglaise,  il  y a des  tableaux  d’affreuse  misère  qui  désolent 
les  âmes  sur  lesquelles  la  charité  a quelque  empire.  L’extrême  richesse 
et  l’extrême  pauvreté,  ces  deux  fléaux  des  nations,  d’après  Plutarque, 
se  coudoient  là  dans  toute  leur  exagération.  Les  idées  de  changement 
et  d’amélioration  avaient  donc  rencontré  des  échos  nombreux  et  vio- 
lents. L’éloquence  d’Erskine  si  sereine,  si  haute  cependant,  si  pleine 
toujours  du  respect  de  la  loi,  enflamma  néanmoins,  et  bientôt  une 
espèce  d’émeute  éclata.  La  justice  et  la  loi  étaient  menacées.  Ce  fut  à 
Erskine  lui-même  que  les  juges  s’adressèrent  pour  qu’il  apaisât  ces 
flots  qu’il  avait  involontairement  soulevés.  11  sortit.  La  foule  se  tut  à 
son  aspect;  et  là,  devant  ces  masses  populaires,  il  plaida,  et  avec  le 
même  succès,  la  cause  de  la  légalité,  sauvegarde  de  tous.  Il  leur 
montra  que  c’était  là,  en  déflnitive,  l’appui  de  l’accusé,  son  espérance, 
son  recours  et  son  salut  comme  celui  de  tout  Anglais.  Il  obtint  de  leur 
frémissante  impatience  d’attendre  dans  l’ordre  et  dans  le  calme  le 
verdict  des  jurés. 

Hardy  lut  acquitté. 

Mais  ce  procès  est  resté  mémorable  dans  les  annales  du  barreau 
anglais.  Il  ne  fut  pas  seulement  l’occasion  d’un  grand  développement 
d’éloquence  de  la  part  d’Erskine  et  d’un  acte  de  haute  et  forte  impar- 
tialité du  jury  anglais  ; le  verdict  eut  un  immense  retentissement  et 
un  puissant  effet.  11  réalisa  ce  qu’avait  annoncé  le  défenseur  de  Hardy 
en  faisant  appel  aux  sentiments  de  conciliation  et  de  charité  : l’apai- 
sement des  passions  s’ensuivit.  Était-il  un  moyen  plus  éclatant,  plus 
persuasif,  plus  exemplaire  et  plus  efficace  de  prêcher  l’ordre,  le  res- 
pect de  la  loi,  la  justice  qui  ne  connaît  pas  la  violence,  enfin  l’admi- 
ration même  d’une  constitution  qui  garantissait,  contre  l’intérêt  au 
rnoins  apparent  des  riches  et  des  puissants,  la  liberté,  les  droits,  la 
vie  du  moindre  des  citoyens  anglais!  L’équité  produisit  l’ordre,  véri- 
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(iant  de  nouveau  et  toujours  cette  parole  évangélique  souvent  rappelée 
par  Erskine  : « Cherchez  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  tout  le 
reste  vous  sera  donné  par  surcroît.  » 

Nous  ne  nous  lasserions  pas  de  suivre  cette  éloquence  si  brillante 
et  si  vraie,  mais  nous  devons  cependant  nous  borner.  Nous  ne  ferons 
qu’indiquer  les  procès  de  Walker,  accusé  d’avoir  appelé  l’étranger, 
et  celui  de  John  Frosl,  incriminé  pour  propos  séditieux,  toujours  a 
l’occasion  de  la  Ptévolulion  française.  Nous  ferons  une  dernière  citation 
tirée  de  la  défense  d’Hadfield,  que  madame  de  Staël,  dans  son  livre  De 
V Allemagne,  présente  comme  un  monument  de  l’éloquence  moderne. 

Hadüeld,  caché  dans  le  parterre  d’un  théâtre,  avait  tiré  sur  le  roi 
au  moment  où  il  paraissait  dans  sa  loge.  Un  instant,  et  sur  le  coup, 
Georges  avait  reculé.  On  le  crut  frappé,  mais  immédiatement  il  s’a- 
vança avec  un  noble  et  ferme  courage,  et  rassura  le  public  bouleversé. 

C’était  le  troisième  auteur  de  tentative  d’assassinat  sur  Georges  III. 

Au  point  de  vue  de  la  justice  il  n’y  avait  qu’une  question  : Hadfield 
était-il  fou.^  Mais  on  en  substituait  une  autre  a celle-là  : Un  exemple 
n’élait-il  pas,  dans  tous  les  cas,  nécessaire? 

Après  avoir  établi  la  démence,  Erskine  discute  la  prétendue  raison 
d’Éiat,  et  c’est  encore  par  un  merveilleux  effet,  par  un  tout-puissant 
argument  emprunté  ’a  la  religion  et  à l’Évangile,  qu’il  termine  : 

« Messieurs,  nous  ne  devons  pas  faire  le  mal  pour  en  faire  sortir  le 
bien.. . 

« Peut-être  n'est-il  pas  de  principe  de  religion  que  les  saintes  Écritures 
nous  recommandent  plus  fortement  que  cette  belle  et  encourageante  leçon 
que  nous  donne  notre  Sauveur  lui-même  pour  nous  apprendre  quelle  con- 
fiance nous  devons  garder  en  la  divine  providence.  Ne  vous  embarrassez  point 
des  soins  de  votre  vie,  en  disant  : Que  mangerons-nous?  que  boirons-nous? 
de  quoi  nous  vêtirons-nous?  Mais  cherchez  d’abord  le  royaume  de  Dieu,  et 
toutes  ces  choses  vous  seront  données  comme  par  surcroît.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  nous  devions  dédaigner  le  soin  de  notre  vie  ou  négliger  le  moyen 
de  la  soutenir,  ni  même  que  nous  devions  repousser  ce  qui  peut  la  rendre 
commode  et  heureuse,  mais  qu’il  faut  recevoir  toutes  ces  choses  comme  elles 
nous  sont  données  et  ne  pas  chercher  à les  obtenir  par  la  violation  des  règles 
et  de  l’ordre  établi  pour  gouverner  le  monde.  » 


Erskine  triompha.  Il  ne  fut  plus  question  de  violer  la  justice  au 
profit  de  la  politique.  La  magistrature  anglaise  n’usurpa  point  le  rôle 
de  la  Providence;  elle  ne  crut  point  que  le  mal  de  l’iniquité  pût 
jamais  entrer  d(ans  les  desseins  de  Dieu.  Après  la  plaidoirie  d’Erskine, 
lord  Kenyon,  qui  présidait,  déclara  noblement  que,  dans  son  opinion 
comme  dans  celle  de  la  cour,  l’accusé  ne  pouvait  être  déclaré  respon- 
sable, et  le  procureur  général  abandonna  immédiatement  l’accusation. 
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Erskine,  nous  l’avons  dit,  défendait  a la  tribune  et  tâchait  d’y  faire 
triompher  dans  les  lois  les  principes  qu’il  soutenait  avec  tant  de  con- 
stance devant  les  divers  tribunaux  d’Angleterre.  Nous  l’avons  vu  lutter 
dans  la  Chambre  des  communes  contre  tous  les  bills  d’exception  que 
la  gravité  des  circonstances  et  les  menaces  de  troubles  provoquaient 
de  la  part  du  gouvernement.  De  concert  avec  Fox,  et  a la  suite  des 
procès  du  doyen  de  Saint-Asaph,  il  lit  triompher  le  bill  sur  les  droits 
du  jury  qui  consacrait  les  principes  qu’il  avait  plaidés.  Ce  fut  l’une 
des  occasions  où  son  éloquence  s’éleva  le  plus  haut  devant  la  Chambre. 
Ses  discours  et  ses  plaidoyers  sur  cette  question  sont  considérés 
comme  le  meilleur  traité  de  la  matière. 

En  1802,  nous  le  voyons  redevenir  procureur  général  du  prince  de 
ailes. 

En  1804,  il  accepte  le  commandement  d’un  corps  de  volontaires, 
sous  le  nom  à' Association  de  la  loi. 

En  1805,  il  défend  l’amiral  Calder  comme  il  avait  défendu  Keppel, 
et  son  client  est  simplepient  réprimandé. 

Le  ministère  Fox  arrive  aux  affaires  en  1806.  Erskine  est  nommé 
membre  du  conseil  privé,  grand  chancelier  et  président  de  la  Chambre 
des  pairs.  Il  est  en  même  temps  créé  baron,  et,  comme  à ses  yeux  sa 
lutte  en  faveur  du  jury,  garantie  des  libertés  légales  de  son  pays,  est 
son  véritable  titre  devant  la  nation  et  la  postérité,  il  prend  pour  ar- 
moiries douze  jurés  autour  d’une  table  avec  ces  simples  mots  ; Trial 
by  jury,  jugement  par  jury. 

Lord  Erskine  continue  a la  Chambre  des  pairs  son  œuvre  persé- 
vérante pour  le  droit  et  la  liberté.  Nous  le  trouvons  notamment  mêlé 
à deux  des  grandes  questions  de  l’époque,  questions  tout  a fois  de 
justice  et  d’humanité.  Nous  voulons  parler  de  l’émancipation  des  ca- 
tholiques dont  le  refus,  sur  une  terre  prétendue  de  liberté,  sera  tou- 
jours incompréhensible,  et  la  traite  des  noirs,  si  longtemps  plaie  et 
honte  de  la  civilisation.  Les  Catholiques  d’Irlande  trouvèrent  en  lui 
un  défenseur,  et  il  appuya  les  pétitions,  prépara  et  soutint  les  projets 
de  lois  dirigés  contre  le  commerce  des  esclaves,  associant  ainsi  son 
nom  à celui  de  Wilberforce  et  des  apôtres  de  l’humanité. 

Il  se  prononça  avec  ardeur  pour  les  Grecs,  et  soutint  l’idée  d’une 
alliance  européenne  contre  le  despotisme  et  la  barbarie  musulmane. 

Il  n’était  pas  de  petite  question  pour  lui,  dès  qu’elle  pouvait  éviter 
un  mauvais  exemple  ou  une  souffrance.  En  180U,  nous  le  voyons  dé- 
fendre avec  habileté  un  bill  sur  les  sévices  envers  les  animaux. 

La  parole  et  la  plume  sont  les  deux  armes  de  notre  époque.  Erskine 
se  servait  de  l’une  et  de  l’autre.  En  dehors  des  productions  littéraires 
que  nous  avons  citées  et  qui  témoignaient  de  la  culture  distinguée  de 
son  intelligence,  il  publia  à diverses  époques  des  travaux  politiques. 


ERSKINE. 


121 


Nous  indiquerons  notamment  les  Considérations  sur  les  causes  et  les 
conséquences  de  la  guerre  actuelle  avec  la  France^  1797;  les  écrits  en 
faveur  de  la  Grèce  soulevée;  un  roman  politique,  Armata^  et  enfin  sa 
préface  des  discours  de  Fox. 

((  Pour  moi,  dit-il  dans  celle-ci,  en  parlant  de  la  cause  que  son  ami  s’était 
épuisé  à défendre,  j’ai  toujours  été  convaincu  que  rien  dans  le  monde  n’est 
plus  sacré  que  cette  liberté  ; c’est  d’elle  que  dépend  le  bonheur  des  hommes 
dans  l’état  de  société.  Les  gouvernements,  de  quelque  nature  qu’ils  soient, 
peuvent,  par  leur  constitution,  avoir  d’immenses  pouvoirs,  mais  il  faut  que 
les  lois  soient  là  pour  restreindre  les  abus  de  l’autorité.  11  est  du  devoir  de 
tout  ce  qui  pense  et  agit  de  prouver  combien,  sans  porter  atteinte  à l’ordre 
et  à l’obéissance,  les  droits  sacrés  du  peuple  peuvent  être  aisément  con- 
servés. » 

Mais,  nous  l’avons  dit,  pour  Erskine  la  première  des  causes,  sa  plus 
chère  el  sa  plus  haute  conviction,  c’était  le  christianisme.  Il  ne  savait 
pas  voir  ailleurs  le  progrès  et  le  bonheur  de  riiumanité.  L’Évangile 
était  pour  lui  le  fondement  de  la  dignité  humaine  et  de  la  liberté,  le 
résumé  de  toute  vérité. 

L’homme  dont  la  parole  et  la  plume  avaient  été  si  actives  aurait  été 
inconséquent  et  incomplet  s’il  n’avait  pas  défendu  sa  religion  et  tra- 
vaillé 'a  la  diffusion  et  au  triomphe  de  ce  qui  était  a ses  yeux  le  premier 
principe.  Erskine  ne  fit  pas  défaut  à ce  nouveau  devoir.  Nous  l’avons 
déjà  vu  prendre  la  plume  contre  Thomas  Payne. 

C’était  l'a  une  simple  escarmouche  en  faveur  de  ses  convictions  reli- 
gieuses. Il  ne  manquait,  au  reste,  dans  ses  plaidoyers  aucune  occasion 
de  témoigner  de  sa  fidélité  pour  elles.  Nous  avons  montré  à quel  degré 
ils  en  étaient  imprégnés,  combien  constamment  il  s’en  inspirait.  On 
sent  là  une  étude  et  une  méditation  constante  de  la  parole  divine  de- 
venue ainsi  la  substance  même  de  la  pensée  de  l’homme.  Erskine  se 
crut  obligé  de  faire  davantage  encore.  Il  composa  et  publia  en  faveur 
du  christianisme  des  travaux  remarquables  par  la  force  et  l’originalité 
heureuse  des  démonstrations.  11  plaidait  sa  grande  cause.  Il  le  fit  avec 
un  tel  talent  et  une  telle  hauteur  de  vues,  lui  qui  ne  possédait  cepen- 
dant qu’une  part  de  la  vérité,  que  la  pureté  catholique  n’a  pas  craint 
de  lui  emprunter  ses  œuvres  pour  la  défense  de  l’Évangile.  Rien  ne 
pourra  mieux,  au  surplus,  initier  le  lecteur  aux  études  et  aux  idées 
d’Erskine,  que  le  résumé  qu’il  nous  donne  lui-même  de  sa  démonstra- 
tion chrétienne,  il  l’établit  ainsi^  : 

1°  Comme  c’est  un  point  de  la  plus  haute  importance  dans  l’étude  d’une 

‘ Nous  empruntons  cetle  traduction  à l’ouvrage  de  M.  de  Genoude,  la  Raison 
du  Christianisme,  dans  lequel  il  fait  figurer  Erskine  parmi  les  grands  défenseurs 
de  la  foi  chrétienne. 


120  LA  LIBERTÉ  LÉGALE  EN  ANGLETERRE. 

religion,  d’être  pleinement  convaincu  qu’une  connexion  réelle  existe  entvo 
le  bonheur  et  la  connaissance  et  l’amour  de  Dieu,  je  commence  mes  remar- 
ques par  l’explication  de  la  nature  de  cette  connexion.  Ici  je  m’efforce  de 
montrer  que  l’objet  d’une  religion  véritable  doit  être  de  présenter  à l’esprit 
des  hommes  une  image  du  caractère  divin  qui,  non-seulement  les  mette  en 
état  de  comprendre  les  principes  de  son  gouvernement,  mais  qui  encore  en- 
gage leurs  affections  dans  un  rapprochement  et  dans  une  conformité  avec  ses 
principes. 

« 2°  J’ai  fait  quelques  observations  sur  le  mode  d’après  lequel  la  religion 
naturelle  représente  le  caractère  div_^in  et  s’adresse  au  sentiment  et  à l’intelli- 
gence de  l’homme.  Là,  j’ai  fait  remarquer  le  grand  avantage  que  possède  un 
principe  général  de  moralité,  quand,  faisant  appel  à des  esprits  constitués 
comme  les  nôtres,  il  s’offre  à nous  sous  la  forme  d’une  action  intelligible  et 
palpable,  au  lieu  de  demeurer  dans  la  forme  de  pure  abstraction. 

« 5°  J’ai  cherché  à démontrer  que  le  christianisme  possède  cet  avantage  au 
degré  le  plus  élevé;  que  les  faits  qu’il  contient  ne  sont  pas  autre  chose  que 
les  principes  abstraits  de  la  religion  naturelle  revêtus  de  plus  d’évidence  et 
d’efficacité;  et  que  ces  faits  non  seulement  nous  offrent  une  vivante  repré- 
sentation de  la  perfection  du  caractère  divin,  mais  qu’ils  ont  en  outre  la  force 
des  arguments  moraux  les  plus  irrésistibles  qu'un  homme,  sur  quelque  inté- 
rêt humain  que  ce  soit,  puisse  offrir  à l’i^n  de  ses  semblables. 

« 4*^  Je  me  suis  efforcé  d’analyser  quelque.s-unns  des  causes  de  l’indiffé- 
rence ou  de  la  répulsion  dont  le  véritable  christianisme  est  trop  généralement 
l’objet,  et  signaler  la  source  des  erreurs  nombreuses  où  l’on  tombe  relative- 
ment à sa  nature  sur  ce  point,  j’ai  fait  remarquer  la  répugnance  de  l’esprit 
humain  à admettre  tout  argument  contraire  à ses  inclinations  favorites; 
l’opposition  du  christianisme  au  penchant  qui  domine  le  cours  désaffections 
de  l’homme  et  les  fâcheux  résultats  provenant  de  la  pratique  commune  de  tirer 
les  notions  religieuses  plutôt  des  ouvrages  humains  que  de  la  Bible  elle- 
même.  Ceux  qui  refusent  de  croire  n’ont  pas  généralement  étudié  dans  la 
Bible  le  système  de  la  révélation,  et  conséquemment  ils  demeurent  inaccessi- 
bles à cette  évidence  que  fournit  l’adaptation  admirable  de  ses  doctrines  avec 
le  caractère  que  ses  préceptes  tendent  à incuhpier  en  nous.  J’ai  également 
fait  ressortir  dans  plusieurs  de  ces  particularités  cette  coïncidence  entre  les 
doctrines  et  les  préceptes  de  la  Bible.  Si  le  caractère  chrétien  est  celui  de  la 
félicité  véritable  et  immortelle,  le  système  qui  conduit  à ce  caractère  doit  être 
vrai  nécessairement. 

« 5®  J ai  cherché  à montrer  la  nécessité  qui  existe  pour  les  hommes  d’un 
système  quelconque  de  rénovation  .spirituelle,  et  j’ai  conclu  du  précédent 
argument  qu’aucun  système  de  ce  genre  ne  pouvait  avoir  d’efficacité  réelle, 
s’il  ne  ressemblait  au  christianisme  dans  sa  structure  ainsi  que  dans  son 
mode  d’action  et  d’autorité. 

« 6”  Enfin,  j ai  montré  la  connexion  qui  se  trouve  entre  les  preuves  exté- 
rieures et  l’évidence  intrinsèque  de  la  révélation.  » 

Citons  une  pensée  qui  achèvera  de  faire  comprendre  le  christianisme 
de  ses  idées  et  de  son  âme  : 
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« La  croyance  en  l’Évangile,  dit-il,  embrasse  donc  non-seulement  les  im- 
pressions correspondantes  aux  faits  extérieurs  qu’il  contient,  mais  aussi  les 
impressions  correspondantes  aux  qualités  morales  et  aux  conditions  qui  sont 
attribuées  dans  ce  livre  à Dieu  et  à l’homme...  La  perfèction  de  notre  carac- 
tère dépendra  de  celle  de  l’impression  que  nous  aurons  reçue  de  l’Évangile.» 

Telle  est  cette  vie  si  parfaitement,  si  noblement  remplie.  Erskine 
n’avait  manqué  à aucune  de  ses  convictions.  Il  les  avait  toutes  défen- 
dues ; il  leur  était  resté  irrévocablement  fidèle. 

Un  trait  couronne  son  existence.  11  mourut  pauvre. 

L’aîné  de  ses  lils  était  ambassadeur  aux  États-Unis  et  représentant 
de  Portsmouth.  C’est  en  venant  d’accompagner  par  mer  un  autre  de  ses 
enfants  a Édimbourg  qu’il  sentit  ses  forces  mortellement  atteintes.  Il 
se  lit  transporter  chez  son  frère,  au  château  d’Almontale,  et  rendit  le 
dernier  soupir  sur  cette  vieille  terre  d’Écosse  dont  il  avait  si  bien  suivi 
les  traditions  de  liberté. 

Ses  contemporains  ont  élevé  dabs  Westminster-Hall  un  monument 
â celui  qu’ils  ont  glorifié  du  nom  de  grand  défenseur  de  la  liberté  bri- 
tannique. 

Défense  de  la  liberté,  défense  de  riiumanité,  défense  de  la  justice 
et  de  la  religion,  c’est  là  en  effet  toute  l’existence  d’Erskine.  11  l’a 
vouée  tout  entière  à ces  grandes  causes;  puisant  dans  ses  convictions 
chrétiennes  la  pureté  et  le  dévouement,  l’amour  des  hommes,  de  leur 
dignité  et  de  leurs  droits,  il  a persévéramment  et  vaillamment  com- 
battu. Il  pouvait  s’appliquer  à lui-même  ses  propres  paroles  et  dire 
qu’il  avait  fait  son  devoir,  tout  son  devoir  dans  la  condition  où  la  Pro- 
vidence l’avait  placé  et  selon  le  rôle  qu’elle  lui  avait  départi.  Au  devoir 
il  avait  ajouté  la  gloire,  qui  ne  gâte  rien,  mais  illumine,  au  contraire, 
de  son  reflet  la  cause  en  même  temps  que  le  défenseur.  Erskine  a su 
bien  mériter  de  la  liberté,  de  la  justice,  de  la  patrie  et  de  Dieu.  Sou- 
h«itons-lui  de  nombreux  imitateurs  pour  l’amour  de  l’humanité. 

Nous  venons  de  parcourir  avec  le  lecteur  cette  carrière  illustre  et 
si  bien  remplie  de  lord  Erskine.  Dans  quel  but?  Nous  l’avons  indiqué  : 
pour  rendre  plus  saillant,  plus  frappant  pour  les  esprits,  le  spectacle  des 
heureux,  des  féconds  effets  de  la  liberté  légale,  la  liberté  légale!  cette 
condition  et  ce  fondement  de  toute  dignité  chez  un  peuple. 

C’est  plus  encore  peut-être  la  loi  que  la  liberté  qui  forme  le  trait 
principal  du  caractère  anglais.  La  liberté,  elle  a subi  en  Angleterre, 
comme  partout,  de  rudes,  de  cruels  outrages  au  nom  de  la  prétendue 
raison  d’Étal,  voile  des  intérêts  de  personne  ou  de  caste.  L’aristocratie 
anglaise,  unie  à la  couronne,  a fait  parfois  bon  marché  des  droits  et 
des  garanties  individuelles,  lorsqu’elle  y a vu  un  danger  pour  son 
pouvoir.  Mais,  chose  remarquable!  l’arbitraire  lui-même  s’y  fait  légal. 
Il  lui  faut  la  consécration  de  la  loi.  Ce  sentiment  de  la  légalité,  du  res- 
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pect  de  la  loi  est  porté  si  loin  et  si  haut,  que,  dans  les  plus  grandes 
questions,  c’est  le  dernier  et  le  plus  décisif  argument.  L’illustre  lord 
Cliatam  discute  la  guerre  d’Amérique  et  les  mesures  qui  ont  été  prises; 
il  se  plaint  d’atrocités,  de  choses  monstrueuses,  et,  a la  lin  d’un  dis- 
cours plein  de  force,  il  ne  croit  pas  qu’il  y ait  rien  de  plus  pui,ssant 
que  ces  simples  mots  par  lesquels  il  termine  : « Milords,  je  crois  que 
cela  est  contre  la  loi.  » 

Au  milieu  des  e.xcitations  les  plus  vives  de  la  politique  et  de  l’hu- 
manité, l’orateur  anglais  professe  son  respect  des  garanties  légales. 
Nous  avons  parlé  du  procès  de  l’ancien  gouverneur  des  Indes,  ITas- 
tings.  Ses  cruautés,  ses  perfidies  prétendues,  avaient  soulevé  des  ani- 
mosités ardentes.  11  était  accusé  avec  passion.  II  avait  agi  au  nom  de 
la  raison  d’État,  ou  il  s’en  couvrait.  Les  preuves  étaient  si  éloignées, 
qu’il  devait  être  diflicile  de  les  rassembler.  Ecoutez  cependant  comme 
les  accusateurs  du  proconsul  indien  sont  obligés  de  se  défendre  de- 
vant l’opinion  de  toute  pensée  d’atteinte ’a  la  loi.  Nous  sommes  devant 
la  Chambre  des  lords.  C’est  Shéridan  qui  parle  : 

« Vos  Seigneuries,  j’en  ai  la  confiance,  dit-il,  ne  croiront  pas  que,  si  je  de- 
mande une  réparation  nécessaire  pour  l’honneur  anglais,  je  veuille  pour 
cela  qu’on  fasse  un  exemple  sur  le  prévenu  sans  avoir  la  preuve  complète  et 
légitime  de  sa  culpabilité.  Non,  milords,  nous  le  savons  bien,  c’est  la  gloire 
de  la  constitution  anglaise,  que  ni  le  bruit  de  la  commune  renommée,  ni  le 
caractère  d’un  homme  que!  qu'il  soit,  ni  l’ascendant  et  le  pouvoir  d’un  ac- 
cusateur, ni  l’intérêt  moral  et  politique,  ni  môme  la  secrète  conviction  de 
culpabilité,  que  le  juge  peut  renfermer  dans  son  sein,  n’autorisent  une  cour 
anglaise  à rendre  sentence  pour  toucher  un  cheveu  de  la  tête  ou  efileurer  la 
propriété,  la  réputation,  la  liberté  du  plus  pauvre  sujet  qui  respire  l’air  de 
cette  équitable  et  libre  contrée.  Nous  savons,  milords,  que  la  culpabilité  lé- 
gale n’existe  pas  sans  la  preuve  légale,  et  que  la  règle  qui  définit  l’évidence 
est  autant  la  loi  du  pays  que  celle  qui  définit  le  crime.  Nous  savons  enfin 
qu’il  faut  non-seulement  la  réalité  du  crime  et  la  conviction  du  juge,  mais 
encore  des  preuves  extérieures  et  des  preuves  morales  tellement  évidentes, 
que  cette  conviction,  le  juge  ne  puisse  la  refuser  L » 

L’Anglais  ne  veut  pas  que  sa  fortune,  son  honneur,  sa  vie,  soient  li- 
vrés ’a  l’instinct  ou  à l’impression  d’un  juge.  Il  ne  consent  ’a  dépendre 
que  de  la  loi.  Elle  seule  décidera;  seule  elle  li.vera  son  sort. 

Cette  loi,  au  reste,  s’est  faite  douce  et  maternelle  pour  les  accusés. 
Toutes  ses  faveurs  sont  pour  le  prévenu.  Toutes  ses  tendances  sont 
pour  la  défense.  Donnez  a celle-ci  l’égalité  vis-'a-vis  l’accusation  ! Lui 
assurer  la  plénitude  de  son  action,  c’est  l'a  le  but  de  nombreuses 
dispositions. 


‘ V’illemain. 
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L’usage  de  prendre  dans  le  barreau  les  magistrats  supérieurs  et  le 
chef  de  la  justice  pour  tout  le  royaume  est  encore  singulièrement  fa- 
vorable a tout  le  libre  développement  et  à toutes  les  immunités  de  la 
défense. 

Mais  suivons  l’accusation  dans  toutes  les  épreuves  qui  lui  sont  im- 
posées. 

La  première  question  est  celle  de  l’arrestation  préventive.  Arra- 
chera-l-on,  avant  tout  jugement,  avant  même  de  l’avoir  entendu,  un 
homme  a sa  famille,  ’a  son  existence  Jusque-la  paisible,  a ses  affaires? 
Va-t-on  lui  ravir  ainsi  la  liberté,  le  ruiner  peut-être,  et,  ce  qui  est  pire 
encore,  inlïiger  à son  honneur,  par  cette  détention  même  simplement 
préventive,  une  flétrissure  dont  il  aura  beaucoup  de  peine  ensuite  a se 
laver  complètement? Certaines  législations,  en  Suisse  notamment,  exi- 
gent que  nul  ne  soit  arrêté  que  de  l’autorité  du  tribunal  lui-même.  La 
loi  anglaise  n’est  point  aussi  libérale;  cependant  elle  impose  encore 
d’utiles  formalités.  C'est  ainsi  qu’il  ne  dépend  point  du  Juge  instruc- 
teur de  délivrer  un  mandai  d’amener  sur  sa  simple  opinion  de  l’utilité 
de  la  mesure.  Le  mandat  doit  être  motivé,  et,  s’il  ne  repose  pas  sur 
des  raisons  légales,  le  juge  peut  être  poursuivi  par  la  partie  offensée 
dans  son  droit.  Les  délits  pour  lesquels  il  peut  y avoir  lieu  à arresta- 
tion préventive  sont,  au  reste,  fixés  par  la  loi. 

Le  palliatif  de  l’arrestation  préventive  est  la  mise  en  liberté  sous 
caution.  Mais  il  faut  que  le  remède  arrive  promptement,  sous  peine  de 
perdre  de  son  efficacité.  L’accusé  doit  être,  en  outre,  certain  de  l’ob- 
tenir dans  tous  les  cas  où  la  loi  juge  (|u’elle  est  possible.  Dans  tous  les 
cas  de  ce  genre,  elle  est  forcée,  d’après  la  loi  anglaise.  Le  magistrat 
n’a  pas  le  droit  de  la  refuser,  et  il  doit  être  statué  sur  la  question  avant 
même  le  jugement  de  mise  en  prévention. 

Le  jugement  de  mise  en  prévention  doit  précéder  un  moment  tou- 
jours terrible  pour  un  prévenu,  celui  où  il  sera  envoyé  loin  des  siens, 
loin  de  ses  amis  et  de  sa  famille,  à la  prison  du  comté. 

Le  magistrat  ne  doit  pas  chercher  a surprendre  la  culpabilité  de 
l’accusé  dans  ses  aveux  ou  ses  explications,  et,  pour  que  celui-ci  soit 
éclairé  sur  les  résultats  de  ses  actes  et  de  ses  paroles,  il  a droit  a l’as- 
sistance d’un  conseil  dès  le  début  et  dans  tous  ses  interrogatoires; 
le  juge  est  tenu  de  l’avertir  de  celte  faculté  que  lui  ol’fre  la  loi. 

?ious  arrivons  ici  a des  dispositions  admirablement  libérales  de  la 
législation  anglaise  : toute  la  procédure  criminelle  y est  publique. 
Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  débats  devant  le  tribunal  et  du  ju- 
gement, premières  conquêtes  du  principe  moderne  de  la  publicité  sur 
l’ancien  système  des  procédures  occultes.  Le  pi'ogrès,  en  Angleterre,  a 
été  poussé  jusqu’à  son  complément.  La  procédure  préliminaire  elle- 
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même,  l’iiilerrogalion  des  accusés,  l’audition  de  témoins,  tout  cela  a 
lieu  avec  l’immense  garantie  de  la  publicité. 

Mais  une  autre  et  bien  plus  puissante  garantie  se  rencontre  dans 
l’intervention  du  jury  d’accusation  qui,  lui-même,  entend  les  témoins, 
fait  des  enquêtes,  inspecte  les  prisons. 

Or  n’oublions  pas  que,  dès  qu’on  dépasse  les  questions  de  simple 
police,  on  rencontre  le  jury. 

A l’audience,  l’accusé  a le  droit  de  se  taire.  Le  juge  l’avertit  même 
volontiers  de  son  intérêt  a cet  égard.  L’accusation  ne  recherche  pas 
son  aveu. 

Les  témoins  sont  entendus.  L’avocat  de  l’accusé  a le  droit  de  les 
interroger  directement  comme  l’accusateur  et  de  procéder  a,  un  contre- 
examen. 

Nous  arrivons  a la  condamnation.  Il  faut,  en  matière  criminelle, 
pour  qu’elle  soit  prononcée,  qu’il  y ait  Tunanimité  des  juges.  Pour- 
quoi? Parce  que  la  culpabilité  n’est  pas  une  question  de  majorité. 
Parce  qu’il  s’agit,  en  définitive,  et  uniquement  de  savoir  si  le  fait  est 
certain  où  s’il  y a doute,  et  que,  dans  le  cas  de  doute,  tous  les  princi- 
pes de  droit  pénal,  la  justice  et  l’humanité  sont  d’accord  pour  exiger 
l’acquittement  d’un  accusé.  Ce  doute  ne  se  rencontre-t-il  pas  dans  le 
défaut  d’unanimité  des  juges?  De  la  l’exigence  de  la  loi  anglaise.  Elle 
y ajoute  celle  de  certaines  preuves  déterminées  d’avance,  quanta  leur 
nombre  ou  à leur  essence,  et  qui  ont  paru,  au  législateur,  placé  pour 
voir  plus  impartialement  et  de  plus  haut,  constituer  seule  l’évidence 
de  la  démonstration  et  la  certitude  de  la  culpabilité. 

Tout  le  monde  connaît  Vhabeas  corpus.  C’est  le  moyen  que  la  lo  i 
a employé  pour  assurer  a tout  accusé  la  certitude  de  la  justice;  il  s’a- 
dresse au  chancelier  ou  a l’un  des  douze*  grands  juges.  Ceux-ci  sont 
tenus  de  donner  immédiatement  l’ordre  de  leur  représenter  le  prison- 
nier qui  se  plaint.  L’affaire  suit  alors  son  cours  régulier.  La  législation 
américaine  a rendu  le  jeu  de  l’institution  plus  sûr,  plus  efficace  en 
augmentant  le  nombre  des  magistrats  auxquels  la  plainte  peut  être 
adressée  et  qui  sont  obligés  d’y  déférer. 

La  responsabilité  sérieuse,  effective  des  fonctionnaires  de  tous  or- 
dres et  de  tous  rangs,  complète  ce  système  de  garanties. 

« La  responsabilité  des  agents  du  pouvoir,  dit  M.  Rey  dans  son  ouvrage 
sur  les  Institutions  de  V Angleterre,  y est  établie  d’une  manière  très-satisfai- 
sante, au  moins  dans  un  assez  grand  nombre  de  cas,  tandis  qu’elle  est  si  il- 
lusoire en  France  et  dans  les  autres  parties  du  continent.  Tous  les  jours  en 
Angleterre  on  attaque  avec  succès  des  juges  de  paix,  des  shériffs  et  toute  es- 
pèce d’autres  fonctionnaires  publics. 
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dans  toutes  ses  parties.  Elle  manque  du  plus  grand,  du  premier  de  tous 
les  titres  d’une  bonne  justice  : elle  n’est  pas  accessible  aux  pauvres. 
Elle  est  trop  chère.  A ce  point  de  vue  nous  la  réprouvons.  Mais  nous 
ne  pouvons  néanmoins  nous  empêcher  de  regretter  que  toutes  les  na- 
tions ne  se  trouvent  point  encore  appelées  a la  jouissance  des  nom- 
breuses garanties  que  dans  ce  pays  de  fière  aristocratie  la  dignité  et 
la  sécurité  personnelle,  le  droit  et  la  liberté,  rencontrent  dans  la  loi. 

E.mii.e  .Ta y. 
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1.  La  Paix  et  la  Trêve  de  Dieu,  par  E.  Semichon.  Paris,  Didier,  in-8. 

II.  Histoire  de  la  Paix  de  Dieu  (Ge-chichte  des  Gottes  Friedens),  par  le  docteur 

A.  Kluckhohn.  Leipsick,  in-8. 


L’établissement  de  la  Trêve  de  Dieu  est  certainement  un  des  faits 
les  plus  caractéristique  du  moyen  âge,  et  nous  sommes  heureux  que 
deux  ouvrages  parus  simultanément,  l’un  a Paris,  l’autre  en  Allema- 
gne, nous  donnent  l’occasion  et  les  moyens  d’en  entretenir  nos  lec- 
teurs. 

Nulle  époque  peut-être,  plus  que  le  dixième  siècle,  ne  témoigne  de 
cette  contradiction  entre  le  droit  et  le  faire,  entre  la  théorie  et  la  pra- 
tique, que  M.  Guizot  signale  avec  tant  de  raison  comme  un  des  carac- 
tères du  moyen  âge.  Il  ne  faut  pas  en  effet  s’imaginer  qu’â  cette  épo- 
que toute  notion  d’ordre  social,  toute  trace  d’institution  régulière,  ait 
disparu.  La  royauté  que  Charlemagne  a faite  si  grande,  qu’il  a remise 
en  possession  des  titres  et  du  pouvoir  que  lui  avait  légués  l’empire 
romain,  la  royauté  subsiste,  sinon  comme  une  grande  chose,  au  moins 
comme  un  grand  nom.  L’Église  subsiste  autrement  forte,  autrement 
vénérée,  quoique  elle-même  cruellement  atteinte  par  le  malheur  des 
temps  Les  idées  de  liberté  personnelle,  de  liberté  territoriale,  subsis- 
tent aussi  ou  ne  sont  pas  au  moins  déniées;  la  terre  libre,  le  franc  alleu, 
n’est  pas  chose  que  l'on  conteste  en  principe;  l’homme  libre,  Variman 
ou  le  rachimboiiry , l'a  où  il  ne  s’est  pas  volontairement  dépouillé  de  sa 
liberté,  peut  en  garder  le  titre,  sinon  en  maintenir  le  fait.  Ce  n’est  que 
plus  tard  qu’on  dira  : Nulle  terre  sans  seigneur,  et  jamais  on  n’a  dit  : 
Nul  homme  sans  seigneur.  La  liberté  elle-même  des  villes,  rnunicipes 
romains  ou  associations  germaniques,  n’est  ni  oubliée  ni  inconnue.  Les 
villes  la  rappellent  quand  elles  en  trouvent  l’occasion  ; elles  l’exercent 
quand  elles  ont  le  pouvoir.  La  féodalité  elle-même,  quelle  que  soit  son 
origine,  ancienne  ou  nouvelle,  germanique  ou  gauloise,  forme  une 
hiérarchie  régulière  où  tout  s’échelonne,  depuis  le  roi  jusqu’au  der- 
nier possesseur  de  fief,  où  tous  les  rapports  sont  réglés,  où  tous  les 
droits  sont  réciproques,  où,â  tous  les  degrés,  il  y a un  ordre,  une  loi. 
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une  justice,  un  jugement  entre  pairs,  sinon  efficace  et  réel,  au  moins 
admis  comme  règle,  accepté  comme  principe.  En  toute  chose  il  y a 
un  ordre  normal,  conçu  par  toutes  les  intelligences,  sinon  respecté 
par  toutes  les  passions. 

Mais  maintenant,  cet  ordre  normal,  encore  si  net  dans  la  pensée, 
est,  au  dixième  siècle,  entièrement  obscurci,  sinon  effacé  dans  le  fait. 
En  fait,  la  tentative  de  restauration  semi-romaine  du  pouvoir  et  de 
l’ordre  par  Charlemagne  a entièrement  échoué  : les  invasions  Scandi- 
naves du  neuvième  siècle,  aussi  redoutables  que  les  invasions  germa- 
niques du  cinquième;  la  faiblesse  des  Carlovingiens,  et  leur  position 
mal  assise  entre  les  diverses  nationalités  européennes  qui,  en  se  sé- 
parant les  unes  des  autres,  les  laissent  sans  appui,  toutes  ces  causes 
ont  anéanti  l’œuvre  du  conquérant  : il  n’en  reste  que  des  souvenirs, 
des  traditions,  des  idées,  grande  puissance  pour  l’avenir,  faible  puis- 
sance pour  le  présent.  La  royauté  carlovingienne  était  impuissante, 
la  royauté  capétienne  n’est  plus  que  nominale.  L’Eglise  elle-même  e.'t 
envahie;  la  papauté  est  sans  force  au  milieu  des  révolutions  et  des 
scandales  de  la  Home  du  dixième  siècle,  l’épiscopat  devient  féodal, 
les  évêchés  se  donnent  comme  des  fiefs,  et  l’investiture  avec  la  crosse 
et  l’anneau  est  conférée  par  les  princes  a des  évêques  de  dix-huit  ans, 
cuirassés,  éperonnés  et  portant  le  faucon  sur  le  poing;  la  loi  du  célibat 
est  oui.diée,  la  simonie  infecte  l’Egli.se.  La  liberté  de  la  personne  et  du 
territoire  est  désertée  faute  de  pouvoir  se  défendre  ; Variman  devient 
vassal  et  le  franc  alleu  devient  terre-serve  pour  trouver  un  abri  dans 
la  servitude  et  un  protecteur  dans  le  suzerain.  Les  villes,  également 
incapables  de  se  défendre,  voient  leurs  droits  et  leurs  coutumes  deve- 
nir une  lettre  morte.  Enfin  la  hiérarchie  féodale  elle-même  ne  se  fait 
pas  plus  respecter  que  toute  autre,  la  suzeraineté  pas  plus  que  la  sou- 
veraineté. Le  vrai  maître,  le  vrai  souverain,  la  juridiction  efficace 
quoique  irrégulière,  la  loi  vivante  quoique  barbare,  c’est  quiconque  a 
une  épée,  quiconque  a quelques  hommes  d’armes,  quiconque  surtout 
a un  asile  crénélé  derrière  lequel  il  peut  défier  ses  ennemis  ; il  y a en 
France  autant  de  royaumes  que  de  châteaux. 

D’où  un  mouvement  de  restauration  pouvait-il  partir?  par  qui  l’or- 
dre régulier,  admis  en  droit,  pouvait-il  revivre  en  fait?  A côté  du 
château,  il  n’y  avait  de  force  que  l’Église  : l’Église,  partiellement 
envahie,  mais  intacte  au  fond,  souvent  attaquée,  mais  toujours  puis- 
sante. A cette  époque,  où  le  toit  domestique  était  serf,  où  la  curie 
était  détruite  ou  abandonnée,  où  le  palais  du  roi  lui-même  était  indigent 
et  désert,  l’Église  et  le  château  étaient  les  deux  grandes  forces  et  les 
deux  grands  abris,  ayant  chacune  son  rayon  d’action  et  soi»  genre  de 
puissance;  celui-ci  plus  armé  et  craint  davantage,  celle-l'a  plus  vénérée 
et  plus  intelligente;  ayant,  l’un  la  force,  l’autre  le  droit;  l’un  le  pou- 
Mai  1858.  5 
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voir,  Taulre  l’aulorité;  l’un  le  fait,  l’autre  la  mission.  Chacun  d’eux 
avait  tellement  ses  armes  propres,  qu’il  ne  devait  pas  essayer  celles  de 
l’autre.  Lorsque  plus  lard  on  détermina  les  privilèges  des  églises,  il 
fut  statué  que  l’église  n’en  pouvait  jouir  si  elle  était  forliliée;  le  clerc, 
s’il  portait  les  armes,  n’avail  plus  les  franchises  du  clerc.  Le  clerc  no 
devait  pas  être  chevalier,  l’église  ne  devait  pas  être  château. 

Ce  fut  donc  l’Église  qui  eut  l’initiative  dans  le  travail  de  reconstitu- 
tion de  la  société,  dans  le  rétablissement  de  l’ordre  contre  la  force, 
dans  la  guerre  contre  la  domination  exclusive  du  fait.  Et  l’Église,  a celle 
époque  où  la  papauté  était  lointaine  et  éclipsée,  où  l’épiscopat,  au 
moins  dans  le  Nord,  subissait  trop  le  contact  féodal,  où  la  simonie  et 
le  concubinage  entachaient  trop  souvent  le  clergé  séculier,  l’Église 
trouvait  surtout  sa  force  dans  les  ordres  monastiques.  Dieu  avait  sus- 
cité saint  Benoît  et  ses  disciples  pour  être  l’appui  de  l’Église  en  ses 
plus  mauvais  jours.  Aussi  est-ce  dans  le  Midi,  moins  féodal  que  le 
Nord,  sous  l’inlluence  de  cette  illustre  abbaye  de  Cluny,  la  grande  dé- 
positaire de  la  sainteté  dans  la  France  d’alors,  que  le  mouvement  de 
régénération  devait  prendre  naissance  et  qu’en  ces  siècles  de  guerres 
incessantes  le  mot  de  paix  allait  être  prononcé. 

En  ce  moment  où  l’épée  était  la  seule  dominatrice  reconnue,  le  droit 
de  guerre  le  seul  droit  vraiment  envié,  les  châteaux  forts  les  seules  sau- 
vegardes qui  fussent  au  monde,  le  mot  de  paix  contenait  une  véritable 
révolution.  C’était  une  insurrection  du  droit  contre  le  fait  et  de  l’ordre 
contre  la  violence,  mais  c’était  une  insurrection.  L’Église  ne  l’essaya 
pas  sans  réflexion  et  sans  crainte.  Ce  fut  en  vertu  d’un  ordre  descendu 
du  ciel  que  des  conciles,  réunis  dans  le  midi  de  la  Gaule  vers  la  lin 
du  dixième  siècle,  véritables  assemblées  nationales  où  le  seigneur  sié- 
geait à côté  de  l’évêque  et  où  les  hommes  d’armes  étaient  debout  à côté 
des  moines,  prononcèrent  le  nom  et  imposèrent  pour  la  première  fois 
le  serment  de  la  paix.  Ils  demandèrent  h ces  suzerains  d’abdiquer  leur 
droit  de  guerre,  et  de  remplacer  leur  turbulente  et  belliqueuse  souve- 
raineté par  l’autorité  plus  forte  et  plus  régulière  d’une  association  pa- 
cifique et  armée.  Ils  mirent  au  service  de  la  paix  ces  sanguinaires  et 
orgueilleuses  épées.  Entre  les  mains  des  évêques,  sur  les  reliques  des 
saints  solennellement  apportées  des  contrées  les  plus  lointaines,  on  jura 
de  garder  la  paix  et  de  la  faire  garder  a autrui;  de  respecter  les  clercs, 
pourvu  que  les  clercs  ne  fussent  point  en  armes  ; de  respecter  les 
églises,  pourvu  que  les  églises  ne  fussent  pas  crénelées,  non-seule- 
ment les  églises,  mais,  pour  que  leur  protection  fût  plus  tutélaire, 
un  espace  de  trente  pas  autour  des  églises.  C’est  ce  qui  fut  proclamé 
par  vingt  conciles  dans  les  dernières  annnées  du  dixième  siècle  et 
dans  les  premières  années  du  onzième,  dans  le  midi  de  la  France 
d’abord  et  sur  la  simple  initiative  épiscopale,  dans  le  nord  de  la 
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France  ensuite,  et  sous  la  faible  protection  ou,  pour  mieux  dire, 
avec  le  timide  assentiment  de  l’autorité  royale.  Pour  rendre  le  ser- 
ment plus  sacré,  on  voulut  le  fortifier  par  le  jeûne  : on  s’engagea  k 
jeûner  le  vendredi  au  pain  et  k l’eau,  a s’abstenir  le  samedi  de  chair 
et  de  vin,  abstinence  jusque-là  inconnue  et  par  laquelle  l’Eglise  sanc- 
tionnait les  engagements  de  la  paix  b 

Et  cependant  il  s’en  fallut  de  beaucoup  que  l’ennemi  fût  vaincu.  Ces 
associations,  jurées  dans  quelques  provinces  par  quelques  seigneurs, 
trop  aisément  délaissées  en  ce  siècle  où  les  serments  les  plus  redouta- 
bles étaient  prêtés  avec  la  foi  la  plus  enthousiaste  et  oubliés  avec  la 
facilité  la  plus  na’ive,  n’avaient  pas  changé  la  face  de  la  France.  L’épée 
régnait  toujours,  le  château  était  toujours  debout,  l’église  n’était  guère 
plus  sûre,  la  chaumière  tout  aussi  exposée.  Le  clergé  comprit  qu’il 
avait  trop  demandé  k ce  siècle  guerrier  en  lui  demandant  la  paix;  il  ne 
lui  demanda  plus  que  la  trêve  ( je  prends  ces  mots  dans  le  sens  mo- 
derne; car,  dans  le  sens  du  moyen  âge,  le  mot  de  treuga  indique  un 
accord  et  une  cessation  d’hostilités  tout  aussi  durable  que  le  mot  de 
pax).  Le  clergé  abandonna  (dure  concession!)  plusieurs  jours  de  la 
semaine  aux  vengeances  plus  ou  moins  régulières,  au  droit  de  guerre 
plus  ou  moins  légitime;  mais  il  demanda  grâce  pour  le  jour  du  Sei- 
gneur : ce  fut  là  la  trêve  la  plus  étroite,  des  nones  du  samedi  aux  matines 
du  lundi.  Ailleurs,  et  un  peu  plus  tard,  il  se  hasarda  encore  k demander 
grâce  pour  le  jeudi,  qui  est  le  jour  de  l’Ascension;  pour  le  vendredi,  jour 
de  la  Passion,  pour  le  samedi,  jour  de  la  Sépulture.  Presque  partout  il 
demanda  grâce  pour  les  temps  bénits  de  l’Avent  et  du  Carême,  pour 
les  grandes  (êtes,  pour  leurs  octaves,  pour  les  fêtes  et  les  vigiles  des 
apôtres.  11  trouva  moyen  de  faire  commencer  le  Carême  le  lundi  gras 
et  de  le  faire  durer  jusqu’à  l’octave  de  la  Pentecôte.  On  peut  dire  que, 
par  une  ruse  innocente,  l’Église  arrivait  k reprendre  en  détail  ce  qui 
en  masse  lui  avait  été  refusé.  Les  jours  de  trêve  imposés  par  le  concile 
de  Tuluges,  en  1041,  et  par  la  plupart  des  autres  ordonnances  ecclé- 
siastiques, ne  devaient  guère  monter  k moins  de  trois  cents  par  an. 

Le  droit  de  guerre  subissait  d’autres  restrictions,  et  celles-là  étaient 
permanentes.  Pour  les  clercs,  pour  les  moines,  pour  les  religieuses, 
pour  l’église  et  son  enceinte  Jusqu’à  trente,  quelquefois  soixante  pas 
de  distance,  pour  le  paysan,  pour  sa  demeure,  pour  son  vêlement, 
pour  son  bœuf  ou  sa  vache,  pour  ses  poulains  mêmes,  pourvu  qu’ils 
fussent  âgés  de  moins  de  six  mois  et  ne  pussent  encore  servir  k la 
guerre,  pour  le  berger  et  ses  moutons,  pour  l’écolier,  pour  le  mar- 

‘ Concile  de  Charronx  (diocèse  de  Poitiers),  989;  — de  Narbonne,  990;  — - de 
Limoges,  994-,  — du  Puy,  998;  — de  Poitiers,  1000;  — Beaucoup  de  conciles  dans 
le  nord  delà  France,  4002-1004;  — Concile  d’Ayry  (diocèse  d’Auxerre),  1,020; 
— Décrets  d'Amiens  et  de  Corbie,  1021  ; — de  Soissons  et  de  Beauvais,  1025. 
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cliand,  pour  l(i  voyageur,  pour  (oui  homme  allant  a l’église,  pour  les 
femmes  et  pour  les  hommes  qui  accompagnaient  une  femme,  la  sau- 
vegarde fut  permanente,  la  paix  fut*  perpétuelle.  En  certain  lieux,  une 
protection  particulière  veilla  sur  l’olivier  qui  donne  le  saint  chrême. 
Ainsi  rétréci  et  dans  l’espace  et  dans  le  temps,  le  droit  de  vengeance 
et  le  droit  de  guerre,  condamnés  a se  heurter  sans  cesse  a quelque  chose 
de  sacré,  n’ayant  jamais  plus  de  trois  jours  pour  leurs  plus  longues 
campagnes,  ne  fieraient  plus  être,  si  celle  loi  de  l’Eglise  devenait  efli- 
cace  et  générale,  qu’un  reste  d’eux-mêmes  et  une  ombre  de  ce  qu’ils 
avaient  été. 

Et,  de  toutes  parts,  l’enthousiasme  du  peuple  se  hâtait  de  généra- 
liser le  vœu  de  l’Église.  Celte  fois  encore,  l’avis  en  était  venu  du  ciel, 
et  le  saint  abbé  de  Cluny,  Odilon,  qui  en  avait  reçu  l’inspiration  d’en 
haut,  s’efforcait  de  la  répandre  partout.  Les  événements  servaient  à la 
propager.  Lorsque,  après  trois  années  de  phiie  et  de  disette,  une  an- 
née d’abondance  vint  consoler  les  peuples,  ils  ne  surent  mieux  témoi- 
gner leur  reconnaissance  qu’en  proclamant  la  trêve  de  Dieu,  avec 
l’abstinence  fie  vin  le  vendiedi  et  de  chair  le  samedi  (concile  d’.^qui- 
taine,  10o3).  Ailleurs  ce  fut  la  peste  qui  vint  seconder  les  prédications, 
infructuejises  jusque-là,  de  Uichard,  abbé  de  Verdun;  on  vint  de  tous 
les  côtés  lui  demander  quehtues  gouttes  d’un  vin  dont  avaient  été  hu- 
mectées les  saintes  reliques;  on  en  but,  on  guérit,  et  on  jura  la  paix 
(1041).  La  propagation  se  lit  d’abord,  comme  elle  s’était  déjà  faite, 
dans  le  midi  de  la  France  (l’Aquitaine),  sous  la  protection  des  grands 
établissements  monastiques  et  des  traditions  anliféodales  de  l’esprit 
romain.  De  là  la  trêve  de  Dieu  gagna  peu  à peu  le  Nord,  gagna  promp- 
tement la  Normandie,  où  les  lils  de  Rollon  exerçaient  une  sévère  jus- 
tice. Née  pour  ainsi  dire  dans  les  Pyrénées,  elle  se  développa  promp- 
tement en  Espagne;  arriva  de  bonne  heure  en  Angleterre,  grâce  au 
saint  roi  Efiofiard  le  Confesseur;  plus  tardivement  en  Allemagne,  parce 
que,  selon  M.  Kluckhohn,  l’empire,  mieux  réglé,  en  avait  moins  be- 
soin; plus  tardivement  encore  en  Italie,  où  certes  le  besoin  en  était 
grand  et  ne  cessa  guère  de  plusieurs  siècles.  Dans  plus  de  quatre- 
vingts  conciles,  par  toute  l’Europe,  la  grande  'paix  fut  instituée,  jurée 
sur  les  reliques,  garantie  par  les  promesses  des  grands,  les  vœux  du 
peuple  et  les  anathèmes  de  l’Eglise  L 


Synode  de  Tuluges  (diocèse  d’Elne  en  Roussillon),  1027  ; — Concile  de  Cour- 
ges, 1031  ; — de  Limoges,  qui  n’est  qu’une  répétition  de  celui  de  Bourges,  1051  ; 
— d’Aquitaine,  1035;  — de  Bourges,  1038;  — de  Tuluges,  1041  ; — Lettre  du 
clergé  d’Aquitaine  au  clergé  d’Italie,  pour  lui  faire  connaître  l’institution  de  la 
Paix  et  l’engager  â l'imiter,  1041  ; ■—  Prédication  de  Richard,  abhé  de  Verdun, 
1041  ; — Concile  d’.Auxonne  dans  la  marche  d’Espagne,  1041  ; — de  Saint-Gilles, 
prè.s  de  Nîmes,  1042;  — Synode  de  Caen,  1042;  — d'Eine,  1047  ; — Concile  de 
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La  trêve  de  Dieu  était  proclamée;  mais  il  fallait  qu’elle  fût  respectée. 
Et  quelle  force  en  assurait  le  respect?  En  ces  siècles  de  foi,  mais 
d’une  foi  souvent  inconséquente,  il  ne  faut  pas  croire  que  les  anathè- 
mes de  FEglise  inspirassent  partout  et  toujours  une  égale  terreur. 
L’excommunication  fut  plus  d’une  fois  méprisée:  l’interdit,  qui  met- 
tait le  deuil  sur  toute  une  contrée  afin  de  réduire  a la  pénitence  un 
seid  pécheur,  attrista  souvent  les  peuples  plus  aisément  qu’il  n’a- 
mena le  pécheur  au  pied  des  autels;  la  cessation  du  service  divin  dans 
les  chapelles  des  châteaux  n’amena  pas  toujours  à merci  le  cliâtelain 
mécréant.  On  établissait  des  peines  temporelles  pour  la  rupture  de  la 
paix,  l’amende,  l’exil,  la  perle  d’une  main,  la  mort;  mais  ces  peines, 
les  juges  manquaient  souvent  pour  les  prononcer.  On  soumettait  les 
accusés  aux  épreuves  imposées  par  la  loi  barbare;  mais,  pour  l’épreuve 
du  serment,  les  témoins  complaisants  et  parjures  ne  manquaient  pas 
toujours;  dans  l’épreuve  de  l’eau  froide,  que  l’Eglise  préférait  comme 
plus  humaine  et  plus  douce,  il  eût  fallu  un  miracle  pour  dénoncer  le 
coupahle.  A toutes  ces  lois,  il  fallait  une  force  qui  les  appuyât.  Il  fal- 
lait â la  paix  son  armée. 

L’Église  la  lui  donna,  et  cette  armée,  ce  fut  tout  le  monde.  Il  m’est 
impossible  de  ne  pas  me  rappeler  ici  une  situation  tout  à fait  analogue 
dans  laquelle  nous-mêmes  nous  nous  sommes  un  instant  trouvés. 
Dans  les  premiers  mois  de  1848,  n’avons-nous  pas  vu  les  armes  mises 
aux  mains  de  tout  le  monde,  faute  de  j)ouvoir  les  ôter  â quelques 
mains  dangereuses,  et  Paris  ne  pouvant  se  préserver  du  fusil  de  quel- 
ques bandits  qu'en  remettant  un  fusil  au  dernier  compagnon  maçon 
du  faubourg  Saint-Marceau?  C’était  certes  un  remède  extrême,  utile 
un  moment,  funeste  plus  tard;  c’était  le  fruit  d’une  situation  barbare 
par  laquelle  la  société  humaine  était  redescendue  â son  origine  et  ré- 
duite à ses  conditions  les  plus  grossières.  Mais  cette  situation  était 
aussi  celle  du  onzième  siècle.  Dans  l’impossibilité  de  désarmer  ceux 
qui  tenaient  l’épée  et  en  abusaient,  on  arma  tout  le  reste;  on  institua 
le  combat  pour  avoir  la  paix;  on  ht  de  la  guerre  une  institution  sociale 
et  un  moyen  d’ordi’e.  Avec  moins  de  régularité  administrative,  avec 
plus  de  sainteté  religieuse,  on  vit,  sinon  partout,  au  moins  dans  un 
grand  nombre  de  diocèses,  toute  la  population,  grands  cl  petits,  serfs 

Reims,  présidé  par  le  pape  Léon  IX,  1049  ; — de  Narbonne,  1054;  — de  Nar- 
bonne, 1056; — de  Cornpostelle,  1056  ; — d'Elne,  4059;  — de  Rome,  1059;  — de 
Caen,  1061  ; — Recueil  des  statuts  et  coutumes  d'Angleterre  faits  par  Guillaume; 
— Ordonnances  de  Raymond,  comte  de  Barcelone,  1066;  — de  Pierre  roi 
d’.'tragon,  1066;  — Conciles  de  Girone,  de  Leyr  et  d’Auxonne  en  Espagne, tenus 
par  le  pape  Alexandre  II,  1068  ; — Concile  de  Lillebonne,  1080;  — Décret  de 
Henri  le  Pacifique,  évêque  de  Liège,  1081  ; — Synode  de  Cologne,  108,5  ; - — île 
Mayence,  1085;  — d’Amalfi,  1089  ; — de  Troja  en  Apulie,  1095. 
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et  libres,  seigneurs  et  paysans,  clercs  el  laïques,  dès  l age  de  quatorze 
ans,  «|ueIquefois  de  douze,  jurer  sur  les  reliques  des  saints  de  s’armer 
pour  faire  respecter  la  paix.  Le  clergé  ne  dut  pas  rester  oisif  dans 
cette  croisade  contre  les  mécréants  de  l’intérieur,  antérieure  aux  croi- 
sades de  la  Palestine;  les  curés  durent  donner  le  signal  à leurs  pa-  , 
roisses,  déployer  les  bannières,  marcher  en  tête  de  leurs  paysans,  cou- 
rir sus  aux  infracteurs  de  la  paix.  C’était  certes  une  grande  hardiesse 
que  ce  tocsin  presque  révolutionnaire  ainsi  sonné  par  l’Église,  que 
cette  force  qu’elle  instituait  indépendante  de  toute  puissance  et  de  toute 
obligation  de  vasselage,  cette  armée  antiféodale,  et,  on  peut  dire,  ré- 
publicaine, commandée  par  la  seule  Église,  ne  relevant,  dans  le  dés- 
onlre  de  la  hiérarchie  suzeraine  et  dans  l’effaceménl  delà  royauté,  que 
de  la  justice  de  Dieu. 

Et  ce  serment  ne  demeura  pas  une  lettre  morte.  Un  récent  et  habile 
historien  du  Berry  nous  montre  cette  milice  de  la  j)aix  active  dans  sa 
province.  Orderic  Vital  la  fait  voir  en  Normandie  et  en  d’autres  con- 
trées. Un  document  précieux,  nouvellement  découvert,  et  que  M.  Se- 
michon,  dans  sa  patiente  investigation,  me  paraît  avoir  négligé,  nous 
donne  le  serment  prêté  sur  les  reliques  de  saint  Etienne  par  l’arche- 
vêque de  Bourges,  après  lui  par  ses  suffragants,  par  son  clergé,  par 
tout  son  peuple,  « de  marcher  avec  toutes  ses  forces  contre  les  enne- 
mis de  l’Église.  » Et  le  chroniqueur  nous  peint  la  menace  suivie  d’ef- 
fet : les  multitudes  soulevées,  les  châteaux  attaqués  et  détruits;  les 
châtelains  infracteurs  de  la  paix,  épouvantés  par  l’approche  de  ces 
milliers  de  paysans  à peine  armés,  oubliant  leurs  habitudes  guerriè- 
res, s’enfuyant  comme  devant  l’armée  du  plus  puissant  roi,  laissant 
les  portes  de  leurs  châteaux  ouvertes  et  allant  se  cacher  devant  cette 
garde  nationale  de  l’Église.  {Cod.  Vatican,  de  miraculis  S.  Benedicti 
ad  annnm  -1038,  publié  en  1850  dans  \eis  Archives  des  missions  scien- 
tifiques et  littéraires .)  Il  y eut  dès  lors  au  monde  une  autre  force  que 
la  force  féodale,  un  autre  commandement  que  celui  du  châtelain,  une 
autre  épée,  une  autre  loi. 

La  papauté  ne  tarda  pas  à prendre  part  à ce  mouvement.  Les  dou- 
leurs du  dixième  siècle  étaient  passées.  De  grands  papes  s’étaient  assis 
sur  le  siège  de  saint  Pierre.  Plusieurs  des  conciles  qui  proclamèrent 
la  paix  avaient  été  présidés  par  des  légats  du  Saint-Siège,  quelques- 
uns  même  par  des  papes;  le  concile  de  Borne,  en  1050,  qui  avait 
réuni  113  évêques,  avait  poflé  un  décret  .sur  la  paix.  Les  temps  étaient 
mûrs  pour  le  grand  acte  par  lequel  la  papauté  devait  commencer  la 
reconstruction  de  1 Europe  moderne.  Il  avait  fallu  la  paix  de  Dieu  pour 
préparer  la  croisade;  au  milieu  de  l’anarchie  et  des  désolations  du 
dixième  siècle,  1 Europe,  épuisée  par  des  guerres  de  clocher,  n’eût  pas 
entendu  la  voix  qui  devait  la  précipiter  vers  l’Asie.  En  retour,  il  fallait 
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la  croisade  pour  confirmer  la  pai.\  de  Dieu;  la  paix  avait  de  trop  puis- 
sants el  de  lro{)  invétérés  adversaires;  l’habitude  de  guerroyer  était 
trop  forte  chez  certaines  âmes;  il  fallait  que  cette  ardeur  belliqueuse 
trouvât  à s’exercer  quelque  part,  et  l’abbé  Suger  remarque,  non  sans 
une  certaine  satisfaction  naïve,  que  la  guerre  de  Jérusalem  « a été  fu- 
neste h bien  des  méchants,  » c’est-a-dire  que  bien  des  seigneurs,  tur- 
bulents et  tyranniques  en  France,  sont  allés  finir  pieusement  leurs 
jours  sur  les  champs  de  bataille  de  la  Palestine,  l.e  concile  de  Cler- 
mont (1095),  où  la  première  croisade  fut  proclamée,  porta  en  même 
temps  un  décret  sur  la  paix  et  ratifia  les  mesures  prononcées  par  les 
conciles  antérieurs.  Dans  d’autres  conciles,  Pascal  II  et  Calixte  II  re- 
nouvelèrent la  loi  de  la  trêve  de  Dieu  depuis  la  cloche  du  mercredi 
soir  jusqu’aux  primes  du  lundi.  » Trois  conciles  généraux  de  Latran, 
sous  Calixte  II,  Innocent  11,  Alexandre  III,  firent  solennellement  de 
cette  loi  une  loi  de  l’Église,  c'est-'a-dire  la  seule  loi  générale  qui  pût 
exister  alors  en  un  pays  chrétien 

A cette  époque,  ainsi  favorisée  et  par  la  protection  suprême  de  la 
papauté  et  par  le  mouvement  du  monde  vers  les  croisades,  qui  rendait 
plus  facile  en  Europe  l’œuvre  de  la  paix,  les  associations  de  la  Trêve 
de  Dieu  grandissent  et  se  fortifient.  Elles  ont  leurs  armées;  elles  ont 
leurs  chefs;  elles  ont  leurs  juges  (juges  de  la  paix,  paciarü);  elles  ont 
leurs  lois;  elles  ont  leur  caisse,  leurs  impôts,  leurs  collecteurs.  Elles 
deviennent  de  véritables  gouvernements,  républiques  chrétiennes  nées 
de  la  nécessité  même  et  de  l’effacement  de  tout  autre  pouvoir.  Elles 
se  multiplient  sous  des  formes  diverses  dans  toute  la  France,  dans 
toute  l’Europe.  Dans  plusieurs  provinces  du  Nord,  une  réunion  an- 
nuelle a la  fois  pieuse,  politique  et  commerciale,  une  foire  en  même 
temps  qu’un  pèlerinage,  rassemble  les  associés  et  leur  demande  le  re- 
nouvellement de  leur  promesse.  Dans  le  Midi,  ce  sont  des  associations 
plus  régulières  encore  où  entrent  tous  les  hommes,  quelquefois  dès 
l’âge  de  sept  ans,  apportant  chacun  leur  cotisation  annuelle,  douze 
deniers  pour  qui  possède  une  paire  de  bœufs  ou  un  cheval,  six  deniers 
pour  qui  possède  une  bergerie,  un  bœuf  ou  un  âne,  et  ce  trésor,  réuni 
aux  mains  de  l’évêque,  sert  a indemniser  provisoirement  ceux  qui  ont 
souffert  des  infractions  a la  paix.  En  Allemagne,  les  unions  de  la  paix 


' ^ Concile  de  Clermont  tenu  par  Urbain  II,  1095  ; — Conciles  de  Lillebonne  et  de 

I Rouen,  reportant  en  Normandie  les  décisions  de  Clermont,  1096;  — Synode  de 

■ t Nordhausen  en  Allemagne,  tenu  par  les  légats,  1105  ; — Concile  de  Troyes,  tenu 

T par  le  Pape  Pascal  II,  1107;  — Nouveau  synode  de  Troja  en  Apulée,  par  Pascal  II; 

,ii(  Concilesde  Soissons  et  de  Saint-Omer;  — Pi’emier  Concile  général  de  Latran,  1121  ; 

— Concile  de  Reims,  tenu  par  le  pape  Calixte  II,  il 31;  — Second  Concile  géné- 
' raide  Latran,  1139  ; — Conciles  de  Londres,  1142;  — de  Soissons,  1155; — de 

!'i  Reims,  1157  ; — Troisième  Concile  général  de  Latran,  1179. 


156 


DE  LA  TRÊVE  DE  DIEU. 

gardent  un  caractère  moins  ecclésiastique,  plus  féodal  : les  princes 
de  toute  une  contrée  s’associent  pour  un  an,  pour  trois  ans,  pour 
dix  ans,  se  promettant  une  protection  mutuelle  et  la  promettant  a 
tous  ceux  qui  sont  désarmés,  prêtres,  clercs,  femmes,  marchands, 

juifs,  etc (Unions  de  la  paix  à Mayence,  1103; — dans  le  midi  de 

l’Allemagne,  1103; — a Constance,  1103; — dans  la  diète  de  Murtz- 
bourg,  1121.)  Enfin,  sous  une  forme  plus  naïve  et  plus  exclusivement 
religieuse,  il  s’établit  des  confréries  de  la  paix.  La  sainte  Vierge 
apparaît  (1180)  à un  bûcheron  dans  une  forêt  des  environs  du  Puy; 
t lle  lui  donne  une  image  où  elle  est  représentée  avec  l’enfant  Jésus 
dans  ses  bras  et  cette  inscription  : « Agneau  de  Dieu,  qui  effacez  les 
péchés  du  monde,  ayez  pitié  de  nous.  » Elle  lui  ordonne  de  revêtir 
un  habit  blanc.  L’évêque  est  instruit  de  ce  miracle,  et,  au  jour  du 
pèlerinage  de  Notre-Dame,  au  milieu  d’une  assemblée  de  princes, 
(i’évê(|ues,  de  seigneurs,  il  prêche  la  paix.  On  est  touché,  on  pleure, 
on  revêt  le  capuchon  blanc,  on  institue  la  Confrérie  de  Dieu,  appelée 
aussi  Paix  de  la  sainte  Vierge;  on  va,  la  médaille  au  cou  et  l’épée  au 
côté,  combattre  les  meurtriers  et  les  brigands. 

Mais,  a cette  grande  insurrection  pour  la  paix,  il  eût  manqué 
quelque  chose  si  elle  n’avait  |)as  eu  un  chef  suprême.  Quoique  tout 
fût  local  dans  la  société  féodale,  il  y avait  cependant  en  France  une 
nation,  une  nation  qui  se  seniait  une  et  qui  se  sentait  unie  par  le  lien, 
si  affaibli  qu’il  fût,  de  la  royauté.  La  royauté,  dont  le  pouvoir,  au 
dixième  siècle,  était  si  absolument  nominal,  n’avait  subsisté  que  parce 
(ju’elle  était  le  dernier  signe  d’une  unité  nationale  dont  la  conscience 
restait  au  fond  des  cœurs.  Le  clergé  de  plus  était  favorable  à la 
royauté.  Il  avait  conservé,  a travers  les  deux  siècles  de  la  décadence 
carlovingienne,  la  notion  a la  fois  hébraïque  et  roiiiaine  de  la  royauté, 
pouvoir  suprême,  déléguée  du  ciel,  marquée  du  saint  chrême,  indépen- 
dante de  la  hiérarchie,  du  devoir  et  des  conditions  féodales.  L’Eglise, 
qui  avait  sacré  Pépin,  aimait  a opposer  a la  féodalité,  qui  tenait  tout 
de  son  épée,  la  royauté  qui  tenait  tout  de  l’onction  sacrée.  Au  lieu  de 
voir  dans  le  roi  un  suzerain  et  dans  le  trône  un  fief  supérieur,  elle 
aimait  a y voir  le  roi  des  livres  saints,  l’oint  du  Seigneur,  l’image  de 
Dieu  sur  la  terre.  Elle  empruntait  à la  Bible  les  idées  de  suprématie, 
d'hérédité,  de  primogéniture,  tout  le  code  de  la  souveraineté  hé- 
braïque, de  la  souveraineté  indépendante  et  relevant  d’elle-même; 
elle  le  mettait  en  pratique  en  Angleterre  et  en  Prance;  elle  sacrait  les 
fils  du  roi  du  vivant  de  leur  père,  pour  assurer  le  droit  d’hérédité 
contre  les  chances  d’usurpation  ou  de  partage. 

La  royauté  se  releva  donc,  et,  dès  le  comm<incemenl  du  onzième 
siècle,  lorsque  le  départ  pour  la  première  croisade  lui  eut  laissé  le 
champ  libre,  elle  trouva  dans  les  associations  de  la  paix  d’admirables- 
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au.xiliaires.  Elle  devint  tacitement  et  sans  bruit  le  chef  de  ces  asso- 
ciations semi-républicaines  qui  s’étaient  formées  en  dehors  d’elle. 
Leurs  milices  combattirent  pour  les  rois;  dans  plusieurs  de  ses  guerres 
contre  des  chefs  féodaux,  Louis  le  Gros  est  soutenu  par  des  milices 
locales  qui  ne  peuvent  être  autre  chose  que  les  populations  soulevées 
par  les  cloches  de  la  paix.  Leurs  justices  aboutirent  peu  h peu  aux 
justices  royales;  leurs  revenus  furent  quelquefois  a la  disposition  des 
rois.  Les  châteaux,  qu  elles  avaient  détruits  ou  qu’elles  tenaient  sous 
la  menace,  furent  autant  de  soucis  de  moins  pour  l’abbé  Suger.  La 
royauté,  aidée  par  le  clergé,  appuyée  par  les  associations  de  la  paix, 
forte  de  l’absence  des  seigneurs  que  les  croisades  avaient  emmenés, 
commença  alors  son  rôle  de  grande  pacificatrice. 

Alors  aussi  il  n’est  plus  setdement  question  de  trêve,  mais  de  paix  ; 
ce  ne  sont  plus  quelques  jours  de  relâche  imposés  aux  passions  guer- 
rières, c’est  le  silence  et  le  repos  absolu  qu’au  moins,  ’a  partir  du  trei- 
zième siècle,  on  prétend  leur  imposer.  En  France,  en  Allemagne,  en 
Espagne,  où  les  rois,  où  les  conciles,  où  les  évêques,  contraignent  les 
barons  ’a  venir  faire  la  paix  complète,  absolue,  l’Eglise  reprend  la  con- 
cession qu’elle  avait  faite  et  tient  les  armes  aussi  illicites  le  lundi  que 
le  vendredi.  Ou  jure  ainsi  la  paix  pour  trois  ans,  pour  dix  ans,  mais 
l’Église  et  les  rois  comptent  bien  que  ce  serment  sera  renouvelé.  A la 
fin  du  treizième  siècle,  la  trêve  de  Dieu  a disparu  comme  inutile;  le 
droit  de  guerre  comme  antichrétien  et  barbare.  Les  compilateurs  du 
droit  ecclésiastique,  eu  rapportant  la  décrétale  de  Grégoire  IX,  cL; 
treuga  et  pace,  ajoutent:  «Mais  aujourd’hui  ceci  n’est  plus  observé, 
et  les. évêques  qui  n’observent  pas  cette  constitution  ne  passent  pas 
pour  transgresseurs,  parce  que  cette  trêve  n’est  plus  dans  les  mœurs 
de  notre  temps.  » (Glossa  ordinaria.  Grég.  IX,  1,  tit.  34,  antérieur 
à L266.)  Et  saint  Louis  se  fait  honneur  d’avoir,  «par  une  déliliéralion 
solennelle,  arrêté  dans  tout  le  royaume  les  guerres,  les  incendies  et 
les  destructions  de  charrues.  » (Lettre  aux  habitants  du  Puy.  Ordon- 
nances, t.  I,  p.  84.) 

Incontestablement  alors  la  France  rentrait  dans  les  conditions 
d’une  société  régulière.  lœ  pouvoir  nominal  y devenait  réel.  Pour  un 
pays  et  une  nation  qui  n’avaient  pas  cessé  de  se  sentir  une,  il  y avait 
une  loi,  une  justice,  une  protection  commune.  La  trêve  de  Dieu  était 
remplacée  par  la  paix  du  roi.  Le  roi  exigeait  d’une  manière  absolue 
ce  que  l’Église,  au  nom  des  reliques  les  plus  sacrées,  sous  la  menace 
des  plus  terribles  anathèmes,  avait  eu  grand’peine  à obtenir  d’une 
manière  partielle  et  incertaine.  11  l’exigeait  non  plus  pour  un  temps, 
mais  pour  toujours;  non  plus  dans  les  étroites  limites  des  associations 
de  la  paix  {finira  terminas  pacis),  mais  d’un  bout  à l’autre  du  royaume. 
Même  en  cas  de  meurtre,  le  roi  imposait  quarante  jours  de  trêve  ’a  la 
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vengeance  privée,  et  pendant  celte  quarantaine  le  roi,  comme  on  l’ap- 
pelait, la  justice  du  souverain  pouvait  intervenir,  châtier,  pacifier. 
La  royauté  recueillait  le  fruit  de  la  courageuse  initiative  que  l’Église 
avait  osé  prendre  et  du  travail  que,  grâce  h elle,  les  associations 
avaient  accompli. 

Grâce  a cette  paix,  même  lorsqu’elle  n’était  encore  que  partielle  et 
précaire,  tous  les  éléments  de  grandeur  et  de  prospérité  se  dévelop- 
paient avec  une  rapidité  inouïe.  Non  pas  même  le  treizième  siècle, 
mais  le  douzième,  comme  le  remarque  très-bien  M.  Semichon,  fut 
l’époque  d’une  véritable  renaissance,  la  plus  prompte  et  la  plus  bril- 
lante peut-être  qui  se  soit  Jamais  vue.  Il  suftit  que  les  guerres  seigneu- 
riales eussent  un  peu  cessé;  que  les  associations  de  la  paix  eussent 
développé,  en  face  de  la  prépotence  féodale,  une  puissance  tant  soit 
peu  indépendante,  populaire,  campagnarde,  bourgeoise;  que  le  clocher 
(le  l’église  ou  la  tour  de  l’abbaye  eût  répandu  à ses  pieds  un  peu  de 
sécurité,  pour  que  ces  populations  chrétiennes,  pleines  de  vie  au  mi- 
lieu de  leurs  angoisses  et  de  leurs  })érils,  et  chez  lesquelles  les  sou- 
venirs de  la  civilisation  et  du  droit  ne  s’étaient  jamais  elfacés,  re- 
prissent à leur  tour  et  reconstruisissent  avec  un  zèle  admirable  l’édi- 
fice social  si  promptement  détruit  après  Charlemagne.  Dès  que  la 
charrue  fut  protégée  et  qu’il  fut  déclaré  qu’abandonnée  au  milieu 
des  champs  elle  était  inviolable  comme  si  elle  eût  été  dans  le  cime- 
tière aux  portes  de  l’église,  le  labeur  de  la  charrue  reprit  avec  un  zèle 
admirable  et  fécond  qui  tripla  peut-être  en  un  siècle  les  richesses  de 
la  France.  Dès  que  la  croix,  plantée  sur  les  chemins,  eut  été  décla- 
rée lieu  d’asile  comme  l’église,  si  bien  que,  dans  la  chaleur  même 
de  la  guerre,  nous  voyons  les  chevaliers  respecter  des  paysans  ré- 
fugiés au  pied  de  la  croix  et  ne  pas  exiger  d’eux  les  rançons  qu’ils 
s’en  promettaient;  dès  ce  moment,  pèlerins,  marchands,  voyageurs 
de  toute  espèce,  commencèrent  a circuler  par  milliers  entre  des 
contrées  qui  jusque-la  s’ignoraient  les  unes  les  autres.  Dès  que  les 
peuples  eurent  appris  à se  garantir  par  l’association,  les  associations 
se  multiplièrent;  dans  les  villes  surtout,  où  le  voisinage  rendait  l’as- 
sociation plus  étroite,  ces  ligues  devinrent  plus  intimes  et  plus  for- 
tes; elles  réveillèrent  ces  libertés  éteintes,  ce  droit  municipal  étouffé, 
non  aboli,  cette  vieille  coutume  romaine,  gauloise  ou  carlovingienne 
d’origine,  dont  le  souvenir  n’était  jjas  perdu  ; elles  firent  les  com- 
munes; un  grand  nombre  de  communes  portèrent  le  nom  de  paix, 
et  à leur  tour  les  associations  de  la  paix  sont  fréquemment  appelées 
communes.  La  renaissance  scientifique  et  artistique  suivit  de  près 
la  renaissance  politique,  commerciale,  agricole.  Dès  que  les  po- 
pulations se  sentirent  plus  libres,  plus  paisibles,  plus  riches,  plus 
nombreuses  (et  leur  progrès  â tout  égard  avait  été  singulièrement 
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rapide},  elles  reportèrent  naturellement  leurs  actions  de  grâce  vers 
les  saintes  murailles  de  l’Église  qui  avait  secouru  leur  servitude, 
protégé  leur  vie,  hébergé  même  leurs  pauvres  trésors  au  jour  de 
détresse,  veillé  sur  leurs  charrues  et  sur  leurs  bœufs,  abrité  leur 
faiblesse  et  leur  petit  nombre.  La  richesse  et  la  liberté,  reconnais- 
santes cette  fois,  voulurent  que  celte  tour  protectrice  fût  visible 
de  plus  loin,  ces  voûtes  plus  hardies,  ces  murailles  plus  splendides, 
celle  enceinte  plus  vaste  pour  une  population  qui  croissait  chaque 
Jour.  Alors  un  nouvel  élan,  comme  celui  qui  s’était  manifesté  au  com- 
mencement du  onzième  siècle,  mais  plus  puissant  et  plus  fécond,  se 
produisit  pour  la  reconstruction  et  rédificalion  des  églises;  des  con- 
fréries d’artisans  se  formèrent;  les  peuples  vinrent,  par  centaines 
d’hommes,  s’atteler  aux  chariots  qui  conduisaient  la  pierre,  le  bois, 
le  blé  et  le  vin  pour  les  ouvriers;  et  l’or  du  prince  se  mêla,  pour  la 
gloire  de  Dieu,  aux  sueurs  gratuitement  données  du  pauvre  serf.  Un 
artiste  et  un  antiquaire  moderne  compare,  quant  a la  promptitude  et 
â la  multiplicité  des  résultats,  ce  mouvement  de  reconstruction  des 
églises  au  onzième  siècle  au  mouvement  de  construction  des  chemins 
de  fer  au  dix-neuvième. 

Tels  furent  les  bienfaits  de  la  paix,  grâce  â l’initiative  de  l’Église,  à 
la  puissance  des  associations  et  des  communes,  à l'intervention  de  la 
royauté  enfin  réveillée  de  son  long  sommeil.  La  royauté  ne  finit-elle 
pas  elle-même  par  abuser  de  sa  suprématie  reconquise?  La  mesure  de 
l’ordre  et  de  la  paix  ne  fut-elle  pas  dépassée  au  point  d’arriver,  je  ne 
dirai  pas  a l’excès  de  la  paix,  mais  à l’excès  de  l’ordre,  de  la  ré- 
gularité, de  l’intervention  d’en  haut  et  de  la  soumission  d’en  bas?  Cette 
mesure  ne  fut-elle  pas  dépassée,  et  quand  le  fut-elle? 

Dire  quand  elle  fut  dépassée,  c’est  impossible.  Il  est  malheureu- 
sement si  difficile  aux  choses  humaines  de  se  maintenir  au  point  exact 
et  dans  la  mesure  vraie,  qu’en  général  un  excès  commence  avant  que 
l’excès  opposé  ait  disparu.  Dès  le  temps  de  Philippe  le  Bel,  le  pou- 
voir qui  asservit  le  clergé,  insulte  Borne,  épuise  par  son  avarice  les 
ressources  du  pays,  altère  imprudemment  les  monnaies,  a certes  dé- 
passé les  conditions  de  la  souveraineté  protectrice  et  pacificatrice. 
Et,  d’un  côté,  au  commencement  de  Louis  XIV,  il  se  rencontre  en- 
core des  actes  d’indépendance  et  de  brutalité  féodale  tels,  que  l’ac- 
croissement et  la  présence  plus  active  de  la  puissance  royale  sont 
surtout  dans  les  vœux  et  les  légitimes  aspirations  de  tous.  Donc  dire 
quand  la  mesure  a été  dépassée,  cela  est  difficile.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  qu’elle  l’a  été.  La  France  féodale  périssait  par  excès  d’indépen- 
dance; la  France  moderne  par  l’excès  de  l’ordre;  et,  de  même  qu’au 
moyen  âge  l’excès  d’indépendance  enfantait  la  tyrannie,  de  nos  jours 
l’excès  d’ordre  a enfanté  les  révolutions  et  l’anarchie. 
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Je  dis  l’excès  de  l’ordre  plutôt  que  l’excès  du  pouvoir.  Les  pouvoirs 
tiioderues  ne  sont  en  général  ni  oppressifs  ni  tyranniques;  mais  ils 
poussent  jusqu’à  sa  dernière  limite  la  fantaisie  de  tout  régler.  On  ou- 
blie qu’il  faut  à l’homme  une  certaine  latitude  et  une  certaine  aisance 
pour  se  mouvoir,  et  que  le  canapé  le  plus  moelleux  lui  est  désagréable 
s’il  y est  attaché.  Les  gouvernements  et  les  peuples,  bien  |)lus  encore 
que  les  gouvernements,  se  font  un  tel  iiléal  de  régularité  parfaite,  de 
symétrie  imperturbable,  <jue,  bon  gré  mal  gré,  il  faut  que  tout  soit 
marqué,  réglé,  déterminé  a l’avance,  sans  déviation  possible  en  bien 
ou  en  mal,  à droite  ni  ’a  gauche.  Les  nations,  bien  plus  insatiables  eu 
l'ail  de  servitude  que  les  gouvernants  ne  le  sont  en  fait  de  pouvoir,  en 
arrivent,  moitié  par  égo'isme,  moitié  par  paresse,  à appeler  en  toute 
chose  et  tous  les  jours  l’intervention  des  gouvernements,  et  à trans- 
former ce  qui  était  affaire  de  foyer  domestique  en  afl’aire  d’Etat  et 
d’administration.  Tout  ce  qui  ne  va  pas  a notre  gré,  nous  en  chargeons 
le  gouvernement,  afin  de  pouvoir,  si  les  choses  continuent  à aller  mal, 
nous  en  prendre  au  gouvernement.  Les  mines  sont  mal  exploitées  : 
que  l’Etat  ail  l’exploitation  des  mines.  Les  compagnies  d’assurances  ne 
fonctionnent  pas  bien  : que  l’Étal  soit  seul  assureur.  La  viande  est 
mauvaise  : que  l’État  soit  seul  boucher.  Le  pain  est  cher  : que  l’Etat  soit 
seul  boulanger. 

Il  en  résulte,  pour  ne  pas  parler  il’autres  conséquences,  un  mal  plus 
sérieux  qu’on  ne  le  croit  : c’est  que  les  peuples  s’ennuient.  Quand  les 
peuples  se  seront  ainsi  dépouillés  de  leur  libre  arbitre  et  auront  remis 
toutes  les  affaires  qu’on  appelaitautrefois  affaires  privées  entre  les  mains 
des  gouvernements,  les  peuples  auront  peut-être  une  vie  commode, 
une  vie  abondante,  une  vie  oisive  et  bien  nourrie  (j’en  doute  cepen- 
dant) ; mais  ils  se  mourront  d’ennui.  Le  tracas  et  les  inquiétudes  de  la 
vie  privée  sont  i)lus  nécessaires  qu’on  ne  le  pense  pour  empêcher  que 
l’homme  ne  se  dévore  par  ses  jiropres  pensées  et  ne  devienne  ma- 
lade d’aisance  et  de  désœuvrement.  Déjà  , quoique  nous  soyons 
bien  loin  encore  de  cet  idéal  d’absorption  tel  que  le  rêvent  certaines 
écoles  en  faveur  dans  l’opinion,  il  est  clair  que  l’Europe  moderne  a le 
malaise  des  situations  trop  régulières  el  trop  reposées.  La  France  s’en- 
nuie, disait  M.  de  Lamartine  ’a  la  veille  de  la  Révolution  de  février,  et 
ce  mot,  dont  le  sens  était  si  profond,  a été  admirablement  justifié  par 
l’événement.  La  France  s’ennuyait  en  effet;  elle  n’élail  pas  opprimée, 
tant  s’en  faut.  Son  régime  était  doux;  mais  il  était  lourd  et  monotone 
comme  la  bourgeoisie  qui  la  dominait. 

La  politique,  dont  a celle  époque  on  aurait  voulu  exclusivement 
occuper  la  France,  n’est  guère  l’occupation  des  masses  que  dans  les 
temps  de  crises;  et,  particulièrement  dans  la  politique  d’alors,  toute 
parlementaire  el  toute  personnelle,  qui  se  nouait  et  se  dénouait  dans 
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les  couloirs  du  palais  Bourbon,  les  masses  se  sentaient  profondément 
désintéressées.  Elles  ont  fait  une  révofution  par  ennui;  elles  l’ont  faite 
sans  passion  et  en  riant,  comme  gens  qui  se  dédommagent  d’une  vie 
longtemps  uniforme  : leur  révolution,  avec  ses  tambours,  ses  clubs, 
ses  processions,  ses  arbres  de  la  liberté,  n’a  été  qu’un  carnaval,  me- 
naçant par  son  étrangeté,  mais,  au  fond,  inoffensif  ; c’était  un  peuple 
qui  se  décarémait. 

Et,  en  vérité,  comment  les  peuples  ne  s’ennuieraient-ils  pas  avec 
la  vie  que  les  révolutions  leur  ont  faite?  Les  mœurs  révolution- 
naires leur  ont  ôté  le  dimanche,  c’est-à-dire  le  jour  qui,  en  même 
temps  qu’il  était  un  jour  de  sanctification  et  de  prières,  était  le  seul 
jour  possible  de  repos,  de  récréation  et  de  délassement;  elles  leur  ont 
ôté  l'église,  c’est-a-dire  le  moment  de  leur  vie  où  leur  âme  se  rafraîs- 
chissait  en  s’élevant,  et  où  les  chants,  les  prières,  l’aspect  des  temples 
ornés  et  des  cérémonies  pieuses,  réveillaient  et  satisfaisaient  ces  imagi- 
nations fatiguées  par  six  jours  passés  dans  la  rue,  le  galetas  ou  l’atelier. 
Elles  leur  ont  ôté  leurs  confréries,  moitié  pieuses,  moitié  joyeuses;  leurs 
foires,  leurs  bonnes  fêtes,  tout  ce  qu’il  y avait  de  joies  innocentes  dans  leur 
vie.  11  est  vrai  que,  par  compensation,  ellesleur  ont  donné  des  clubs  où, 
heureusement,  ne  va  que  le  petit  nombre;  des  journaux  heureusement 
encore  peu  lus,  et  surtout  une  multiplication  de  cabarets  où  le  peuple 
s’enivre,  mais  ne  s’égaye  pas.  11  est  vrai  aussi  qu’elles  ont  superposé  à 
tout  cela  une  administration  parfaitement  e.xacte,  parfaitement  régu- 
lière, qui,  au  point  de  vue  de  la  statistique,  a tout  le  soin  possible  des 
êtres  humains,  les  cote,  les  numérote,  les  étiquette  et  les  enregistre, 
et  ensuite,  sa  tâche  finie,  essuie  sa  plume  avec  la  plus  stricte  ponctua- 
lité, sans  s’inquiéter  le  moins  du  monde  de  ce  qui  se  passe  dans  l’es- 
'prit,  dans  l’imagination  et  dans  le  cœur  des  trente-cinq  millions  de 
numéros  qu’elle  a portés  en  compte. 

Il  est  certain  que  les  populations  du  moyen  âge  étaient  régies  d’une 
manière  moins  régulière,  qu’elles  étaient  soumises  à des  statistiques 
beaucoup  moins  exactes,  que  leur  vie  était  inspectée  de  beaucoup 
moinsprès,  que  l’administration,  ou  ce  qu’on  eût  pu  appeler  ainsi,  s’en- 
quérait  beaucoup  moins,  loin  de  penser  à la  leur  prescrire;  de  la  ma- 
nière dont  ces  gens-là  cultivaient  leurs  champs,  fabriquaient  leur  huile 
ou  taisaient  leur  vin.  Tout  cela  allait  au  hasard,  au  gré  de  chacun, 
sans  que  la  science  se  mêlât  d’éclairer  et  l’administration  d’ordonner. 
Cela  allait-il  beaucoup  plus  mal  ? Je  me  permets  d’en  douter  depuis  que 
j’ai  vu  des  chiffres  recueillis  par  de  savants  écrivains  et  qui  indiquent 
une  abondance  de  denrées  au  moins  aussi  grande,  une  rétribution  plus 
large  du  travail,  en  un  mot,  une  vie  matérielle  plus  facile  au  moyen 
âge  qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui.  Le  mal,  sans  doute,  c’était  que  cette 
vie,  en  soi  assez  bonne,  était  plus  précaire,  plus  facilement  troublée. 
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moins  garantie  par  la  puissance  de  l’ordre  social  contre  les  désastres 
et  les  accidents.  Mais  n’oublions  pas  non  plus  que,  si  elle  était  mêlée  de 
plus  d’accidents,  elle  était  mêlée  aussi  de  plus  de  joie;  que  le  foyer 
domestique  avait  ses  délassements,  le  village  ses  fêles,  l’église  ses 
magnificences,  le  château  ses  prodigalités,  le  pays  ses  pèlerinages,  ses 
foires,  ses  grands  jours  inconnus  aujourd’hui.  L'homme  souffrait  peut- 
être  davantage,  mais  s’ennuyait  moins. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’élude  du  moyen  âge  et  du  progrès,  tel  qu’il  se 
faisait  alors  par  la  puissance  persuasive  de  l’Église  et  par  le  libre  con- 
cours des  volontés  individuelles,  me  paraît  plus  que  jamais  utile  en 
face  des  écoles  soi-disant  d’avenir,  qui  ne  comprennent  le  progrès 
qu’imposé  par  la  force,  et  qui,  déchargeant  chacun  du  soin  de  sa  pro- 
pre richesse  et  de  son  propre  bonheur,  condamnent  l’Etat  a rendre  tout 
le  monde  riche  et  heureux.  Le  moyen  âge  est  bon  a étudier  comme 
une  époque  plus  libre  et  en  même  temps  comme  une  époque  plus 
spirituelle,  comme  une  époque  où  le  bien-être  tout  matériel  qu’on  en- 
visage aujourd’hui  eût  inspiré  aux  âmes  le  dédain  et  le  dégoût. 

Le  moyen  âge  est  le  grand  contradicteur  de  ce  saint-simonisme  de 
i830,  aujourd’hui  réveillé  et  tout  autrement  en  vogue  qu’il  ne  le  fut 
après  1830,  avec  ses  procédés  despotiques  et  ses  aspirations  toutes 
matérielles.  A cet  égard,  il  n’y  a que  des  éloges  à donner  a un  homme 
comme  M.  Semichon,  qui,  au  milieu  du  souci  des  affaires,  a su  trouver 
des  loisirs  pour  une  œuvre  consciencieuse  et  patiente  comme  celle 
qu’il  vient  d’accomplir.  En  me  servant  de  son  livre  pour  faire  con- 
naître et  faire  admirer  l’œuvre  de  l’Église  au  moyen  âge,  je  crois 
être  entré  dans  ses  vues  et  avoir  fait  de  son  ouvrage  le  meilleur  éloge. 
C’est  par  de  tels  travaux,  plutôt  que  par  de  certaines  généralités  ba- 
nales dont  les  catholiques  sont  trop  portés  a se  contenter,  qu’ils  arri- 
veront â redresser  véritablement  les  jugements  de  l’histoire,  â appré 
cier  sainement  le  moyen  âge  dans  ses  faiblesses  comme  dans  ses 
grandeurs,  a marquer  au  vrai  le  rôle  de  l’Eglise,  adversaire  des  unes, 
auteur  des  autres.  Nous  devons  des  remercîmenls  â tous  ceux  qui,  tra- 
versant les  banalités  et  les  phrases  amicales  ou  hostiles,  nous  appor- 
tent des  études  semblables  au  double  travail  que  nous  avons  analysé 
aujourd’hui. 


F.  DE  Champagnï. 


LA 


FILLE  DE  L’AMIRAL 

DEUXIÈME  PARTIE 


I 

Par  une  belle  matinée  d’avril,  deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent  à 
rimproviste  dans  Saint-James-Street. 

— Tiens  ! Henry  ! 

— Lawrence,  mon  cher  ami,  est-ce  vous?  Êtes-vous  arrivé  depuis 
longtemps?  Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  fait  prévenir?  C’est  de  tout 
mon  cœur  que  je  me  réjouis  de  vous  revoir. 

— J’arrive  de  Paris,  dit  Lawrence.  J’allais  justement  chez  vous. 
Toujours  dans  Spring-Gardens,  je  suppose?  Comment  se  portent  mis- 
tress  Vivian  et  ses  enfants? 

— Parfaitement  bien,  je  vous  assure,  et  j’espère  que  vous  en  juge- 
rez vous-même.  Ah!  Lawrence,  vous  étiez  un  mauvais  prophète,  un 
oiseau  de  mauvais  augure^  Je  suis  le  plus  heureux  mortel  qu’on  puisse 
trouver  sur  la  face  du  globe. 

— Je  n’en  doute  jjas,  mon  bon  garçon,  et  je  ne  comprends  pas 
maintenant  pourquoi  j’en  ai  jamais  douté.  Il  fallait  que  j’eusse  des 
idées  bien  bizarres  avant  ce  voyage;  mais  vive  Paris  pour  vous  guérir 
des  préjugés!  Je  suis  revenu  tout  prêt  à croire  que  vous  n’êtes  pas  le 
plus  misérable  des  hommes,  parce  que  vous  avez  épousé  la  plus  belle 
des  femmes. 

— Venez  voir  par  vous-même.  Nous  dînons  à sept  heures.  11  va  sans 
dire,  n’est-ce  pas?  qu’il  y aura  un  couvert  pour  vous  tant  que  vous  res- 
terez en  ville,  et  j’espère  que  ce  sera  toujours  maintenant.  Mais  n’at- 
tendez pas  jusqu’à  sept  heures;  venez  tout  de  suite  voir  Inez  et  les 
enfants. 

M.  Herve}^  accompagna  son  ami  chez  lui.  Au  haut  de  l’escalier,  une 

* Voir  le  Correspondant  du  25  avril  1858. 
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porte  s’ouvrit,  et  il  revit  enfin  miss  Thornhaugh,  Inez,  mistress  Vi- 
vian. 

Elle  était  assise  sur  un  siège  fort  bas,  son  plus  jeune  enfant  sur  ses 
genoux.  Le  petit  lutin  venait  d’enlever  le  peigne  d’or  qui  retenait  la 
chevelure  de  sa  mère  et  le  tenait  en  triomphe  au-dessus  de  sa  tête; 
les  longues  et  soyeuses  tresses  tombaient  avec  profusion  autour  d’un 
visage  et  d’un  cou  aussi  purs  que  l’albâtre,  q»ii  se  penchaient  légère- 
ment en  arrière,  tandis  que  les  beaux  yeux  de  la  jeune  mère  étaient 
fixés  sur  les  mains  potelées  de  l’enfant.  Jamais  tableau  tracé  par  la 
main  d'un  maître  ou  l’imagination  d’un  poète  n’égala  la  beauté  de  celui- 
là.  Elle  se  leva  précipitamment  (juand  les  deux  jeunes  hommes  entrè- 
rent, et,  relevant  autour  de  sa  tête  son  abondante  chevelure,  elle  prit 
son  enfant  par  la  main  et  vint  au-devant  de  son  mari. 

En  l’apercevant,  Lawrence  fut  frappé  de  sa  beauté.  Il  semblait  avoir 
oublié  combien  elle  était  belle,  ou  peut-être  auparavant  ne  l’avait-il 
jamais  beaucoup  aduiirée;  mais  cette  fois  sa  figure,  ordinairement  si 
froide,  parut  animée  de  plaisir  et  de  surprise. 

Aussitôt  qu’elle  l’eut  reconnu,  la  légère  confusion  qu’elle  avait 
éprouvée  d’être  ainsi  surprise  par  un  étranger  fit  place  a la  plus  cor- 
diale affabilité,  l^lle  lui  tendit  la  main  en  s’écriant  : 

— Ah  ! monsieur  Hervey,  que  je  suis  charu>ée  de  vous  voir  ! 

— Est-ce  vrai?  dit  Lawrence,  qui  se  souvenait  en  ce  moment  de 
ses  anciennes  sévérités  envers  elle.  Êtes-vous  vraiment  si  bonne? 

— Sans  doute.  En  effet,  je  me  souviens  maintenant  que  c’est  bien 
bon  de  ma  f)art.  Autrefois  vous  ne  faisiez  que  me  chercher  querelle  et 
tâcher  d’indisposer  Henry  contre  moi;  mais,  comme  j’ai  triomphé  en 
dépit  de  vous,  je  ne  vous  garde  pas  rancune;  vous  n’avez  fait  que 
rehausser  la  gloire  de  ma  victoire. 

— Cela  se  trouve  bien,  répondit-il;  sans  cela,  vaincre  avec  des 
moyens  comme  les  vôtres  n’eût  pas  été  faire  preuve  d’une  grande  ha- 
bileté. 

— H est  toujours  le  même;  c’est  tout  au  plus  si  je  le  comprends,  dit 
Vivian.  Que  diable  voulez-vous  dire? 

— Oh!  c’est  un  très-joli  compliment  qu’il  me  fait,  dit  Inez.  Je  ne 
suis  pas  du  tout  de  l’avis  de  miss  Vivian;  je  trouve  que  Paris  a beau- 
coup perfectionné  M.  Hervey. 

— Il  me  semble  que  Londres  a produit  sur  vous  le  même  effet,  car 
je  ne  puis  me  rappeler  cette  miss  Thornhaugh... 

— C’est  toujours  la  même;  mais  vous  semblez  avoir  perdu  une  petite 
teinte  de  ce  dédain,  un  peu  de  celte  pédanterie  qui  déteste  tout  ce  qui 
ne  s’accorde  pas  absolument  avec  son  type  favori.  N’est-ce  pas  vrai? 
Mais  je  vous  demande  pardon.  Ne  renouvelons  pas  nos  anciennes  dis- 
putes, car  mon  pauvre  Henry  s’y  perd.  Vous  ne  pouvez  plus  le  servir 
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maintenant  en  me  trouvant  des  défauts,  et,  comme  je  ne  vous  crains 
|)lus,  je  ne  vous  haïrai  peut-être  pas.  Et  maintenant  est-ce  que  vous 
ne  dites  rien  a la  petite  fille  d’Henry? 

Lawrence  n’aimait  pas  les  enfants,  mais  celle-ci  était  une  charmante 
petite  créature.  Il  la  prit  dans  ses  bras  et  l’embrassa  de  grand  cœur. 
3Iistress  Vivian  paraissait  contente;  le  capitaine  Vivian  était  charmé 
d’être  enfin  réuni  a l’homme  qu’il  aimait  et  de  le  trouver  disposé  à 
j>artager  son  admiration  pour  son  incomparable  femme. 

Ils  s’assirent  pour  causer,  et  furent  bientôt  aussi  intimes,  aussi  à 
l’aise  que  s’ils  se  fussent  quittés  seulement  la  veille. 

Lawrence  parla  de  tout  ce  qu’il  avait  vu  et  fut  extrêmement  agréable. 
Il  était  si  drôle  dans  ses  remarques,  si  fin  dans  ses  observations,  si 
brillant  dans  ses  descriptions,  si  caustique  et  cependant  si  plein  de 
bonne  humeur,  que  ses  deux  amis,  tout  enchantés  de  lui,  croyaient 
le  voir  pour  la  première  fois.  11  parut  aussi  charmé  d’eux. 

Ils  dînèrent  ensemble  sans  autre  compagnie.  Ce  fut  un  de  ces  petits 
repas  bien  ordonnés  où  quelques  mets  exquis  et  élégamment  servis  se 
succèdent  en  silence,  où  rien  n’est  superflu  et  où  rien  ne  manque. 
Des  domestiques  au  maintien  respectueux,  polis,  adroits,  sans  gauche- 
rie ni  familiarité,  rendaient  témoignage  au  bon  esprit  qui  gouvernait 
la  maison.  Après  le  dîner,  les  enfants  parurent  pendant  une  petite 
demi-heure,  conduites  par  leur  bonne,  qui  n’était  ni  commune  ni  élé- 
gante, mais  douce  et  modeste;  elle  reçut  un  verre  de  vin  des  mains  de 
son  maître  et  remercia  par  une  grave  révérence.  Les  petites  étaient 
charmantes,  ni  gâtées  ni  comprimées  par  une  sévérité  excessive;  elles 
ne  se  montrèrent  ni  sauvages  ni  importunes.  Lawrence  était  ravi,  d’au- 
tant plus  qu’il  trouvait  la  charmante  maîtresse  de  la  maison  complète- 
ment changée  sur  divers  points  qu’il  avait  désiré  voir  réformés. 

Il  ne  serait  pas  juste  de  dire  qu’on  ne  voyait  jamais  un  livre  â Midd- 
leton-Court,  car  les  rayons  de  la  bibliothèque  étaient  bien  garnis;  mais 
les  voir  entre  les  mains  de  quelqu’un  ou  s’en  entretenir,  c’était  une 
autre  affaire,  et  l’amour  insatiable  de  M.  Hervey  pour  la  lecture  avait 
soulevé  contre  lui  une  sorte  de  préjugé.  Miss  Thornhaugh,  au  grand 
déplaisir  de  Lawrence,  avait  exprimé,  sans  aucun  déguisement,  sa  sin- 
cère aversion  pour  tout  ce  qui  pouvait  s’appeler  étude.  Il  avait  tou- 
jours regretté  que  le  capitaine  Vivian  ne  fût  pas  un  homme  de  lecture. 
Henry  n’était  pas  ignorant;  il  avait  reçu  une  bonne  éducation,  et,  pos- 
sédant une  conception  prompte  unie  â un  jugement  droit  et  solide,  il 
avait  beaucoup  observé  et  beaucoup  appris  dans  les  différentes  par- 
ties du  monde  qu’il  avait  parcourues;  cependant  Lawrence,  en  conver- 
sant avec  lui,  trouvait  qu’il  lui  manquait  une  instruction  plus  variée 
que  celle  qui  est  le  résultat  d’observations  personnelles.  Il  avait  vu  avec 
peine  que  la  jeune  femme  choisie  par  le  capitaine  était  tout  aussi  impar- 
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faite  sous  ce  rapport,  et  il  était  tout  prêt  a se  fâcher  quand,  loin  de  se 
montrer  honteuse  de  son  ignorance,  elle  s’en  gloriliait  ouvertement, 
raillait  les  fds  de  la  littérature  et  ridiculisait  sans  pitié  de  semblables 
prétentions  dans  les  personnes  de  son  sexe. 

3Iais  le  temps  avait  ouvert  les  yeux  d’Inez.  Douée  d'une  rare  intel- 
ligence, elle  avait  senti,  dès  son  entrée  dans  le  monde,  tout  ce  qui  lui 
manquait,  et  n'avait  pas  tardé  a chercher  à y remédier.  Femme  du 
monde,  elle  voulait  avoir  les  mêmes  avantages  que  celles  qui  l'entou- 
raient; mère,  elle  voulait  diriger  l’esprit  de  ses  enfants.  Tout  son 
temps  était  libre,  elle  en  consacra  une  grande  partie  à la  lecture  et  à 
la  réllexion,  et  ses  facultés  se  développèrent  a un  point  dont  Lau- 
rence fut  à la  fois  surpris  et  charmé.  Non-seulement  elle  causait  bien, 
mais  elle  était  devenue  capable  de  goûter  l’entretien  de  Laurence;  être 
ainsi  appréciée  par  une  femme  belle  et  intelligente,  c’est  le  plus  grand 
succès  pour  un  homme  d’esprit. 

Il  serait  difficile  de  dire  lequel  des  trois  amis  fut  le  plus  content  de 
cette  réunion. 

Les  heures  semblaient  avoir  des  ailes,  et,  lorsqu’ils  se  séparèrent 
(ce  qui  n’arriva  pas  avant  deux  heures  du  matin,  tant  la  conversation 
se  prolongea),  Lawrence  avait  déjà  promis  de  déjeuner  et  de  dîner  à 
Spring-Gardens  le  lendemain,  le  surlendemain,  etc.,  etc. 

Wistress  Vivian  ne  lui  parut  pas  moins  aimable  le  lendemain.  Elle 
fut  si  gaie,  si  prévenante  pendant  le  déjeuner  ! 

Après  ce  repas,  le  capitaine  Vivian  sortit  selon  sa  coutume.  Law- 
rence s’assit  près  du  feu  du  salon,  tenant  a la  main  un  livre  sur  lequel 
il  ne  jeta  pas  les  yeux,  occupé  qu’il  était  de  suivre  tous  les  mouve- 
ments de  son  hôtesse;  il  la  vit  d’abord  jouer  et  courir  avec  ses  en- 
fants, puis  mettre  en  ordre  ses  comptes  de  ménage;  puis  enfin  elle 
vint  aussi  près  du  feu,  s’enfonça  dans  un  grand  fauteuil  rouge  et  prit 
un  livre. 

— Vous  êtes  devenue  bien  studieuse  depuis  mon  départ,  dit  Law- 
rence. 

— Pas  précisément;  mais  j’étais  si  horriblement  ignorante,  qu'il  n’y 
avait  pas  moyen  de  rester  comme  cela.  J’ai  été  obligée  de  lire  la  Bio- 
(jrapliie  animale  de  Bingley  pour  distinguer  un  bison  d’une  girafe,  et 
VHistoire  d’ Amjleterre  de  mislress  IMarkham  pour  savoir  si  c’était  le 
conquérant  ou  le  prétendant  qui  a été  battu  a Culloden. 

Lawrence  sourit,  mais  non  avec  une  sorte  de  compassion  dédai- 
gneuse comme  autrefois. 

— Et  quel  livre  lisez-vous  maintenant? 

— Oh!  je  n’oserais  pas  vous  le  dire,  vous  me  trouveriez  si  ridicule! 
Je  vous  connais  de  longue  date,  monsieur  Hervey,  continua-t-elle  en 
le  regardant  doucement,  mais  avec  malice;  vous  seriez  aussi  prompt  à 
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m’accuser  de  pédanterie  que  vous  l’avez  été  a me  reprocher  mon  goût 
pour  l’ignorance.  3Ioi-même  je  ne  reviens  pas  encore  du  plaisir  que 
je  trouve  a cultiver  mes  faibles  facultés. 

— Ne  parlez  plus  d’autrefois.  Quel  ours  j’étais! 

— Pas  tout  à fait.  Cependant  ce  serait  vous  flatter  que  de  dire  que 
vous  étiez  aimable.  Mais  vous  semblez  résolu  à tout  réparer  mainte- 
nant. 

— Je  ne  me  pardonnerai  jamais  ma  stupidité.  Est-il  possible,  miss 
Thornhaugb,  je  veux,  dire  mistress  Vivian,  que  vous  puissiez  voir  autre 
chose  en  moi  que  l’animal  le  plus  ridicule  et  le  plus  présomptueu.v  que 
la  terre  ait  jamais  porté? 

— Je  vous  regarderai  toujours  comme  le  plus  ancien  et  le  meilleur 
ami  d’Henry,  répondit-elle  vivement,  ce  qui  serait  pour  moi  une  recom- 
mandation suffisante,  quand  même  vous  seriez  l’ours  mal  léché  ou  le 
tigre  d’Hyrcanie  que  vous  prétendez  être.  Je  ne  vous  crains  plus  main- 
tenant, je  vous  l’ai  déjà  dit. 

— Oh  ! vous  pouvez  le  dire.  Henry  est  le  plus  heureux  des  hommes, 
et  il  le  sent  bien. 

— Je  le  crois,  je  le  crois;  du  moins  il  agit  comme  si  cela  était... 
Jamais  femme... 

Elle  s’arrêta  et  parut  déconcertée  d’entreprendre  ainsi  l’éloge  de 
son  mari. 

— Vous  n’avez  rien  a craindre  de  moi,  miss  Thornhaugb.  Je  suis 
son  plus  ancien  ami,  vous  savez  combien  je  l’aime. 

— Bien  vrai!  Alors  ne  m’appelez  plus  miss  Thornhaugh,  si  vous 
pouvez  vous  en  empêcher.  Je  ne  suis  pas  honteuse  de  son  nom,  et  je 
préfère  le  porter,  s’il  vous  plaît. 

— Je  vous  demande  pardon,  miss  Thornhaugh,  mais  vraiment  ce 
tempsrla  me  revient  d’une  manière  si  vive... 

— Encore? 

— Vous  ai-je  encore  appelée  miss  Thornhaugh?  Eh  bien,  je  vous  en 
demande  encore  pardon;  me  l’accorderez-vous? 

— Y ferez- vous  attention  si  je  vous  l’accorde? 

— Je  ne  m’y  engage  pas. 

— Alors  comment  puis-je  vous  excuser?  Mais  le  voici,  êtes-vous  des 
nôtres?  Il  vient  avec  moi  voir  une  nouvelle  voiture  pour  mon  père. 
Viendrez-vous?  Oh!  j’oubliais,  vous  êtes  trop  paresseux.  Restez  ici 
selon  la  bonne  vieille  coutume,  tandis  que  nous,  frivoles  personnages, 
nous  songerons  aux  affaires  de  ce  monde.  Henry,  je  serai  prête  dans 
un  moment. 

Et,  comme  Henry  entrait  dans  le  salon,  elle  sortit  pour  prendre  son 
chapeau. 

Ce  chapeau  était  très-joli,  orné  d’une  belle  plume  blanche,  et 


148 


LA  FILLE  DE  L’AMIRAL 

mistress  Vivian,  bien  enveloppée  dans  son  manteau,  était  plus  sédui- 
sante que  jamais. 

— Ma  chère  Inez,  dit  Vivian,  il  fait  froid.  Nous  n’irons  pas  a pied; 
j’ai  ordonné  d’atteler. 

— Oh!  n’en  faites  rien,  je  vous  prie,  cher  Henry;  ce  n’est  qu’un 
vent  un  peu  frais.  Je  suis  honteuse  de  vous  voir  prendre  tant  de  soins 
de  moi;  si  vous  n’êtes  pas  plus  sage,  le  maître  d’école  va  encore  se 
mettre  après  nous.  Je  gagerais,  monsieur  Hervey,  que  vous  le  trouvez 
encore  beaucoup  trop  tendre  pour  rnoi- 

— Je  ne  crois  pas  cela  possil)le. 

— Allons  cela  me  rassure.  Venez-vous,  oui  ou  non? 

— Oui,  dit  Vivian;  il  serait  bien  changé  s’il  quittait  son  livre  pour  la 
plus  belle  voiture  qu’on  ait  jamais  faite.  11  ne  distingue  pas  un  phaéton 
d’un  tilbury.  Laissez-le  da«ns  son  fauteuil  au  coin  du  feu  jusqu’à  notre 
retour;  alors  vous  pourrez  le  conduire  faire  un  tour  au  parc. 

- Non,  je  viens,  dit  LaAvrence  en  se  levant  nonchalamment. 

Pourquoi  Lawrence  hésila-t-il  avant  d’offrir  son  bras  à mistress  Vi- 
vian? Le  capitaine  dit  à sa  femme  de  l’accepter,  et  elle  traversa  Pall- 
3îall  et  Saint-James-Street,  causant  et  riant  entre  les  deux  amis.  Bien 
des  regards  se  fixèrent  sur  elle,  bien  des  têtes  se  retournèrent  pour  la 
voirencore  s’avancer  avec  cette  grâce  et  cette  aisance  qui  lui  étaient  par- 
ticulières, la  ligure  animée  d’un  sourire  enchanteur.  Sa  conversation, 
à la  fois  insouciante  et  spirituelle,  fascinait  l’attention  de  son  hôte.  Le 
mari,  comme  tous  les  maris,  était  moins  sensible  à des  charmes  qu’il 
retrouvait  chaque  jour,  et,  s’il  faut  dire  la  vérité,  il  pensait  plus  en  ce 
moment  h la  voiture  de  l’amiral  qu’à  sa  ravissante  femme,  qui,  de  son 
côté,  adressait  ses  rétïexions  à son  ami  plutôt  qu’a  lui. 


II 

Nos  trois  amis  passèrent  à peu  près  de  cette  manière  le  lendemain 
de  ce  jour  et  tous  ceux  qui  suivirent.  Lawrence  déjeunait  habituelle- 
ment à Spring-Gardens.  Le  capitaine  Vivian  sortait  immédiatement 
après  et  était  occupé  dehors  presque  toute  la  journée.  Il  venait  d’être 
nommé  au  commandement  de  la  Cijbèle,  un  des  plus  beaux  vaisseaux 
de  la  flotte.  Elle  était  en  rivière  à Woolwich,  et  il  s’occupait  d’en  sur- 
veiller l’armement,  quoiqu’il  n’eût  pas  l’idée  d'être  appelé  prochai- 
nement à un  service  actif. 

Son  ami,  qui  ne  se  mêlait  guère  des  affaires  de  la  vie  réelle  sous 
quelque  forme  que  ce  fût,  restait  avec  mistress  Vivian  et  ses  enfants, 
passant  tout  son  temps,  comme  autrefois,  un  livre  à la  main,  mais 
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il’en  dévorant  plus  les  pages  comme  autrefois,  avec  l'avidité  d’un 
liomme  qui  tire  tous  ses  plaisirs  de  l’intelligence.  Ses  regards  errants 
ou  distraits  suivaient  tous  les  mouvements  d’Inez  autour  de  la  cliambre 
ou  se  fixaient  sur  le  livre  sans  y penser.  Des  sentiments  auxquels  il 
avait  été  étranger  jusque-la  commençaient  à amollir  son  cœur  par  leur 
douceur  séduisante  ; des  sentiments  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte 
commençaient  a faire  de  ce  fauteuil  comme  un  siège  enchanté  dont  il 
ne  pouvait  plus  sortir.  La  vie,  qui  jusque-l'a  n’avait  été  pour  lui  qu’une 
suite  d’idées,  prit  un  nouveau  caractère  et  lui  parut  une  suite  de  sen- 
sations ou  plutôt  une  sensation  unique,  la  plus  enivrante,  la  plus  ab- 
sorbante de  toutes;  l’influence  d’une  passion  dominante  semblait  avoir 
étouffé  toute  autre  idée,  tout  autre  sentiment,  et  ce  charme  fatal  sem- 
blait attaché  à un  certain  fauteuil  du  salon  du  capitaine  Vivian. 

Inez,  innocente  et  ingénue  comme  un  enfant,  ne  se  doutait  nulle- 
ment dn  mal  qu’elle  causait;  et  Lawrence,  qui,  loin  de  songer  à s’exa- 
miner lui-même,  était  habitué  a céder  toujours  a l’impulsion  du  mo- 
ment, à passer  ses  journées  à faire  ce  qui  lui  était  agréable,  sans 
jamais  se  demander  compte  de  l’usage  de  son  temps  et  de  ses  talents, 
Lawrence  se  laissait  aller  à satisfaire  ses  sensations  présentes  sans 
remontera  leur  source,  sans  se  demander  si,  à un  certain  point,  elles 
n’étaient  pas  criminelles. 

Lawrence  Hervey  n’était  pas  un  libertin  ; il  abhorrait  le  libertinage 
qui  répugnait  à son  goût  et  blessait  son  sens  moral;  mais,  sceptique 
en  religion,  habitué  à mettre  en  question  toutes  ces  règles  d’ordre  et 
de  morale,  qui,  sous  des  formes  diverses,  ont  été  respectées  par  tout 
le  genre  humain  depuis  la  formation  des  sociétés  civilisées , ennemi 
par  système  de  tout  ce  qui  avait  un  caractère  de  rigidité  ou  de  con- 
trainte dans  les  relations  sociales,  il  devait  infailliblement  se  permettre 
à lui-même  les  satisfactions  qu’il  était  toujours  prêt  a accorder  aux 
autres. 

L’idée  que  ses  sentiments  prenaient  une  forme  capable  de  troubler 
son  bonheur  futur  eût  été  chassée  avec  mépris  si  par  hasard  elle  se 
fût  présentée;  celle  qui  pouvait  nuire  au  bonheur  des  autres  eût  été 
rejetée  comme  ridicule.  Il  ne  se  regardait  comme  responsable  envers 
qui  que  ce  fût  de  ce  qui  se  passait  dans  les  replis  les  plus  secrets  de 
son  cœur.  11  avait  repoussé  les  enseignements  de  ce  maître  qui  a dit  : 
« C’est  ce  qui  sort  du  cœur  de  l’homme  qui  le  souille.  » Pourquoi  au- 
rait-il refusé  la  coupe  qui  s’offrait  a ses  lèvres  ? Si  le  breuvage  enivrait 
son  imagination,  obscurcissait  son  jugement,  submergeait  sa  raison 
dans  de  molles  délices,  cela  ne  regardait  que  lui. 

Inez,  nous  l’avons  dit,  était  devenue  une  grande  lectrice,  mais  elle 
n’avait  pu  inspirer  ce  goût  a son  mari.  Le  transport  avec  lequel  sa  bril- 
lante imagination  avait  recueilli  les  brillantes  images  de  la  poésie,  le 
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plaisir  avec  lequel  son  intelligence  avait  entrevu  les  aperçus  de  la  phi- 
losophie et  de  la  vérité,  avaient  élé  nécessairement  renfermés  dans 
son  sein.  On  peut  imaginer  quelle  fut  sa  satisfaction,  en  trouvant  dans 
le  goût  exquis  et  l’esprit  cidtivé  de  Lawrence  ce  qu’elle  avait  cherché 
en  vain  ; de  la  sympathie  pour  ses  nouveaux  plaisirs  et  un  guide  ca- 
[lable  de  diriger  ses  facultés  naissantes. 

On  la  voyait  maintenant,  élève  docile,  assise  près  du  fauteuil  de 
Lawrence,  lisant  avec  lui,  l’interrogeant,  l’écoutant,  lui  découvrant 
tout  le  chaos  de  ses  pensées.  La  voix  du  maître  tremblait-elle  quand  il 
chercbail  a mettre  un  peu  d’ordre  dans  cette  brillante  incohérence? 
Son  œil  brillait-il  d’une  approbation  trop  tendre  lorsque  avec  un  vi- 
sage rayonnant,  une  voix  qui  était  la  mélodie  même,  elle  lui  lisait 
quelque  touchant  morceau  de  poésie?  S’il  en  était  ainsi,  la  confiante 
Iriez  ne  s’en  apercevait  pas.  Tranquille  dans  la  pureté  de  son  cœur,  la 
contagion  dangereuse  de  la  passion  était  sans  pouvoir  sur  elle.  C’était 
plus  pour  Henry  que  pour  elle-même  qu’elle  était  contente  de  voir 
que  Lawrence  l’aimait  mieux  qu’autrefois.  Elle  pensait  qu’il  fallait 
qu’elle  eût  beaucoup  gagné  pour  que  M.  llervey  la  trouvât  bien,  lui 
dont  elle  était  habituée  à regarder  les  décisions  comme  infaillibles. 

— Comme  vous  soupirez  ce  matin  sur  cette  leçon  d’italien,  monsieur 
llervey!  C’est  une  chose  assommante  que  de  m’expliquer  Pétrarque. 
J’avoue  qu’il  est  souvent  ennuyeux;  cependant  savez-vous  que,,  malgré 
toute  sa  recherche,  ses  vers  ont  un  air  de  vérité  qui  m’intéresse.  .l’ai 
entendu  tourner  sa  constance  en  ridicule;  on  disait  que  sa  passion 
était  toute  en  imagination,  que  le  cœur  n’y  entrait  pour  rien  ; je  ne 
sens  pas  ainsi.  Il  me  semble  lire  dans  ses  vers  l’histoire  d’un  senti- 
ment vrai  et  profond.  Ce  n’est  pas  la  la  satisfaction  d’un  poêle  qui  se 
livre  à sa  fantaisie;  ce  sont  plutôt  les  regrets  d’un  homme  enchaîné, 
malgré  lui,  qui  perd  en  égarements,  en  vaines  aspirations,  des  facultés 
qu’il  sent  lui  avoir  été  données  pour  un  plus  digne  objet.  Mais  vous 
vous  taisez;  ne  pensez-vous  pas  ainsi? 

Elle  avait  dit  tout  cela  les  jeux  baissés,  sans  le  regarder,  â peu 
près  comme  quelqu’un  qui  pense  tout  haut;  mais  lui,  assis  un  peu  en 
arrière,  ne  la  perdait  pas  de  vue. 

— Vous  ne  sauriez  compatir  â de  semblables  faiblesses,  poursuivit- 
elle,  et  ce  n’est  pas  de  vous  qu’il  pourrait  attendre  ; Pietà,  non  che 
perdono. 

— Pourquoi  penser  ainsi?  dit-il  tranquillement. 

— Oh  ! je  suis  habituée  â vous  croire  à l’épreuve  de  folies  de  ce 
genre.  Il  me  semble  que,  vous  autres  sages  (vous  savez  que  c’est  la 
mode  ici  de  vous  mettre  dans  cette  catégorie),  vous  n’êles  pas  sus- 
ceptibles de  ces  faiblesses-Ià. 

— Mais  Pétrarque  n’élait-il  pas  un  sage? 
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— Oui,  mais  c’était  un  homme  d’imagination. 

— Ce  que  je  ne  suis  pas  certainement.  Vous  avez  raison  en  cela. 

Et  il  soupira  encore. 

— Nous  le  laisserons  pour  aujourd’hui,  dit-elle  gaiement,  car  vous 
soupirez  tout  comme  ma  petite  Georgy  quand  elle  prend  sa  leçon  ; 
vraiment,  monsieur  Hervey,  je  n’y  avais  jamais  fait  attention,  mais  je 
vous  trouve  bien  bon.  Tout  cela  doit  vous  ennuyer  à mort;  vous  devez 
détester  ma  sagesse  d’h  présent  encore  plus  que  mon  ancienne  folie, 
seulement  il  serait  un  peu  vulgaire  d’en  convenir.  Je  ne  puis  rien  con- 
cevoir de  plus  ennuyeux  pour  un  esprit  accompli  que  de  parler  de 
sujets  semblables  avec  une  commençante.  Vous  êtes  vraiment  bien 
bon. 

— Ce  n’est  pas  précisément  le  mot  propre,  dit-il  encore  avec  une 
grande  douceur.  11  se  peut  qu’il  existe  pour  moi  d’autres  charmes  que 
ceux  de  l’érudition  ; la  candeur,  le  bon  sens  ingénu,  par  exemple. 

— Oui,  j’aurais  dû  comprendre  cela;  il  est  aussi  facile  de  vous  con- 
tenter maintenant  que  cela  était  impossible  autrefois.  Est-ce  a Paris, 
monsieur  Hervey,  que  vous  avez  appris  cet  art  heureux?  Les  cinq  an- 
nées que  vous  avez  passées  a l’acquérir  n’ont  pas  été  du  temps  perdu. 

— Je  ne  l’ai  pas  acquis;  je  suis  plus  difficile  a contenter  que  jamais. 
Rien  au  monde  ne  me  plaît,  si  ce  n’est  rester  dans  ce  fauteuil  et  jouer 
avec  les  enfants. 

— La  vérité  perce  malgré  vous;  la  lecture  vous  ennuie. 

— Je  n’ai  certainement  pas  dit  cela.  Je  ne  fais  pas  profession  de 
vivre  dans  le  palais  de  la  vérité,  mais  je  ne  suis  pas  un  menteur  assez 
consommé  pour  dire  que  la  plus  douce  occupation  que  je  connaisse 
soit  un  ennui,  reprit-il  avec  plus  de  chaleur  qu’il  ne  lui  était  habituel. 

Inez  rougit  un  peu  ; puis,  se  remettant  aussitôt  : 

— J’en  suis  bien  aise,  dit-elle,  car  j’avoue  que  lire  avec  un  profes- 
seur si  habile  est  un  grand  secours  pour  mes  faibles  facultés.  Quand 
mes  enfants  seront  assez  grands  pour  en  profiter,  j’espère  bien  que  je 
Serai  aussi  grave,  aussi  sèche,  que  tous  les  pédagogues  femelles  que  je 
connais. 

— Comme  vous  parlez  ! Plaise  au  ciel  de  nous  préserver  de  sem- 
blables résultats!  J’aimerais  mieux  que  tous  les  livres  du  monde  fus- 
sent brûlés.  Mais  il  n’y  a pas  de  danger. 

— Je  n’en  vois  aucun,  dit-elle  en  riant.  Ma  bêtise  est  invétérée, 
n’importe.  H y a quelqu’un  qui  s’en  met  peu  en  peine  ; c’est  mon  cher 
Henry.  H y a une  autre  personne  qui  n’en  mourra  pas  de  chagrin, 
c’est  moi-même.  Il  y en  a une  troisième  qui  devra  en  prendre  son 
parti  de  son  mieux,  dit-elle  en  se  tournant  gaiement  vers  lui.  Il  n’y  a 
pas  de  remède,  nous  ne  pouvons  atteindre  ni  l’un  ni  l’autre  h votre 


152 


LA  FILLE  DE  L’AMIRAL. 


idéal  de  perfeclion,  monsieur  Hervey;  mais  nous  espérons  que  vous 
nous  ainferez  tout  de  même. 

Les  yeux  de  Lawrence  avaient  une  expression  inaccoutumée. 

— Je  ferai  tout,  l’impossible  même,  si  vous  consentez  seulement  à 
ne  pas  m'appeler  monsieur  Hervey.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  Lawrence 
pour  vous?  Miss  Vivian  m’appelle  Lawrence.  Je  suis  Lawrence  pour 
tous  excepté  |)Our  vous;  que  je  vous  entende  m’appeler  Lawrence,  dit-il 
d’un  ton  pressant. 

— Lawrence!  répéla-l-elle  avec  insouciance  comme  pour  essayer; 
et,  malgré  celle  insouciance,  il  sentit  ces  syllabes  pénétrer  dans  son 
cœur.  Non,  je  ne  puis  pas;  vous  m’avez  inspiré  trop  de  crainte  et 
de  respect  au  début,  voyez-vous;  je  penserais  aussi  bien  à appeler 
mon  père  par  son  nom  de  baptême. 

— Votre  père!  s’écria-t-il  d’un  Ion  excessivement  piqué.  Votre 
père!  Me  regardez-vous  comme  un  père?  Bon  Dieu!  que  vous  vous 
exprimez  d’une  manière  blessante! 

— Et  bon  Dieu!  que  vous  vous  blessez  facilement  ! Non,  vraiment... 
Lawrence...  est-ce  que  cela  irait  bien?  Je  ne  voulais  pas  vous  offenser; 
je  ne  voulais  pas  dire  que,  malgré  votre  sagesse,  vous  ayez  l’air  tout 
à fait  aussi  vénérable  que  mon  père  ; mais,  à vrai  dire,  je  vous  croyais 
trop  grand  philosophe  pour  attacher  tant  d’importance  a l’air  que  vous 
pouvez  avoir;  il  paraît  que  je  m’étais  trompée.  Oh!  hommes!  hom- 
mes ! Vous  avez  pris  tant  de  peine  pour  passer  auprès  de  nous  pour  un 
sage,  (pie,  dans  ma  simplicité,  je  vous  respectais  ; mais,  si  vous  êtes  si 
inconséquent,  vous  pouvez  compter  que  je  ne  persisterai  pas  dans 
mon  erreur. 

— Je  hais  le  respect. 

— Vous  haïssez  le  respect!  C’est  monstrueux!  Eh  bien,  je  crois 
que  vous  êtes  la  personne  du  monde  la  plus  susceptible  aux  manques 
(le  respect. 

— Que  voulez-vous  dire  par  là  ? 

— Oh!  rien,  sur  ma  parole,  dit-elle  en  se  levant,  vous  avez  l’air 
si  fâché;  je  ne  dirai  pas  un  mot  de  plus.  Vraiment,  monsieur  Hervey, 
votre  humeur... 

— Fâché!  Mon  humeur!  Suis-je  fâché?  El,  quand  je  serais  d’une 
humeur  diabolique,  que  vous  importe?  Est-ce  que  rien  de  ce  qui  me 
touche  peut  vous  donner  un  moment  de  souci?  Si  je  pensais  qu’il  y 
eût  un  être  sur  terre  qui  se  souciât  de  moi  et  de  mes  humeurs,  je  me 
corrigerais  bien  vile.  Si  je  savais  (|ue  mon  irritation  pût  causer  la 
moindre  contrariété  à quelqu’un,  je  deviendrais  comme  un  agneau. 

Il  se  leva  et  la  suivit  près  du  feu. 

— Je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  comme  un  agneau,  monsieur 
Hervey,  car  vraiment... 
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— Vous  m’avez  appelé  Lawrence,  lont  h rhenre. 

— Vous  croyez?  Cela  vous  a mis  en  colère,  je  me  garderai  bien  de 
recommencer. 

— En  colère  ! Que  c’est  cruel  I Mais  n’importe  I je  me  suis  l'ait 
haïr  de  vous  au  début  de  notre  connaissance,  vous  m’avez  toujours 
haï,  vous  me  haïrez  toujours  secrètement,  parce  que  votre  bonté  vous 
fait  chercher  à le  cacher;  mais  je  déteste  la  feinte;  si  vous  me  haïssez, 
dites-le  moi  tout  de  suite,  et  je  m’en  vais. 

— Comme  vous  me  comprenez  mal  ' Comment  pouvez-vous  sup- 

poser que  j’aie  jamais  voulu  vous  offenser?  Comment  pouvez-vous 
supposer  que  je  vous  garde  rancune  de  ce  que  j’ai  toujours  honoré  en 
vous  comme  une  marque  de  sincère  amitié  pour  Henry.  Ne  ramenez 
pas  ces  jours  de  mésintelligence  ; vous  savez  combien  Henry  vous 
apprécie,  combien  je  vous  apprécie  moi-même  par  rapport  h lui;  ne 
vous  livrez  pas  ainsi  au  seul  défaut  que  vous  ayez,  à cette  manière 
bizarre,  capricieuse,  de  mal  prendre  les  choses.  Je  ne  sais  pas  trop  ce 
que  j’ai  dit,  mais  vous  savez  bien  que  je  ne  voudrais  pas  dire  une 
chose  qui  pût  vous  blesser.  Croyez  que  je  suis  bien  corrigée  de  l’amour 
de  taquiner;  croyez 

— Ne  me  demandez  de  rien  croire , ne  poursuivez  pas,  généreuse 
Inez,  ne  vous  embarrassez  pas  de  moi.  Tout  ce  que  vous  faites,  tout 
ce  que  vous  dites,  votre  air  même  est  parfait.  Pardonnez-moi,  je  suis 
capricieux,  je  suis  déraisonnable;  c’est  mon  infirmité,  pardonnez- 
moi  !... 

Elle  parut  surprise,  cependant  elle  était  contente;  elle  avait  tou- 
jours douté  de  son  affection,  et  son  cœur  innocent  se  réjouissait  à la 
pensée  qu’elle  lui  était  chère. 

— Il  n’y  a rien  à pardonner.  Il  serait  étrange  que  je  ne  pusse  tolérer 
un  peu  de  singularité  dans  un  ami  si  cher  à Henry... 

Ici  le  visage  de  Lawrence  se  rembrunit  ; Inez,  sans  bien  le  com- 
prendre, lui  répondit  comme  par  instinct  : 

— Si  bon  pour  moi,  et  pour  lequel  j’ai  un  si  sincère  attachement. . . 

Et  elle  le  regardait  si  doucement,  qu’il  sentait  son  cœur  comme 

prêt  à déborder. 

La  porte  s’ouvrit  et  le  capitaine  Vivian  entra. 

— M’avez-vous  pris  une  loge?  fut  la  première  question  qu’Inez  lui 
adressa  en  se  tournant  vers  lui  avec  la  plus  parfaite  et  la  plus  franche 
tranquillité,  tandis  que  Lawrence,  le  visage  vers  la  cheminée,  parut 
très-occupé  un  moment  d’examiner  les  vases  de  porcelaine  qui  s’y 
trouvaient. 

— Oui,  cher  amour;  mais  vous  me  dispenserez  de  vous  acconipagner 
à cet  opéra  allemand;  vous  savez  qu’un  opéra  italien  est  tout  ce  que 
je  puis  digérer;  d’ailleurs  il  faut  que  je  dîne  au  Club  avec  un  ou  deux 
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vieux  amis.  Mais,  Lawrence,  vous  êtes  juste  notre  affaire;  vous  adorez 
ce  fracas  inintelligible.  Vous  ne  demanderez  pas  mieux  que  de  dîner 
avec  Inez  et  de  l’accompagner;  vous  êtes  un  fanatique,  vous,  et  vous 
pouvez  rester  sans  vous  plaindre  enfermé  toute  une  soirée  dans  une 
loge  pour  entendre  Haitzinger.  Voulez-vous  être  de  service  ce  soir? 
Inez  lient  beaucoup  a y aller,  voulez- vous  vous  charger  d’elle? 

Un  plaisir  coupable  lit  battre  le  cœur  de  Lawrence;  il  releva  la  tête 
et  répondit  seulement  : — Je  serai  charmé  d’être  de  service. 

— Je  suis  très-fâché,  ma  chère  Inès,  dit  Vivian,  de  n’avoir  pu  trou- 
ver une  bonne  loge.  Malheureusement  je  m’y  suis  pris  trop  lard,  je  n’ai 
pu  avoir  qu’une  troisième;  vous  ne  serez  guère  en  vue;  mais,  comme 
vous  allez  surtout  pour  entendre  la  musique,  j’espère  que  cela  vous 
sera  indifférent. 

— Oh!  parfaitement.  Je  prendrai  avec  moi  la  petite  Julia  Sullivan, 
comme  je  l’ai  promis,  et  alors  je  n’aurai  pas  besoin  d’emprisonner 
M.  Hervey.  Vous  pourrez  me  quitter  sans  remords  quand  vous  en  au- 
rez assez  de  moi,  dit-elle  gaîment  â ce  dernier. 

Le  cœur  de  Lawrence  battait  bien  fort,  battait  d’une  manière  qui 
aurait  dû  l’alarmer;  mais  la  méfiance  de  soi-même  était  une  science 
que  ce  philosophe  avait  encore  â apprendre.  N’osant  prononcer  les  pa- 
roles qui  venaient  sur  ses  lèvres,  il  feignit  de  ne  pas  l’avoir  entendue. 

— Allons,  Lawrence,  dit  le  capitaine  Vivian,  vous  avez  l’air  tout 
décontenancé  ; vous  êtes  le  garçon  le  plus  étrange  que  je  connaisse.  Si 
vraiment  cela  vous  contrarie  d’y  aller  ce  soir,  pourquoi  ne  pas  le  dire 
tout  de  suite  ? 

— Est-ce  que  j’ai  l’air  d’en  être  contrarié?  dit  Lawrence  se  remet- 
tant, ce  n’était  pas  mon  intention,  je  vous  assure.  J’aurai  le  plus  grand 
plaisir  a accompagner  mistress  Vivian,  et  je  vais  retourner  chez  moi 
pour  m’habiller,  car  il  est  lard. 

En  disant  ces  mots  il  sortit  de  la  chambre. 

— Je  crains,  dit  Inez,  que  vous  n’ayez  abusé  de  sa  complaisance, 
Henry.  Il  est  évidemment  de  mauvaise  humeur.  J’aurais  mieux  fait 
d’y  renoncer. 

— Lui,  de  mauvaise  humeur,  et  qu’importe,  au  nom  du  ciel  ? Vous 
n’y  renoncerez  pas  pour  cela.  Il  peut  bien  faire  à votre  amusement  le 
petit  sacrifice  de  ses  caprices.  Je  suis  très-fâché,  ma  chère,  de  ne  pou- 
voir aller  avec  vous  à sa  place;  mais  je  me  suis  laissé  prendre  dans  un 
engagement  que  je  ne  puis  rompre,  ne  doutant  pas  qu’IIervey  ne  lïil 
content  d’aller  avec  vous.  Prenez  la  petite  Julia,  alors  il  pourra  sortir 
de  la  loge  quand  il  sera  fatigué,  ce  qui  lui  arrive  pour  toute  chose, 
plutôt  qu’a  aucun  homme  que  je  connaisse. 

Le  capitaine  Vivian  et  sa  femme  })assèrent  le  temps  qui  leur  restait 
jusqu’au  dîner,  à jouer  avec  leurs  petits  enfants,  heureux  de  leur  par- 
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faite  confiance,  de  leur  sincère  affection,  ne  désirant  pas  de  plaisirs  ex- 
traordinaires, mais  jouissant  des  joies  tranquilles  de  leur  existence 
innocente  et  paisible. 

Cependant  Lawrence  s’en  allait  chez  lui  transporté  de  joie  ; il  ne  se 
demandait  ni  pourquoi,  ni  comment.  Son  esprit  s’arrêtait  uniquement 
sur  l’idée  de  passer  une  soirée  seul  avec  Inez  ; seul,  car  Julia  n’était 
qu'une  enfant  de  onze  ans.  Jouir  exclusivement  de  la  société  de  cette 
femme  charmante,  était  tout  ce  qu’il  se  permettait  de  désirer  ; la  part 
énorme  que  l’absence  du  mari  prenait  dans  ses  espérances  de  plaisir 
semblait  échapper  a son  observation. 


ni 

Comme  six  heures  sonnaient,  Lawrence,  mis  avec  une  recherche  qui 
ne  lui  était  pas  ordinaire,  quoiqu’elle  lui  allât  très-bien,  entra  dans  le 
salon  du  capitaine  Vivian. 

Inez  y était  déjà,  plus  belle  que  jamais,  comme  pour  rendre  sa  sa- 
tisfaction plus  complète.  Une  robe  de  crêpe  blanc  donnait  une  grâce 
particulière  à sa  taille  élégante,  sa  chevelure  noire  était  arrangée  avec 
plus  d’art  que  de  coutume,  quelques  pierreries  y étincelaient.  Le  capi- 
taine Vivian,  le  chapeau  a la  main,  lui  faisait  ses  adieux;  Lawrence 
s’appuya  nonchalamment  contre  la  cheminée  en  les  regardant  tous 
deux  ; il  eût  été  difficile  de  dire  en  ce  moment  lequel  des  trois  était  le 
plus  beau.  Laporte  se  ferma,  Henri  partit,  et  Lawrence... 

Lawrence  s’installa  dans  son  fauteuil  habituel,  dans  un  état  de  si 
parfaite  jouissance,  qu’il  n’avait  envie  ni  d’agir  ni  de  parler  ; rester 
ainsi  passif  pendant  des  siècles,  sans  changement,  sans  désir  de  chan- 
gement, lui  paraissait  non-seulement  naturel,  mais  délicieux. 

Inez,  qui  était  loin  de  pénétrer  ses  sentiments,  imagina  qu’il  avait 
encore  un  peu  d’humeur;  elle  s’assit  près  du  feu,  prit  sa  broderie  et 
s’amusa  des  pensées  vagabondes  qui  se  succédaient  dans  sa  joyeuse 
imagination. 

On  annonça  le  dîner. 

— Allons,  monsieur  Hervey,  faut-il  que  je  vous  éveille?  De  quelle 
région  lointaine  faut  il  rappeler  vos  pensées  ? Êtes-vous  monté  dans  les 
sphères  célestes  pour  chercher  l’esprit  de  Platon?  11  faut'  cependant 
que  les  philosophes  dînent  comme  les  autres  mortels,  et  nous  serons 
en  retard.  Jetiensà  entendre  l’ouverture. 

Il  se  leva  et  lui  offrit  son  bras,  toujours  sans  dire  un  mot;  mais, 
lorsqu’elle  lui  dit  avec  un  étonnement  qui  n’était  pas  Joué  et  auquel  se 
mêlait  une  légère  teinte  de  vexation  : — Mais  qu’avez-vous  donc,  mon- 
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sieur  Ilervey;  si  vous  n’êles  réellement  pas  en  train  de  venir,  soyez 
franc  et  diles-le,  je  n’ai  certainement  envie  d’être  importune  à qui 
que  ce  soit,  — il  tit  un  effort  pour  sortir  de  sa  rêverie. 

— Je  ne  suis  pas  indisposé,  dit-il,  quoique  je  sois  peut-être  dans 
mes  humeurs  noires;  mes  esprits  sont  capricieux,  malheureux  pour 
moi-même  et  pour  les  autres,  comme  tout  ce  qui  est  en  moi.  Non,  la 
musique  est,  je  crois,  la  seule  chose  que  je  puis  supporter  ce  soir; 
elle  ciiassera  de  moi  cette  maudite  humeur.  Il  faut  de  la  patience  avec 
moi,  douce  Inez...  Je  vous  demande  pardon,  mistress  Vivian...  Je  ne 
sais  vraiment  pas  ce  que  je  dis;  je  me  conduirai  mieux  après 
dîner. 

Inez  était  de  plus  en  plus  surprise.  Il  lui  semblait  que  sa  situation 
était  renversée  ; elle  n’y  comprenait  rien,  (’elui  qu’elle  avait  tant  re- 
douté, le  sévère  censeur  de  tout  ce  qu  elle  faisait  et  disait,  le  froid  et 
impassible  Lawrence,  l’homme  qui  ne  se  laissait  ni  inlluencer  par  son 
sourire  ni  émouvoir  par  ses  caprices,  semblait  avoir  renoncé  tout  à 
coup  a sa  réputation  de  supériorité  et  de  sagesse,  se  montrait  aussi  ca- 
pricieux, aussi  fantasque  qu’elle  avait  pu  l’être  dans  ses  meilleurs  jours, 
puis  reconnaissait  sa  folie  et  lui  demandait  d’être  indulgente  avec  une 
humilité  tout  à fait  contraire  a sa  nature. 

Ne  pouvant  s’expliquer  ce  changement,  elle  en  vint  a conclure  que 
Lawrence  pouvait  avoir,  comme  les  autres  membres  <le  son  sexe,  ses 
moments  de  caprice  et  de  déraison,  et,  si  elle  le  respecta  un  peu  moins 
après  cette  découverte,  elle  l’aima  peut-être  un  peu  plus,  et  s’intéressa 
à ce  qui  lui  semblait  un  état  de  souffrance. 

Tout  le  temps  dvi  dîner,  elle  chercha  donc,  par  les  plus  douces  at- 
tentions, par  la  plus  aimable  gaieté,  a lui  rendre  son  entrain,  et  Law- 
rence, après  quelques  verres  de  Madère,  commença  à paraître  plus  à 
l’aise  et  se  remit  a causer  avec  son  charme  habituel. 

Les  enfants  vinrent  au  dessert.  Tandis  que  l’une  occupait  les  genoux 
de  mistress  Vivian,  Lawrence  s’empara  de  l’autre.  L’illusion  était  com- 
plète. Il  se  figurait  être  le  maître  de  cette  maison,  le  père  de  l’enfant 
qu’il  tenait  sur  ses  genoux,  le  mari  de  l’êlre  adorable  qui  présidait  a 
ce  repas.  La  passion  est  une  folie  passagère;  ses  illusions  sont  souvent 
aussi  entières,  aussi  parfaites.  Pendant  <;ette  courte  hallucination,  l.aw- 
rence  se  sentit  parfaitement  heureux.  Toutes  ses  émotions  turbulentes 
disparurent.  Dans  le  calme  de  cette  satisfaction  et  s’il  eût  été  le  jeune 
époux  de  mistress  Vivian,  il  n’eût  pu  lui  ajuster  plus  gaiement  son 
manteau  ni  monter  en  voiture  à ses  côtés  d’un  air  plus  franchement 
heureux. 

S’il  suffit  quelquefois  d'ouvrir  ou  de  fermer  les  yeux  pour  changer 
tout  le  cours  de  nos  idées,  à plus  forte  raison  un  changement  de  lieu 
doit-il  produire  cet  effet.  Lawrence  ne  fut  pas  plutôt  en  voilure,  que 
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ses  illusions  s’évanouirent,  des  pensées  d’une  teinte  bien  différente 
leur  succédèrent,  un  nuage  plus  sombre  que  la  nuit  se  répandit  sur 
son  front,  et  il  parut  encore  en  proie  aux  plus  pénibles  réflexions. 

Inez  le  regardait  avec  terreur,  presque  avec  aversion.  Ses  manières 
étaient  devenues  tout  à coup  aussi  froides,  aussi  rudes  qu’elles  étaient 
naguère  aimables  et  aftectueuses;  elle  fut  bien  aise  quand  on  s’arrêta 
à la  porte  de  l’amiral  Sullivan,  et  quand  sa  petite  amie,  transportée  a 
l’idée  d’un  premier  opéra,  s’élança  dans  la  voiture  en  s’écriant  ; «Chère 
mistress  Vivian,  que  vous  êtes  bonne!  » Mistress  Vivian,  mise  à l’aise 
par  sa  présence  et  heureuse  de  sa  joie,  se  mit  aussitôt  à lui  parler. 
Elles  avaient  bien  des  choses  a se  dire,  et  pas  un  mot  pour  le  silen- 
cieux Lawrence  qui,  tout  a fait  de  mauvaise  humeur  maintenant,  se 
tint  sans  proférer  une  syllabe  dans  un  coin  de  la  voiture. 

On  arriva  ; il  prit  le  bras  de  mistress  Vivian  dans  la  foule  et  la  con- 
duisit h sa  loge,  toujours  sans  parler.  La  petite  Julia  fut  mise  à la  meil- 
leure place  pour  voir  sur  la  scène,  mistress  Vivian  prit  un  siège  moins 
en  évidence  de  l’autre  côté,  et  Lawrence,  se  plaçant  derrière  elle,  posa 
son  bras  sur  le  dos  de  son  fauteuil,  comme  pour  jeter  à sa  propre 
conscience  un  défi  désespéré  ; dérobé  ainsi  à l’attention  générale,  il 
resta  immobile  et  silencieux,  absorbé  dans  une  dangereuse  conteiupla- 
tion  dont  les  effets,  qu’il  avait  déjà  ressentis,  auraient  dû  le  remplir 
de  terreur. 

Il  s’efforçait  d’étouffer  les  soupirs  qui  s’échappaient  de  son  cœur  op- 
pressé, de  peur  qu’ils  n’attirassent  l’attention  d’inez,  comme  ils  avaient 
déjà  lait.  Il  tâchait  de  réprimer  tous  les  signes  extérieurs  des  senti- 
ments qui  le  dominaient,  tandis  qu’intérieurement  il  s’abandonnait  sans 
résistance  h leurs  séductions.  Il  se  croyait  homme  d’honneur;  pour 
rien  au  monde  il  n’eût  voulu  dire  une  parole  contraire  à ce  qu’il  devait 
à son  ami  ; mais  ses  pensées  étaient  à lui  : ses  scrupules  n’atteignaient 
point  cette,  région.  Adorer  la  femme  ainsi  confiée  à ses  soins  n’était 
point  une  injure  tant  que  cette  adoration  restait  renfermée  dans  son 
cœur;  désirer  même  d’obtenir  une  plaèe  particulière  dans  ses  affec- 
tions n’était  point  une  ambition  coupable,  tant  qu’il  ne  murmurerait 
pas  à son  oreille  un  mot  de  son  attachement  passionné.  Pourquoi  se 
refuser  ce  qui  ne  pouvait  nuire  qu’à  lui,  en  admettant  que  ce  fût 
mal?  11  voulait  jouir  du  charme  de  son  existence  présente  tant  qu’il 
le  pourrait  sans  danger;  plus  tard...  Eh  bien,  alors  comme  alors! 
C’est  ainsi  que  M.  Hervey  comprenait  ses  devoirs  envers  son  ami  et 
envers  lui-même.  Telle  était  la  connaissance  que  ce  philosophe  ac- 
compli avait  de  la  nature  humaine  et  de  son  propre  cœur.  L’idée 
qu’il  [lût  être  responsable  à un  autre  tribunal  que  celui  de  sa  propre 
raison  ne  traversa  pas  une  fois  son  esprit.  Sceptique  par  principe,  il 
se  serait  pris  en  pitié  s’il  eût  pu  croire  que  sa  vertu  avait  bcsidn 
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d’êlre  soutenue  par  ces  motifs  d’espérance  et  de  terreur  qui  gouver- 
nent le  vulgaire. 

Mislress  Vivian,  tout  absorbée  par  la  musique,  fut  quelque  temps 
sans  s’occuper  de  Lawrence.  Enfin  elle  se  retourna  tout  a coup  : 

— Monsieur  Hervey,  est-ce  que  vous  dormez? 

— Je  crois  que  oui,  dit-il  en  souriant. 

— Oh!  vous  avez  fait  semblant.  Vous  devez  avoir  écouté  ce  dernier 
air,  cet  air  délicieux.  Je  croyais  que  vous  aimiez  la  musique? 

— J’aime  excessivement  la  musique. 

— Eh  bien,  écoutez  encore.  C’étaient  ces  chants  que  la  muse  de 
l’harmonie  souflla  elle-même  à l’auteur  de  Fidelio. 

— Vous  sentez  cela?  dit  Lawrence. 

— Oui,  vraiment. 

— Vous  feriez  ce  que  fait  ce  page  ? 

— Oh  ! oui,  pour  Henry  ! 

— Heureux  Henry  ! dit-il  en  soupirant. 

— Vous  le  croyez  donc  enfin?  dit-elle  avec  une  certaine  animation. 
Vous  le  crojez  heureux? 

— ^ Heureux  ! Grand  Dieu!  Pour  être  aimé  ainsi,  rien  qu’une  se- 
conde, Inez,  je  porterais  la  robe  empoisonnée  de  Déjanire;  je  me  lais- 
serais déchirer  les  membres  par  des  chevaux  sauvages,  [)Our  être 
heureux  ainsi  un  seul  moment. 

Puis,  comme  elle  le  regardait  tout  étonnée,  il  se  reprit  en  disant 
avec  un  rire  forcé  : 

— Mais  aucune  femme  ne  m’aimera  jamais. 

— Je  ne  le  leur  conseillerais  pas.  Vous  êtes  si  bizarre,  que  vous 
feriez  mourir  de  chagrin  la  femme  qui  vous  aimerait. 

— Aucune  ne  se  souciera  jamais  assez  de  moi  pour  cela.  Vous- 
même,  quoique  je  sois  l’ami  du  capitaine  Vivian,  presque  son  frère, 
vous-même,  si  je  mourais  demain,  vous  souririez  après-demain  aussi 
doucement  que  ce  soir. 

— Que  vous  êtes  injuste!  dit-elle  d’un  ton  très-blessé.  Pourquoi 
prendre  plaisir  a me  supposer  la  créature  la  plus  insensible  qu’il  y ait 
au  monde  ? 

— Est-ce  que  je  dis  cela  ? Vous,  insensible  ! Je  vous  crois  tout  cœur, 
tout  sentiment.  Seulement  je  n’ose  pas  me  croire  digne  d’une  pensée. 
Pardonnez-moi;  mais  vous,  douée  du  soleil  perpétuel,  d’un  cœur 
heureux,  vous  ne  sauriez  dire,  vous  ne  sauriez  même  imaginer  ce  que 
c’est  que  d’être  en  proie  à des  pensées  maladives  qui  vous  consument. 
Pardonnez-moi  ; Dieu  sait  que  je  ne  voulais  pas  vous  offenser;  mais... 
mais...  J’ai  été  ce  soir  d’une  humeur  exécrable.  Je  vais  secouer  cela. 

H se  leva  précipitamment  et  sortit  de  la  loge. 

Elle  le  plaignait  et  s’intéressait  à lui,  tout  en  lui  en  voulant  un  peu; 
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eile  aurait  voulu  savoir  ce  qui  le  lounuciUail,  se  promenait  d’en  parler 
à Henry  et  de  faire  tout  ce  qu’elle  pourrait  pour  le  distraire. 

Il  revint  avec  l’air  plus  traïupiille. 

« — C’est  bie  i.  Allons,  monsieur  Ilervey,  asseyez-vous  près  de  moi. 
Ne  vous  livrez  pas  à ces  imaginations.  Vous  me  grondiez  autrefois  ; 
c’est  mon  tour  aujourd’hui.  H est  indigne  vraiment  d’un  liomnn^  de 
votre  mérite  d’être  le  jouet  d’idées  mélancoliques.  Vous  avez,  il  est 
vrai,  peu  de  relations  naturelles,  mais  Henry  n’est-il  pas  votre  frère? 
Ne  suis-je  pas  presque  votre  sœur?  Nos  enfants  ne  sont-ils  pas  a vous? 
Ne  dites  pas  que  personne  ne  vous  aime;  vous  savez  que  nous  vous 
aimons  ; contentez-vous  de  cela  en  attendant  mieux.  Et  maintenant, 
faites  le  tour  de  ce  brillant  cercle  de  beautés,  et  devenez  amoureux  le 
plus  tôt  possible,  ce  sera  le  meilleur  remède.  J’avoue  que  j’aurais  un 
malin  plaisir  a vous  voir  pris. 

— Donnez-moi  votre  lorgnette.  J’essaierai.  » 

Il  la  prit,  fit  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  la  salle  et  la  lui  rendit.  Sa 
gaieté  revint,  etinez  retrouva  l’expression  douce  et  calme  qu’elle  aimait 
a voir  dans  ses  yeux. 

Elle  rentra  chez  elle'jilus  tranquille  sur  son  compte,  s’endormitdans 
l’innocence  et  s’éveilla  dans  la  paix.  Pourlui,  il  ne  fit  que  se  retourner 
d’un  côté,  puis  de  l’autre,  cherchant  faiblement  a repousser  les  indi- 
gnes pensées  qui  voltigeaient  autour  de  son  chevet. 


IV 

Le  lendemain,  en  entrant  dans  la  maison  de  Spring-Cardens,  M.  Her- 
vey  vit  qu’il  se  passait  quelque  chose  d’extraordinaire.  Un  air  de  con- 
fusion régnait  dans  cette  demeure  habituellement  si  bien  ordonnée.  Il 
ouvrit  la  porte  de  la  salle  a manger,  mais  il  n’y  avait  personne.  Sou- 
dain mistress  Vivian  parut;  ses  traits  annonçaient  la  vive  exaltation 
de  son  àme,  mais  ses  yeux  étaient  rouges  et  ses  joues  sillonnées 
de  larmes. 

— O LaAvrence  ! ô monsieur  Hervey  ! 

— Qu’avez-vous,  ma  chère  mistress  Vivian? 

— Je  devrais  être  contente,  je  le  suis...  Dieu  le  sait. 

Et  elle  fondit  en  larmes. 

— Qu’est-ce  donc,  ma  bien  chère  mistress  Vivian?  Qu’est-il  donc 
arrivé? 

Il  parlait  avec  chaleur,  car  en  ce  moment  ses  sentiments  étaient  in- 
nocents; il  n’éprouvait  plus  qu’une  vive  sympathie  pour  l’aflliction 
dans  laquelle  il  la  voyait  plongée;  ses  pensées  coupables  s’étaient  éva- 
nouies avec  la  salutaire  clarté  du  jour,  comme  ces  mauvais  esprits  qui 
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rentrent  dans  leui's  tombes  dès  que  paraît  l’aurore.  Il  était  ce  qu’il 
aurait  toujours  dû  être. 

— Qu’est-ce  qu’il  y a?  dites-moi!  Est-il  arrivé  quelque  chose  a 
Henry’?  Puis-je  vous  rendre  le  moindre  service? 

— Je  devrais  me  réjouir;  c’est  très-honorable  pour  lui;  mais, 
monsieur  Hervey,  est-ce  qu’une  femme  peut?...  Vous  allez  me  mé- 
priser; mais  comment  pourrais-je...  ah!  comment  pourrais-je  me  ré- 
jouir comme  lui  d’un  service  qui  est  un  danger  honorable? 

— Quel  service?  Que  voulez-vous  dire? 

--  Il  est  nommé  au  commandement  de  l’expédition  secrète  qui  va 
sortir  de  Portsmouth.  Il  a appris  cela  hier  soir.  Je  ne  pensais  guère, 
pendant  que  je  me  livrais  à une  vaine  sécurité,  je  ne  pensais  guère 
que  je  perdais  en  frivoles  dissipations  les  dernières  heures  de  sa  société. 

Au  commandement  de  l’expédition  I répéta  Lawrence;  mais  c’est 
très-honorable.  Pardonnez-moi,  chère  mistress  Vivian,  mais  vous, 
femme  de  marin,  vous  ne  devriez  pas  pleurer  de  cela.  (Lui  prenant 
et  lui  serrant  affectueusement  la  main  :)  Ce  doit  être  une  si  grande 
satisfaction  pour  Henry,  que  tous  ceux  qui  l’aiment  doivent  la  par- 
tager. 

Croyez-moi,  cela  me  satisfait  aussi.  Mais,  ô ciel!  c’est  la  pre- 
mière fois. 

Et  les  pleurs  recommencèrent  a couler  le  long  de  ses  joues. 

Lawrence  était  redevenu  lui-même.  Une  circonstance  importante 
dans  la  vie  réelle  dissipe  comme  un  charme  les  illusions  de  l’irnagina- 
lion.  La  sincère  désolation  d’Inez,  la  distinction  honorable  qu’on  ve- 
nait d accorder  à son  ami,  le  tendre  et  véritable  intérêt  qu’il  prenait 
aux  dangers  et  aux  succès  d’Henry,  chassèrent  de  son  esprit  cet  odieux 
eni\ renient,  ainsi  qu’un  choc  suLit  rappelle  à la  raison  le  cerveau  trou- 
ble par  l ivresse  plus  grossière  du  vin. 

Chère  mistress  Vivian,  pleurez  avec  moi.  Soyez  bien  sûre  que  je 
respecte  vos  lannes.  Mais  souvenez-vous  que  vous  êtes  femme  d’un 
marin;  songez  qu’Henry  vous  adore;  réprimez  cette  faiblesse  devant  lui; 
montrez-lui  que  vous  êtes  digne  de  partager  la  destinée  d’un  homme 
SI  honorable.  Il  ne  faut  pas  affaiblir  sa  résolution  par  votre  chagrin;  il 
ne  taut  pas  que  son  énergie  s’épuise  à lutter  contre  votre  douleur. 

Vous  ayez  raison,  oui,  vous  avez  raison,  comme  toujours.  Non, 
mon  Henry,  je  ne  vous  affligerai  pas  par  un  air  désolé.  Je  vous  dirai  : 

ar  ez,  puisque  Dieu  le  veut  ainsi,  et  je  ne  cesserai  de  prier  pour  vous 
jusqu  a votre  retour. 

hi  ilia  dans  les  yeux  du  philosophe,  dans  ces  yeux  qui  ne 
P e raient  jamais.  Il  lui  pressa  la  main  en  disant  : 

Dieu  le  conservera  pour  votre  bonheur  ' 
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Le  capilaine  Vivian  était  sorti.  On  entendit  des  coups  redoublés  a la 
porte;  puis  il  entra  précipitamment. 

— Lawrence,  mon  cher  ami,  que  je  suis  content  que  vous  soyez 
venu  ! Vous,  du  moins,  vous  me  féliciterez  de  bon  cœur,  ce  que  cette 
folle  enfant  n’a  pas  le  courage  de  faire,  dit-il  en  attirant  tendrement 
sa  femme  sur  son  cœur. 

Elle  leva  la  tête  et  lui  sourit. 

— J’essayerai  cependant , mon  cher  Henry.  Je  tâcherai  de  me 
réjouir,  comme  monsieur  Hervey,  de  ce  qui  vous  réjouit.  Mais  quand 
devez-vo«is  partir? 

— Ce  soir. 

— Ce  soir  ! s’écria-t-elle  en  jetant  un  cri. 

— Il  faut  que  je  parle  ce  soir  pour  Portsmouth;  mais  il  se  passera 
quelques  jours  avant  que  je  m’embarque.  Que  penseriez-vous  de 
me  suivre  jusque-fa  et  de  donner  votre  bénédiction  à ma  charmante 
Cybèle  avant  qu’elle  parle?  Voulez-vous,  mon  amour,  voulez-vous 
partir  ce  soir  avec  moi?  Lawrence  viendra  avec  nous,  j’en  suis  sûr,  et 
prendra  soin  de  vous  au  retour.  Lawrencé,  je  dispose  de  votre  temps 
avec  la  liberté  d’un  ami. 

En  ce  moment,  Lawrence  maudissait  ses  pensées  de  la  veille  au  soir 
et  jurait  en  son  âme  que,  si  Inez  lui  était  confiée,  il  la  garderait  avec 
le  soin  jaloux  d’un  frère;  qu’il  justifierait  la  confiance  sans  bornes  de 
son  ami;  qu’il  ne  l’offenserait  même  pas  en  pensée.  La  pureté  de  ses 
sentiments  semblait  revenue  comme  par  miracle;  il  répondit  gaiement 
et  sans  hésitation  : 

— Mon  cher  Henry,  vous  m’offensez  vraiment  en  parlant  ainsi.  Vous 
savez  que  je  ne  respire  que  pour  vous  être  utile,  a vous,  à mistress  Vi- 
vian et  aux  enfants.  Employez-moi  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
mon  bon  ami;  vous  savez  comme  vous  me  rendrez  heureux! 

— ^J’étais  sûre  de  votre  réponse  et  de  vos  sentiments,  monsieur 
Hervey,  dit  Inez  eu  lui  tendant  la  main  avec  la  plus  touchante  expres- 
sion. Ah!  Henry,  je  serai  bien  aise  d’aller  avec  vous,  de  voir  votre 
vaisseau,  de  voir  comment  vous  y serez  installé.  Ah  Dieu  ! 

Et  elle  recommença  a pleurer. 

— Chère  liiez! 

— Pardonnez-moi,  c’est  le  premier  jour;  je  n’ai  pas  encore  eu  le 
temps  de  me  remettre;  bientôt  je  me  comporterai  mieux;  je  ne  pleu- 
rerai pas  à Portsmouth;  mais  il  faut  que  cela  ail  son  cours.  Mon  bon, 
mon  cher  Henry,  n’ayez  pas  honte  de  moi  si  je  n’ai  pu  prendre  mon 
parti  tout  de  suite;  bientôt  vous  serez  plus  content. 

Elle  sortit  de  la  chambre,  courut  près  de  ses  enfants,  et,  après  les 
avoir  arrosés  de  ses  larmes,  elle  se  lava  les  yeux,  composa  son  visage 
et  descendit  dîner  avec  la  douce  sérénité  qui  lui  était  habituelle. 

Mai  1858.  6 
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Pendant  son  absence,  Henry  avait  raconté  à son  ami  toutes  les  par- 
ticularités de  sa  nomination  ; la  Cyhèle  était  a Portsmoulh  depuis 
quelques  jours;  Henry  devait  s’y  embarquer  pour  prendre  le  com- 
mandement d’une  expédition  dont  l’objet  était  encore  secret.  Tout  ce 
qu’il  savait,  c’était  qu’il  devait  partir  immédiatement  avec  des  ordres 
cachetés.  Il  expliqua  le  plus  brièvement  possible  l’état  de  ses  affaires 
privées,  dit  à Lawrence  que,  dans  le  cas  où  il  lui  arriverait  quelque 
chose,  il  le  nommait  son  exécuteur  testamentaire  et  le  tuteur  de  ses 
enfants  ; il  recommanda  ses  chères  petites  à ses  soins  et  à sa  leu-' 
dresse,  et  le  conjura  surtout  de  veiller  sur  son  Inez  et  de  la  protéger. 

— Vous  la  comprenez  aussi  bien,  peut  être  mieux  que  moi;  vous 
voyez  quel  cœur  elle  a.  Ni  son  père,  ni  miss  Vivian,  les  seuls  proches 
parents  que  nous  ayons,  ne  seraient  capables  de  la  soutenir  et  de  la 
consoler  dans  raffliction  qui  l’accablerait  si  un  pauvre  diable  comme 
moi  ne  revenait  jamais.  Soyez  bon  pour  elle,  Lawrence.  Vous  avez 
été  quelquefois  injuste  et  dur  envers  elle;  elle  ne  le  mérite  pas.  S’il  y 
eut  jamais  un  ange  sur  terre,  c’est  elle.  Soyez  bon  pour  elle,  pour 
l’amour  de  moi. 

Le  cœur  de  Lawrence  répondit  a la  généreuse  confiance  du  mari. 

— Comme  il  y a un  Dieu  au  ciel,  dit-il  (dans  les  moments  solen- 
nels, les  plus  grands  sceptiques  en  appellent  malgré  eux  a un  pouvoir 
suprême),  comme  il  y a un  Dieu  au  ciel,  je  serai  pour  elle  tout  ce  que 
vous  pouvez  désirer,  je  la  garderai  comme  la  prunelle  de  mes  yeux;  je 
la  protégerai  comme  l’honneur  de  ma  mère;  je  la  défendrai  comme 
mon  âme  elle-même. 

— Merci,  Lawrence;  je  sais  que  je  puis  compter  sur  vous.  La  voici  ! 
Dieu  soit  loué!  Comme  elle  est  douce  et  calme! 

Le  reste  du  jour  se  passa  en  préparatifs  atixquels  Lawrence  prit  part 
comme  s’il  eût  été  de  la  famille,  et,  si  parfois  son  admiration  pour  la 
conduite  d'Inez  eut  quelque  chose  de  trop  excessif,  aucun  murmure 
du  cœur  ne  lui  rappela  qu’elle  pouvait  être  criminelle. 

A dix  heures  du  soir,  ils  partirent  a quatre  chevaux  pour  Portsmoulh 
dans  la  voilure  du  capitaine  Vivian.  Lawrence  insista  pour  rester  en 
dehors.  H ne  voulait  pas  troubler  ces  derniers  moments  de  tristes 
épanchements.  Il  voulait  laisser  â Henry  la  liberté  d’être  aussi  faible, 
aussi  femme  qu’il  lui  plairait,  et  il  faut  convenir  que  le  capitaine  Vi- 
vian profila  de  l’occasion.  Inez  et  lui,  pleurant  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre,  échangèrent  des  vœux,  des  serments,  des  prières,  des  caresses, 
et  passèrent  toute  cette  nuit,  si  triste  d’ailleurs,  dans  les  saintes  dou- 
ceurs d’une  pure  et  sincère  affection. 

Ils  passèrent  â Portsmoulh  deux  jours  d’un  temps  magnifique;  le 
soleil  rayonnant,  le  ciel  clairet  bleu,  se  réfléchissaient  sur  le  sein  de 
1 Océan,  qui  portait  un  nombre  infini  de  vaisseaux  de  tout  rang.  La 
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Cybèle  se  berçait  graciensement  sur  l’eau;  ses  mâts  superbes  s’élan- 
caient dans  les  airs,  et  leurs  lignes  élégantes  se  détachaient  sur  le  ciel . 
Inez  regarda  longtemps,  tendrement  et  douloureusement  ce  vaisseau 
qui  allait  emporter  son  mari;  elle  se  promena  souvent  sur  la  grève, 
écoutant  le  sourd  murmure  des  vagues  et  rassemblant  tout  son  cou- 
rage pour  cette  séparation  qu'elle  ne  croyait  pas  pouvoir  supporter.  Il 
y avait  beaucoup  a faire  à bord;  elle  fut  donc  souvent  seule;  mais  ces 
moments  ne  furent  pas  perdus  : elle  les  employa  a forlitier  son  cœur 
par  la  réflexion  contre  le  malheur  qui  en  approchait. 

L'heure  fatale  arriva  enlin;  le  canot  du  capitaine  Vivian  l’attendait 
â la  jetée,  la  voiture  d’Inez  était  devant  la  porte  de  l’auberge.  Vivian 
avait  arrangé  avec  Lawrence  que  celui-ci  ne  le  suivrait  pas  jusqu’à  son 
bâtiment,  mais  que,  la  séparation  accomplie,  il  mettrait  Inez  en 
voiture  et  la  reconduirait  immédiatement  près  de  ses  enfants. 

Elle  était  là,  debout,  dans  le  parloir  de  l'auberge,  le  cœur  palpitant, 
épiant  le  bruit  des  pas  de  son  mari  qui  allait  revenir,  peut-être  pour  la 
dernière  fois.  Les  couleurs  de  son  visage  variaient  sans  cesse  : tantôt 
une  vive  rougeur  se  répandait  sur  ses  joues,  puis  était  remplacée  par 
une  pâleur  mortelle  quand  tout  son  sang  refluait  vers  le  cœur.  Cepen- 
dant elle  luttait  toujours  pour  retrouver  un  peu  de  calme,  et  suppor- 
ter, comme  elle  le  devait,  cette  terrible  séparation.  Des  pas  précipités 
se  font  entendre  sur  l’escalier;  elle  presse  étroitement  ses  mains  sur 
son  cœur,  comme  pour  en  arrêter  les  battements  presque  insuppor- 
tables. Les  deux  amis  entrent  : Henry,  pressé,  agité,  la  prend  dans  ses 
bras,  la  couvre  de  baisers;  puis  ces  mots  entrecoupés  s’échappent  de 
ses  lèvres  : 

— Que  Dieu  vous  bénisse,  Inez!  que  le  Dieu  du  ciel  vous  garde  et 
vous  bénisse,  mon  Inez  ! 

Elle  lui  passe  ses  bras  autour  du  cou,  répond  à ses  caresses  par  des 
murmures  inarticulés;  elle  ne  peut  parler,  elle  balbutie,  elle  chan- 
celle; tout  semble  tourner  autour  d’elle.  Il  faut  qu’il  parte;  encore  un 
dernier,  un  tendre  embrassement,  puis  il  la  remet  dans  les  bras  de 
Lawrence  en  disant  : 

— Adieu  ! prenez  soin  d’elle  ! 

Et  Henry  Vivian  a quitté  ce  qu’il  aime  le  plus  sur  terre;  il  se  préci- 
pite, par  High-Street,  vers  le  rivage,  effaçant,  chemin  faisant,  les  mar- 
ques de  faiblesse  qui  coulaient  sur  son  mâle  visage. 

Lawrence  était-il  digne  de  recevoir  ce  gage  de  confiance?  Méritait-il 
<|u’on  plaçât  ce  dépôt  sacré  sous  la  garde  de  son  honneur?  Hélas!  ce- 
lui qui  s’est  permis  de  coupables  désirs,  des  vœux  injustifiables,  peut 
se  jurer  que  toutes  ses  actions  seront  dictées  par  la  règle  austère  de 
l’équité,  qu’aucune  tentation  ne  le  détournera  du  droit  sentier  de  la 
vérité  et  de  l’honneur;  il  peut  se  le  jurer  sincèrement,  mais  il  le  jure 
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en  vain.  Des  résolutions  honnêtes,  mais  firises  a la  hâte,  résistent  fai- 
blement à l’énergie  d’une  passion  naissante  quand  la  corruption  règne 
sans  résistance  au  fond  du  cœur.  Le  péché  est  au  dedans.  Heureux 
ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  car  ils  verront  Dieu;  mais  malheur  à ceux 
qui  nourrissent  un  péché  secret,  ils  ne  voient  plus  Dieu  dans  le  témoi- 
gnage d’une  conscience  pure  et  droite!  Leurs  yeux  sont  obscurcis, 
leur  conception  est  moins  saine.  Pour  leur  esprit  faussé,  le  bien  devient 
le  mal,  et  le  mal,  le  bien,  jusqu’à  ce  que  le  crime,  revêtu  de  ces  cou- 
leurs flatteuses  dont  leur  imagination  |)erverlie  se  plaît  à le  parer, 
chasse  de  leur  âme  l’image  de  la  vertu.  Ceci  est  vrai  surtout  des  cri- 
mes causés  par  les  passions  tendres,  ces  traîtres  si  insidieux  et  si 
trompeurs  dans  toutes  leurs  influences. 

Inez  n’était  pas  évanouie,  mais  elle  ne  pouvait  se  soutenir,  et  Law- 
rence continua  de  la  tenir  dans  ses  bras,  quoique  prêt  à chanceler  lui- 
même.  Il  1’  entraîna  vers  la  fenêtre,  qu’il  ouvrit  toute  grande.  Aussitôt 
qu’un  air  frais  souffla  sur  son  visage,  ses  couleurs  reparurent,  et,  après 
quelques  sanglots  convulsifs,  sa  respiration  se  rétablit,  et  la  vie  parut 
rentrer  dans  son  sein. 

— Est-il  donc  parti?  dit-elle  aussitôt. 

— Oui,  il  est  parti;  mais  pour  l’amour  de  lui  prenez  courage. 

— .l’en  ai...  j’en  aurai...  Merci,  monsieur  Hervey,  vous  êtes  bien 
bon.  Mon  cher  Henry  ! que  Dieu  le  bénisse! 

Et  ses  larmes  commencèrent  à couler  silencieusement. 

Lawrence,  qui  s’attendait  à une  tempête,  fut  soulagé  par  cette  tran- 
quillité et  attendri  par  son  air  doux  et  patient. 

— Que  voulez-vous  faire?  dit-il. 

— Oh!  aller  près  de  mes  enfants!  Conduisez-moi  près  d’eux,  je  se- 
rai mieux  quand  je  les  aurai  vus.  Ah!  monsieur  Hervey,  on  ne  com- 
prend guère  tout  ce  que  veut  dire  ce  mot  ; séparation... 

— Votre  voiture  vous  attend. 

— Je  suis  prêle. 

Lawrence  la  lit  monter,  se  mit  à ses  côtés;  tout  était  prêt;  la  voi- 
ture partit,  et  Porfsmouih  fut  bientôt  loin  derrière  eux. 

l^awrence  resta  silencieux  et  immobile  dans  un  coin  de  la  voiture, 
tandis  qu’lnez,  la  ligure  cachée  dans  son  mouchoir,  se  laissa  tomber 
dans  l’autre,  pleurant  en  silence  sur  ses  tendres  souvenirs. 

Quand  elle  eut  pleuré  quelque  temps,  ses  larmes  s’arrêtèrent 
d’elics-mêmes;  elle  se  sentit  calmée,  a[)aisée;  elle  essuya  ses  yeux,  et, 
pressée  de  montrer  à Lawrence  <pi’elle  était  sensible  à sa  sympathie  et 
à son  affection,  elle  se  mil  à lui  parler  d’un  ton  de  confiance  et  d’é- 
panchement, comme  si  elle  était  sûre  de  trouver  dans  sa  sagesse  et 
son  amitié  a|)pui  et  consolation.  Il  ne  fut  pas  insensible  a cet  appel  et 
s’efforça  de  mettre  dans  la  conversation  son  agrément  habituel.  Ils 
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parlèrent  des  plans  futurs  d’Inez,  de  ses  enfanls,  de  ses  occupations 
jusqu’au  retour  d’IIenrj’.  liiez,  avec  l heureuse  promptitude  d’un  esprit 
jeune  et  vif,  avait  déjà  imaginé  mille  plans  pour  tromper  la  longueur 
des  jours.  Bientôt,  son  ardente  imagination  franchissant  rapidement 
l’espace  qui  devait  s’écouler  jusqu’à  ce  que  son  mari  fût  ramené  dans 
ses  bras,  le  sourire  de  l’espérance  reparut  sur  ses  lèvres,  tandis  que 
Lawrence,  quoique  le  son  de  sa  voi.v  fût  singulièrement  doux  et  que 
son  regard  pensif  s’attachât  peut-être  trop  longtemps  sur  elle,  con- 
serva, non  sans  quelque  effort,  l’apparence  de  tranquillité  qu’il  s’était 
strictement  imposée. 


V 

Les  voyageurs  arrivèrent  à Londres  avant  l’heure  du  thé,  et  furent 
reçus,  dans  Spring-Gardens,  par  l’imposante  miss  Vivian,  qu’Henry 
avait  priée  de  venir  tenir  compagnie  à sa  femme  pendant  son  absence. 
Ce  n’était  pas  qu’ils  aimassent  beaucoup  l’un  ou  l’autre  miss  Vivian; 
la  sécheresse  de  ses  manières,  la  formalité  de  ses  idées,  s’accordaient 
mal  avec  leur  joyeuse  insouciance;  mais  ils  sentaient  tous  deux  par 
instinct  qu’inez  était  trop  jeune  et  trop  belle  pour  rester  absolument 
sans  protection  et  convinrent  qu’il  vaudrait  mieux  inviter  leur  sœur 
à passer  ce  temps  à Spring-Gardens.  Inez  aurait  bien  pu  aller  à Midle- 
lon-Court  ; mais  elle  désirait  rester  à Londres  pour  recevoir  plus 
promptement  des  nouvelles  de  son  mari,  el  d’ailleurs  l’amiral  et  son 
lidèle  Pylade  M.  Roper  venaient  (chose  maintenant  tout  à fait  extra- 
ordinaire) de  partir  pour  visiter  en  Irlande  un  vieux  compagnon  d’ar- 
mes de  l'amiral. 

M iss  Vivian  habitait  un  très-beau  cottage  sur  celle  belle  chaîne  de 
collines  qui  s’élèvent  de  la  Tamise  et  se  terminent  au  village  de 
llochampton.  Par  une  culture  persévérante,  elle  avait  converti  quel- 
ques acres  de  terre  en  un  véritable  paradis  au  milieu  duquel  s’élevait 
sa  petite  villa,  bâtie  selon  un  goût  assez  répandu,  avec  un  grand  rez- 
de-chaussée  entouré  d’un  verandah  couvert,  qui,  inventé  pour  re- 
pousser les  rayons  brûlants  d’un  soleil  d’Italie,  ne  sert  en  Angleterre 
qu’à  exclure  une  douce  clarté  et  une  chaleur  bienfaisante.  Les  cham- 
bres étaient  petites  et  incommodes,  comme  si  on  les  eût  faites  exprès 
pour  montrera  quel  point  le  goût  et  l’élégance  de  l’ameublement  peu- 
vent triompher  de  ces  défauts  de  proportion.  L’ordre,  l’élégance  et  la 
propreté  sont  d’excellentes  choses,  sans  lesquelles  la  vie  malériel'e 
<levieut  bientôt  intolérable;  mais  il  y a un  ordre  et  une  propreté  si 
roides  et  si  froids,  que  le  cœur  et  l’imagination  se  sentent  comme 
glacés  en  entrant  dans  les  lieux  où  iis  régnent.  Il  en  était  ainsi  à Bel- 
levue;  le  salon  était  si  frais,  qu’il  semblait  sortir  des  mains  du  peii:- 
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tre;  les  meubles  si  bien  rangés,  qu’on  croyait  comniellre  une  mon- 
strusilé  en  déplaçant  une  chaise.  Quant  a la  froide  maîtresse  de  la 
maison,  pas  un  pli  de  sa  robe,  pas  un  cheveu,  ne  se  dérangeaient, 
comme  si  la  précipitation  et  l’émotion  étaient  aussi  étrangères  dans 
son  cœur  que  dans  son  ménage.  Le  capitaine  Vivian  et  Inez  ne  visi- 
taient jamais  Bellevue  sans  trouver  la  journée  d’une  longueur  insup- 
portable. Inez  s’efforçait  de  paraître  gaie,  mais  sa  jolie  bouche  se  tor- 
dait en  bâillements,  et,  dans  ses  tentatives  pour  ne  pas  garder  un 
silence  im  ivil,  elle  faisait  des  méprises  ou  disait  des  platitudes  que 
miss  Vivian  prenait  au  sérieux  et  faisait  valoir  le  mieux  du  monde. 
Pendant  ce  temps,  le  capitaine  jouait  avec  les  enfants,  parlait  au 
chien  grave  et  majestueux  de  miss  Vivian,  rôdait  dans  le  jardin,- 
puis,  quand  on  était  monté  en  voiture  pour  retourner  a la  maison,  il 
embrassait  Inez  de  joie  de  se  retrouver  en  liberté. 

Iriez  ne  pouvait  s’empêcher  de  regarder  la  visite  de  miss  Vivian 
comme  un  mal  nécessaire;  mais  elle  comptait  sur  les  affaires  inces- 
santes dont  celle  dame  était  occupée  pour  rendre  sa  présence  moins 
ennuyeuse.  Miss  Vivian  était  de  plusieurs  comités,  rédigeait  des  rap- 
ports, assistait  à des  réunions,  etc.  Elle  était  une  inspectrice  active 
des  pauvres,  ennemie  de  toute  charité  irréfléchie,  de  tout  divertisse- 
ment le  dimanche,  de  toute  oisiveté,  de  toute  négligenee.  Son  ativité 
aurait  été  sans  prix  si  elle  eût  été  unie  h ce  doux  esprit  d’indulgent 
amour  qui  est  la  base  de  toute  vertu;  mais,  n’éiani  pas  animée  de  ce 
sentiment,  elle  n’était  plus  qu’un  spectre  glacé  de  la  charité,  servant 
souvent  à rebuter  ceux  qui  liésiraienl  faire  le  bien  et  a réconcilier  avec 
leur  insouciante  bonté  ceux  dont  les  bonnes  œuvres  n’étaient  que  le 
résultat  d’une  impression  fugitive. 

L’elîi't  qu’elle  avait  produit  sur  l’esprit  d’Inez  avait  certainement  été 
nuisible.  A force  d’entendre  vanter  les  perfections  de  celle  miss  Vi- 
vian, qui  lui  semblait  si  ennuyeuse  et  si  peu  aimable,  elle  avait  conclu, 
trop  précipitamment  sans  doute,  que  ses  perfections  entraient  pour 
quelque  chose  dans  son  défaut  d’amabilité;  erreur  fréquente  chez  les 
esprits  jeunes  et  ardents,  enclins  à mépriser  certaines  vertus  modestes, 
parce  (pi’ils  les  associent  à l’idée  de  cette  froideur  de  caractère  qui  en 
rend  l’exercice  aisé. 

Miss  Vivian  fut  un  peu  blessée  quand  elle  vit  la  porte  s’ouvrir  et 
mislress  Vivian  paraître  avec  Lawrence.  Elle  n’y  avait  pas  encore 
songé;  mais,  comme  elle  n’avait  pas  cette  charité  qui  ne  pense  jamais 
le  mal,  elle  se  dit  aussitôt  qu’il  aurait  été  beaucoup  plus  convenable 
qu’Inez  lui  eût  été  confiée. 

Mistress  Vivian  lui  dit  bonjour  à la  hâte  et  courut  à la  chambre  de 
ses  enfants.  Lawrence  entra  dans  le  salon;  il  ne  fut  pas  fâché  d’y 
trouver  miss  Vivian.  La  contrainte  qu’il  s’était  imposée  pendant  ce 
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long  lêle-a-tête  commençait  à lui  peser,  et  il  se  sentit  soulagé,  par  la 
présence  d’un  tiers,  de  la  dangereuse  nécessité  de  veiller  sur  lui- 
même  et  de  Telfort  pénible  qu’il  faisait  pour  causer  de  choses  indif- 
férentes. 

Il  fut  bien  aise  de  reprendre  possession  de  son  siège  accoutumé  et 
de  se  livrer  en  silence  a ces  dangereuses  méditations  qui  cori'ompaient 
déjà  la  pureté  de  ses  pensées. 

Le  feu  pétillait,  le  thé  attendait  les  voyageurs.  liiez  reparut  bientôt, 
son  plus  jeune  enfant  dans  ses  bras,  criant  de  joie,  la  flattant  de  ses 
petites  mains  et  la  couvrant  de  caresses;  l’aînée  silencieuse  et  tendre, 
pendue  a sa  robe  comme  si  elle  eût  craint  de  la  perdre  encore.  liiez 
s’assit  à côté  de  Lawrence;  chacun  d’eux  prit  une  des  petites  sur  ses 
genoux;  elles  jouèrent  et  babillèrent  avec  leur  mère.  Lawrence  leur  lit 
des  contes  de  cet  air  tranquille  et  gai  qui  le  rendait  si  cher  aux  en- 
fants. Miss  Vivian  prépara  le  thé.  C’était  un  charmant  tableau  de  fa- 
mille. 

Ce  soir  la,  quand  Lawrence  fut  rentré  chez  lui,  il  tira  sa  chaise  au- 
près du  foyer,  et,  ayant  placé,  selon  la  coutume  des  garçons  et  de 
quelques  hommes  mariés,  un  pied  sur  chaque  chenet,  de  manière  à 
absorber  tout  le  feu,  il  se  mit  h réfléchir  sur  les  événements  de  la 
journée  et  à s’interroger  sérieusement  pour  la  première  fois  sur  ses 
sentiments,  ses  vues,  et  ce  qu’il  devait  faire  en  de  telles  circonstances. 
En  dépit  de  ses  illusions,  il  eut  peine  à apaiser  certaines  craintes  aux- 
quelles les  sensations  qu’il  venait  d’éprouver  avaient  donné  naissance, 
et  se  demanda  avec  inquiétude  si,  tout  bien  considéré,  il  était  le  gar- 
dien le  plus  sûr  et  le  plus  convenable  qu’IIenry  eût  pu  choisir  pour 
sa  femme.  Il  doutait  qu’Henry  eût  remis  son  trésor  entre  ses  bras 
avec  autant  de  satisfaction  s’il  eût  pu  deviner  la  profonde  sensa- 
tion avec  laquelle  il  était  reçu;  il  doutait  qu’il  fût  bien  sage  et  bien 
prudent  de  vivre  sans  cesse  en  présence  d'une  femme  dont  la  voix, 
dont  les  pas,  le  remplissaient  d’émotion,  et  sur  laquelle  cependant 
il  ne  pouvait,  sans  trahison,  jeter  un  regard. 

Pourquoi  ne  pas  fuir  pendant  qu’il  le  pouvait  encore?  Ne  devait-il 
pas  cette  résolution  à son  propre  repos,  a la  foi  donnée  à son  ami? 

Mais  pouvait-il  encore  fuir? 

Cette  idée  seule  lui  était  déjà  insupportable.  Vivre  dans  une  con- 
trainte perpétuelle,  se  refuser  le  plaisir  de  la  regarder  et  presque  de 
lui  parler,  feindre  la  froideur,  l’indifférence,  l’injustice,  tout  était  fa- 
cile plutôt  que  de  la  quitter  tout  à fait  , de  souffrir  qu’elle  l’oubliât, 
de  tâcher  dé  roublier,  11  lui  semblait,  dans  son  fatal  également,  qu’être 
guéri,  être  rendu  à son  insensibilité  habituelle,  était  un  résultat  qu’il 
fallait  éviter  à tout  prix.  Ce  serait  passer  de  la  vie  à la  mort,  d’une 
existence  animée  à une  triste  et  pâle  monotonie;  et  pourquoi  ce  chan- 
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gemenl?  Quelle  loi  lui  imposait  d’anéantir  des  sentiments  si  délicieux, 
de  fouler  aux  pieds  la  flamme  qui  échauffait  et  exaltait  son  cœurV 
Quoi  ! parce  qjie  celte  incomparable  créature  excitait  en  lui  des  senti- 
ments secrets  que  nul  pouvoir  sur  terre  ne  lui  eût  fait  découvrir,  mais 
qui  passaient  un  peu  la  limite  que  de  froids  moralistes  ont  posée  aux 
affections  dans  sa  silualion  particulière,  fallait-il  que,  comme  un  éco- 
lier encore  sous  la  férule,  il  renonçât  aux  délices  de  la  plus  généreuse 
des  passions?  Qu’élail-ce  donc  que  cet  absurde  monopole  qui,  sous  le 
nom  d’ordre  public,  défendait  les  secrètes  aspirations  du  cœur  qui 
n’ont  que  faire  avec  l’ordre  public  , et  voulait  restreindre  à un  seul 
individu,  devenu  insensible  peut-être  par  une  longue  possession,  l’in- 
fluence de  tant  de  rares  perfections  ? Fallait-il  qu’il  fût  dupe  de  l’hypo- 
crisie de  celle  vieille  société?  Et,  après  tout,  si  le  danger  devenait 
réel,  ne  serait-il  pas  temps  de  fuir  alors? 

Avec  ces  misérables  sophismes,  il  mit  sa  tête  sur  l’oreiller,  et  se 
leva  le  lendemain,  décidé,  en  conséquence  de  celte  pitoyable  conclu- 
sion, a être  prudent,  à éviter,  dans  ses  actions,  jusqu’à  l’ombre  du  mal, 
et  à renfermer  dans  son  sein  toute  émotion  violente,  système  le  plus 
dangereux  qui  ait  jamais  perdu  un  homme  ou  une  femme. 

Traduit  de  l’anglais  par  M“*  Skyestrk. 


I.a  suite  au  prochain  numéro. 
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SDE  LA  CROYANCE  DCE  A L’ÉVANGILE 

M.  Wallon,  membre  de  l’Institat,  auquel  la  religion  et  la  science 
doivent  tant  d’œuvres  excellentes  et  durables,  va  publier  sous  ce  li- 
tre un  livre  nouveau  qui  sera  un  nouveau  service;  c’est  une  réponse 
solide  a des  attaques  passionnées  de  l’impiété  savante,  auxquelles  les 
chrétiens  doivent,  sans  crainte  et  sans  relâche,  opposer  les  armes 
infiniment  plus  fortes  que  la  science,  l’histoire  et  le  bon  sens  prêtent 
h la  foi.  Nous  cédons  avec  empressement  et  reconnaissance  au  désir 
du  savant  auteur,  en  publiant  la  préface  de  cette  œuvre  remarquable  et 
opportune. 

Le  Christianisme  a toujours  été  en  butte  aux  contradictions  des  hommes; 
et  les  paroles  du  saint  vieillard  Siméon  à Marie,  quand  elle  présenta  au  tem- 
ple l’enfant  Jésus,  sont  le  résumé  de  son  histoire.  Comme  Jésus-Christ  fut 
contredit  tant  qu’il  fut  en  ce  monde,  sa  doctrine  n’a  point  cessé  de  l’être  après 
qu’il  l’eut  quitté.  Elle  le  fut  dans  la  persécution,  elle  le  fut  jusque  dans  le 
triomphe  de  l’Église,  et  la  lutte  qu’elle  soutient  semble  moins  que  jamais  près 
de  finir;  car  on  récuse  absolument  le  genre  de  preuves  qui  est  la  pierre  an- 
gulaire de  tout  le  système  de  sa  démonstration,  le  miracle.  Ce  qu’elle  invoque 
pour  commander  la  foi  est  ce  qu’on  repousse  au  nom  de  la  raison.  L’opposi- 
tion est  donc  radicale,  et,  avec  plusieurs,  la  dispute  superflue.  Le  miracle 
suppose  l’action  de  la  Providence  dans  le  monde.  Or,  parmi  les  contradic- 
teurs, il  y en  a qui  nient  la  Providence,  matérialistes  grossiers  ou  subtils  qui, 
sous  des  formes  plus  ou  moins  déguisées,  n’admettent  rien  qui  ne  tombe  sous 
les  sens;  ou  bien  encore  raffinés  de  spiritualisme,  apôtres  de  l’esprit  humain, 
qui  réduisent  tout  à l’homme  pour  tout  perdre.  Dieu,  le  monde  et  l’homme 
même  dans  l’abstraction  de  l’humanité!  Un  miracle,  pour  eux,  est  un  non- 
sens  qu’on  ne  saurait  leur  demander  de  croire.  Nous  n’essayerons  pas  de 
faire  violence  à leur  logique,  et  laisserons  à d’autres  le  soin  de  réfuter  leur 
philosophie;  nous  n’avons  point  affaire  ici  à qui  ne  tient  pas  pour  démontrés 
les  dogmes  de  la  Providence  et  de  l’existence  de  Dieu. 

Mais  il  y en  a qui,  tout  en  croyant  à la  Providence,  n’en  repoussent  pas 
moins  le  miracle,  établissant  en  principe  que  ce  qui  est  contraire  aux  lois  de 
la  nature  doit  être  rejeté  sans  examen.  Point  d’examen,  point  de  débat.  Tou- 
tefois ce  refus  préalable  n’est  pas  sans  appel  ; car  le  différend  ne  porte  plus 
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sur  l’existence  même  de  la  Providence  : il  ne  s’agit  que  de  la  manière  d’en- 
tendre son  action  dans  le  monde.  Nos  adversaires  déclarent  les  lois  qu’elle 
a données  au  monde  immuables  comme  elle;  nous  disons  que  Dieu  seul  est 
immuable,  et  que,  s’il  convient  à sa  sagesse  de  maintenir  l’ordre  qu’elle  a 
établi,  il  n’est  pas  indigne  d’elle  d’y  paraître  déroger,  si  la  suspension  de  ces 
lois  répond  aux  vues  de  sa  miséricorde.  Or,  il  est  un  cas  où  cette  dérogation 
apparente  semble  commandée  tout  à la  fois  par  la  sagesse  et  par  la  miséri- 
corde divine  : je  veux  parler  de  l’établissement  de  la  religion.  Un  mot  d’ex- 
plication sur  ce  point  est  nécessaire;  car  c’est  le  lieu  où  la  philosophie  et  la 
religion  doivent  s’entendre  ou  rompre  pour  toujours. 

Sans  doute  si  Dieu  n’est  autre  chose  qu’une  pure  conception  de  l’esprit,  la 
religion  elle-même  ne  sera  plus  que  le  produit  de  l’imagination  des  hom- 
mes, un  conte  ridicule  ou  un  admirable  poeme  selon  l’humeur  du  philoso- 
phe. Mais,  si  Dieu  est,  s’il  a créé  toutes  choses,  et  s’il  gouverne  sa  créature,  la 
religion  ne  peut  pas  être  seulement  l’œuvre  du  hasard,  ou,  si  l’on  veut,  de 
« la  spontanéité  de  l’homme.  » C’est  Dieu  qui  a mis  au  cœur  de  l’homme  le 
besoin  de  le  connaître  et  de  l’adorer.  Or  comment  nous  élever  à lui,  comment 
franchir  l’espace  infini  qui  nous  en  sépare,  si  lui-même  ne  s’abaisse  vers  nos 
aspirations  et  ne  les  dirige?  La  raison  y suffira-t-elle?  Demandez-le  à ces  mul- 
titudes qui,  depuis  l’origine  des  histoires,  vont  égarant  leurs  hommages  parmi 
tous  les  êtres  de  la  création,  adorant  tout  excepté  le  Créateur,  et  l’outrageant 
par  les  honneurs  mêmes  qu’ils  lui  veulent  rendre.  Demandez-le  à ces  privi- 
légiés de  l’intelligence,  qui  n’en  usent  que  pour  nier  et  pour  ruiner  dans  les 
âmes  le  dogme  de  l’existence  de  Dieu.  La  raison  est  donc  impuissante  à ré- 
gler seule  et  souverainement  ces  rapports  de  l’homme  avec  Dieu  : et  pourtant 
c’est  la  foi  en  Dieu  qui  gouverne  la  vie  de  l'homme  et  ses  destinées;  c’est  à 
elle  que  se  rattachent  les  plus  grands  et  les  plus  difficiles  problèmes  et  du 
présent  et  de  l’avenir,  l’immortalité  de  l’âme,  la  sanction  morale  : problèmes 
si  grands,  que  tout  l’ordre  social  en  dépend  ; si  difficiles,  que  les  philosophes 
eux-mêmes  ne  s’y  accordent  pas.  Or  des  vérités  si  essentielles  et  si  générales 
ne  peuvent  pas  être  subordonnées  au  résultat  de  leurs  débats,  ni,  quand  la 
science  arrive  à les  prouver,  faire  l’apanage  des  savants.  Elles  appartiennent 
à tous  comme  intéressant  tout  le  monde,  et  réclament  un  mode  de  démons- 
tration sommaire  et  accessible  à tous,  qui  s’impose  d’autorité  et  élève  au-dessus 
des  disputes  de  l’école  ce  que  chacun  doit  croire  : voilà  la  légitimité  du  mi- 
racle, voilà  ses  titres  devant  la  raison. 

Le  miracle  ne  paraît  donc  déroger  à l’ordre  établi  dans  le  monde  sensible 
tjue  pour  étabi  ir  un  ordre  supérieur  ; c’est  une  exception  qui  est  la  sauvegarde 
du  droit  commun  des  hommes  aux  éternelles  vérités.  Oui,  si  riiomme  est  tout 
pour  soi-même,  si  Dieu  n’existe  qu’en  nous  et  dans  la  mesure  où  chacun  le 
conçoit,  alors  cette  égalité  de  droits  est  chimériiiue,  il  faut  proclamer  des  ca- 
tégories, sinon  des  castes  entre  les  hommes  ; et  la  partie  simple  de  l’humanité 
fera  bien  de  se  résigner  aux  consolations  (\ue\e^  privilégiés  lui  offrent,  aussi 
larges  d’ailleurs  qu’ils  le  peuvent  ; leur  compassion  « part  d’un  bon  naturel.  » 
Mais,  si  Dieu  est  quelque  chose  hors  de  l’homme,  ces  distinctions  qui  subsistent 
encore  parmi  les  intelligences  prises  individuellem.eni  s’effacent  en  ce  qui 
touche  la  fin  où  chacun  est  appelé.  Vus  de  cette  hauteur,  les  chênes  les  plus 
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superbes  ne  s’élèvent  point  au-dessus  des  plus  humbles  arbustes.  Une  àme 
simple  en  vaut  une  autre  devant  Dieu.  Il  faut  donc  qu’elle  ait  autant  qu’une 
autre  les  moyens  de  le  connaître  et  de  l’adorer.  Or  ce  qui  met  ces  moyens 
également  à la  portée  de  tous,  ce  n’est  pas  la  raison,  mais  la  foi  ; ce  n’est  pas 
la  philosophie,  mais  la  religion.  Et  par  là  nous  n’entendons  pas  récuser  la 
raison  : nous  disons  qu’il  en  faut  user  au  contraire  pour  aller  à la  foi;  nous 
l’invoquons  pour  établir,  au  nom  de  l’égalité  du  geni'e  humain,  le  droit  de 
tous  aux  vérités  nécessaires.  Nous  ne  méconnaissons  pas  davantage  l’utile 
action  de  la  f»bilosopbie,  et  nous  sommes  loin  de  nier  qu’elle  puisse  donner  à 
l’homme  des  notions  vraies  sur  sa  propre  nature  et  sur  ses  rapports  avec 
Dieu  ; mais  son  champ  est  limité  et  pour  l’ordre  des  vérités  et  pour  le  nombre 
de  ceux  qui  les  entendent.  La  religion  seule  va  plus  haut  et  plus  loin  : elle 
pousse  le  dogme  jusque  dans  l’infini,  jusiju’aux  mystères,  et  elle  s’adresse  à 
tous.  Voilà  sa  mission,  et  on  ne  la  conteste  pas,  à l’égard  de  la  multitude. 
Mais  dès  lors  la  philosophie  elle-même  ne  sera  légitime  qu’autant  qu’elle  n’é- 
tablira rien  en  opposition  avec  les  fondements  de  la  foi;  car  la  logique  nous 
enseigne  qu’il  n’y  a point  deux  vérités  contradictoires,  et  le  bon  sens  ajoute 
qu'il  n’y  a qu’une  même  nature  et  une  même  destinée  pour  tous  les  hommes. 
Nous  appelons  donc  la  philosophie  à démontrer,  par  la  méthode  qui  lui  est 
propre,  les  vérités  communes  à la  raison  et  à la  foi;  et,  s’il  en  est  une  capable 
de  rendre  ces  croyances  fermes  et  populaires,  qu’elle  soit  la  bienvenue  ! Mais 
cela  ne  s’est  pas  vu  encore,  et,  quand  on  le  verrait,  il  serait  trop  tard  pour 
nier  la  nécessité  de  la  religion.  Soixante  siècles  compteront  longtemps  dans 
la  vie  de  l’humanité  ; et,  si  pendant  ces  soixante  siècles  il  n’y  a pas  eu  d’au- 
tre moyen  pour  répandre  ces  vérités  dans  le  peuple,  la  religion  est  néces- 
saire, elle  est  vraie.  Un  expédient  qui  était  bon  hier  peut  être  mauvais  de- 
main; mais  ce  qui  est  vrai  aujourd  hui  est  vrai  éternellement. 

Il  faut  donc  qu’il  y ait  une  religion  vraie  dans  le  monde  : une  religion  qui 
tienne  ses  dogmes  d’en  haut,  et  qui  ait  reçu  en  même  temps  le  drt^it  et  les 
moyens  de  les  faire  croire  à tous  les  hommes.  La  question,  ramenée  là,  passe 
du  domaine  de  la  philosophie  dans  celui  de  Lhisloire.  Quelle  e.'t  la  religion 
(jui  offre  ce  double  caractère  de  contenir  en  soi  la  solution  de  tous  les  grands 
problèmes  touchant  les  destinées  de  l’homme  et  de  remonter  à ses  premières 
origines'?  Plusieurs  y prétendent,  mais  une  seule  peut  être  vraie,  et  entre 
toutes  le  choix  ne  saurait  être  douteux  ; c’est  la  religion  qui  continue  et  qui 
consomme  la  religion  deMo’ise,  accomplissant  les  promesses  faites  dès  le  com- 
mencement au  genre  humain  : la  religion  de  .Jésus-Christ. 

Celte  preuve  sommaire  peut  tenir  lieu  de  beaucoup  d’autres.  Elle  suffira 
aux  âmes  simples  et  sincères;  maison  nedésarme  point  à si  peu  de  frais  ceux 
qui,  pour  attaquer  le  Christianisme,  ont  fait  une  si  grande  dépense  d’érudi- 
tion. Le  Christianisme  n’est  pas  seulement  une  vérité  philosophique;  c’est  un 
fait,  un  fait  qui  a sa  date  et  son  développement  dans  le  temps,  ses  témoins 
dans  l’histoire.  On  le  prend  à ses  origines,  on  s’attaque  aux  témoignages 
dont  il  s’appuie;  et  c’est  là  aussi  que  nous  essayerons  de  le  défendre. 

Cette  critique  n’est  pas  nouvelle,  et  on  l’a  vue  se  produire  à diverses  épo- 
ques sous  deux  formes  bien  opposées.  L’Évangile  contient  des  faits  merveil- 
leux. Ses  adversaires  nient  qu’il  y ait  des  faits  en  dehors  de  l’ordre  naturel. 
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En  conséquence,  les  uns  admettent  les  faits,  mais  nient  qu’ils  soient  mer- 
veilleux, et  ils  en  cherchent  l’explication  dans  la  nature  ; les  autres  admet- 
tent le  merveilleux  en  quelque  sorte,  mais  nient  que  ce  soient  des  faits,  et 
ils  y voient  de  pures  conceptions  de  l’esprit  ; c’est  le.  système  rationaliste  et 
le  système  mythique. 

Le  premier  système  est  en  apparence  le  plus  simple,  et  il  compte  de  fort  an- 
ciens adeptes  depuis  les  Ébionites  et  les  Aloges,  jusqu’au  dix-huitième  siècle 
et  au  delà  sans  doute  L Mais  le  procédé  n’est  pas  de  bonne  critique.  Il  con- 
siste à scinder  les  témoignages  ; on  prend  le  fait  et  on  retranche  les  circon- 
stances qui  l’accompagnent  ; on  le  transforme  ainsi  en  une  chose  nouvelle, 
purement  arbitraire,  et  qui,  le  plus  souvent,  est  en  contradiction  lormelle 
avec  la  pensée  comme  avec  le  texte  de  l’auteur.  Ainsi  la  Bible  parle  de  l’al- 
liance de  Dieu  avec  Abraham.  Les  rationalistes  n’admettent  pas  ces  rapports; 
ils  prétendent  qu’Abraham  conçut  dans  son  esprit  l’idée  de  cette  alliance, 
qu’il  rapporta  à Dieu.  De  Welte  répond  justement  ; D’où  savez-vous  qu’il 
ait  eu  cette  pensée?  Si  vous  admettez  la  communication  divine,  à la  bonne 
heure;  sinon  tout  s’évanouit  en  même  temps  : car  il  est  sans  raison  de  gar- 
der un  effet  dont  on  supprime  la  cause.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  des  moindres 
hardiesses  du  système  d’interprétation  rationaliste;  et  l’on  voit  jusqu’où  il 
peut  aller,  dans  le  livre  du  docteur  Paulus.  Admettre  le  passage  de  la  mer 
Rouge,  et  l’attribuer  à des  marées;  les  plaies  d’Égypte,  et  rapporter  à des 
phénomènes  de  climat  ces  moucherons,  ces  sauterelles,  ces  grenouilles,  c’est 
vraiment  forcer  la  nature,  c’est  lui  prêter  les  miracles  que  l’on  refuse  à Dieu. 
Le  rationalisme,  se  faisant  fort  d’expliquer  ainsi  tout  ce  que  raconte  la  Bible, 
remet  en  mémoire  la  grenouille  qui  veut  se  faire  aussi  grosse  qu’un  bœuf. 
Le  système  crève;  et,  pour  y aider,  nos  adversaires  de  l’autre  camp  ne  lui  ont 
pas  épargné  les  piqûres.  Krug  déclare  qu’en  somme  les  explications  lui  sem- 
blent plus  merveilleuses  que  les  faits,  et  le  docteur  Strauss,  qui  le  cite,  ne 
traite  pas  plus  charitablement  le  laborieux  commentaire  du  savant  Paulus®. 

Des  plaisanteries  et  des  protestations  venues  de  ce  côté  n’ont  pas,  on  le 
pense  bien,  pour  objet  de  raffermir  la  foi  aux  miracles.  L’école  mythique  les 
rejette  comme  l’école  rationaliste;  mais  avec  la  distinction  marquée  plus  haut; 
l’une  niant  que  le  fait  soit  un  prodige,  l’autre  que  le  prodige  soit  un  fait. 
Elle  suppose  aux  origines  de  chaque  histoire  toute  une  période  où  l’esprit  hu- 
main crée  comme  instinctivement  le  merveilleux,  où  la  pensée  se  traduit  en 
symbole,  où  les  idées  prennent  des  corps  : scènes  fantastiques,  étranges  per- 
sonnages, (jui  gardent  dans  le  monde  réel  où  la  croyance  de  la  postérité  les 
place  les  caractères  du  monde  imaginaire  où  ils  sont  nés.  Ce  système,  fait 
pour  rendre  compte  de  la  formation  des  antiques  mythologies,  on  l’a  étendu 
aux  histoires  mômes  de  la  Bible.  Semler,  Bauer,  de  Wette,  l’ont  appliqué  à 
l’Ancien  Testament,  et  depuis  (pourquoi  s'arrêter  dans  cette  voie?)  on  en  a 
usé  môme  pour  le  Nouveau  Et  pourtant,  si  la  fable  domine  dans  la  plu- 

* On  trouve  un  aperçu  de  cette  histoire  àaV  exégèse  bliblique  dans  ïboluck,  Essai  sur  la 
crédibilité  de  l'histoire  évangélique,  trad.  de  M.  l’abbé  de  Valroger,  p.  5 et  suiv. 

® Strauss,  Vie  de  Jésus,  §8,  t.  1,  p.  44  et  suiv.  de  la  traduction  de  M.  Liltié. 

5 Strauss,  ibid.,  p.  57  et  suiv.;  Norton,  The  évidences  ofthe  Gemiineness  of  the  Gospel, 
note  à la  première  partie,  t.  I,  p.  110  et  suiv. 
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part  des  traditions  primitives,  s’ensuit-il  que,  dans  aucune,  la  vérité  ne  se 
soit  gardée:  Je  conclurais  bien  plus  sûrement,  pour  les  raisons  exposées  ci- 
dessus,  qu’elle  doit  être^quelque  part,  quand  il  s’agit  des  fondements  de  la 
religion  parmi  les  hommes.  L’analogie  n’est  point  apparemment  la  seule  loi 
qui  gouverne  les  destinées  du  monde;  et,  quand  on  admet  la  Providence,  on 
peut,  sans  témérité,  lui  faire  sa  part  en  pareil  cas.  11  y a donc  de  fortes  rai- 
sons qui  défendent  les  traditions  de  l’Ancien  Testament  contre  les  inductions 
d’une  trompeuse  analogie.  11  y a le  livre  de  Moïse,  un  livre  qui,  au-dessus 
de  toutes  le  subtilités  philologiques,  porte  sa  date  écrite  dans  ses  lois  mêmes 
(ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  reprendre  cette  démonstration  que  l’on  peut  voir 
ailleurs),  et  qui  donne  aux  récits  de  la  Genèse  une  autorité  égale  à celle  des 
faits  racontés  dans  l’Exode  et  le  reste  : faits  merveilleux  d’où  le  législateur 
tirait  toute  sa  puissance  sur  ce  peuple  rebelle,  et  qui,  à leur  tour,  ont  leur 
preuve  dans  l’existence  même  de  sa  loi. 

Mais,  quand  l’analogie  expliquerait  les  attaques  dirigées  contre  l’Ancien 
Testament,  comment  le  Nouveau  pourrait-il  être  mis  lui-même  en  question? 
Parce  qu’on  signale  un  développement  mythologique  dans  les  traditions  pri- 
mitives de  plusieurs  peuples,  faut-il  placer  une  mythologie  au  commence- 
ment de  toute  histoire,  môme  quand  une  histoire  commence  au  grand  jour 
de  la  civilisation?  Appliquera-t-on  le  système  mythique  à la  Réforme,  à la 
Révolution  française?  On  l’a  fait  pour  la  Révolution  française,  en  quelques 
pages  légères  qui  sont  la  meilleure  réfutation  d’un  bien  grand  nombre  de 
savants  livres  ; spirituelle  fantaisie  où  l’on  montre  Comme  quoi  Napoléon  na 
jamais  existé,  par  des  raisons  dont  le  symbolisme  classique  pourrait,  en  plus 
d’un  cas,  envier  la  vraisemblance.  On  ne  le  pouvait  pas  faire  plus  sérieuse- 
ment pour  une  histoire  qui  se  passe  pendant  les  règnes  d’Auguste  et  de  Ti- 
bère, dans  le  plus  grand  apaisement  du  monde,  au  sein  de  la  Judée  soumise 
et  calme,  sous  les  yeux  du  gouverneur  romain.  Il  est  vrai  qu’on  ne  nie  pas 
précisément  que  Jésus-Christ  ait  existé;  mais,  son  existence  admise,  on  sup- 
prime à peu  près  tout  le  reste,  et  son  histoire  n’est  plus  qu’une  légende  où  le 
critique  reste  libre  de  distinguer,  selon  son  bon  plaisir,  ce  qui  est  à prendre 
ou  à laisser.  Mais  quoi  î n’avons-nous  pas  sur  la  vie  du  Sauveur  le  témoi- 
gnage de  ses  disciples,  des  hommes  qui  l’ont  vu,  qui  l’ont  entendu?  S'ils  ont 
vu,  ont-ils  pu  être  trompés?  Se  sont-ils  trompés  eux-mêmes?  Impossible.  Il 
ne  s’agit  point  ici  d’opinions  qui  prêtent  à des  malentendus.  Ce  sont  des 
faits  simples  : ils  ont  vu  Jésus  enseignant,  faisant  des  miracles,  ressuscitant 
les  morts;  ils  l’ont  vu  mort;  ils  l’ont  vu  ressuscité.  Sont-ils  trompeurs?  On 
n’ose  pas  et  on  ne  peut  pas  le  dire.  Comment  ces  hommes  grossiers  se  fus- 
sent-ils entendus  pour  inventer  tout  un  système  théologique  qu’ils  ne  com- 
prenaient même  pas  du  vivant  de  Jésus-Christ?  car  le  système  est  au  fond 
de  l’histoire  qu’ils  Racontent.  Comment  y eussent-ils  dévoué  leur  vie?  Et 
comment  n’être  pas  frappé  du  caractère  éminent  de  celte  histoire,  de  sa  can- 
deur, de  sa  sincérité?  Aussi  n’avance-l-on  pas  qu’ils  aient  été  ni  trompés  ni 
trompeurs,  et  le  docteur  Strauss  reconnaît  la  puissance  que  leur  témoignage 
donnerait  aux  arguments  des  orthodoxes*.  Tout  l’effort  du  système  tend  à 


* Strauss,  ibid.,  § 13,  t.  î,  p.  69. 
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nier  que  ce  témoignage  soit  le  leur.  On  rejette  l’authenticité  des  Évangiles. 

Cette  polémique,  étrangère  aux  premiers  siècles  du  Christianisme,  où,  si 
elle  avait  eu  quelque  fondement,  il  eût  été  si  naturel  qu’elle  se  produisît,  et, 
■^e  produisant,  qu’elle  triomphât,  est  par  excellence  la  polémique  de  ces  der- 
niers temps.  hile  a eu  pour  père,  nous  l’avons  dit,  le  symbolisme  appliqué  à 
l’histoire  des  religions;  maison  peut  dire  qu’elle  a eu  pour  mère  la  philolo- 
gie appliquée  à l'histoire  des  lettres.  On  avait  commencé  par  attaquer  le  mo- 
nument le  plus  vénérable  de  l’antiquité  classique,  Homère.  Pour  des  raisons 
de  mots  mises  au-dessus  des  arguments  tirés  de  l’œuvre  tout  entière,  on  n’y 
vit  plus  qu’un  ravaudage  de  fragments  jadis  épars;  et,  sans  nul  égard  pour 
la  grande  et  belle  inspiration  qui  anime  le  poète,  on  nia  sa  personnalité.  La 
philosophie  aidant,  on  crut  mieux  honorer  l’esprit  humain  en  lui  enlevant 
un  génie  créateur  pour  lui  rapporter  une  œuvre  impossible;  car  l’humanité 
n’agit  que  par  des  hommes,  et  une  époque  ne  peut  concevoir  et  produire  une 
grande  œuvre  de  l’esprit  que  par  le  travail  de  quelque  grand  esprit.  Mais  il  y 
avait  pour  la  foule,  ou  du  moins  pour  les  lettrés,  beaucoup  de  séduction 
dans  un  système  qui  concède  libéralement  à chacun  sa  part  dans  les  œuvres 
du  génie,  et  transforme  en  une  plus  haute  estime  de  soi-même  l’admiration 
toute  désintéressée  qu’on  avait  eue  pour  ces  grandes  créations.  Homère 
abattu,  on  voulut  abattre  Mo’i’se,  et  non-seulement  Moïse  : le  père  Hardouin 
eut  ses  émules.  Toute  la  haute  littérature  biblique,  les  Psaumes,  les  Pro- 
phètes, furent  ramenés,  comme  dans  un  autre  moyen  âge,  en  deçà  de  la  Cap- 
tivité : paradoxe  de  bien  plus  haute  conséquence,  avec  bien  moins  de  péri! 
pour  ceux  qui  le  soutiennent.  Pielranchés  contre  toute  réclamation  de  simple 
bon  sens,  derrière  l’obstacle  d’une  langue  connue  de  peu  de  monde*,  ils 
rendent  des  arrêts  qui  ont  la  prétention  de  régler  la  foi  des  Juifs  et  des  chré- 
tiens : car  la  question  n’est  pas  seulement  littéraire,  elle  intéresse  tous  ceux 
qui  croient  et  à Mo'ïse  et  à Jésus-Christ.  De  l’Ancien  Testament  au  Nouveau, 
la  distance  n’est  pas  grande;  et,  le  premier  pas  fait,  il  était  bien  difficile 
qu’on  n’eût  pas  l'envie  de  pousser  plus  avant,  malgré  le  danger  de  redescen- 
dre sur  un  terrain  plus  accessible  à tous. 

Ces  attaques,  d’abord  isolées,  ont  pris  surtout  faveur  depuis  que  le  sys- 
tème d’interprétation  naturelle  en  est  venu,  par  le  progrès  même  de  son  dé- 
veloppement, au  ridicule;  et  la  théorie  nouvelle  a déjà  son  histoire  dans  le 
livre  qui  la  résume,  la  complète  et  la  domine  encore  après  tous  les  écrits 
qu’il  a provoqués,  la  Vie  de  Jésus  du  docteur  Strauss.  Aussi  ce  livre  peut-il 
nous  montrer  à lui  seul  la  méthode  et  les  tendances  de  l’école  tout  entière. 
Pour  faire  le  vide  autour  de  ce  réduit  mystérieux  où  doit  s’élaborer  la  légende, 
pour  lui  donner  le  temps  et  le  moyen  de  se  former  dans  l’ombre,  il  faut  écar- 
ter les  témoins,  il  faut  reculer  l’époque  où  la  tradition,  qu’on  n’accuse  point 
d’être  sciemment  trompeuse,  se  sera  fixée  par  écrit.  A cette  lin,  l’auteur 
cherche  à montrer  dans  ces  récits,  donnés  pour  authentiques,  des  contra- 
dictions et  des  erreurs  comme  il  s’en  rencontre  sur  des  choses  qu’on  n’a  pas 
vues  soi-même  et  pour  un  temps  où  l’on  n’a  point  vécu.  Les  différences  des 
Évangiles,  ce  n’est  pas  lui  qui  les  a découvertes  assurément  : dès  l’antiquité, 

* Tous  ceux  qui  savent  l’hébreu  ne  se  rendent  pas  à ces  raisons  : qu’il  nous  suffise  de  citer 
noire  vénérable  et  regretté  confrère,  M.  Quatremère. 
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les  Pères  s’étaient  appliqués  à les  recueillir^.  Strauss  les  prend  de  leurs 
mains  (fort  peu  dans  leur  esprit);  mais,  dans  son  zèle  à les  mettre  en  opposi- 
tion, il  n’est  pas  toujours  d’une  critique  bien  sévère.  Un  biographe,  un  his- 
torien même,  surtout  quand  l’objet  de  son  histoire  est  moral,  n’est  point  tenu 
de  suivre  l’ordre  chronologique.  Tel  peut  l’ohserver,  tel  autre  s’attacher  de 
préférence  à la  suite  des  idées.  Saint  Matthieu  ramasse  en  un  les  enseigne- 
ments dont  se  compose  le  Sermon  sur  la  Montagne;  saint  Luc  les  partage  et 
les  place  à des  époques  diverses  : anachronisme  et  contradiction.  Telle  para- 
bole, telle  sentence  donnée  en  un  lieu  par  saint  Matthieu,  se  trouve  parmi 
d’autres  circonstances  en  saint  Marc  ou  en  saint  Luc  : contradiction  encore, 
comme  si,  dans  cette  prédication  de  trois  ans  devant  des  foules  qui  se  renou- 
vellent, la  même  leçon  n’a  pas  pu  se  reproduire  plus  d’une  fois;  comme  si 
on  n’en  avait  pas  la  preuve  dans  le  même  évangéliste,  en  saint  Matthieu,  par 
exemple,  pour  la  parole  touchant  le  scandale,  pour  la  réponse  aux  Phari- 
siens qui  demandent  un  signe,  etc.  Et  quel  est  le  discours  public  dont  on  ne 
détruise  l’authenticité  par  de  semblables  raisons?  Allons  plus  loin.  Quand  on 
attaque  la  vraisemblance  d’un  écrit,  il  convient  de  se  placer  au  point  de  vue 
de  l’auteur,  et  de  le  mettre  en  contradiction  avec  lui-même  sur  son  propre 
terrain.  Le  docteur  Strauss  ne  qviitle  pas  son  terrain  à lui  pour  si  peu  de 
chose.  Si  le  Sauveur  dit  à l’occasion  de  la  femme  malade  d’un  flux  de  sang  : 
« Qui  m’a  touché?  quelqu’un  m’a  touché,  » le  docteur  Strauss  répondra  vo- 
lontiers avec  les  Apôtres  : « La  foule  vous  presse  et  vous  dites  : Qui  m’a  tou- 
ché? )'  et  il  conclura  que,  dans  cette  foule,  il  n’a  pas  pu  connaître,  avant  de 
l’avoir  vu,  qui  l’avait  touché!  Quand  l’Évangéliste,  après  le  triple  reniement 
de  saint  Pierre,  rapporte  que  Jésus  regarde  l’Apôtre,  ce  qui  éveille  son  repen- 
tir, le  docteur  Strauss  établit,  d’après  la  disposition  des  lieux,  que  Jésus  n’a- 
vait pas  pu  entendre  le  reniement  de  saint  Pierre  Mais  il  ne  trouve  pas 
seulement  des  contradictions  dans  les  faits  parce  qu’ils  ne  répondent  pas  à 
son  point  de  vue,  il  en  trouve  jusque  dans  les  sentiments,  parce  qu’ils  ne  sont 
pas  tels  qu’il  les  conçoit.  Ainsi,  cette  parole  de  saint  Jean  Baptiste  en  saint 
Jean  (in,  50)  : « Il  faut  qu’il  croisse  et  que  je  diminue,  » et  toute  la  scène 
où  le  Précurseur  s’abaisse  devant  le  Messie  est  par  lui  déclarée  invraisem- 
blable Jean-Baptiste,  à son  avis,  devait  bien  plutôt  prendre  ombrage  de 
Jésus®.  On  voit  combien  il  est  à l’aise  dans  sa  réfutation;  et  de  cette  sorte  il 
est  facile  de  multiplier  les  attaques.  C’est  d’ailleurs  le  secret  et  c’est  la  force 
de  sa  tactique.  S’il  ne  peut  convaincre,  il  compte  bien  étourdir  par  ces  coups 
répétés;  il  épilogue  sur  tout,  accumulant  sur  chaque  point  les  difficultés,  les 
équivoques,  en  telle  manière  que,  quand  après  cela  il  déclare  le  récit  évan- 
gélique à la  rigueur  admissible,  il  semble  lui  faire  grande  faveur!  Du  reste, 
il  ne  se  borne  pas  à détruire  : il  prétend  réédifier,  et  c’est  ici  qu’il  est  cu- 
rieux de  le  suivre.  L’histoire  évangélique,  selon  lui,  est  calquée  sur  les  don- 
nées des  livres  sacrés  des  Juifs,  et  il  y marquera,  bon  gré  mal  gré,  des  traits 
qui  se  répondent.  Si  Marie  parle,  c’est  le  cantique  de  la  mère  de  Samuel  ; si 


* Euseb.,  Hist.eccles.,  I,  7 ; Ambros,  Expos.  Evang.  sec.  Luc.,  lib.  x,  t.  I,  p.  1261  èt  suit.; 
August.  de  Consensu  Evang.,  t.  III,  p.  1245  (édit.  Paris,  1836).  Voy.  Tholuck,  p.  26. 

3 Strauss,  § 1)4,  t.  II,  p.’lü7  et  § 126,  t.  II,  p 519. 

^ Strauss,  § 44,  1. 1,  p.  363  et  suiv.  Voy.  Tholuck,  t.  I,  p.  111. 
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elle  se  tait,  c’est  le  silence  de  Jacob.  Jésus  fuyant  en  Égypte,  c’est  Moïse  fuyant 
d’Égypte*  : étrange  similitude!  mais  peu  importe!  il  faut  que  l’Ancien  Tes- 
tament se  retrouve  partout  dans  le  Nouveau,  si  le  fait  est  conforme,  comme 
type;  s’il  est  contraire,  comme  antitype*.  Le  moyen  d’échapper  à cette  con- 
clusion? 

Nous  ne  prétendons  pas  avoir  analj’^sé  en  si  peu  de  mots  le  volumineux  ou- 
vrage du  docteur  Strauss.  Nous  n’avons  voulu  que  signaler  ici  par  quelques 
exemples  les  dangers  de  sa  préoccupation  et  les  étranges  écarts  de  sa  mé- 
thode. Nous  le  retrouverons  ailleurs  et  sur  des  points  plus  graves.  Mais  nous 
n’avons  pas  à nous  engager  a près  lui  dans  les  voies  où  une  réfutation  entraîne. 
Pour  le  suivre  sur  ce  terrain,  il  faudrait  avoir  concédé  que  là  gît  véritable- 
ment la  question  de  raullienlicité  des  Evangiles.  Or  il  n’en  est  rien.  En  sup- 
posant que  toute  sa  critique  de  détail  soit  aussi  exacte  qu’elle  l’est  peu,  que 
les  Évangiles  renferment  autant  d’erreurs  et  de  contradictions  qu’il  le  veut 
dire,  quelle  en  sera  la  conclusion  légitime?  que  les  Évangiles  sont  apocry- 
phes? Non,  mais  tout  simplement  qu’ils  ne  sont  pas  inspirés.  Serail-ce  par 
égard  pour  l’inspiration  des  Apôtres  que  le  docteur  Strauss  prétend  qu’un 
livre  où  il  trouve  des  erreurs  ne  peut  pas  être  d’eux?  Nous  resterons,  quant 
à nous,  dans  les  bornes  de  la  critique  historique.  Or  jamais  en  critique  une 
erreur,  une  contradiction  reconnue  dans  un  livre,  n’a  suffi  pour  en  renier 
l’auteur  : sinon  que  d’apocryphes  nous  aurions  parmi  les  mémoires  des  écri- 
vains militaires  sur  les  guerres  de  leur  temps!  Et,  pour  nous  rapprocher  du 
sujet  qui  est  le  nôtre,  comment  pourrait-on  défendre  tout  à la  fois  l’authen- 
ticité de  deux  ouvrages  qui,  malgré  leurs  différences  sur  tant  de  points,  sont 
pourtant  bien  du  même  auteur,  les  Antiquités  judaïques  et  la  Guerre  des 
Juifs  de  l'historien  Josèphe? 

La  critique  de  détail  du  docteur  Strauss  touche  donc  à la  vérité  des  Evan- 
giles, et  c’est  un  terrain  que  nous  ne  lui  céderons  pas.  Nous  comptons  bien 
nous  y établir,  au  contraire,  et  y trouver  un  complément  de  preuve  en  faveur 
de  leur  authenticité;  car,  si  un  auteur  contemporain  peut  avoir  commis  de 
semblables  erreurs,  s’il  peut  être  inexact  et  mal  informé  môme  sur  les  choses 
qui  sont  arrivées  de  son  vivant,  il  y a,  d’autre  part,  une  exactitude  générale 
qu’on  chercherait  en  vain  hors  du  temps  où  l’histoire  s’est  passée  ; et  c’est  ce 
que  nous  rencontrerons  dans  nos  saints  livres.  Mais  leur  authenticité  a d’au- 
tres fondements  qu’il  convient  de  poser  d’abord  ; après  quoi  nous  traiterons 
de  leur  vérité,  et  notre  but  sera  atteint  si  nous  démontrons  qu’il  faut  croire 
ce  qu’ils  disent,  comme  il  faut  croire  ce  qu’ils  sont  au  témoignage  de  tous  les 
temps  chrétiens. 

Wallon, 

De  rinstitut. 


On  nous  écrit  de  Turin,  lo  mai. 

La  situation  politique  n’a  pas  changé.  On  a peine  à croire  qu'il  faille  tant 
d’efforts  et  de  temps  pour  amener  le  dénoùment  d’une  crise  que  le  pays  at- 
tend, qu’il  réclame  hautement  : et  cependant  nous  sommes  toujours  dans 

* Strauss,  § 30,  t.  I,  p.  228  et  § 32,  t.  I,  p.  251. 

Strauss,  § 56,  t.  1,  p.  284.  Voy.  TJioluck,  p.  65, 
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rexpectalive,  bien  que  des  démarches  se  fassent  de  temps  à autre  pour 
rétablir  nos  affaires  dans  une  assiette  normale. 

>1.  de  Cavour  persiste  à tenir  le  pouvoir,  non  pas  certes  qu’il  soit  appuyé 
sur  l’opinion  et  la  .satisfaction  du  pa5'^s,  mais  uniquement  par  suite  du  frac- 
tionnement de  la  Chambre.  La  Chambre,  telle  qu’elle  est  sortie  des  élections 
générales,  et  surtout  de  la  vérification  des  pouvoirs  et  de  la  Commission 
d’enquête,  se  trouve  morcelée  en  trois  fractions  dont  aucune  ne  peut  for- 
mer la  majorité.  Celle  que  M.  de  Cavour  s’est  procurée  avec  beaucoup  de 
peine  n’est  qu'une  majorité  factice  et  fausse.  Personne  n’a  mieux  que  lui 
réalisé  la  théorie  de  Jérémie  Bentham  pour  se  former  une  majorité  par  com- 
position et  par  évolution.  Ainsi  nous  l’avons  vu,  lors  de  la  vérification  des 
pouvoirs  et  du  vote  qui  créait  la  Commission  d’enquête,  se  montrer  plus 
gauche  que  la  gauche  elle  môme;  M.  Depretis,  chef  avoué  de  la  gauche,  a 
été  bien  loin  d’égaler  la  virulence  du  discours  du  président  du  conseil  des 
ministres  contre  le  clergé,  non-seulement  du  Piémont,  mais  de  l'Europe 
entière.  Ce  fut  alors  que  l’on  crut  à un  nouveau  connubio  avec  la  gauche  plus 
avancée;  le  discours  de  la  couronne  l’avait  fait  pressentir.  Mais  depuis  l’at- 
tentat du  14  janvier  M.  de  Cavour  a changé  de  jeu.  11  a senti  que  le  vent 
soufflait  à droite,  et  il  a plié  de  ce  côté;  aussi  ce  n’a  été  que  par  le  concours 
loyal  de  la  droite  qu’il  a pu  faire  passer  la  loi  Deforesta  contre  l’assassinat 
politique.  Depuis  lors,  des  pourparlers  ont  été  ouverts;  mais  jusqu’ici  nous 
ne  voyons  pas  qu’ils  aient  abouti,  et  M.  de  Cavour  continue  son  double  ma- 
nège. A la  gauche  il  dit  : Voulez-vous  ma  chute  ? alors  résignez-vous  à subir  un 
mhiistère  Hevel  et  à toutes  les  conséquences  de  la  réaction;  adieu  la  liberté  ! 
A la  droite  il  dit  : Laissez-moi  vivre  et  continuer  mon  œuvre:  je  suis  plus  con- 
servateur que  vous  : il  y a entre  moi  et  les  Tuileries  accord  parfait,  surtout 
depuis  ma  mésaventure  avec  V Angleterre  au  sujet  du  Cagliari  : quant  à Rome, 
il  y a quelque  chose  (se  gardant  bien  de  dire  quoi).  Telle  est  la  tactique  mi- 
nistérielle. Mais  pourra-t-elle  durer  longtemps  ? La  droite  se  laissera-t-elle 
éblouir  ou  tromper,  et  pliera- t-elle  ses  tentes  pour  déserter  le  champ  de 
bataille?  Je  ne  le  crois  pas  : ce  serait  le  plus  grand  malheur  pour  ce  pays. 
Du  reste  (je  suis  heureux  de  le  constater),  la  droite  a senti  le  danger  de 
se  fractionner  et  de  se  laisser  aller  à la  dérive  sans  chef  et  sans  disci- 
pline. Dans  la  discussion  de  la  loi  Deforesta,  la  droite  a hautement  procdamé 
ses  chefs  ; ce  sont  précisément  les  personnages  que  je  signalais  dans  ma  der- 
nière lettre,  c’est-à-dire  MM.  de  Bevel,  le  marquis  Costaz  de  Beauregard  et 
Ménabréa  : leurs  discours,  sauf  quelques  vivacités  inopportunes  dans  l’un 
d’èux,  ont  eu  les  honneurs  de  la  séance,  et  ils  ont  fait  dans  le  pays  la  plus 
grande  impression.  MM.  Ménabréa  et  de  Costaz  ont  parlé  avec  esprit  et 
dignité.  Dès  lors  on  a pu  comprendre  que  c’était  leur  concours  qui  assurait 
le  triomphe  de  la  loi.  Jusque-là  la  droite  avait  forcé  le  ministère  à compter 
avec  elle  ; depuis  celle  célèbre  et  solennelle  discussion,  elle  le  force  à venir  à 
elle.  M.  de  Cavour  avait  eu  l'air  de  dire  qu’il  avait  refusé  les  avances  de  la 
droite.  M.  Ménabréa  riposta  sur-le-champ  qu’il  était  d’autant  plus  étonné 
d’entendre  dire  à M.  de  Cavour  qu’il  avait  refusé  les  offres  do  la  droite,  que  la 
droite  ne  lui  avait  fait  ni  offre  ni  avance.  M.  de  Cavour  fut  dès  lors  le 
vaincu;  aussi  le  vit-on  forcé,  dans  la  même  séance,  d’avouer  qu’il  n’y  avait 
aucune  différence  substantielle  entre  son  programme  et  celui  de  la  droite  tel 
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qu’il  avait  été  formulé  par  ses  deux  chefs.  .Après  de  pareilles  déclarations, 
on  était  en  droit  de  s’attendre  à une  recomposition  ministérielle,  et  à voir 
entrer  dans  le  cabinet  MM.  Ménabréa  etRevel,  avec  les  deux  portefeuilles  qui 
sont  encore  vacants.  Pas  du  tout:  M.  de  Cavour  hésite  encore,  et  il  veut 
affronter,  armé  de  son  provisoire,  la  discussion  commencée  hier  sur  l’em- 
prunt des  quarante  millions. 

Ce  qu’il  y a de  remarquable  dans  les  préliminaires  de  ce  débat  parlemen- 
taire, c’est  que  la  gauche  entière,  et  surtout  le  rapporteur  du  projet  de  loi, 
M.  Guglianelti  (gauche),  signale  avec  une  virulence  extrême  le  triste  état 
de  nos  finances,  les  fautes  de  l’administration,  les  charges  qui  écrasent  le 
peuple;  en  ceci  ils  sont  les  échos  fidèles  du  mécontentement  universel.  Mal- 
gré cela,  ils  voteront  les  quarante  millions,  bien  qu’à  contre-cœur  et  contre  leur 
conscience,  tant  ils  redoutent  un  ministère  de  droite.  Quant  aux  conserva- 
teurs, voici  la  tactique  qu’ils  ont  adoptée.  Après  quelques  discours  de  blâme 
contre  la  politique  intérieure  qui  a obéré  le  pays,  ils  n’accorderont  l’emprunt 
que  dans  la  mesure  rigoureuse  du  déficit  (dix-neuf  millions)  et  des  dépensesex- 
traordinaires;  mais  ils  demanderont  que  l’on  sursoie  auxtravaux  colossauxde 
l’arsenal  maritime  à la  Spezia,  projet  gigantesque  qui  coûtera  cent  vingt  mil- 
lions, et  devant  lequel  Napoléon  1®"  avait  reculé.  De  cette  façon  ce  sera  une 
réduction  d’une  dizaine  de  millions  que  la  droite  votera.  Si  M.  de  Cavour  fait 
une  question  de  cabinet  de  celte  diminution,  le  ministère  de  Revel,  qui  est  tout 
prêt,  saisira  le  pouvoir,  etM.  de  Cavour  disparaîtra  delà  scène  politique  pour 
longtemps,  sans  doute.  Que  si  son  ambition  le  plie  à accepter  celte  réduction, 
il  restera  au  pouvoir,  mais  avec  des  collègues  dedroite.  Dans  l’un  et  l’autre 
cas,  on  pressent  la  dissolution  de  la  nouvelle  Chambre;  car  avec  un  tel  par- 
lement il  est  impossible  à quelque  parti  que  ce  soit  de  gouverner. 

Nous  ne  verrions  pas  de  mauvais  œil  la  crise  de  nouvelles  élections  géné- 
rales ; nous  nous  y préparons  ; car  le  mécontentement  qui  règne  dans 
toutes  les  classes  contre  le  système  politique  qui  a dominé  et  gou- 
verné jusqu’ici  nous  est  un  garant  que  les  conservateurs  gagneront  plus  de 
terrain  encore  qu’ils  n’en  ont  gagné  dans  les  dernières  élections,  tant  le  pays 
est  fatigué,  épuisé  par  la  politique  des  Itaiianissimes . J’ai  dit  que  le  mécon- 
tentement est  général  : je  n’avance  rien  de  faux  ni  d’exagéré.  Nous  en  avons 
eu  dernièrement  la  preuve  la  plus  convaincante.  Lors  de  la  fête  nationale 
du  Statuto,  l’enthousiasme  était  descendu  bien  au-dessous  de  zéro  : les  feuil- 
les ollicielles,  qui  tenaienten  main  le  thermomètre,  ont  été  forcées  de  l’avouer. 
Aussi  M.  de  Cavour  en  a-t-il  été  fortement  impressionné  : il  a vu  que  les 
antipathies  qui  s'étaient  réveillées  ne  s’arrêtaient  pas  à lui,  mais  qu’elles 
atteignaient  même  nos  institutions  libérales,  et  que  conséquemment  son 
système  était  fatal  à la  liberté.  11  y a longtemps  que  les  conservateurs  le  lui 
disaient  sur  tous  les  tons:  aujourd’hui  c’est  le  peuple  en  masse  qui  le  lui 
prouve. 

Pour  extrait  : 

P.  Douhaire. 
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REVUES  ANGLAISES  ET  AMÉRICAINES  DU  DEUXIÈME  TRIMESTRE  1858. 

Tfnr  North  British  review.  — The  Westminster  review.  — The  Edinburgh  review.  — The 
North  American  review.  — The  Bambler.  — The  Broivnson’s  quarlerlij  review. 

La  politique  contemporaine  occupe  toujours  une  place  importante  dans 
les  revues  anglaises.  Déjà  plusieurs  d’entre  elles  ont  consacré  de  remarqua- 
bles articles  à cette  grave  et  difficile  question  de  la  réforme  parlementaire 
qui  se  pose  désormais  inévitable  devant  tous  les  ministères  éventuels.  Le 
North  British  review  ne  pouvait  manquer  d’émettre  à son  tour  son  opinion 
et  d’examiner  en  même  temps  les  principes  généraux  engagés  dans  le  débat. 
11  en  trouve  l’occasion  naturelle  dans  la  publication  récente  d’un  ouvrage  de 
lord  Grey  sur  la  question  de  la  réforme  et  sur  le  gouvernement  parlemen- 
taire Le  North  British  review  ]\i^e  sévèrement  cet  ouvrage  au  point  de  vuie 
littéraire,  et  le  discute  surtout  très-vivement  au  point  de  vue  politique.  Lord 
Grey  soutient  que  l’objet  d’une  bonne  représentation  est  moins  de  représenter 
fidèlement  les  diverses  classes  de  la  nation  que  d^ assurer  la  force  du  pouvoir 
exécutif^ , c’est-à-dire  la  durée  des  ministères  qui,  dans  sa  pensée,  ne  devraient 
pas  avoir  à craindre  les  retours  soudains  des  majorités.  C’est  là  ce  qu’il  ap- 
pelle un  gouvernement  fort.  Le  North  British  accuse  le  noble  écrivain  de  ne 
rejeter,  pour  l’établir,  aucun  moyen,  et  d’accepter  ouvertement  la  corruption 
parlementaire.  Le  North  British  s’effraye  bien  plus  d’une  semblable  théorie 
que  de  la  mobilité  des  ministères,  qu’il  regarde  même  comme  une  garantie 
et  un  bienfait.  N'est-ce  pas  cette  incertitude  de  l’avenir  qui  empêche  une 
administration  de  s’endormir  dans  sa  confiance,  et  l’oblige  à raffermir  in - 
cessarnment  ses  droits  ébranlés?  N’est-ce  pas  là  qu’il  faut  chercher  la  vraie 
cause  de  cette  activité  législative  et  réformatrice  déployée  par  les  ministères 
chancelants? 

Les  écrivains  qui  poursuivent  persévéramment  ces  graves  discussions  ser- 
vent mieux  leur  pays  que  les  imprudents  théoriciens  qui,  chaque  jour,  atta- 
quent la  vieille  Constitution.  Nous  signalions,  il  y a six  mois,  un  article  du 

' Parti  amentary  Government,  considered  in  reference  to  a Beform  in  Parliament,  Ijy 
Lord  Grey,  London,  Bentley.  1858. 

- Résumé  du  North  British,  p.  439. 
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WeMminster  revieiv , c\u\ , paraissant  d’abord  attaquer  le  gouvernement  repré- 
sentatif, concluait  par  une  apologie  victorieuse.  Aujourd’hui,  nous  devons 
l’avouer,  la  même  revue  nous  apporte  d éclatantes  découvertes.  Nous  appre- 
nons d’elle  que  le  gouvernement  anglais  ne  donne  que  des  garanties  factices. 
Un  ministère  se  retire  devant  une  majorité  hostile  : sa  punition  n’est  (|u’illu- 
soire,  puisqu’il  peut  ressaisir  les  affaires.  Un  ministère  confiant  et  résolu 
renvoie  le  parlement  devant  la  nation;  « jamais  consul  romain  ne  se  mon- 
tra plus  fier!  » Le  Westminster  review  reconnaît  que  le  gouvernement  anglais 
respectera  justice  et  la  liberté,  n’arrête  personne  arbitrairement,  n’empri- 
sonne personne  illégalement  *...  mais  ce  sont  là  des  mérites  négatifs  qui  ne 
peuvent  servir  à l’éloge  d’un  gouvernement.  Soit!  Négatifs  ou  non,  ces  mé- 
rites sont  précieux,  et  la  Constitution  qui  les  assure  n’est  pas,  ne  saurait  être 
une  chimère  et  un  mensonge. 

La  Revue  d’ Édimbourg  entretenait,  il  y a six  mois,  ses  lecteurs  de  l’His- 
toire de  France  de  M.  Henri  Martin.  Poursuivant  ses  travaux  sur  nos  princi- 
paux historiens,  elle  étudie  cette  fois  l'Histoire  dw  Considat  et  de  l'Empire. 
Le  critique  anglais  reconnaît,  comme  tout  le  monde,  les  longs  travaux  em- 
brassés par  M.  Tliiers,  l’éclat  de  son  talent,  l’importance  de  son  livre,  mais  il 
refuse  une  admiration  sans  mélange.  Il  n’ignore  pas  la  popularité  dès  long- 
temps conquise  par  ces  vastes  tableaux  d’une  époque  de  gloire  et  de  mal- 
heurs dont  les  souffrances  sont  oubliées,  les  triomphes  adoi'és'^.  Il  admire  ce 
style  qui  n'a  pas  sans  doute  la  concision  et  la  force  des  grands  maîtres  dans 
l'art  d'écrire,  mais  toujours  limpide,  rapide,  vivant,  agréable,  et  qu’on  ne 
peut  mieux  louer  qu’en  disant  que,  par  intervalles,  il  rappelle  celui  de  Vol- 
taire. A ces  éloges,  toutefois,  la  Revue  d' Edimbourg  môle  de  graves  réserves 
et  demande  si  l’historien  a connu  suffisamment  la  littérature  politique  de 
r.Angleterre;  elle  s’étonne  de  le  voir  négliger  des  matériaux  tels  que  les  mé- 
moires de  Fox  ou  de  lord  Malmesbury,  la  correspondance  de  Castlereagh,  les 
dépêches  de  Nelson  ou  de  Wellington  Pour  écrire  une  histoire  qui  mêle 
dans  ses  récits  la  France  et  l’Europe,  la  Revue  d’ Édimbourg  n’estime  pas 
qu’il  suffise  de  passer  des  archives  impériales  aux  colonnes  dit  Moniteur, 
infaillible  moyen  de  se  tromper.  Elle  cite  pour  exemple  le  reproche  adressé 
à Pitt  d’avoir  mérité  de  vives  attaques  par  la  manière  dont  il  aurait  reçu 
les  pacifiques  ouvertures  de  la  France.  L’ Histoire  du  Consulat  et  de  l’Em- 
pire renferme,  il  est  vrai,  les  dépêches  de  la  France,  les  discours  accusa- 
teurs de  Fox,  de  Sheridan,  de  ïierney;  mais  on  y cherche  en  vain  soit 
la  réponse  de  lord  Grenville  à la  France,  soit  la  défense  de  Pitt.  Le  Moniteur 
ne  les  publia  pas;  M.  Thiers  imite  le  silence  officiel  *.  Ailleurs,  la  Revue 
d Edimbourg  signale  de  véritables  contradictions.  Nous  ne  pouvons  la  suivre 
au  milieu  de  ses  diverses  critiques.  Presque  toutes  sont  inspirées  par  le 
désir,  assurément  légitime,  de  défendre  les  hommes  d État,  les  généraux, 
dont  l’Angleterre  garde  le  souvenir  avec  une  jalouse  et  reconnaissante  fierté. 
Nous  avons  fait,  s’écrie  l’écrivain  anglais,  une  alliance  encore  plus  solen- 

* Westminster  review,  p.  405. 

* Edinburgh  review,  p.  558. 

® Page  363. 

* Page  368. 
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nelle  avec  la  mémoire  de  nos  joères  qu'avec  nos  alliés  d’aujourd'hui^!  Ce 
sont  là  des  accents  patriotiques  que  nul  ne  refusera  de  comprendre  et  d’iio- 
norer.  La  Revue  d' Édimbourg  nous  promet,  en  terminant,  un  prochain  ar- 
ticle sur  la  condition  intérieure  de  la  France  sous  le  premier  empire  : at- 
tendons ce  travail  qui  ne  peut  manquer  d’offrir  un  vif  et  sérieux  intérêt. 

La  Revue  d' Èdinibourg  n’est  pas  seule  à étudier  la  littérature  française.  Le 
North  American  rewiexv,  parlicjjliôrement,  se  signale  par  des  travaux  que 
nous  ne  pouvons  passer  sous  silence.  Le  dernier  numéro  contient  un  article 
intitulé  : Influence  de  la  litUrature  anglaise  sur  la  littérature  française.  Ce 
titre  est  ambitieux;  l'auteur  ne  traite  à vrai  dire  que  de  l’inlluence  de 
Shakspeare  sur  la  littérature  dramatiqua.  Un  instant  on  pourrait  croire 
qu’il  prend  au  sérieux  les  pâles  imitations  de  Voltaire;  bientôt  il  reconnaît 
l’impuissance  radicale  de  l’auteur  de  la  Henriade,  soit  à égaler,  soit  à imi- 
ter, soit  même  à traduire  le  grand  poète  anglais.  « Voltaire,  dit  très-bien  la 
revue  américaine,  croyait  avoir  trouvé  un  plan  pour  surpasser  Corneille  et 
llacine.  » Or  ce  n’est  pas  par  un  plan  préconçu,  c’est  par  l’élan  spontané  du 
génie  qu’un  poète  peut  atteindre  et  surpasser  les  maîtres.  Voltaire  im'tera 
Shakspeare  comme  il  a imité  Corneille  et  Racine,  et,  plus  tard,  quand  il 
verra  paraître  une  traduction  complète,  quelle  soudaine  et  violente  indigna- 
tion ! Mais  le  North  American  observe  que  Voltaire,  désespérant  d’effacer  une 
gloire  importune,  pouvait  du  moins  oublier  son  chagrin — « dans  la  joie  de 
son  triomphe  à la  représentation  d’/réne^,»  consolation  digne  de  son  chagrin. 
Pourquoi  les  tentatives  tant  de  fois  renouvelées,  les  imitations  tant  de  fois 
recommencées,  n’ont-elles  jamais  réussi  qu’imparfaitement?  Pourquoi  n’a- 
vons-nous pas  ces  drames  nationaux  oix  l’bistoire  coule  à pleins  bords?  La 
revue  américaine  semble  croire  à une  infériorité  native  et  irrémédiable.  Nous 
ne  saurions  nous  incliner  sous  un  tel  arrêt;  nous  ne  pouvons  admettre  que 
la  race  anglo-saxonne  ait  seule  reçu  le  noble  privilège  de  se  transporter,  par 
l’imagination,  au  milieu  des  temps  disparus.  Mais  certes  ce  n’était  pas  par 
la  réhabilitation  monstrueuse  du  vice  et  de  la  honte  que  pouvait  se  relever 
l’art  abattu.  Ce  n’était  pas  l’exemple  donné  par  Shakspeare.  Le  North  Ame- 
rican review  le  dit  e.xcellemment  en  résumant  les  conclusions  du  beau  livi’e 
de  M.  Guizot  sur  ce  grand  poète  et  ce  grand  historien  : « L’art  dramatique 
affranchi  ne  doit  pas  plus  que  la  liberté  se  fonder  sur  le  désordre  » 

Si  nous  en  croyons  le  Rambler,  Shakspeare  n’aurait  pas  eu  seulement 
cette  foi  religieuse  dans  la  Providence  et  dans  la  vertu  qui  donnent  à ses 
drames  leur  austère  grandeur  : Shaskspeare  serait  né,  Shakspeare  serait  mort 
dans  le  sein  de  l’unité  catholique.  Sans  prétendre  aborder  ici  cette  question 
délicate  et  déjà  plusieurs  fois  agitée,  disons  du  moins  que  le  Rambler  déve- 
loppe, dans  une  série  d’articles,  des  raisons  très-sérieuses*.  Il  prouve  que 
son  père  et  sa  mère  étaient  demeurés  catholiques;  lui-même  s’éloigne  de 
Londres  pour  fuir  la  persécution;  des  traditions  accréditées  nous  le  montrent 
parrain  d’un  enfant  catholique  : au  dix-septième  siècle  un  écrivain  angli- 

* Pages  364. 

• North  american,  p.  423, 

•'  Page  428. 

■*  What  was  the  religion  of  Shakespeare? 
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can  *,  voisin  du  lieu  qu’il  habita,  n’hésite  pas  à dire,  en  le  maudissant, 
qu’il  est  mort  papiste.  He  died  a •painstl  Ainsi  s’explique  1 étrange  sym- 
pathie qu’il  trahit  souvent  pour  la  religion  proscrite.  Comment  se  fait-il 
que,  suivant  la  remarque  d’un  écrivain  protestant,  M.  'Ihornbury,  tou- 
jours il  mentionne  la  vieille  foi  avec  une  sorte  d affection  compatissante^? 
Où  prend-il  ces  touchantes  figures  de  prêtres  consolateurs?  M.  Thorubury 
dira  qu’il  peint  le  prêtre  idéal  des  anciens  temps.  Non,  répond  le  Ham- 
bler,  « membre  de  la  famille  catholique,  Shakspeare  a « vu  de  ses  yeux 
« ces  pauvres  prêtres,  errants,  déguisés,  persécutés...  et  son  jugement  ré- 
« fléclii  s’est  retrouvé  dans  ses  poèmes®.  » Si  parfois  il  paraît  ignorer  le.s 
usages  catholiques,  rien  de  plus  naturel  sous  la  proscription  des  antiques 
cérémonies.  Quelques-uns  de  ses  personnages  soutiennent  violemment 
la  réforme  : mais  ils  parlent  comme  ils  doivent  parler,  et  ce  n’est  pas 
le  poète  que  nous  entendons.  Le  juger  d’après  le  langage  de  Crammer  ou  de 
Henri  VIII,  c’est  imiter,  observe  le  Rambler,  ce  clerc  naïf  qui,  après  un 
sermon  sur  ces  paroles  ; ^ L’insensé  a dit  dans  son  cœur  : il  n’y  a pas  de 
« Dieu,  » ne  s’arrête  qu’aux  derniers  mots  et  dit  au  prédicateur  : « Je  ne 
« puis,  docteur,  penser  comme  vous  ; je  crois  qu’il  existe  un  Dieu.  » Nous 
reconnaissons  Shakspeare,  au  contraire,  à cette  lumière  attrayante  qu’il 
répand  sur  les  victimes  du  tyran  apostat,  et  c’est  pourquoi  le  drame  de 
Henri  Wll  paraissait  au  plus  accompli  des  critiques  étrangers,  au  docteur 
Dôliinger,  contenir  la  preuve  évidente  du  catholicisme  de  Shakspeare^.  En 
traitant  cette  question,  le  Rambler  obéit  à un  sentiment  aussi  généreux 
qu’élevé.  Autant  qu’il  est  possible,  autant  que  la  vérité  le  permet  et  le  de- 
mande, il  veut  rattacher  à l’Église  catholique  les  gloires,  les  souvenirs,  les 
grandes  figures  de  l’Angleterre.  H ressaisit  jusque  dans  le  passé  l’apologie 
des  vérités  éternelles,  et,  s’adressant  à ses  compatriotes  qu’il  voudrait  voir 
devenir  ses  coreligionnaires,  il  leur  dit  en  terminant  : « Ainsi,  vous  le 
« voyez,  au  milieu  d’une  période  de  persécution,  d’abaissement,  de  dédain, 
« le  plus  grand  génie  que,  de  l’aveu  unanime,  l’Angleterre  ait  jamais  porté, 
« en  pleine  connaissance  de  cause,  préféra  résolument  l’ancienne  religion 
« et  trouva  plus  salutaire  d’y  mourir.  Quelle  leçon  pour  le  peuple  d’Anglc- 
« terre  qui,  jusqu’à  ce  jour,  l’a  tant  adoré?  Êtes-vous,  lecteur  protestant, 
« plus  sage  que  Shakspeare®?  » 

Nous  le  répétons,  nous  ne  prétendons  pas,  pour  notre  part,  émettre  une 
opmion  ; mais  nous  devions  signaler  les  savantes  recherches  du  Rambler. 
L’Église,  d’ailleurs,  ne  manqua  jamais  de  témoignages,  et  par  delà  l’Océan 
une  autre  revue  catholique,  par  le  seul  nom  de  son  auteur,  ne  cesse  pas 
de  nous  rappeler  l’une  des  plus  consolantes  victoires  de  la  vérité.  Nos 
lecteurs  connaissent  M.  Brownson  : ils  apprendront  à le  connaître  parfai- 
tement en  lisant  le  récit  éloquent,  sincère,  attendri,  qu’il  a publié  récem- 

‘ The  Rev.  Richard  Ravies 

Shakespeare^ s England.,yo\.  i,  p.  211. 

® Rambler,  may,  p.  314. 

Ibid.,  p.  308. 

® Ibid.,  page  319. 
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ment  de  sa  laborieuse  et  instructive  conversion^.  Cet  ouvrage  a soulevé,  en 
Amérique,  une  controverse  qui  ne  semble  pas  terminée.  Une  revue  qui  re- 
présente le  vieux  presbytérianisme,  le  Princeton  revieiv,  a voulu  diminuer 
la  valeur  de  ce  témoignage  imposant.  Le  dernier  numéro  du  Brovmsoyi’s 
quarterly  revietu  contient  une  réponse  dont  la  vigueur  souveraine  est  tem- 
pérée cependant  par  la  politesse  et  la  charité.  Tel  est  d’ailleurs  le  caractère 
de  l’ouvrage.  Ce  converti  sait  compatir  aux  erreurs  qu’il  a connues.  Il  est 
doux  pour  ceux  qui  s’égarent.  Ne  suivent-ils  pas  les  chemins  arides  où  lui- 
même  égara  ses  pas  si  longtemps?  Ne  peuvent-ils  pas  retrouver  un  jour  les 
sentiers  qu'’il  n’a  vus  luire  qu’après  tant  d’incertitudes  et  d’obscurités?  Il  sait 
jusqu’où  la  raison  peut  descendre;  il  sait  jusqu’où  la  raison  peut  s’élever.  Il 
ne  la  maudit  pas,  il  l’honore;  seul,  à ses  yeux,  le  catholicisme  la  couronne  et 
la  transfigure.  M.  Brownson  a voulu  montrer  qu’en  devenant  catholique 
l'homme  nestjjas  obligé  de  rejeter  la  nature  on  l'exercice  de  la  raison.  Il  le 
montre  par  son  propre  exemple.  Cette  belle  et  forte  nature  qui  préférait,  dès 
l’enfance,  les  conversations  ihéologiques  à l’éclat  des  soldats  en  armes®, 
qu’attristaient  et  indignaient  plus  tard  les  mornes  et  implacables  excès  du 
presbytérianisme,  qui,  délivrée  de  ce  joug,  se  dévouait  à la  poursuite  des 
plus  généreuses  chimères,  et  tour  à tour  épuisa  loyalement  toutes  les  erreurs, 
nous  la  reconnaissons  purifiée,  agrandie,  ennoblie,  réglée.  Cette  raison  à la 
fois  impérieuse  et  docile  qui  cherche,  dès  l’origine,  »me  infaillible  et  divine 
autorité,  mais  qui  rejette  tour  à tour  les  trompeuses  infaillibilités  d'un  sys- 
tème ou  d’une  secte,  elle  devient  catholique  pour  croire,  aimer,  posséder  la 
vérité  et  lui  obéir Spectacle  singulier  toutefois!  Celte  âme  qui  ne  mé- 
connut jamais  la  nécessité  d’une  infaillible  autorité  n’a  pensé  que  bien  tard 
à l’Église  catholique.  Elle  n’a  consenti  à l’éprouver  qu’après  avoir  éprouvé 
toutes  les  erreurs.  Ainsi  le  voulaient  ces  préjugés  héréditaires  qui  lui  repré- 
sentaient, lui-même  nous  le  déclare,  l’Église  de  Dieu  sous  un  jour  si  sombre, 
qu’au  milieu  de  ses  doutes  il  ne  songeait  pas  qu’elle  pût  les  calmer.  En 
s’éloignant  de  l’église  presbytérienne,  il  a tenté  {'universalisme;  il  a rêvé  la 
restauration  éternelle  de  toutes  les  âmes  déchues.  Ses  doutes  l’ont  ressaisi,  et, 
pour  s’y  dérober,  il  s’est  fait  réformateur  du  monde.  Du  sein  de  l’Amérique 
il  se  proclamait  tour  à tour  disciple  de  Saint-Simon,  disciple  de  Pierre  Leroux. 
Quelque  temps  il  parut  avoir  trouvé  dans  l’éclectisme  la  solution  des  pro- 
blèmes qui  tourmentait  son  esprit;  bientôt  il  sentit  qu’il  s’était  trompé.  Mais 
l’Eglise  romaine!  Il  n’y  pensait  pas.  Il  s’en  approcha  sans  le  vouloir.  Il  avait 
connu  le  docteur  Channing  qui  l’avait  raffermi,  sinon  dans  la  foi  chrétienne, 
du  moins  dans  l’amour  du  christianisme*.  Désabusé  plus  lard  de  ses  lon- 
gues erreurs,  il  revint  à l’étude  du  christianisme;  il  remonta  jusqu’à  ses 
origines,  et  la  grâce  permit  à sa  raison  d’y  reconnaître  le  catholicisme 
même.  « Sa  philosophie  écarta  toutes  ses  objections  aux  dogmes  catholi- 
« ques,  » et  c’est  ainsi  que  put  s’opérer,  « d'accord  avec  la  nature,  l'élé- 

'*  The  convert  leaves  from  my  expérience,  by  O.  A.  Browson.  New-York  1857.  Nous  ne 
voulon.s,  en  ce  moment,  que  signaler  cet  ouvrage  sur  lequel  nous  reviendrons  prochaine- 
ment. 

“ The  convert,  p.  4. 

^ Ibid.,  p.  449. 

■*  Voir  le  chapitre  intitulé  : Union  and  Progress. 
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« vation  de  la  nature  même  » Quand  on  apprit  en  1844  que  M.  Brown- 
son,  depuis  longtemps  célèbre,  venait  de  s’agenouiller  devant  un  évêque 
catholique,  des  voix  nombreuses  l’accusèrent  de  précipitation  et  de  légè- 
reté. Aujourd’hui  encore,  quand  nous  pouvons  nous  étonner  des  longs  re- 
tards d’un  si  sérieux  et  si  puissant  esprit,  le  Princetoti  review  renouvelle, 
après  quatorze  ans  de  persévérance  active,  le  môme  reproche  : M.  Brown- 
son  a trop  souvent  changé  pour  qu’on  puisse  le  croire  désormais  ! lui- 
même  se  condamne  en  voulant  justifier  ses  variations,  et  son  livre  n’est 
malgré  lui  (ju’un  mea  culpa  ! Nous  aurions  pu  nous  dispenser  de  citer  une 
telle  argumentation,  mais  elle  nous  permet  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  celte  fière  et  libre  réponse  : « C’est  devant  la  catholicité,  devant 
« l’Église,  devant  Dieu  seulement,  que  l’auteur  peut  frapper  sa  poitrine  et 
« s’écrier  : Mea  culpa,  mea  culpa,  mea  maxima  culpa!  Mais  devant  le  pro- 
« teslanlisrae,  qui  nous  donne  seulement  de  faux  principes,  un  faux  point 
« de  départ,  et  nul  autre  guide  que  notre  faible  intelligence,  ou  un  illumi- 
« nisme  illusoire,  pour  étudier  le  livre  de  la  nature  ou  le  livre  de  la  révéla- 
« tion,  l’auteur  n’a  pas  de  confession  à faire.  Au  point  de  vue  protestant, 
« d’après  la  position  que  le  protestantisme  fait  à ceux  qui  naissent  et  qui 
« sont  nourris  dans  son  sein,  il  maintient  que  sa  course,  si  tortueuse  qu’elle 
« soit,  se  justifie  d’elle-mêrne.  Les  catholiques  peuvent  le  censurer,  les  pro- 
« testants  ne  le  peuvent  pas;  il  faut  supposer  la  vérité  du  catholicisme 
« pour  dire  qu’il  eut  tort  et  qu’il  tomba  dans  une  erreur  sérieuse.  Certes,  il 
« a péché  contre  le  sens  commun;  mais  il  n’a  pas  péché  contre  le  protes- 

« tanlisme,  et  spécialement  contre  la  vieille  école  presbytérienne Le  doc- 

« leur  Brownson  a plus  de  droit  de  se  séparer  de  l’église  presbytérienne 
« que  Luther  de  se  séparer  de  l’Eglise  catholique...  Quand  on  a posé  la  r<'>- 
« bellion  pour  principe,  toute  rébellion  devient  légitime...  Que  les  rebelles 
« cessent  d’être  des  rebelles  avant  d’accuser  qui  que  ce  soit  d’avoir  violé  son 
« serment  d’obéissance  et  de  fidélité  » 

Les  catholiques  ne  condamneront  pas  M.  Brownson  ; ils  aimeront  à le 
suivre  au  milieu  du  récit  de  ses  erreurs  et  à se  reposer  avec  lui  dans  la  paix 
de  la  vérité.  Son  exemple  trouvera-t-il  beaucoup  d’imitateurs?  Il  l’espère,  il 
y travaille.  Il  sait  par  lui-même  que  beaucoup  de  ses  concitoyens  ne  sont 
retenus  dans  l'erreur  que  par  des  préjugés  politiques  qu’il  voudrait  faire 
disparaître,  et  rien  ne  lui  semble  plus  dangereux  que  ces  théories  absolutistes 
qui,  soutenues  en  apparence  au  nom  de  l’Église,  laisseraient  poser  les  ques- 
tions de  l’avenir  en  ces  termes  : L’Église  et  le  césarisme,  ou  la  liberté  et 
V infidélité'^ . M.  Brownson,  nos  lecteurs  le  savent,  unit  dans  ses  affections  gé- 
néreuses V Église  et  la  liberté;  il  rejette  également  le  césarisme  et  l’infidélité. 
Puisse-t-il,  pour  sa  part,  ne  jamais  laisser  s’affaiblir  cette  infatigable  ardeur 
qui,  depuis  longtemps,  consacre  à deux  causes  immortelles  tant  d’efforts 
courageux  et  ininterrompus  ! 

Georges  Seigneur. 


* The  couvert,  p.  337. 
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I 

Il  y a deux  mois,  M.  Villemain,  en  nous  racontant  la  vie  de  Chateaubriand, 
nous  reportait  à ce  temps  glorieux  de  notre  histoire  contemporaine  où  s’éleva 
la  monarchie  représentative.  Un  homme  célèbre,  qui  jeune  fut  connu  de 
Chateaubriand  et  repoussa  presque  son  amitié,  qui  plus  tard  siégea  à côté  de 
M.  Villemain  dans  les  conseils  du  gouvernement,  M.  Guizot,  nous  y rappelle 
aujourd’hui  en  nous  donnant  la  première  partie  de  ses  Mémoires  person- 
nels 

Deux  motifs  également  honorables  ont  engagé  M.  Guizot  à faire  dès  à pré- 
sent cette  publication.  Il  a pensé  d’abord  qu’elle  devrait  nécessairement  sou- 
lever, de  la  part  des  personnes  intéressées,  des  plaintes  et  des  objections.  A 
la  fois  plus  généreux  et  plus  fier  que  ces  hommes  d'État  dont  les  révélations 
posthumes  peuvent  être  impunément  calomnieuses,  il  a voulu  se  trouver  en 
mesure  de  répondre  à tous  et  de  soutenir  vaillamment  l’exactitude  de  ses 
récits  ou  la  justice  de  ses  jugements.  Il  s’est  dit  ensuite  qu’au  sein  de  la  re- 
traite où  ils  achèvent  leur  vie  il  reste  un  grand  devoir  aux  hommes  qui 
eurent  autrefois  l’honneur  de  conduire  les  affaires  publiques  : « C’est  de 
« transmettre  à ceux  qui  viendront  après  eux,  et  qui  auront  aussi  leurs 
« épreuves,  un  peu  de  la  lumière  qui  s’est  faite  en  eux  à travers  les  leurs.  » 

Il  ne  faut  pas  confondre  cependant  souffrance  avec  expérience.  C’est  le 
propre  d’un  grand  et  ferme  esprit  de  s’élever  au  milieu  des  revers  qu’il 
éprouve  et  d’en  faire  sortir  une  expérience  dont  lui-même  profite.  Pour 
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M.  Guizot,  ce  travail  intérieur  s’est  fait  à mesure  qu’il  s’est  avancé  dans  la 
vie,  de  sorte  que,  semblable  au  voyageur  qui  monte  au  sommet  d’une  mon- 
tagne, il  peut,  en  se  retournant,  embrasser  d’un  coup  d’œil  la  route  par- 
courue, afin  d’en  reconnaître  les  traverses  et  d’en  signaler  les  périls.  Hélas! 
pour  la  plupart  des  hommes,  la  vie  n’est  qu’un  chemin  plat  qui,  faisant  mille 
détours,  n’offre  jamais  à leurs  yeux  qu’un  horizon  borné,  soit  qu’ils  portent 
leurs  regards  en  avant,  soit  qu’ils  les  ramènent  en  arrière. 

Si  la  publicalion  des  Mémoires  de  M.  Guizot  est  de  sa  part  un  acte  de  bonne 
foi,  c’est  aussi,  il  faut  en  convenir,  un  acte  de  courage.  Avant  que  l’heure  de 
l’histoire  ait  sonné  pour  les  événements  qu’il  raconte,  c’est-à-dire  avant  que 
le  public  puisse  les  juger  avec  calme  et  impartialité,  il  va  soulever  de  nou- 
veau des  questions  irritantes  et  s’exposer  aussi  bien  aux  injustes  rancunes 
d’implacables  détracteurs  qu’au  zèle  imprudent  de  trop  fervents  apologistes. 
Mais  M.  Guizot  a l’âme  trop  haute  pour  s’inquiéter  aujourd’hui  de  ce  double 
danger  qu’il  a plus  d’une  fois  bravé;  c’est  un  des  traits  les  plus  frappants  et 
les  plus  nobles  de  son  caractère,  que  cette  confiance  sereine  qu’il  puise  à la 
fois  dans  la  juste  estime  qu’il  fait  de  son  esprit  et  dans  le  calme  qu’il  ressent 
au  fond  de  son  cœur.  Un  homme  supérieur  ne  peut  pas  plus  ignorer  sa  supé- 
riorité qu’un  homme  vertueux  douter  de  sa  vertu.  Ce  sentiment,  remarquable 
dans  tous  les  actes  de  la  vie  publique  de  M.  Guizot,  se  reflète  sur  chacune  des 
pages  de  ses  Mémoires;  en  expliquant  ce  qu’il  a voulu,  en  racontant  ce  qu’il 
a fait,  il  ne  regrette  ni  une  de  ses  intentions  ni  une  de  ses  actions,  et  semble 
dire  que,  s’il  lui  était  donné  de  recommencer  sa  vie,  il  ne  dévierait  pas  un 
instant  de  la  ligne  qu’il  a suivie.  Cette  sûreté  d’âme  est  une  vertu  trop 
rare  pour  que  nous  ne  lui  accordions  pas  tout  notre  respect.  Nous  avons  vu 
tant  d’hommes  éminents  se  condamner  eux-mômes  en  reniant  leur  passé, 
abaisser  et  humilier  leur  caractère  pour  changer  de  conduite,  appeler  hypo- 
critement repentir  ce  qui  n’était  qu’apostasie  ; nous  en  avons  vu  tant  d’autres 
fléchir  sous  le  poids  des  revers,  perdre  toute  espérance  en  perdant  tout  cou- 
rage, douter  d’eux-mômes  et  douter  de  l’avenir,  que  c’est  en  vérité  pour  nous 
le  plus  consolant  et  le  plus  grand  spectacle  que  de  trouver  un  homme  debout 
au  milieu  des  ruines,  défiant  la  fortune  ennemie,  se  rendant  témoignage 
dans  ses  souvenirs,  ayant  confiance  dans  ges  espérances,  et  nous  disant  avec 
ce  mâle  langage,  beau  de  simplicité,  de  noblesse  et  d’ampleur  : « Dans  les 
« épreuves  suprêmes,  c’est  mon  naturel,  et  j’en  remercie  Dieu  comme  d’une 
« faveur,  de  conserver  les  grands,  désirs,  quelque  incertaines  ou  lointaines 
« que  soient  les  espérances.  » 

TI 

Ge  sont  en  quelque  sorte  des  mémoires  personnels  que  M.  le  baron  de  Pa- 
rante vient  de  publier  à son  tour,  en  faisant  paraître  deux  volumes  il' Études 
littéraires  et  historiques'^.  Si  ce  recueil  ne  contient  pas  le  récit  de  sa  vie 
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nous  retraçait  les  phases  diver.ses  de  sa  carrière  politique.  On  connaît  mieux 
un  homme  en  saciiant  ce  qu’il  pense  qu’en  sachant  ce  qu’il  fait. 

Les  deux  volumes  de  M.  de  Barante  réunissent  de  nombreuses  études;  ces 
études  se  ressemblent,  quoique  écrites  en  des  temps  bien  différents,  par 
l’esprit  qui  a présidé  à leur  choix  et  à leur  composition  : c’est  toujours  le 
même  respect  pour  le  bien,  le  même  culte  pour  le  beau,  le  môme  amour 
pour  la  liberté.  Mais  elles  diffèrent  beaucoup  par  leur  importance  et  leurs 
sujets.  Les  unes  forment  à elles  seules  des  livres  presque  complets  sur  de  sé- 
rieuses questions  : telles,  l’étude  sur  le  Parlement  avant  la  Fronde  à propos 
des  Mémoires  de  Matthieu  Molé,  ou  l’histoire  de  l’égalité  en  France  à propos 
des  œuvres  politiques  de  Jean-Jacques  Rousseau;  les  autres  ne  sont  que  de 
courts  articles,  écrits  au  jour  le  jour  sur  des  livres  nouveaux  ou  sur  des 
points  controversés;  les  unes  traitent  de  questions  historiques,  les  autres  de 
questions  littéraires;  celles-là  de  questions  politiques,  celles-ci  de  questions 
d’art  ou  de  philosophie-,  tantôt  elles  remontent  à Bossuet  et  à Louis  XIV,  tan- 
tôt elles  reviennent  à M.  de  Salvandy  et  à madame  d’Arbouville;  ce  sont 
même  des  travaux  académiques,  des  discours  politiques,  des  rapports  faits 
à la  Chambre  des  pairs. 

La  lecture  de  ce  recueil  a donc  tout  le  charme  et  tout  l’imprévu  d’une 
promenade  dans  un  parc  anglais;  au  détour  d'un  bois  vous  rencontrez  une 
plaine;  plus  loin  c’est  un  ruisseau,  plus  loin  un  rocher;  ici  une  grotte,  là 
un  point  de  vue,  un  chalet,  un  moulin,  et  ces  mille  accidents  qui  reposent 
la  vue  par  la  variété  des  aspects.  En  quittant,  par  exemple,  quelques  pages 
touchantes  sur  la  charmante  et  romanesque  Aïssé,  l’esprit  encore  tout  ému 
de  la  grâce  mélancolique  de  ses  lettres,  on  se  trouve  soudain  en  présence  de 
Louis  XIV,  et,  pour  peu  que  l’on  admire  et  que  l’on  respecte  ce  grand  prince, 
on  doit  bien  vile  laisser  là  son  émotion  pour  venir  à son  secours  et  le  dé- 
fendre contre  les  railleries  de  Lemontey  et  les  critiques  amères  de  Saint- 
Simon,  réunies  et  combinées  sous  la  plume  de  M.  de  Barante.  Aujourd'hui 
on  fait  chèrement  expier  au  grand  roi  les  louanges  de  ses  contemporains; 
mais,  en  somme,  il  se  peut  que  l’excès  du  blâme  fasse  plus  pour  consacrer  sa 
gloire  que  l’excès  de  la  flatterie.  Au  reste  n’est-il  pas  inopportun  d’attaquer 
en  ce  moment,  dans  la  personne  de  son  plus  illustre  représentant,  cette 
monarchie  dont  on  respecte  les  souvenirs  et  dont  on  regrette  les  exemples? 
Laissons  à l’école  révolutionnaire  le  soin  de  contester  ou  de  déchirer  ses  titres, 
et  ne  tournons  pas  contre  nous-mêmes  des  armes  à peine  sufOsantes  pour 
résister  à nos  ennemis.  L’illustre  historien  de  la  Convention  nationale  de- 
vrait mieux  que  personne  comprendre  quelle  est  la  puissance  de  ceux-ci 
et  quelle  est  leur  audace. 


III 

Par  sa  grande  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  M.  de  Barante  s’est  mis  à 
la  tête  de  l’école  historique  qui  a pris  pour  devise  ce  mot  de  Quintilien  : 
Scribitur  ad  narrand^im,  non  ad  probandum.  Celte  école  pense  que  les 
faits  parlent  d’eux-mêmes,  qu’il  suffit  d’en  faire  un  récit  exact,  et  qu’il  est 
mal  à propos  de  substituer  des  opinions  personnelles  à celles  que  le  public 
«st  en  droit  de  se  former.  En  un  mot,  pour  cette  école,  l’histoire  doit  avoir 
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l’exactitude  et  le  sang-froid  d’un  procès-verbal,  non  la  passion  d’un  réqui- 
sitoire ou  l’autorité  d’un  arrêt. 

Telle  n’est  pas  l’opinion  d’un  jeune  auteur,  connu  déjà  par  un  certain 
nombre  d’écrits  remarquables,  et  qui,  nous  en  sommes  convaincu,  s’élèvera 
par  son  rare  talent  aux  premiers  rangs  de  la  littérature.  Cette  conviction  est 
d’autant  plus  sincère,  que  M.  Taine  doit  être  compté  parmi  les  adversaires  les 
plus  résolus  des  doctrines  qui  sont  les  nôtres.  Nous  voudrions  en  douter, 
que  ses  Essais  de  critique  et  d'histoire^  ne  nous  le  permettraient  pas.  Ce 
livre  en  effet  est  autre  cliose  qu’un  recueil  d’articles  sur  des  sujets  variés  et 
intéressants,  remarquable  par  l’élégante  fermeté  du  style,  la  hardiesse  des 
opinions,  la  force  du  raisonnement.  C’est  surtout  l’exposé  d'une  méthode 
que  M.  Taine,  philosophe  avant  d’être  historien,  veut  appliquer  à l’iiistoire. 

Il  prétend  faire  de  l’histoire  une  science  exacte,  se  déduisant  d’un  cer- 
tain nombre  de  formules,  dont  la  connaissance  nous  permettra  n d’apercevoir 
« et  de  mesurer  les  puissances  secrètes  qui  nous  mènent.  » Quand  on  aura 
cette  science  « peut-être  pourra-t-on  prévoir.  » 

M.  Taine  croit  en  effet  « qu’il  existe  une  anatomie  dans  l’histoire  humaine 
« comme  dans  l’histoire  naturelle,  » et  qu’il  a]»partient  à cette  anatomie 
d’expliquer  les  effets  en  découvrant  les  causes.  Les  historiens  jusqu’ici  se 
ont  contentés  de  décrire  les  uns  sans  comprendre  les  autres;  ils  ont  fait 
comme  le  peintre  qui  représente  un  cheval  galopant,  et  non  comme  le  vété- 
rinaire qui  explique  pourquoi  ce  cheval  galope.  Or,  si  le  peintre  fait  une 
chose  agréable,  seul  le  vétérinaire  fait  une  chose  utile;  car  du  tableau  du 
premier  le  si)ectateur  ne  tire  aucuiif  enseignement;  tandis  que  par  la  démon- 
stration de  l’autre,  il  comprend  les  lois  (jui  ont  déterminé  le  mouvement 
qu'il  a constaté  et  acquiert  la  science  nécessaire  pour  plus  tard  empêcher  ce 
mouvement  ou  le  reproduire. 

RI.  Taine  pense  que,  « s’il  est  beau  de  faire  voir  un  personnage,  il  est  peut- 
« être  plus  intéressant  de  le  comprendre.-»  Il  ne  se  contente  donc  pas  d’ob- 
server ses  actions,  il  veut  démêler  la  force  qui  le  fait  agir;  cette  force,  selon 
lui,  est  la  résultante  d’un  certain  nombre  d’éléments  faciles  à reconnaître  et 
à analyser,  et  qui  se  combinent  dans  chaque  individu  en  des  proportions 
différentes.  Suivant  ces  combinaisons,  les  effets  de  la  force  impulsive  varie- 
ront; mais  il  suffira  d’analyser  les  premières  pour  déterminer  les  seconds.  A 
chaque  homme  sa  formule. 

Ce  qui  est  vrai  d’un  individu  est,  suivant  RI.  Taine,  vrai  d’une  collection 
d’indiviilus,  c’est-à-dire  d’une  nation.  « Chaque  nation,  dit-il,  apparaît 
« comme  une  grande  expérience  instituée  par  la  nature.  Chaque  paN^s  est 
<(  un  creuset  où  des  substances  distinctes,  en  proportions  différentes,  sont 
« jetées  dans  des  conditions  spéciales.  Ces  substances  sont  les  tempéraments 
« et  les  caractères.  Ces  conditions  sont  les  climats  et  la  situation  originelle 
« des  classes.  » 

Eh  bien  , que  RI.  Taine  nous  permette  de  le  lui  dire  un  peu  brutalement  : 
il  croit  avoir  trouvé  une  méthode  nouvelle.  C’est  une  erreur.  Sa  doctrine 
est  bien  vieille  dans  le  monde  : elle  s’appelle  fatalisme.  Oui,  si  ces  phéne- 
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mènes  intellectuels,  comme  les  phénomènes  phj'siques,  ont  pour  cause  des 
lois  certaines  ; si  l’esprit  humain  ne  peut  agir  que  suivant  des  conditions  dé- 
terminées, l’homme  n’est  plus  libre,  il  doit  suivre  l’impulsion  qu'il  a reçue, 
et  celte  impulsion  s’appelle  fatalité.  Seulement  M.  «Taine  fait  du  fatalisme 
une  science  exacte  dont  il  analyse  les  lois,  tandis  que  jusqu’ici  le  fatalisme 
n’était,  aux  yeux  de  ses  partisans,  qu’une  force  inexplicable. 

M.  Taine  essayera-t-il  de  se  défendre  d’être  fatal isté'?  Qu’il  veuille  e.xami- 
ner  l’étude  qui  termine  son  livre.  Dans  celte  étude  il  combat  également  et 
M.  Troplong,  qui  souhaite  à la  France  les  lois  de  l’empire  romain,  et  M.  de 
Montalembert  qui  désire  pour  elle  les  institutions  de  l’Angleterre.  « Les 
« gouvernements,  dit-il,  comme  les  plantes  sont  indigènes.  Ti'ansplantés,  ils 
« périssent  ou  ils  languissent.  La  France  n’est  point  Rome,  et  l’Angleterre 
« n’est  pas  la  France.  Nul  ne  trouvera  chez  nous  les  causes  qui  établirent  à 
« Rome  la  monarchie  absolue;  nul  ne  découvrira  chez  nous  les  forces  qui 
« maintiennent  en  Angleterre  l’aristocratie  libérale.  » Et,  pour  prouver  celte 
proposition,  il  recherche  dans  la  suite  de  son  travail  quels  sont  les  éléments 
qui  composent  le  tempérament  particulier  des  Romains,  des  Anglais  et  des 
Français.  L’analyse  lui  donne  la  formule  qu’il  désire,  et  de  cette  formule,  diffé- 
rente pour  les  trois  peuples,  il  tire  cette  conséquence  que  les  institutions  d’au- 
cune ne  sauraient  convenir  aux  autres,  et  changer  de  nature  en  se  transfor- 
mant. De  sorte,  par  exemple,  que,  si  les  Anglais  jouissent  d’institutions  libéra- 
les, ce  n’est  pas  parce  qu’ils  les  ont  conquises  et  conservées  ; c'est  parce  qu’ils 
ne  sauraient  en  avoir  d'autres  ; c’est  parce  que  leur  tempérament  le  veut 
ainsi  ; c’est  enfin,  nous  citons  textuellement,  parce  que  « leur  cerveau  a une 
certaine  conformation  et  qu’ils  se  nourrissent  de  viande  et  d’ale  ‘.  » 

Si  cela  est  vrai,  à quoi  peuvent  servir  les  effoi  ts  et  le  talent  des  hommes 
d’Etat'.'  A peu  de  chose,  sans  doute,  et  M.  Taine  se  moque  agréablement  des 
réformateurs  du  dix-buitième  siècle.  A merveille;  mais  alors  pourquoi 
M.  Taine  cberche-t-il  à découvrir  la  science  historique  telle  qu’il  l’a  entrevue: 
pourquoi  veut-il  comprendre  et  prévoir,  si,  les  causes  déterminées,  il  ne  lui 
appartient  pas  de  modifier  les  effets?  Il  serait  à la  fois  plus  facile  et  plus 
sage  de  nous  laisser  aveuglément  obéir  à la  force  qui  nous  entraîne  et  contre 
laquelle  toute  résistance  est  inutile;  c’est  à quoi,  hélas  ! nous  ne  serions  au- 
jourd'hui que  trop  bien  disposés. 

Mais  nous,  nous  ne  croyons  pas  à l’anatomie  de  l’histoire  humaine.  Nous  ne 
croyons  pas  que  dans  l’ordre  moral  il  existe  des  lois  immuables  comme 
dans  l’ordre  physique  ; nous  ne  pensons  pas,  d’une  part,  que  l'àme  de  chaque 
homme  puisse,  suivant  la  combinaison  des  éléments  qui  la  composent,  être 
expliquée  et  résumée  par  une  formule  : tout  n’est-il  pas  contradiction  dans 
l’àme  humaine  et  ne  la  voyons-nous  pas  à toute  heure  changer  de  senti- 
ment et  de  direction  ? Chacun  est  maître  de  soi-même  et  peut  modifier  les 
aptitudes  de  son  esprit  : méchant,  on  peut  devenir  bon;  bon,  on  peut  de- 
venir méchant  : l’histoire  serait  longue  des  conversions  et  des  perversions  ! 
L’homme  n’étant  pas  libre,  où  serait  donc  la  justice  de  Dieu  qui  le  punit  ou 
le  récompense  ? Nous  ne  pensons  pas  ensuite  que  les  âmes  des  hommes  dif- 
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fèrent  entre  elles  suivant  la  combinaison  des  éléments  qui  les  composent  ; 
elles  sont  identiques  et  de  même  nature,  capables  des  mêmes  vertus  ou  des 
mêmes  vices  : sinon  où  serait  la  justice  de  Dieu  qui  leur  impose  à toutes  les 
mêmes  lois?  En  un  mot,  nous  croyons  qu’aucun  homme  ne  peut  être  con- 
stamment semblable  à lui-même  : mais  que  tous  les  hommes  se  ressemblent 
entre  eux. 

Et,  comme  M.  Taine,  ce  que  nous  pensons  des  hommes,  nous  le  pensons 
aussi  des  nations;  nous  croyons  à leur  libre  arbitre  et  à l’identité  de  leur 
nature.  Sans  doute  l’éducation  qu’elles  reçoivent  doit  façonner  leur  caractère 
et  décider  de  leurs  aptitudes;  c’est  ce  qui  constitue  leur  individualité  et  déter- 
mine la  forme  extérieure  de  leurs  institutions.  Mais,  en  dehors  de  ces  dispo- 
sitions particulières  dont  elles  peuvent  s’écarter,  il  existe  un  ensemble  de 
lois  qui  leur  sont  communes  à toutes  et  qui  sont  les  lois  générales  de  l’huma- 
nité. Prenons  un  des  exemples  deM.  Taine.  Le  peuple  anglais  doit  à l’éduca- 
tion qu’il  a reçue  une  constitution  libérale;  il  conservera  cette  constitution 
tant  qu’il  le  voudra,  et  par  là  se  distinguera  des  autres  nations;  mais,  le  jour 
où  sa  volonté  changera,  le  jour  où  les  passions  révolutionnaires  se  rendront 
maîtresses  de  lui,  semblable  à tous  les  peuples  qui  sont  en  proie  à ces  pas- 
sions, il  subira  à son  tour  l’inévitable  loi  du  despotisme  ou  de  l’anarchie. 

Mais  le  peuple  anglais  n’arrivera  jamais  à cette  extrémité  que  par  ses  fau- 
tes et  de  son  consentement.  Son  tempérament  ne  le  préservera  pas,  comme 
le  croit  M.  Taine,  d’une  décadence  funeste  ; mais  il  ne  l’y  condamnera  pas.  Il 
sera  libre,  constamment  libre  de  se  conduire  suivant  son  bon  plaisir  ; s’il  se 
trompe,  il  ne  sera  jamais  trop  tard  pour  reconnaître  et  réparer  ses  fautes; 
s’il  persiste  -dans  la  vérité  politique,  il  ne  sera  jamais  contraint  d’y 
renoncer. 

Cette  pensée  nous  console  et  nous  fortifie  au  milieu  de  nos  mécomptes  et 
de  nos  revers:  Pour  les  peuples  comme  pour  les  hommes,  vouloir,  c’est  pou- 
voir. Puisse  le  système  de  M.  Taine  ne  pas  se  répandre  parmi  nous,  car  il 
aurait  pour  résultat  de  détruire  le  peu  qui  reste  de  cette  confiance  si  néces- 
saire à une  génération  prompte  à accepter  ce  qu’elle  ne  se  sent  pas  le  cou- 
rage de  combattre! 

IV 

A quelle  école  appartient  le  nouveau  volume  qu’un  écrivain,  autrefois  re- 
nommé, M.  J.  Michelet,  vient  de  publier  sur  l’histoire  de  France  au  dix-sep- 
tième siècle*?  S’il  est  un  spectacle  affligeant,  c’est  assurément  de  voir  une 
belle  réputation  justement  acquise  se  renier  et  se  détruire  elle-même.  Com- 
ment reconnaître  dans  les  derniers  ouvrages  de  M.  Michelet  l’historien  en^ 
thousiaste  du  quinzième  siècle  et  de  Jeanne  d’Arc,  l’historien  profond  d« 
Louis  XI  et  de  la  république  romaine?  Depuis  que  M.  Michelet  a trempé  sa 
plume  dans  la  bourbe  infecte  et  sanglante  des  sentines  démagogiques  pour 
écrire  des  pages  impies  sur  l’Église  et  des  pages  forcenées  sur  la  Révolution, 
son  talent  d’écrivain,  son  intelligence  d’historien,  son  cœur  de  poêle,  il  a 
tout  perdu.  Comme  ce  docteur  du  treizième  siècle  dont  il  a raconté  la  lé- 

* Piichelieu  et  la  Fronde.  Ghamerot,  1 vol.  In-S*. 
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gendc,  et  qui  se  vit  enlever  la  parole  à l’instant  où  il  menaçait  le  Seigneur 
de  s’en  servir  contre  l’Église,  il  a vu  son  génie  disparaître  dès  qu’il  a voulu  le 
tourner  contre  la  justice  et  la  vérité. 

Est-ce  bien  véritablement  l’histoire  de  la  grande  époque  écoulée  depuis 
l’entrée  de  Richelieu  au  pouvoir  jusqu’à  la  mort  de  Mazarin  que  M.  Michelet 
a racontée  dans  le  volume  qu’il  publie?  Ces  années  furent  assurément  les 
plus  belles  de  notre  histoire,  non  pas  peut-être  à considérer  les  actes  du  gou- 
vernement et  les  fastes  militaires,  mais  à considérer  le  développement 'de  la 
société  françai.se.  Au  lendemain  des  guerres  civiles,  ce  fut  une  époque  de 
renaissance  religieuse  et  sociale,  semblable  à celle  qui  suivit,  au  treizième 
siècle,  la  guerre  du  Sacerdoce  et  de  l'Empire.  Le  catholicisme  se  relève  et 
paraît  fortifié  par  la  lutte  même  qu’il  a soutenue  : c’est  le  temps  de  saint 
François  de  Sales  et  de  saint  Vincent  de  Paul,  de  sainte  Tliérèse  et  de  saint 
Jean  de  la  Croix,  du  cardinal  de  Bérulle  et  de  Françoise  de  Chantal,  de  ma- 
dame Legras,  du  pauvre  Prêtre,  de  madame  Acarie,  de  Marie-.Angélique 
Arnaud,  de  Grégoire  Tarisse,  de  César  de  Bus,  de  Bourdoise,  de  madame  de 
Bermont.  L’esprit  français  se  débarrasse  des  langes  dont  le  paganisme 
l’avait  enveloppé,  s’émancipe  et  s’élance  d’un  bond  à la  bouteur  où  Des- 
cartes, Pascal,  Corneille  et  la  Fontaine  l’ont  maintenu;  c'est  le  temps  de 
Malherbe  et  de  Régnier,  de  Voiture  et  de  Balzac,  de  la  Rochefoucauld,  du 
cardinal  de  Retz,  de  Scarron,de  Rotrou,  de  Ménage,  de  madame  de  la  Fayette 
et  de  madame  de  Sévigné.  Les  salons  se  forment  à l'hôtel  de  Rambouillet, 
puis  à l’hôtel  d’Albret;  l’Académie  française  est  fondée;  Port-Royal  s’assemble 
autour  d’Antoine  Arnaud,  de  Nicolle  et  de  Sacy.  Le  pays,  pacifié,  prospère  et 
uni,  conserve  encore,  malgré  Richelieu,  les  traditions  libérales  des  États 
de  1614  et  des  assemblées  des  notables;  les  provinces  défendent  leurs  droits 
avec  l’aide  de  leurs  états,  de  leurs  parlements  et  de  leurs  gouverneurs;  le 
commerce  et  l’industrie  se  développent,  les  grandes  entreprises  se  fondent, 
la  marine  est  créée,  et  l'armée,  reconstituée,  attend  Condé  et  Turenne  pour 
imposer  à l’Europe  la  paix  de  Westpbalie. 

Au-dessus  de  cette  société  règne,  à l’ombre  du  trône,  un  puissant  génie 
qui  la  sert  dans  le  présent,  mais  qui  lui  sera  fatal  dans  l’avenir.  Richelieu, 
comme  tous  les  esprits  absolus,  pousse  tout  à l’extrême;  il  ne  comprend  pas 
que  l'exagération  de  son  système  en  détruira  les  effets  ; il  sait  qu’il  met  fin  à 
des  troubles;  il  ne  prévoit  pas  qu’il  prépare  une  révolution.  Toutefois  il  di- 
rige, il  domine,  il  transforme;  sa  puissance  est  immense,  son  génie  merveil- 
leux; et  son  pâle  visage  se  dresse  au-dessus  de  la  France  qui  le  maudit,  mais 
qui  plie  sous  ses  regards. 

Que  de  grandeur  dans  cette  société  qui  se  relève  et  dans  cet  homme  qui  la 
conduit!  Le  grand  siècle  attend  le  grand  roi. 

Or  de  tout  ceci  M.  Michelet  n’a  rien  vu  et  n’a  rien  compris.  Il  écrit  l’his- 
toire de  ce  temps  avec  toutes  les  impuretés  qu’il  ramasse,  comme  il  a écrit 
l'histoire  de  la  Révolution  avec  les  affiches  du  club  des  Jacobins;  et  dans  quel 
style!  A ses  5feux  l’Église,  un  instant  purifiée  par  le  protestantisme,  est  rede- 
venue un  foyer  de  vice  et  de  corruption  : il  affirme  que  Richelieu  a fait,  des 
prêtres,  des  agents  de  police  et  du  confessionnal,  un  « vrai  trésor  d’infor- 
mations. » Ce  qu’il  dit  des  moines  et  des  religieuses,  nous  ne  pouvons  le 
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rapporter.  Telle  est  pour  lui  la  renaissance  catholique  -,  il  la  résume  dans  le 
procès  d Urbain  Grandier,  dont  les  accusatrices,  saisies  d'horreur,  « se  vomis- 
saient elles-mêmes.  » Quant  à la  renaissance  sociale,  « la  France  du  dix-sep- 
tième siècle,  dit-il,  procède  de  deux  caducités,  de  la  vide  enflure  espagnole, 
de  la  pourriture  italienne.»  11  n ajoute  rien  à cette  opinion  et  ne  parle  plus  de 
la  société  française.  L’histoire  politique  est-elle  mieux  traitée?  Du  système 
intérieur  du  cardinal,  de  cette  concentration  administrative  dont  les  résultats 
furent  si  considérables,  de  la  lutte  du  pays  contre  le  gouvernement,  pas  un 
mot,  si  ce  n’est  de  loin  en  loin  que!(|ues  indications  isolées,  obscures, 
inexactes.  De  la  politique  étrangère,  un  exposé  confus,  incompréhensible, 
bizarre  et  qui  échappe  à l’analyse.  Sur  la  personne  même  de  Richelieu,  sur 
son  génie,  sur  son  rôle,  pas  un  jugement.  M.  Michelet  déclare  naïvement 
« qu’il  ne  s’amuse  pas  à ces  portraits.  » G’e.st  assurément  un  procédé  des  plus 
simples  et  des  plus  faciles.  Il  se  contente  de  déclarer  que  « Richelieu,  quoi- 
« qu’on  l’ait  tant  dit,  ne  ressemble  guère  à Louis  XI.  Et  combien  n)oins  au 
« dernier  roi  de  France  qu'on  appelle  la  Convention.  » M.  Michelet  a raconté 
ailleurs  l’assassinat  politique  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette;  il  a même 
trouvé  que  les  augustes  victimes  n’avaient  pas  été  jugées  suivant  leurs  for- 
faits, et  il  a pris  la  peine  de  refaire  leur  procès.  A merveille.  Mais  s’imaginer 
que  du  même  coup  la  Convention  a frappé  dans  l’avenir  tous  les  souverains, 
et  donner  cette  horde  de  régicides  pour  successeur  immédiat  et  définitif  au 
roi  martyr,  l’installer  à tout  jamais  sur  son  trône  et  dans  ses  droits,  voilà 
qui  est  ingénieux,  éloquent  et  nouveau  ; et  qui  certainement  placera  M.  Mi- 
chelet en  haute  estime  dans  le  parti  démagogique. 

Que  voit  donc  M.  Michelet  dans  l’histoire  de  la  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle?  Bien  des  choses  assurément.  D’abord  ce  procès  d’Urbain 
Grandier,  qui  en  est  l’événement  capital...  puis  les  aventures  de  la  reine 
Anne  d’Autriche,  dont  il  fait  la  dernière  des  femmes,  « de  ce  roi  femelle,  » 
de  <1  cette  grosse  étourdie,  » déplaisant  si  fort  à Louis  XIII,  que  « ce  dernier 
« se  fût  consolé  sans  peine  de  voir  crever  son  Espagnole.  » Puis  l’histoire 
de  Cinq-Mars,  « de  ce  polisson  qui  fut  appelé  M.  le  Grand.  » Puis  « la  trés- 
« sinistre  figure  d’oiseau  de  proie,  la  plus  bizarre  du  siècle.  Point  de  front 
9 et  nez  de  vautour;  rien  d’homme,  quelque  chose  de  moins  et  de  plus,  et 
« d’une  espèce  différente.  Animal  féroce  et  docile,  servile  en  ses  débuts, 
« plus  servile  à la  fin.  Personnage  étrange,  nourri  par  Richelieu  dans  sa  mé- 
« nagerie.  C’est  Condé.  » Pour  un  auteur  qui  déclare  ne  pas  s’amuser  à ces 
sortes  de  portraits,  celui-ci  ne  manque  pas  de  poésie.  Ce  qui  suit,  il  est  vrai, 
est  plus  prosaïquement  écrit  : voici  l’annonce  du  mariage  de  « cet  animal 
a féroce  et  docile  ; » « Condé  le  père  maria  son  aîné,  qu’on  appelait  alors 
«V  Enghien,  à une  nièce  du  cardinal!  » Quelle  noblesse  de  style,  et  comme 
on  voit  que  l’auteur  est  bien  pénétré  du  sentiment  de  l’égalité  moderne,  lui 
qui  ne  veut  pas  parler  des  fils  de  France  autrement  qu’il  ne  parlerait  d’épi- 
ciers de  distinction  : le  père  Condé  et  le  fils  Enghien!  Puisse  l’historien  de 
madame  de  Longueville  ne  pas  ouvrir  ce  volume  (ce  que  l’auteur,  du  reste, 
semble  craindre  beaucoup),  car  il  verrait  encore  plus  maltraiter  que  les 
princes  du  sang  ces  nobles  et  charmantes  femmes  qu’il  aime  tant  et  qu’il 
sait  si  bien  faire  aimer  î M.  Michelet  s’est  fait  un  devoir  de  recueillir  pieuse- 
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ment  et  de  rapporter  fidèlement  tous  les  bruits  orduriers  qui  ont  couru  sur 
Za  Clievreuse,  sur  la  Hautefort,  sur  la  Longueville.  La  naissance  de  Louis  XIV 
est  particulièrement  racontée  avec  un  goût  charmant  et  un  tact  exquis! 

Etce  livre  est  de  l’histoire  ! et  c'est  l’œuvre  d’un  homme  de  talent,  dont  nous 
avons  lu,  relu,  aimé  les  écrits!  Quelle  triste  leçon,  après  tant  d’autres,  et 
qu’il  est  bien  vrai  que  l’orgueil  tue  le  génie  ! 


V 

En  fermant  le  livre  de  M.  Michelet,  on  se  demande  quelle  peut  être  l’utilité 
de  l’histoire  ainsi  comprise  et  racontée  : puissant  argument  pour  ceux  qui 
pensent  que  l’enseignement  en  est  dangereux,  et  qu’il  convient  de  le  sup- 
primer,! 

Mais  tel  n’est  pas  son  caractère.  En  écoutant  ses  leçons,  il  n’est  personne 
« qui  ne  prenne  plaisir  à entendre  redire  les  paroles  et  les  actions  des  grands 
« hommes;  les  bons  les  entendent  bien  et  en  deviennent  meilleurs  ; lesmau- 
« vais  s’en  amendent.  >>  Ainsi,  du  moins,  s’exprimait  en  1316  l’auteur  d’un 
roman  historique  qui  vient  d’être  publié  pour  la  première  fois  à Dijon,  par 
un  savant  estimable,  M.  Mignard. 

Le  roman  envers  de  Girartde  Rossillon*^  est  l’épopée  nationale  du  pays  de 
Bourgogne.  Il  retrace  sous  une  forme  poétique  l’histoire  des  premiers  temps 
du  duché,  alors  qu’à  la  faveur  des  déchirements  nationaux  qui  séparèrent 
'Violemment  les  peuples  un  instant  unis  par  les  mains  puissantes  de  Charlema- 
gne, les  Bourguignons  purent  reconquérir  leur  ancienne  indépendance.  Ce 
roman,  composé  à une  époque  où  le  duché  de  Bourgogne  formait  encore  un 
État  séparé  du  royaume  de  France,  est  inspiré  par  ce  sentiment  de  patriotisme 
local  si  vivace  au  moyen  âge,  et  qu’il  eût  été  bien  plus  sage  d’exploiter  et  de 
diriger  au  profit  de  la  liberté  que  d’étouffer  au  profit  de  l’absolutisme.  C’est 
donc  bien  plus  une  chronique  rimée  qu’un  poëmê  épique.  A ce  titre  il  a pour 
nous  un  double  intérêt,  celui  de  nous  donner  un  tableau  exact  et  peint  d’après 
nature,  des  mœurs  féodales  à la  fin  du  treizième  siècle,  alors  que  le  moyen 
âge  était  dans  toute  sa  force  et  dans  tout  son  éclat;  celui  de  nous  faire  con- 
naître ensuite  les  idées  des  hommes  de  ce  temps  sur  les  origines  de  leur  his- 
toire et  sur  leurs  droits  politiques.  Mais  M.  Mignard  se  trompe,  à notre  avis, 
lorsqu’il  croit  y trouver  des  renseignements  exacts  pour  l'histoire  du  neu- 
vième siècle.  De  même  que  dans  les  enluminures  qui  accompagnent  le  ma- 
nuscrit, et  dont  plusieurs  ont  été  reproduites,  le  peintre  a habillé  ses  per- 
sonnages avec  les  vêtements  portés  à la  fin  du  treizième  siècle;  de  même  les 
faits  racontés  par  le  poëte  le  sont  avec  les  idées  de  cette  époque.  Ainsi, 
par  exemple,  le  récit  du  siège  de  Bossillon  est  le  récit  d’un  siège  fait  au 
treizième  siècle,  et  non  pas  au  neuvième.  Le  poëte,  en  un  mot,  trans- 
porte au  temps  dont  il  parle  les  choses,  les  faits  et  les  hommes  du  temps  où 
il  vit. 

L’intérêt  historique  de  ce  roman,  pour  n’être  pas  celui  que  peint  M.  Mi- 


* Paris.  Techener,  1 vol.  grand  in-8. 
Mai  1858. 
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gnard,  n’en  est  pas  moins  sérieux.  II  a,  relativement  à l’époque  où  il  a été 
composé,  la  même  utilité  et  le  même  charme  qu’offrent  à l’égard  des  temps 
modernes  des  mémoires  personnels  : c’est  l’histoire  intime  d’une  société  qui 
n’est  plus. 

Un  autre  mérite  encore,  au  point  de  vue  purement  littéraire,  sa  publica- 
tion a certainement  une  grande  importance.  M.  Mignard  l’a  trop  bien  fait 
ressortir  dans  l’ingénieuse  introduction  qu’il  a mise  en  tête  du  volume,  pour 
que  nous  insistions  après  lui.  Disons  seulement  que,  sous  la  forme  barbare  du 
langage,  il  est  facile  de  retrouver  la  poésie  virile  des  temps  héroïques,  que 
le  génie  de  Corneille  a devinée,  mais  dont  les  hommes  du  moyen  âge  inspi- 
raient naturellement  leurs  paroles  et  leurs  actes.  Le  père  de  Girard  de  Rossil- 
lon  tombe  mortellement  frappé  dans  un  combat  ; Girard  se  jette  en  se  lamen- 
tant sur  ce  corps  inanimé,  ce  que  voyant  son  frère 

« Fourques  le  redressa  et  moult  très  fort  le  blâsme 
« Si  mes  pères  est  mors,  Girard,  qu'au  vels-tu  faire? 

« Yeuls  tu  don  en  plorant  laissier  le  nostre  affaire, 

« Plorer  doivent  li  femme;  li  homme  avoir  doleur.  » 


VI 

D’autres  documents  historiques  d’une  nature  toute  différente  viennent 
encore  d’être  publiés.  M.  Ghéruel,  si  connu  par  ses  travaux  sur  l’ancienne 
administration,  a réuni  un  assez  grand  nombre  de  pièces  diplomatiques  con- 
cernant Marie  Stuart,  et  les  relations  de  la  France  avec  l’Écosse  pendant  le 
seizième  siècle^.  Ce  sont  principalement  des  dépêches  inédites  des  derniers 
ambassadeurs  de  France  en  Écosse,  Lamothe-Fénelon,  Michel  de  Castelnau 
et  d’Esneval,  conservées  au  château  de  Pavilly  (Seine-Inférieure)  dans  les 
archives  de  la  famille  d’Esneval.  M.  Chéruel  a fait  précéder  ces  documents 
d’une  étude  sur  la  reine.  Nous  espérions  y trouver  une  réponse  aux  déses- 
pérantes accusations  que  M.  Mignet  a formulées  contre  elle  en  réunissant  et 
en  combinant  les  bruits  odieux  propagés  par  les  partisans  d’Élisabeth.  Notre 
attente  été  trompée.  L'histoire  semble  aujourd’hui  se  faire  la  complicç  du 
bourreau  contre  la  victime  et  ne  plus  comprendre  que  le  sang  de  la  martyre 
doit  couvrir  l’honneur  de  la  femme.  Quant  à nous,  quels  que  soient  les 
pièces  de  ce  procès,  les  présomptions,  les  témoignages,  en  présence  de  l’é- 
chafaud de  Marie,  nous  ne  chercherons  jamais  à prouver  son  innocence, 
nous  l’affirmerons  toujours. 

Le  charme  mélancolique  qui  s’attache  à tout  ce  qui  concerne  cette  infor- 
tunée princesse  donne  à la  nouvelle  publication  de  M.  Chéruel  un  intérêt 
tout  particulier.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  documents  nouveaux,  dont 
l’histoire  pourra  se  servir,  ce  sont  aussi  des  reliques  chères  et  douloureuses, 
derniers  témoins  d’une  incomparable  infortune,  et  qui  parlent  au  cœur  ému 
d’une  des  créatures  les  plus  belles,  les  plus  intelligentes  et  les  plus  nobles 
qu’il  ait  été  donné  aux  hommes  de  connaître  et  de  persécuter. 
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VII 

Nous  voudrions  quitter  l’histoire  et  ses  tristes  souvenirs  pour  arriver  aux 
œuvres  romanesques  et  poétiques  que  les  derniers  jours  de  l’hiver  ont  vu 
paraître  en  assez  grand  nombre.  Cependant  deux  livres  nous  arrêtent; 
ce  n’est  pas  encore  le  roman  et  ce  n’est  déjà  plus  l’histoire.  Tous  deux 
nous  reportent  à une  époque  qui  fait  sourire,  quand  elle  ne  fait  pas 
pleurer;  ils  nous  en  racontent  gaiement  l’histoire  intime,  en  disant  de  ces 
choses  qui  ne  se  disent  que  tout  bas  et  en  parlant  de  ces  gens  qu’on  ne  veut 
pas  avoir  l’air  de  connaître.  Mais,  pour  écrire  la  chronique  du  dix-huitième 
siècle,  M.  Houssaye,  dans  sa  Galerie*^,  fait  comme  les  hommes  dont  il  s’oc- 
cupe : il  se  sauve  par  l’esprit,  il  encadre  les  anecdotes  qu’il  recueille  ou 
qu’il  invente  dans  de  charmants  récits  qui  joignent  au  piquant  de  la  vérité 
l’attrait  de  la  fiction;  rien  de  plus  amusant  ni  de  plus  vile  lu,  un  style  élé- 
gant et  facile,  des  chapitres  courts,  d’aimables  paradoxes,  des  mots  spirituels, 

de  la  finesse,  de  la  grâce,  de  la  légèreté beaucoup  trop  de  légèreté,  nous 

devons  le  dire,  car  nous  ne  voudrions  pas  qu’à  aucun  point  de  vue  ce  livre  fût 
confondu  avec  les  Contes  à ma  fille  ou  les  Veillées  du  château.  11  en  est  ainsi 
du  recueil  de  MM.  de  Concourt;  encore  celui-ci  ne  se  sauve-til  pas  toujours 
comme  celui  de  M.  Houssaye.  MM.  de  Concourt,  ces  frères  Siamois  de  la  litté- 
rature moderne,  qui,  mettant  en  commun  leurs  travaux,  leurs  idées  et  leur 
style,  réussiront  sans  doute  à former  un  écrivain  distingué,  MM.  de  Concourt 
nous  présentent  un  petit  ouvrage  bien  imprimé  dans  un  joli  format;  il  est 
' aussi  d’une  lecture  intéressante,  parce  qu’il  semble  ne  raconter  que  des  his- 
toires vraies;  agréable  parce  qu’il  renferme  une  grande  somme  d'esprit; 
mais  fatigante,  parce  qu’il  est  écrit  de  la  façon  du  monde  la  plus  prétentieuse, 
la  plus  incohérente  et  la  moins  française  ; les  mots  ne  se  suivent  pas  et  ne 
s’accordent  pas;  c’est  un  pêle-mêle,  une  cohue,  un  vacarme,  au  milieu  duquel 
l’esprit  est  obligé  de  se  boucher  les  oreilles.  Et  pourtant,  nous  devons  le  dire, 
il  y a une  immense  différence  entre  les  bizarreries  de  style  de  ce  recueil  et  les 
énormes  crimes  de  lèse-grammaire  et  de  lèse-bon  sens  que  MM.  de  Concourt 
commettaient  de  complicité  dans  le  petit  journal  où,  tous  deux  ensemble, 
ils  ont  fait  leurs  débuts.  Qu’ils  ne  s’arrêtent  pas  dans  la  voie  où  ils  sont 
entrés,  et  leur  double  talent  finira  par  se  dégager  des  langes  barbares  qui 
l’enveloppent  ; mais  en  attendant  ils  voudraient  faire  beaucoup  de  bruit  dans 
le  monde,  et  n’y  font  en  somme  qu’un  peu  de  tapage. 


VIII 


Si  MM.  de  Concourt  attirent  l’attention  du  public  par  l’éclat  original  de 
leur  style,  il  est  d’autres  auteurs  qui,  se  bornant  à mal  écrire,  sans  écrire 
avec  éclat,  ont  cependant  l’habileté  de  faire  faire  cercle  autour  de  produc- 

* Galerie  du  dix-huitième  siècle.  Hachette,  5 vol.  iii-12. 

- Portraits  intimes  du  dix-huitième  siècle.  Deatu,  2 vol.  in-18. 
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lions  au  moins  médiocres.  La  mise  en  scène,  comme  il  arrive  souvent,  amène 
la  foule  et  fait  tolérer  une  mauvaise  pièce  ; les  sifflets  n’éclatent  que  lorsque 
le  rideau  est  tombé. 

Ainsi  doit-on  expliquer  l’espèce  de  notoriété  qui  s’est  faite  autour  de  la 
seconde  édition  d’un  fort  piteux  roman  de  M.  Barbey  d’Aurevilly,  intitulé 
une  Vieille  Maîtresse  *.  Comment,  en  effet,  comprendre  autrement  ce  pseudo- 
succès?  Impossible  de  l’attribuer  à la  célébrité  de  l’auteur  : il  n’était  guère 
connu  que  de  quelques  privilégiés,  heureux  possesseurs  d’un  petit  recueil 
de  vers  lascifs,  imprimé  à Caen,  chez  Ilardel,  en  1854,  et  tiré  seulement  à 
trente-six  exemplaires.  Et  cependant  son  livre,  ignoré  la  veille,  est  devenu 
tout  d’un  coup  l’objet  d’une  curiosité  générale  et  d’une  sorte  d’émeute  litté- 
raire. Tout  le  monde  s’est  mis  à en  parler  et  chacun  a voulu  le  lire.  La 
Vieille  Maîtresse  a eu  le  sort  des  chefs-d’œuvre  méconnus  auxquels  la  posté- 
rité rend  une  justice  posthume.  Comme  nous  n’avons  pas  entendu  dire  qu’on 
y ait  découvert  les  mérites  d'Athalie  ou  du  Paradis  perdu,  force  nous  est  de 
chercher  l’explication  de  ce  singulier  retour  de  popularité. 

Pour  venir  à bout  de  nous  en  rendre  compte,  nous  avons  fait  comme  font 
les  savants  lorsqu'ils  rencontrent  dans  la  nature  un  fait  qui  ne  rentre  pas 
dans  le  cours  de  ses  lois  ordinaires.  Nous  avons  essayé  de  toutes  les  supposi- 
tions possibles  pour  voir  quelle  serait  celle  qui  cadrait  le  mieux  avec  la  réa- 
lité des  faits.  Une  hypothèse,  nous  le  savons,  même  quand  elle  explique 
tout,  n’a  jamais  la  valeur  d’une  vérité  démontrée,  et  on  peut  toujours  la 
contredire.  En  présentant  donc  nos  conjectures  sur  le  procédé  entièrement 
habile  que  M.  Barbey  nous  paraît  avoir  suivi  pour  ressusciter  son  vieux  ro- 
man, nous  nous  gardons  de  rien  affirmer.  Nous  les  offrons  seulement  au 
lecteur  comme  la  seule  solution  plausible  que  nous  ayons  trouvée  d’un  pro- 
blème autrement  inexplicable. 

Nous  supposons  donc  que  M.  Barbey  d’Aurevilly,  comme  tout  auteur  qui  a 
fait  un  livre  dont  le  succès  ne  le  satisfait  pas,  a senti  le  besoin  de  faire  jouer 
quelque  ressort  nouveau  pour  rappeler  l’attention  fugitive  du  public.  Or 
M.  Barbey  d’Aurevilly  a de  par  le  monde  deux  amis  — deux  puissances  — 
M.  Louis  Veuillot  et  M.  Granier  de  Cassagnac.  M.  Granier  de  Gassagnac,  pro- 
fitant des  loisirs  que  lui  faisait  le  Corps  législatif,  a fondé  dernièrement  — 
nos  lecteurs  le  savent  peut-être  — une  sorte  de  revue-journal  appelée  le  Ré- 
veil, et  destinée  soit  à réveiller  toutes  les  vieilles  querelles,  soit  à en  susciter 
de  nouvelles  en  disant  autant  de  mal  que  possible  de  tous  et  de  tout,  excepté, 
bien  entendu,  des  rares  amis  qu’elle  peut  avoir.  Quant  à M.  Louis  Veuillot, 
l'Univers  ne  lui  laissât-il  aucun  loisir,  il  ne  pouvait  manquer  d’être  le  pré- 
dicateur d’une  aussi  sainte  croisade  et  de  conclure  avec  M.  Granier  de  Cassa- 
gnac une  édifiante  alliance  défensive  et  surtout  offensive.  M.  Barbey  d’Aure- 
villy, s’il  avait,  en  effet,  les  sentiments  que  nous  lui  supposons,  devait  tirer 
un  bon  parti,  dans  l’intérêt  de  sa  Vieille  Maîtresse,  d’un  aussi  formidable 
patronage.  Tout  le  monde,  à sa  place,  en  eût  fait  autant.  Mais  lui,  et  c’est  ici 
que,  dans  notre  hypothèse,  son  habileté  commence  à paraître,  n’a  pas  agi 
comme  eût  agi  tout  le  monde.  Se  faire  faire  une  apologie  en  règle,  c’eût  été  en 


^ Cadot,  1 vol.  in-12. 
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premier  lieu  vulgaire,  en  second  lieu  peu  profitable,  en  ce  sens  que  le  public 
l’aurait  laissée  passer  sans  doute  inaperçue;  en  troisième  lieu,  difficile  : leçon- 
texte  du  roman,  et  même  son  titre  seul,  n’offraient  guère  matière  à louange 
dans  les  colonnes  de  la  sainte  alliance.  Mais  obtenir  une  critique,  sévère  en 
la  forme,  complaisante  au  fond;  et  à propos  de  son  livre  soulever  une  ques- 
tion d’un  intérêt  général  et  capital,  — celle-ci,  par  exemple  : « Est-il  permis 
aux  cbrétiens  de  composer  ou  de  lire  des  romans  quels  qu’ils  soient?  » — de 
manière  à mettre  en  révolution  la  république  des  lettres,  et  à fixer  sur  soi 
l’attention  générale,  c’était  bien  autrement  efficace;  et,  si  c’est  là  ce  qu’a  pensé 
M.  Barbey  d’Aurevilly,  certes  il  a eu  raison;  car  nous-même,  par  exemple, 
nous  ne  nous  serions  certainement  pas  occupé  de  son  roman  sans  cette  étour- 
dissante aubade. 

Poursuivons  notre  conjecture.  M.  Barbey  d’Aurevilly  propose  donc  à 
M.  Granier  de  Cassagnac  de  publier  dans  le  Réveil  une  nouvelle  préface  pour 
son  vieux  roman,  préface  dans  laquelle  il  aurait  exposé  l’utilité  du  vice  au 
point  de  vue  de  l’art  chrétien;  M.  Granier  de  Cassagnac,  le  plus  naturelle- 
ment du  monde,  s’empresse  de  ne  pas  accueillir  cette  demande;  et  M.  Louis 
Veuillot  — M.  Louis  Veuillot  lui-même  — entrant,  sans  dessein  sans  doute, 
dans  les  vues  de  M.  Barbej^  d’Aurevilly,  improvise  cinq  colonnes  pour  expli- 
quer ce  refus,  c’est-à-dire  pour  fulminer  contre  tous  les  auteurs  et  lecteurs 
de  romans  un  anathème  capable  de  mettre  dans  la  conscience  de  chacun  le 
trouble  d’abord,  et  ensuite  le  désir  de  connaître  le  livre  occasion  d’une  telle 
rigueur.  En  un  instant  la  Vieille  Maîtresse  acquiert  tout  le  piquant,  tout 
l’imprévu,  toute  la  saveur  du  fruit  défendu. 

Cela  devient  d’autant  plus  naturel,  que  M.  Veuillot  a grand  soin  de  décla- 
rer qu’il  n’a  pas  lu  le  livre  qu’il  condamne,  « quoiqu’il  demande  la  permis- 
sion de  l’appeler  un  mauvais  livre,  » de  rendre  un  entier  hommage  aux 
bonnes  intentions  de  l’auteur  et  de  déclarer,  en  termes  très-vifs,  que  ceux 
qui  se  permettraient  de  le  critiquer  seraient  encore  bien  plus  coupables  que 
ceux  qui  tenteraient  de  l’imiter,  — « étant  des  esprits  malveillants  à qui  ni 
l’art  ni  la  moralité  de  leurs  propres  œuvres  ne  donnent  aucun  droit  sur  lui.  » 
M.  Veuillot  va  plus  loin  encore;  il  offre  à M.  Barbey  d’Aurevilly  un  certificat 
d’orthodoxie  : ne  serait-il  donc  pas  l’un  des  trente-six  privilégiés,  heureux 
possesseurs  de  ce  petit  recueil  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  et  n’y 
aurait-il  pas  là  notamment  une  certaine  pièce  intitulée  ; « la  Maîtresse 
Rousse?  » 

Ces  précautions  prises,  M.  Veuillot  distribue  à droite  et  à gauche,  quitte  à 
éclabousser  ses  amis,  les  aménités  dont  il  est  habituellement  prodigue.  Cela 
fait  très-bien  et  réveille  l’attention. 

Alors  le  succès  est  complet  ; d’une  part,  la  Vieille  Maîtresse  se  trouve 
achalandée  auprès  de  ée  nombreux  public  pour  qui  tout  scandale  est 
une  recommandation,  et  M.  Barbey  d’Aurevilly  profite  tout  à son  aise,  pour 
sa  réputation  d’auteur  et  la  vente  de  son  livre,  de  la  sincérité  de  son  ami; 
quant  à sa  renommée  de  christianisme  et  de  moralité,  elle  n’est  pas  très-com- 
promise  par  une  condamnation  qui  le  confond  dans  la  classe  de  tous  les  ro- 
manciers du  monde:  avec  madame  de  Lafayette,  madame  d’Arbouville,  lady 
Georgiana  Fullerton,  etc.,  etc. 
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Tout  ceci,  nous  le  répétons,  n’est  qu’une  conjecture  que  nous  ne  donnons 
nullement  pour  fondée.  Il  se  peut  que  M.  Barbey  d’Aurevilly  ait  éprouvé  un 
scrupule  véritable  à l’endroit  de  sa  seconde  édition,  était  désiré  sincèrement 
faire  résoudre  son  cas  de  conscience  par  MM.  Veuillot  etGranier  de  Cassagnac. 
Il  est  aussi  très-possible  que  M.  Veuillot,  malgré  sa  longue  habitude  de  ce 
qui  agit  sur  l’esprit  public,  n’ait  pas  prévu  que  sa  consultation  aurait  pour 
effet  nécessaire  de  faire  enlever  l’édition  de  la  Vieille  Maîtresse.  Mais  ils  au- 
raient eu  l’un  et  l’autre  deux  moyens  de  nous  eri  convaincre  pleinement  et  de 
prévenir  toutes  les  suppositions  malicieuses  : M.  Barbey,  de  mettre  au  pilori 
l’édition  de  son  livre,  en  conséquence  des  lumières  qu’on  lui  avait  données; 
M.  Veuillot,  d’attendre  que  cette  exécution  fût  faite  pour  délivrer  à M.  Barbey 
d’Aurevilly  un  certificat  d’orthodoxie,  et  surtout  pour  l’accepter  ouvertement 
comme  son  collaborateur,  dans  une  œuvre  destinée  à régénérer  la  littérature 
et  à purifier  les  mœurs. 

Or  cette  exécution  n’a  point  été  faite, M.  Barbey  d’Aurevilly  continue  à faire 
vendre  la  Vieille  Maîtresse,  et  M.  Veuillot  travaille  avec  lui,  dans  le  Réveil,  à 
la  régénération  de  la  société.  A la  vérité,  M.  Gragnier  de  Cassagnac,  dans  un 
post-scriptum  à la  lettre  de  M.  Veuillot,  nous  avait  averti  que  M.  Barbey  se 
rendait  à l’opinion  de  ses  amis,  et,  ne  pouvant  supprimer  le  livre,  se  déci- 
dait à supprimer  la  préface.  Mais  nous  .sommes  désolé  de  lui  ôter  celte  der- 
nière illusion. 

Il  se  peut  que  la  préface  qui  est  en  tête  du  volume  ne  soit  pas  celle  que 
M.  Barbey  d’Aurevilly  a communiquée  à M.  Granier  de  Cassagnac;  mais  assu- 
rément elle  fait  tout  aussi  bonne  figure.  Nous  nous  bornerons  à en  extraire 
la  proposition  suivante  que  nous  citons  avec  les  mots  soulignés  par  l’auteur  ; 
((  Malgré  les  qualités  et  les  sublimités  de  la  femme  qu’il  épouse,  Marigny  (le 
« héros  du  livre)  divorce,  par  le  fait,  en  n’épousant  pas  sa  vieille  maîtresse. 
« Son  mariage  est  un  crime  envers  cette  femme  de  son  adolescence  que  les 
<(  vieux  livres  de  la  sagesse  Israélite  défendent  de  jamais  oublier  et  qui  le 
« tient  sous  le  joug  mystérieux  d’une  fidélité  infrangible.  » Qu’en  dit  M.  Gra- 
nier de  Cassagnac?  Il  est  certain  qu’il  regrettera  l’autre  préface. 

Que  dirons-nous  maintenant  de  la  thèse  même  de  M.  Veuillot  et  de  la  con- 
damnation portée  sur  toute  la  littérature  des  romans  sans  exception?  Nous 
demandons  ici  la  permission  de  distinguer.  Certes,  si  tous  les  romans 
devaient  ressembler  à ceux  que  composent  les  amis  de  M.  Veuillot,  nous 
n’hésiterions  pas  à nous  joindre  à lui  pour  les  condamner  en  masse.  Celui  de 
M.  Barbey  d’Aurevilly  est  un  des  livres  les  plus  désolants,  et  fort  heureuse- 
ment les  plus  ternes  qui  soient  au  monde,  « quoiqu’il  en  ait  effacé  un  pas- 
« sage  d’une  couleur  trop  vive.  « Nous  avouons  qu’il  nous  est  impossible, 
complètement  impossible,  d’en  donner  ici  même  l’analyse.  Ce  que  le  liber- 
tinage a de  plus  effronté,  ce  que  le  scepticisme  a de  plus  triste,  y est  étalé, 
affiché  par  des  gens  appartenant  aux  classes  élevées  et  donné  comme  le 
dernier  mot  de  la  destinée  humaine. 

Les  plus  mauvais  livres  peuvent  avoir  deux  mérites:  celui  d’être  intéres- 
sants et  celui  d’être  bien  écrits.  L’intérêt  du  roman  de  M.  Barbey  d’Aurevilly 
n’est  autre  que  celui  qui  s’attache  à des  peintures  licencieuses.  Quant  au  style, 
émaillé  de  barbarismes  et  de  solécismes,  nous  ne  pouvons  mieux  le  faire 
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connaître  que  par  une  citation  choisie  au  hasard  dans  ce  qu’il  est  possible  de 
citer.  Voici  le  portrait  d’une  femme  du  grand  monde:  « Mélange  unique  de 
« clartés  sans  fulgurence  et  d’omhres  lactées,  elle  berçait  le  regard  en  l’atti- 
« rant,  et  très-certainement  elle  eût  produit  l'engourdissement  magnétique 
« des  choses  vues  en  rêve,  sans  l’ardeur  sanguine  de  ses  lèvres  qui  réveillait 
« tout  à coup  le  regard,  enivré  par  tant  de  mollesse,  et  montrait,  par  une 
« forte  brusquerie  de  contrastes,  que  le  cœur  de  feu  de  la  femme  brûlait 

« dans  le  corps  vaporeusement  opalisé  du  séraphin le  bouillonnement 

« d’un  sang  qui  couvrait  si  mystérieusement  ce  corps  flave  et  qui  trahissait 
« tout  à coup  sa  rutilance,  sous  ce  tissu  pénétré  des  lèvres;  ce  trait  hérédi- 
« taire  et  dépaysé  dans  ce  suave  et  calme  visage  était  le  sceau  de  pourpre 
« d’une  destinée.  » 

Mais  de  ce  que  M.  Barbey  d’Aurevilly  a fait  un  détestable  roman,  qu’un 
honnête  homme  rougit  de  lire  et  qu’un  homme  d’un  peu  de  sens  ne  peut 
achever  sans  un  soulèvement  de  cœur,  devons-nous  admettre,  avec  M.  Veuil- 
lot,  que  tout  roman  est  nécessairement  de  cette  nature?  Toute  la  discussion 
deM.  Veuillot  se  résume  dans  cet  argument  : 

Le  chrétien  ne  doit  pas  écrire  de  romans,  parce  qu’en  le  faisant  il  ne  pour- 
rait s’empêcher  de  peindre  le  vice  et  de  le  peindre  éloquemment  : dès  lors, 
la  lecture  de  son  livre  ne  saurait  être  que  dangereuse,  non  pas  certes  pour 
ces  hommes  qui,  comme  M.  Veuillot,  ont  lu  Rabelais,  mais  pour  le  public  en 
général. 

Que  l’auteur  d’un  roman  soit  nécessairement  entraîné  à « laisser  au  vice 
son  éloquence,  » c’est  une  assertion  que  M.  Barbey  d’Aurevilly  est  prêt  à 
démentir  : si  M.  Veuillot  veut  se  donner  la  peine,  au  lieu  de  retourner  à 
Rabelais,  d’ouvrir  le  livre  qu’il  déclare  n’avoir  pas  lu,  il  y trouvera  le  vice 
assurément;  mais  de  l’éloquence?  non  pas! 

Qu’un  roman  ne  puisse  contenir  autre  chose  que  la  peinture  des  vices, 
éloquente  ou  non,  c’est  ce  que  nous  contesterons,  sans  recourir  cette  fois  à 
M.  Barbey  d’Aurevilly.  M.  Veuillot  nous  dit  bien  « qu’il  faut  peindre  le  vice, 
« puisqu’il  constitue  presque  seul  le  ressort  de  l’unique  passion  qui  inté- 
« resse  beaucoup  la  multitude  des  cœurs.  » Mais  nous  ne  saurions  considé- 
rer une  telle  parole  que  comme  une  sorte  de  blasphème  contre  un  sentiment 
que  l’Église  a pris  sous  sa  protection  par  un  de  ses  sacrements,  et  comme  une 
insulte  à ce  qu’il  y a de  plus  pur  et  de  plus  fécond  dans  le  cœur  de  l’homme, 
après  l’amour  de  Dieu. 

Enfin  même,  si  l’auteur  d’un  roman  se  trouve  en  face  du  vice,  comme 
tout  homme  peut  y être  exposé  dans  sa  vie,  nous  estimons  que  toute  âme 
honnête  et  chrétienne  doit  trouver  en  elle  assez  de  force  pour  l’envisager 
sans  crainte  et  ne  pas  accepter  d’avance  la  honte  d’une  défaite  ; qu’une 
plume  chaste  saura  toujours  éviter  les  peintures  qui  allument  les  sens  et  en- 
flamment l’imaginaltion  ; que  le  vice  en  lui-même  porte  sa  condamnation 
et  son  châtiment  ; que  le  point  nécessaire  ne  doit  pas  être  de  le  nier  et  de  le 
cacher,  mais  de  le  montrer  dans  sa  laideur  naturelle  et  d’en  découvrir  les 
conséquences. 

Enfin  nous  ne  permettons  pas  à M.  Veuillot,  pour  sauver  à la  fois  la  mo- 
rale et  l’amitié,  d’englober  dans  la  même  condamnation  que  M.  Barbey 
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d’Aurevilly  tous  les  honnêtes  gens  qui,  depuis  l’évêque  de  Belley,  l’ami  de 
saint  François  de  Sales,  jusqu’à  Fénelon  et  au  cardinal  Wisenian,  ont  eu 
l’impertinence  d’écrire  des  romans.  Ce  ne  sont  point  là  les  complices  de 
M.  Barbey  d’Aurevill}%  et  l’accuser  avec  eux,  c’est  l’absoudre.  Pour  trou- 
ver ses  modèles,  il  faut  les  chercher  dans  les  Grébillon  fils,  les  Laclos  et  les 
Louvet. 

Craignant  de  ne  pas  rencontrer  des  échantillons  irréprochables  de  la  litté- 
rature romanesque  dans  le  petit  nombre  d’ouvrages  qui  nous  resterait  en- 
core à examiner,  nous  les  ajournons  à notre  prochaine  revue.  Hàtons-nous 
cependant,  avant  que  M.  Veuillot  ne  se  soit  livré  à la  critique  des  œuvres 
poétiques  de  M.  Barbey  d’Aurevilly,  publiées  à trente-six  exemplaires,  à Caen, 
par  Ilardel,  en  1854,  et  n’ait  fait  à la  poésie  le  même  tort  qu’il  vient  de 
faire  au  roman,  d’ouvrir  quelques  recueils  devers,  qui,  en  attendant  ses 
anathèmes,  nous  semblent  mériter  une  attention  toute  spéciale. 


IX 

Pourquoi,  depuis  quelques  années,  tant  de  vers  et  si  peu  de  poésie?  C’est 
qu’il  suffit,  pour  aligner  et  combiner  des  rimes,  d’être  un  homme  de  talent, 
tandis  que  pour  faire  jaillir  de  son  âme  la  source  vive  de  l’inspiration,  il 
faut  s’élever  par  le  génie  au-de.ssus  de  la  foule  et  des  sentiments  vul- 
gaires. 

« L';!;  l ne  fait  que  les  vers,  Je  cœur  seul  est  poëte,  » 

disait  André  Chénier,  quelque  temps  avant  de  voir  s’éteindre  en  lui  ce  vrai 
cœur  de  poëte  dont  les  rares  accents  ne  cesseront  pas  de  retentir. 

Nous  devons  parler  aujourd’hui  de  trois  recueils  de  vers,  qui  se  recom- 
mandent tous  par  des  mérites  différents,  mais  dont  aucun  sans  doute  ne 
s’élève  encore  à la  hauteur  delà  poésie.  Ils  ont  été  composés  sous  l’influence 
des  agitations  contemporaines,  et,  au  lieu  de  parler  ce  langage  divin  que  dans 
tous  les  temps  le  cœur  humain  comprendra,  ils  ne  sont  en  réalité  que  l’écho 
des  opinions  et  des  sentiments  individuels  de  ceux  qui  les  ont  écrits. 

Le  premier  et  le  plus  remarquable  porte  un  litre  qui,  à lui  seul,  est  la 
preuve  de  ce  que  nous  disons,  mais  dont  nous  aimons  la  franche  hardiesse  ; 
les  Convictions Qui  donc,  au  temps  où  nous  vivons,  s’expose  à ce  ridicule  ou 
à ce  danger  de  dire  tout  haut  et  en  vers  alexandrins  qu’il  a des  convictions? 
C’est  un  ancien  rédacteur  de  la  Revue  de  Paris,  recueil  qui  a froissé  si  sou- 
vent toutes  nos  idées  les  plus  chères,  M.  Maxime  du  Camp,  dont  nous 
ne  partageons  pas  assurément  les  tendances  et  les  opinions  politiques,  mais 
dont  nous  reconnaissons  facilement  le  talent  distingué. 

Son  talent  se  reflète  dans  toutes  les  pages  du  recueil  qu’il  vient  de  publier. 
En  parcourant  ces  pages,  si  nous  avons  à regretter  parfois  des  imperfec- 
tions et  des  longueurs  inutiles,  nous  retrouvons  toujours  un  style  ferme 
et  correct,  expression  élégante  d’une  pensée  sincère  et  libre.  Ainsi,  dans  l’un 
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des  morceaux  qui,  de  notre  part,  pourraient  davantage  prêter  à la  critique, 
nous  rencontrons  bien  çà  et  là  de  ces  choses  qui  nous  font  sourire,  saint  Paul, 
par  exemple,  disant  aux  émeutiers  tombés  sur  des  barricades  : 

« Dormez^  doux  pensei^rs,  dont  les  lèvres  tremblantes 
« rs’ont  jamais  trouvé  que  le  fiel.  » 


— mais  nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  reconnaître  le  mérite  incontes- 
table de  certaines  strophes  dont  l’allure  hardie  nous  entraîne  presque  mal- 
gré nous . 

Ce  n’est  pas  seulement  le  talent  dont  M.  Maxime  du  Camp  fait  preuve  qui 
nous  attire  et  nous  fait  passer  condamnation  sur  beaucoup  d’idées  que  nous 
ne  saurions  admettre.  Nous  estimons  son  livre,  parce  qu’il  est  inspiré  par 
un  sentiment  noble  et  précieux  M.  Maxime  du  Camp  peut  se-  tromper  dans 
ses  tendances;  mais  son  point  de  départ  est  pur  : il  croit  au  bien,  il  affirme  le 
bien.  C’est  chose  rare  aujourd’hui  que  cette  ferme  croyance!  nous  sommes 
dans  un  siècle  d’incrédulité.  Pauvre  siècle!  dans  l’ordre  politique,  comme 
dans  l’ordre  moral,  partout  et  toujours,  il  doute  et  désespère;  il  repète  avec 
Rolla  : 

<L  Les  jours  sont  revenus  de  Claude,  de  Tibère  ; ^ 

« Tout  ici,  comme  alors,  est  mort  avec  le  temps, 

« Et  Saturne  est  au  bout  du  san^  de  ses  enfants; 

« Mais  l’espérance  humaine  est  lasse  d’étre  mère, 

« Et,  le  sein  tout  meurtri  d^avoir  tant  allaité, 
a Elle  fait  son  repos  de  sa  stérilité.  ^ 

Cependant,  plus  qu’aucun  siècle  peut-être,  le  nôtre  était  apparu  plein  de 
force  et  de  jeunesse  ; il  avait  secoué  l’étreinte  du  passé  et  sondé  les  profon- 
deurs de  l’avenir;  il  avait  longtemps  rêvé,  longtemps  espéré,  longtemps  cru, 
longtemps  aimé.  Oubliant  le  mal,  il  avait  compris  le  beau,  cherché  le  bien, 
poursuivi  l’idéal  ! Généreuse  et  sainte  confiance  qui  fait  sa  gloire  et  cause  sa 
détresse.  Quant  aux  rêves  eut  succédé  la  réalité;  quand  la  loi  providentielle 
de  la  lutte  eut  repris  son  empire,  et  quand  le  mal  eut  relevé  la  tête,  de  la 
grandeur  de  sa  déception  est  née  la  lâcheté  de  son  désespoir.  Il  n’a  pas  su 
comprendre  que  le  bonheur  et  l’honneur  ici -bas  ne  sont  que  le  prix  du 
combat  et  que  le  combat  est  permanent;  et  c’est  alors  que,  reniant  sescroyances, 
renonçant  à ses  espérances,  indigne  de  lui-même  et  se  mentant  à lui-même, 
il  a trouvé  plus  facile  de  se  résigner  et  de  douter  du  bien. 

C’est  contre  ce  ramollissement  des  âmes  que  M.  Maxime  du  Camp  proteste 
au  nom  de  principes  tout  autres,  et  avec  des  espérances  autrement  placées 
que  les  nôtres.  En  regrettant  l’immense  distance  qui  nous  sépare  et  en  sou- 
haitant à M.  Maxime  du  Camp  une  autre  foi  que  la  confiance  dans  l’avenir 
de  l’humanité,  nous  nous  joindrons  à sa  protestation.  Ah  ! parce  qu’en  cher- 
chant le  bien,  nous  aurons  rencontré  le  mal,  quoi  qu’il  arrive,  quelles  que 
soient  nos  déceptions  et  nos  blessures,  jamais  nous  ne  douterons  du  bien  ; 
notre  croyancè  en  lui,  ce  sera  la  dernière  qu’on  nous  enlèvera.  Nous  savons 
qu’en  ce  monde  un  peuple,  comme  un  homme,  ne  doit  redouter  que  Dieu 
d’abord,  et  lui-même  ensuite.  Si  c’est  Dieu  qui  le  frappe  et  qui  le  châtie,  il 
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n’a  qu’à  s’incliner,  à se  résigner  et  à mourir  ; mais,  si  les  contradictions,  les 
obstacles,  les  périls  qu’il  rencontre,  ne  viennent  pas  de  Dieu,  mais  des  vices  de 
l’humanité,  il  a en  soi-même  de  quoi  tout  surmonter,  et  la  grandeur  de  sa 
foroe  croît  en  proportion  des  difficultés  de  la  lutte.  Seul  au  pont  du  Gari- 
gliano,  Bayard  arrêtait  une  armée;  seule  au  temps  de  la  Révolution,  la 
France  épuisée  triomphait  du  monde  conjuré  ; ainsi  nous  ne  devons  re- 
douter, après  Dieu,  que  notre  désespérance,  et  toute  défaite  est  une  lâcheté. 

M.  Maxime  du  Gnmp  s’afflige  du  spectacle  étalé  devant  ses  yeux  et  pleure 
sur  cette  société  qui  renonce  à sa  foi  et  à ses  rêves  pour  atteindre  au  bien- 
être  et  au  calme  matériel,  comme  si  la  pire  des  misères  n’était  pas  la  misère 
morale  ! Mais,  tout  en  mesurant  le  mal,  il  ne  croit  pas  en  sa  durée;  il  sait 
que,  si  dans  la  vie  il  se  rencontre  des  moments  de  découragement  et  de  doute, 
ces  moments-là  s’écoulent  et  ne  laissent  aucune  trace;  il  sait  que  toute  bles- 
sure se  ferme,  que  toute  larme  se  sèche,  que  tout  regret  s’évanouit,  et  que  le 
cœur,  grandi  par  la  souffrance,  purifié  par  les  pleurs,  sent  tôt  ou  tard  aux 
battements  qui  l’agitent  que  la  vie  est  en  lui  et  que  l’avenir  lui  appartient 
toujours. 

Relisons  donc  ces  belles  pages  où  M.  Maxime  du  Camp,  s’adressant  à un 
jeune  homme  dont  les  premiers  pas  dans  la  vie  furent  difficiles,  relève  son 
courage,  ranime  ses  forces,  et  lui  dit  enfin  : 

« Et  puis  dans  bien  longtemps,  quand  ton  heure  dernière 
a Refroidira  ton  cœur  et  clora  ta  paupière, 

« Si  tu  veux  être  élu  pour  les  jours  réservés, 

« Si  tu  veux,  gravissant  les  routes  éternelles, 

« Pousser  ton  âme  ardente  à des  splendeurs  nouvelles, 

« Si  tu  veux  suivre  encor  tous  les  désirs  rêvés, 

« Si  lu  veux  dans  son  sein  que  bieu  te  fasse  grâce, 

« Lorsque,  te  demandant  tout  bas  le  mot  de  passe, 

« L'ange  blanc  de  la  mort  se  penchera  vers  toi, 

« Réponds-lui  sans  trembler  : Amour,  travail  et  foi.  » 


X 


De  vraies  souffrances,  ce  sont  celles  que  M.  Claudius  Hébrard  entreprend 
de  guérir  en  versant  sur  elles  le  baume  de  sa  poésie.  Au  milieu  des  jours 
agités  de  nos  révolutions,  il  s’est  pris  de  pitié  pour  ce  peuple  frappé  d’une 
double  misère;  il  a voulu  lui  donner  du  pain  en  lui  rendant  du  cœur.  Ses 
vers  ont  sollicité  l’aumône  du  riche  et  ont  ranimé  dans  l’âme  du  pauvre  les 
bons  sentiments  éteints.  M.  Hébrard  a su  parler  au  peuple  un  langage  ferme 
et  chrétien  ; il  n’a  pas  cherché  à détruire  sa  confiance  en  lui-même,  à le 
ramener  en  arrière,  à l’effrayer  par  de  manaçants  tableaux  ; il  lui  a dit  au 
contraire  d’espérer  et  de  croire,  d’aimer  la  liberté,  de  relever  son  courage, 
de  marcher  en  avant  en  respectant  la  religion  et  les  lois.  H a pensé  que  la 
peur  était  une  honteuse  conseillère,  et  que  d('grader  le  peuple,  ce  ne  serait  pas 
le  sauver.  11  a repoussé  dédaigneusement  le  Spectre  rouge,  les  souvenirs  du 
Bas-Empire,  toutes  les  craintes  et  toutes  les  lâchetés,  et  cru  fermement  que 
Dieu,  qui  protège  la  France,  ne  l’abandonnerait  pas.  En  un  mot  il  a dit  en 
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chrétien  ce  queM.  Maxime  Du  Camp  répétait  en  philosophe;  et,  plus  heureux 
que  celui-ci,  dont  les  accents  ne  sont  entendus  que  d’un  petit  nombre,  il  a 
répandu  ses  pensées  dans  l’âme  d’une  foule  d’auditeurs  rassemblés,  sous  l’in- 
vocation de  saint  François  Xavier,  par  les  Sociétés  de  secours  mutuels.  Tous 
ceux  qui,  depuis  plus  de  dix  ans,  ont  écouté  ses  paroles  voudront,  en  acqué- 
rant le  recueil  de  ses  poésies  se  rappeler  les  conseils  qui  les  ont  soutenus 
dans  un  temps  d’épreuves. 

A des  titres  différents,  M.  Maxime  du  Camp  et  M.  Claudius  Hébrard  sont 
quelque  chose  de  plus  que  de  bons  poètes  : ce  sont  de  bons  citoyens. 


XI 

C’est  aussi  un  esprit  ferme  et  persistant  que  M.  Marc  Pessonneaux,  auteur 
d’un  poëme  intitulé  la  Vie  à ciel  ouvert,  dont  il  vient  de  publier  la  première 
partie*.  Si  M.  Maxime  du  Camp  croit  à la  puissance  du  bien,  M.  Pessonneaux 
en  comprend  la  poésie.  Nous  nous  sommes  souvent  demandé  pourquoi  les 
romanciers  et  les  poètes  cherchaient  presque  toujours  l’idéal  en  dehors  de  la 
morale  et  du  devoir.  Bien  avant  qu’un  grave  historien  eût  déridé  son  front 
pour  écrire  un  livre  sur  V Amour  dans  le  mariage,  nous  avions  pensé  que  la 
source  la  plus  pure  de  tendresse  et  de  poésie  devait  sourdre  au  foyer  domes- 
tique. Mais  l’esprit  humain  est  ainsi  fait,  qu’il  repousse  ce  qui  est  simple  et 
droit,  et,  comme  le  héros  de  Cervantes,  se  soustrait  à la  paix  et  au  calme 
intérieur  pour  se  mettre  en  quête  d’aventures  et  de  périls  imaginaires:  que 
de  combats  ne  livre-t-il  pas  ainsi  à des  moulins  à vent  ! 

Entrons  avec  M.  Pessonneaux  sous  ce  toit  rustique  qu’il  décrit  au  commen- 
cement du  poème;  laissons-nous  avec  lui  glisser  à la  dérive  sur  cette  barque 
aventureuse  qui  porte,  à travers  l’Océan,  la  tendresse  de  deux  époux,  et 
nous  comprendrons  ce  que  peut  donner  de  bonheur  un  amour  pur  et  béni 
par  Dieu,  à deux  cœurs  tendrement  unis  : 

« Tous  deux  se  rappelant  l’un  sur  Tautrc  appuyés 
« Leurs  chagrins  endormis  et  leurs  pleurs  essuyés.  » 

Le  héros  du  livre  est  un  orphelin  né  sous  ce  toit  dont  nous  parlions,  re- 
cueilli dans  sa  plus  tendre  enfance  par  un  prêtre  qu’il  retrouvera  plus  tard, 
puis  volé  par  une  troupe  de  saltimbanques,  où  Dieu  lui  ménage  pour  asile 
l’amour  de  Pépa  la  bohémienne  : 

« Pépa*,  comme  la  fleur  qui,  dans  la  nuit  voilée, 

« Garde  encore  un  parfum  dans  sa  coupe  foulée, 
cc  Gardait  pour  cet  enfant,  dans  un  dernier  repli, 

« Une  aspiration  de  son  cœur  avili.  » 

« Pourquoi  m’aimez-vous  donc?  » lui  disait  l’enfant  étonné.  « Je  t’aime 
pour  aimer,  » répondait  Pépa. 

Cette  réponse,  que  M.  Pessonneaux  a trouvée  dansson  cœur,  l’aurait-il  re- 

* Les  Sources  vives.  1 vol.  in-8“.  Douniol. 

® Paris,  üenlu,  1 vol.  in-I2. 
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cueillie  au  milieu  de  ces  troupes  hideuses,  honte  de  notre  civilisation,  et  que 
la  loi  pourtant  tolère  encore?  Nous  nous  permettrons  d’en  douter  et  de  lui 
dire  qu’à  sa  Pépa,  qui  est  une  charmante  création,  nous  n’y  croyons  pas. 

Cette  poétique  invraisemblance  n’est  pas  la  seule  qui  nous  ait  frappé. 
M.  Pessonneaux  donne,  en  général,  trop  de  cœur  aux  chiens  et  trop  d’esprit 
aux  chevaux.  Ce  sont  des  animaux  fort  bons  et  fort  intelligents  : cepen- 
dant nous  avons  peine  à croire,  malgré  nos  sympathies  pour  l’entente  cor- 
diale, qu’un  cheval  anglais  soit  si  pénétré  de  respect  pour  la  France  que  de 
dire  à son  camarade,  dans  un  épanchement  intime,  en  lui  montrant  un  de 
nos  soldats  qui  passe  : 

a Écrase,  si  tu  veux;  mais  n’éclabousse  pas.  p 


Fehnand  Desportes. 


— M.  Bouillet,  inspecteur  de  l’Académie  de  Parie,  vient  de  faire  paraître  à la 
librairie  Hachette  une  nouvelle  édition  de  son  Dictionnaire  universel  cD Histoire 
et  de  Géographie.  Le  public  a depuis  longtemps  apprécié  cet  ouvrage,  qui  ré- 
pond à toutes  les  questions  que  l’on  peut  se  faire  sur  l’Histoire  proprement  dite, 
sûr  la  Biographie,  la  Mythologie,  la  Géographie  ancienne  et  moderne,  et  qui  a 
mérité  le  double  honneur  d’être  adopté  par  l’Université  pour  toutes  ses  écoles  et 
d’être  approuvé  par  l’autorité  ecclésiastique  la  plus  élevée,  celle  du  Saint-Siège. 
Nous  nous  bornerons  donc  à dire  que  ce  qui  distingue  la  nouvelle  édition,  c’est 
le  soin  qu’a  pris  l’auteur  de  mettre  son  livre  au  courant  des  événements,  soit  au 
moyen  de  rectifications  et  d’additions  introduites  dans  le  corps  de  l’ouvrage,  soit 
à l’aide  d’un  Supplément  fort  étendu,  où  Ton  trouve  toutes  les  notabilités  qui 
ont  disparu  depuis  la  première  publication  du  Dictionnaire,  ainsi  qu’un  Tableau 
aphab étique  de  la  Population  de  la  France  d’après  le  recensement  publié  en  1857. 
Grâce  à ces  additions,  le  Dictionnaire  d’IIistoire  et  de  Géographie  évite  l’écueil 
ordinaire  des  ouvrages  de  ce  genre,  qui,  à peine  publiés,  sont  déjà  vieillis. 

On  sait  que  le  même  auteur  a donné  un  Dictionnaire  universel  des  Sciences,  des 
Lettres  et  des  Arts,  où  sont  résolues  toutes  les  questions  qui  concernent  les 
choses,  comme  le  sont  dans  le  précédent  celles  qui  concernent  les  noms  propres. 
Réunis,  ces  deux  recueils,  qui  se  complètent  l’un  par  l’autre,  forment  une  Ency- 
clopédie universelle  en  deux  volumes,  la  plus  succincte,  la  plus  commode  et  la 
plus  économique  de  toutes. 


ERRATUM 

Il  s’est  glissé,  dans  le  CorrespondanL  du  25  mars  dernier,  une  faute  d’impri- 
merie qu’il  importe  de  corriger.  On  lit  page  468,  ligne  51  : L’amour  poztr  la  reli- 
gion. Il  faut  lire  : L’amour  et  la  religion. 

L'un  des  gérants  : CIIARLES  DOUNIOL. 


►AI\IS.  IMPRIMERIE  SIMON  RAÇON  ETCOMP.,  RUE  d’eRFÜRTH,  1. 


LA  QUESTION  DES  BIENS  HOSPITALIERS 


II  serait  trop  tard  pour  parler  de  la  circulaire  ministérielle  relative  a 
la  vente  des  biens  des  hospices,  si  nous  avions  la  prétention  d’agir  sur 
cette  partie  impressionnable  et  mobile  du  public  dont  l’opinion,  allumée 
au  moindre  frottement,  éteinte  au  moindre  souffle,  change  d’objet 
chaque  jour  avec  le  journal  du  matin.  Mais  les  esprits  sérieux  aiment 
mieux  juger  à distance,  laisser  tomber  beaucoup  d’exagérations  ou 
d’erreurs  nées  dans  la  chaleur  des  premiers  débats,  et  dégager  de  l'é- 
motion qui  s’efface  une  leçon  qui  puisse  rester. 

D’ailleurs,  si  tout  est  dit,  tout  n’est  pas  fait.  La  mesure  sort  de  la 
période  des  discussions  pour  entrer  dans  le  domaine  des  faits.  Toutes 
les  commissions  administratives  de  France  sont  mises  en  demeure 
parles  préfets  de  se  livrera  une  enquête  qui  peut  être  très-instructive, 
a en  juger  par  les  excellents  renseignements  déjà  livrés  à la  publicité, 
puis  elles  devront  prendre  des  délibérations.  C’est  le  moment  pour 
tous  ceux  qui  sont  mêlés  a l’administration  des  hospices  de  se  former 
une  opinion  consciencieuse  et  pratique.  On  me  permettra  peut-être  de 
venir,  non  pas  à l’aide  d’une  trop  courte  expérience  personnelle,  mais 
à la  faveur  d’une  longue  tradition  de  famille,  essayer  d’aider  a ces 
réflexions  utiles. 

Intervenant  après  la  discussion,  j’aurai  en  outre  l’avantage  de 
pouvoir  parler  de  cette  discussion  elle-même,  remarquable  à tant 
d’égards. 

Mais  je  ne  le  ferai  qu’après  avoir  examiné  les  précédents,  les  prin- 
cipes et  les  résultats  probables  de  la  mesure  récente,  en  me  plaçant 
au  point  de  vue  administratif  et  pratique. 

1 

Voici  le  texte  de  la  circulaire  de  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  en 
date  du  15  mai  : 

« Monsieur  le  préfet,  les  biens  immobiliers  appartenant  aux  établissements 
de  bienfaisance  sont  loin,  vous  ne  l’ignorez  pas,  de  donner  un  revenu  pro- 
portionné à leur  valeur  vénale.  D’après  les  dernières  statistiques,  ce  revenu 
ne  dépasse  pas,  en  moyenne,  2 1/2  pour  100,  et  il  est  môme  probable  que,  si 
l’on  en  avait  toujours  dégagé  les  charges  inhérentes  à la  propriété,  il  se  fût 
trouvé  réduit  à moins  de  2 pour  100.  C’est  là  un  résultat  d’autant  plus  dé- 
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plorable,  que,  d’une  part,  la  valeur  capitale  de  ces  immeubles  est  d’au  moins 
500  millions,  et  que,  d’autre  part,  malgré  l’importance  de  cette  dotation, 
les  établissements  charitables  sont  généralement  dans  l’impuissance  d’assister 
tous  les  nécessiteux  qui  ont  besoin  de  leur  secours. 

« Il  importe,  monsieur  le  préfet,  de  remédier  à une  pareille  situation.  La 
sollicitude  de  l’Empereur  pour  les  (dasses  souffrantes  fait  un  devoir  à l’ad- 
ministration de  rechercher  constamment  les  moyens  de  leur  venir  en  aide, 
et  le  plus  efficace  serait  évidemment  celui  qui  élargirait  pour  elles  l’accès  des 
hôpitaux  aux  malades,  des  hospices  aux  vieillards  ou  aux  infirmes,  et  qui 
augmenterait  la  quantité  des  secours  distribués  à domicile  par  les  bureaux 
de  bienfaisance. 

« Il  en  est  un  fort  simple,  souvent  recommandé  aux  commissions  admi- 
nistratives des  établissements  charitables,  mais  auquel  elles  recourent  peu, 
soit  par  incurie,  soit  par  suite  de  certains  préjugés  contre  les  biens  mobi- 
liers. Je  veux  parler  de  la  vente  des  propriétés  foncières  pour  les  transfor- 
mer en  renies  sur  l’État.  Cette  opération  doublerait  au  moins  les  revenus  de 
l'assistance  jmblique  qui  pourrait  ainsi  soulager  un  bien  plus  grand  nombre 
de  pauvres,  et  cet  avantage  ne  serait  pas  le  seul  ; on  sait  combien  la  gestion 
des  immeubles  entraîne  de  soins  et  de  préoccupations;  combien  elle  est 
sujette  aux  non-valeurs,  exposée  aux  usurpations,  troublée  par  des  procès. 
Les  administrateurs  les  plus  zélés  ne  suffisent  qu’imparfaitement  à une  pa- 
reille tâche.  Si  les  commissions  pouvaient  en  être  affranchies  par  la  substi- 
tution d’un  revenu  net  et  facile  à percevoir  au  revenu  incertain  de  la  pro- 
priété foncière,  elles  porteraient  alors  toute  leur  attention  sur  le  régime 
intérieur  des  établissements,  trop  souvent  imparfait,  et  réaliseraient  des  amé- 
liorations vainement  espérées  jusqu’à  ce  jour. 

« Ces  résultats  de  la  conversion  sont  tellement  évidents,  que  personne 
n’a  songé  à les  contester.  Seulement  quelques  esprits  timorés,  sans  les  nier, 
objectent  que  la  valeur  monétaire,  et,  par  conséquent,  celle  des  rentes  sur 
l’État,  décroît  sans  cesse,  tandis  que  la  même  cause  produit  un  effet  con- 
traire sur  la  valeur  des  immeubles,  laquelle  suit  une  progression  constante. 
Ils  font  observer,  en  outre,  qu’une  certaine  quantité  de  propriétés  immobi- 
lières ont  été  données  pour  servir  à des  fondations  charitables,  dans  un  esprit 
de  perpétuité  qui  ne  paraîtrait  plus  avoir  un  gage  aussi  certain,  si  ces  im- 
meubles étaient  convertis  en  renies,  et  qu’en  blessant  ainsi  les  sentiments 
des  fondateurs  et  de  leurs  familles  on  s’exposerait  à voir  diminuer  la  source 
des  libéralités  qui  alimentent  le  patrimoine  des  pauvres. 

« Ces  objections,  spécieuses  peut-être,  ont  depuis  longtemps  été  appréciées 
à leur  juste  valeur  par  l’administration. 

« Sans  doute,  il  serait  imprudent  de  transformer  en  rentes  sur  l’État  tous 
les  biens  de  l’assistance  pitbiique  sans  se  mettre  en  garde  contre  l’amoindris- 
sement possible,  dans  l’avenir,  de  sa  dotation  ainsi  constituée.  Mais  la  pré- 
caution à prendre,  dans  ce  cas,  est  bien  connue  et  d’ailleurs  mise  en  pra- 
tique tous  les  jours.  Elle  consiste  à capitaliser  une  partie  des  arrérages  de  la 
rente;  la  proportion  jugée  suffisante  n’est  que  de  10  pour  100.  Cette  mesure, 
tout  en  garantissant  l’avenir,  procure  de  grands  avantages  actuels.  Ainsi, 
par  exemple,  un  immeuble  donnant,  à raison  de  2 pour  100,  un  revenu  de 
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2,000  fr.,  est  aliéné  pour  la  somme  de  100,000  fr.,  et  le  prix  de  vente  est 
employé  à l’acquisition  d’une  inscription  de  4,284  fr.  de  rente  3 pour  100, 
au  cours  de  70  fr.  En  capitalisant  chaque  année  le  dixième  des  arrérages, 
soit  428  fr.,  on  obvie  à l’amoindrissement  futur  de  la  rente,  et  l’on  obtient 
immédiatement  une  augmentation  de  1,836  fr.  de  revenu,  c’est-à-dire  pres- 
que le  double  de  celui  que  rapportait  l’immeuble.  La  première  objection  ne 
soutient  donc  pas  un  sérieux  examen. 

« Quant  à l’objection  tirée  du  danger  de  refroidir  la  charité  privée  si  l’on 
vendait  les  immeubles  affectés  à certaines  fondations,  elle  n’aurait  quelque 
poids  que  dans  Vhypothèse  oh  l'administration  entreprendrait  systématique- 
ment et  d'une  manière  absolue  V aliénation  de  toutes  les  propriétés  foncières 
des  hospices  et  des  bureaux  de  bienfaisance.  Mais  telle  n’est  point  la  pensée 
du  gouvernement.  La  plupart  de  ces  propriétés  ont  été  données  sans  autre 
condition  que  celle  de  les  faire  servir  le  plus  utilement  possible  au  soulage- 
ment des  pauvres;  par  conséquent  rien  n’empêche  de  les  convertir  en  rentes, 
pour  en  tirer  un  meilleur  revenu  ; c’est  même  se  conformer  aux  intentions 
tacites  des  bienfaiteurs.  Que  si,  parmi  les  nombreux  legs  et  donations  chari- 
tables, il  s’en  trouve  qui  soient  soumis  à des  conditions  spéciales  dont  on  ne 
pourrait  s’écarter  sans  froisser  de  justes  susceptibilités,  l’administration  ne 
commettra  pas  cette  faute;  elle  est  trop  intéressée  à ménager  des  sentiments 
louables  en  eux-mêmes  et  qui  entretiennent  l’esprit  de  charité.  Mais  ce 
seront  là  des  exceptions  trop  rares  pour  diminuer  sensiblement  les  résultats 
généraux  de  la  conversion. 

« Je  vous  invite  donc,  monsieur  le  préfet,  à user  de  toute  votre  influence, 
et,  au  besoin,  de  votre  autorité  pour  amener  les  commissions  administratives 
des  établissements  de  bienfaisance  à voter  l’aliénation  des  biens-fonds  dont 
le  revenu  net  serait  notablement  inférieur  aux  neuf  dixièmes  des  arrérages 
de  la  rente  sur  l’État  qui  pourrait  être  affectée  avec  les  prix  de  vente  de  ces 
biens.  Vous  leur  adresserez  immédiatement  des  instructions  où,  après  avoir 
reproduit  les  considérations  générales  qui  précèdent,  vous  signalerez  à chaque 
commission,  suivant  la  situation  de  l’établissement  qu’elle  administre,  les 
motifs  particuliers  qu’elle  aurait  de  s’en  inspirer,  à raison  de  la  nature  des 
biens  possédés  par  l’établissement,  ou  de  la  modicité  du  revenu  qu’ils  procu- 
rent, ou  de  sa  situation  financière,  ou  enfin  du  défaut  de  proportion  entre 
les  besoins  de  la  localité  et  les  ressources  qui  peuvent  y être  actuellement 
affectées. 

« J’aime  à croire,  monsieur  le  préfet,  que  ces  instructions  seront  écoutées. 
Les  membres  des  commissions  administratives  sont  généralement  trop  éclai- 
rés et  trop  animés  de  l’amour  du  bien  public  pour  ne  pas  s’empresser  de 
répondre  aux  vues  philanthropiques  du  gouvernement.  Si  quelques  commis- 
sions y résistaient  sans  justifier  leur  opposition,  vous  aviseriez  aux  moyens 
de  vaincre  leur  refus  de  concours.  Le  règlement  définitif  de  leurs  budgets 
vous  appartient,  et  cette  attribution  essentielle  vous  donne  une  action  réelle, 
quoique  indirecte,  sur  la  gestion  des  biens.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire 
qu’à  l’avenir  vous  ne  devez,  sous  aucuji  prétexte,  autoriser  l’aliénation  de 
rentes  sur  l’État,  lorsque  l'établissement  charitable  aura  des  immeubles  sus- 
ceptibles d’être  vendus;  vous  n’au.toriserez  non  plus  jamais  des  acquisitions 
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foncières,  comme  emploi  spéculatif  de  sommes  disponibles,  à moins  que  ce 
ne  soit  la  condition  expresse  d’une  donation  ou  d’un  legs  fait  en  argent.  En- 
fin, si  une  commission,  par  ses  préjugés  ou  son  inertie,  vous  plaçait  dans 
l’alternative  de  provoquer  sa  dissolution,  ou  de  laisser  se  prolonger  indéfini- 
ment une  mauvaise  administration  de  biens,  vous  ne  devriez  pas  balancer  à 
prendre  le  premier  parti,  en  m’adressant  des  propositions  formelles. 

« Je  dois  ajouter,  et  je  vous  invite  à faire  connaître  aux  commissions  ad- 
ministratives, que  j’ai  résolu,  dés  à présent,  de  ne  point  accorder  de  subven- 
tions ou  secours  aux  établissements  de  bienfaisance,  qui,  possédant  des  pro- 
priétés foncières,  négligeraient  le  moyen,  si  naturel,  d’augmenter  leurs  reve- 
nus ordinaires  en  aliénant  ces  propriétés.  Je  fais  reviser  en  ce  sens  le  travail 
de  répartition  du  premier  semestre  de  1858,  et  beaucoup  de  demandes  de 
secours  seront  probablement  rejetées  par  suite  de  cet  examen,  ou  du  moins 
ajournées  jusqu’à  ce  que  j’aie  reçu  des  explications  satisfaisantes. 

« Le  gouvernement  attachant  une  très-grande  importance  à la  transforma- 
tion qui  fait  l’objet  de  la  présente  circulaire,  je  suivrai  attentivement,  mon- 
sieur le  préfet,  le  résultat  de  vos  efforts  dans  votre  département.  A cet  effet, 
vous  m’adresserez,  tous  les  trois  mois,  un  état  conforme  au  modèle  ci-joint 
indiquant  : 1“  le  nom  des  établissements  charitables  qui  auront  voté  la  vente 
d’immeubles  pour  en  employer  le  produit  en  achat  de  rentes  sur  l’État;  2®  la 
nature,  la  contenance,  l’évaluation  et  le  prix  de  vente  de  ces  immeubles  ; 
3®  le  montant  de  la  rente  acquise  et  le  taux  du  cours  de  la  bourse  auquel  elle 
aura  été  achetée;  4®  enfin,  dans  une  colonne  spéciale,  l’étendue  et  la  valeur 
des  biens-fonds  restant  à l’établissement  et  susceptibles  d’être  aliénés.  Votre 
premier  envoi  devra  me  parvenir  le  8 octobre  prochain  au  plus  tard.  Vous 
veillerez  avec  soin  à ce  que  les  états  subséquents  me  soient  adressés  régu- 
lièrement dans  les  premiers  huit  jours  de  chaque  trimestre,  quand  bien 
même  vous  n’auriez  à constater  aucune  aliénation  nouvelle  ; mais  alors  vous 
expliqueriez,  dans  la  colonne  d’observations,  les  causes  de  ce  résultat  négatif. 

« Je  n’ai  pas  à craindre  qu’aucune  précipitation  regrettable  soit  apportée 
dans  l’exécution  de  la  mesure  dont  il  s’agit;  votre  prudence  et  celle  des  com- 
missions administratives  me  rassurent  à cet  égard.  Mais  je  crois  devoir  vous 
recommander  d’y  apporter  l’esprit  de  persévérance  sans  lequel  les  projets 
les  plus  utiles  risquent  d’avorter.  Je  compte  donc,  monsieur  le  préfet,  sur 
vos  efforts  soutenus  pour  accomplir  cette  œuvre  de  transformation  de  la  do- 
tation immobilière  de  l’assistance  publique.  La  part  que  l'ous  y prendrez 
sera  mise  sous  les  yeux  de  l’Empereur,  et  je  sais  d’avance  que  Sa  Majesté 
remarquera  avec  satisfaction  ceux  de  MM.  les  préfets  qui  auront  le  plus  con- 
tribué au  succès  d’une  mesure  dont  le  but  est  de  so  ulager  le  plus  efficacement 
les  malheureux. 

« Vous  voudrez  bien  m’accuser  réception  de  la  présente  dès  qu’elle  vous 
sera  parvenue. 

« Recevez,  etc.  » 

Cette  circulaire  avait  été  précédée  par  une  autre  circulaire  du 
1*'^  mai  1857,  par  laquelle  M.  Biliault,  alors  ministre,  demandait  à 
tous  les  préfets  des  renseignements  sur  l’état  des  biens  mobiliers  et 
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immobiliers  appartenant  aux  hospices  en  1856,  la  situation  financière 
et  l’administration  de  ces  établissements.  Deux  tableaux  étaient  joints 
a la  circulaire,  l’un  sur  la  situation  financière  qui  comprend,  outre  les 
revenus,  les  subventions,  droits  divers  sur  les  spectacles,  octrois, 
marchés,  l’autre  sur  les  biens,  indiquant  la  contenance,  la  valeur  ca- 
pitale et  le  revenu  des  biens  fonds  (terres  labourables,  vergers  et  jar- 
dins, vignes,  prés  et  herbages,  pâtures  et  terres  vagues,  bois,  mai- 
sons, usines  *),  et  les  rentes  sur  l’État  et  particuliers,  le  capital  et  le 
revenu  des  fonds  placés  au  trésor. 

Tous  les  préfets  envoyèrent  en  réponse  les  renseignements  de- 
mandés. Nous  ne  connaissons  pas  exactement  les  chiffres  de  la  situa- 
tion financière,  mais  nous  pouvons  nous  contenter  de  ceux  qui  figurent 
dans  le  rapport  de  M.  de  Watteville  ®,  et  qui  se  rapportent  a 1847  : 

Revenus  réels  (fermages,  rentes,  etc.) 24,455,654 

Recettes  accidentelles  (subventions,  droits,  ventes).  . . 16  164,117 

Remboursements  de  frais 13,498,888 

Total 54,116,659 

Ajoutons,  d’après  le  second  rapport  de  M.  de  Watteville  (1854),  les 
revenus  des  bureaux  de  bienfaisance  : 

Rentes  et  propriétés  : 5,999,561 

Recettes  éventuelles  ; 11,381  896 

Total 17,381,257  " 


Quant  aux  biens  immobiliers  ou  mobiliers,  voici  le  résultat  de  la 
dernière  enquête  : 
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30,578,629 


* Non  compris  les  biens  sur  lesquels  sont  situés  les  établissements  eux-mêmes. 

* Rapport  au  Ministre  de  l'intérieur  sur  l’administration  des  hôpitaux  et 
h ospices,  1851. 


210  LA  QUESTION 


Tous  ces  renseignements  furent  portés  au  conseil  d’État  à l’appui 
d’un  projet  de  loi,  lequel  permettait  au  gouvernement  de  remplacer 
les  commissions  administratives  des  hôpitaux  et  hospices  et  des  bu- 
reaux de  bienfaisance,  lorsqu’il  le  jugerait  nécessaire  dans  l’intérêt 
de  ces  établissements,  par  des  directeurs  salariés,  et  de  mettre  les 
commissions  ou  le  directeur  en  demeure  d’aliéner  les  biens  immo- 
biliers, lorsque  ce  serait  utile;  en  cas  de  refus,  la  vente  pouvait  être 
autorisée  d’office. 

Le  conseil  d’Etat  rejeta  ce  projet. 

Ne  partageant  pas  l’avis  du  conseil  d’État,  comme  il  était  maître  de 
le  faire,  le  ministre  a eu  recours  à la  voie  administrative,  et  il  a exprimé 
dans  la  circulaire  que  nous  avons  citée  son  opinion  et  sa  volonté  for- 
melles. 

En  se  prononçant  ainsi,  le  ministre  n’a  pas  émis  une  doctrine 
exorbitante  ou  nouvelle. 

On  le  sait,  M.  Necker  avait  fait  accepter  celte  doctrine  par  le  roi 
Louis  XVI.  Voici  ses  expressions  : 

« J’avais  adopté,  je  crois,  un  moyen  convenable  pour  augmenter 
« le  revenu  des  hôpitaux,  en  engageant  Sa  Majesté  à autoriser  la  vente 
« de  leurs  immeubles,  à la  charge,  par  eux,  d’en  placer  le  produit  en 
« rentes  sur  le  roi,  les  états  ou  le  clergé;  ces  maisons  auraient  ainsi 
« converti  un  faible  intérêt  contre  un  plus  grand,  et  une  administra- 
« tion  compliquée  contre  une  très-simple.  Tous  ces  motifs  ont  été  de- 
« veloppés  dans  la  loi  rendue  à ce  sujet...  » 

M.  Necker  fait  allusion  à l’édit  de  janvier  1780  dont  le  long  préam- 
bule ^ développe  les  deux  arguments  si  nettement  résumés  dans  la  ^ 
citation  qui  précède.  Un  édit  plus  ancien,  d’août  1749,  œuvre  du 
chancelier  d’Aguesseau,  défendait  aux  hôpitaux  et  à toutes  les  com- 
munautés, d’acquérir  des  biens  fonds,  leurs  capitaux  devant  être  pla- 
cés en  rentes  ou  en  effets  publics. 

L’édit  de  1780  n’eut  pas  de  suite.  « Comme  le  roi,  ajoute  M.  Nec- 
« ker,  pour  ménager  les  droits  de  la  propriété,  et  pour  ne  point  exciter 
« de  défiance,  n’avait  pas  voulu  adopter  des  voies  coercitives,  il  s’en 
« faut  bien  que  ses  intentions  aient  été  remplies  avec  le  zèle  et  l’acti-  ® 
« vité  qu’il  avait  désiré  d’inspirer.  » 

La  Convention  nationale  devait  remplir  a sa  manière  ces  inten- 
tions, avec  un  zèle  que  l’infortuné  monarque  ne  croyait  pas  inspirer. 

Elle  ne  se  détermina  pas  immédiatement  à la  vente  des  biens  des  hô- 
pitaux. Elle  l’ajourne,  dans  un  décret  du  1"  mai  1795,  qui  déclare 
nationaux  les  biens  du  clergé  et  de  la  couronne. 
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Mais,  le  11  juillet  1794,  toutes  les  créances  des  hôpitaux  furent  dé- 
clarées dette  nationale,  tout  leur  actif,  propriété  nationale.  L’Hôtel- 
Dieu  s’appelait  alors  le  grand  Hospice  d’humanité,  et  M.  Dupin  ^ 
raconte  qu’on  avait  mis  sous  séquestre  plusieurs  maisons  apparte- 
nant h l’Hôpital  général  de  Paris,  comme  biens  d’émigrés;  on  avait 
pris  cet  établissement  pour  un  descendant  du  chancelier  de  rilôpital. 

Dès  le  29  juillet  1795,  une  motion  fut  faite  pour  que  les  biens  des 
établissements  de  charité  leur  fussent  restitués.  Le  2G  août  1795,  il 
y eut  sursis  a la  vente,  et  la  loi  fut  suspendue  le  24  octobre.  Mais  les 
pauvres,  au  témoignage  de  M.  Dupin,  avaient  déjà  perdu  les  trois 
cinquièmes  de  leurs  revenus.  Suspendue  encore  par  le  Directoire 
(1796),  la  loi  ne  fut  révoquée  que  le  7 octobre.  Le  Directoire  pro- 
posa de  nouveau  (mars  1798)  l’aliénation  des  biens  restants;  le  Corps 
législatif  la  repoussa.  Mais  le  remplacement  des  biens  promis  par 
la  loi  de  1796  et  par  celle  du  17  février  1797  ne  s’effectua  jamais. 

La  pénurie  était  telle,  qu’on  dut  mettre  pendant  quelques  années  les 
hôpitaux  de  Paris  a Y entreprise  (27  février  1799)  jusqu’à  ce  que  le 
gouvernement,  plus  fort  et  plus  juste,  fut  en  état  de  prendre  des  me- 
sures réparatrices  (19  avril  1801)  et  d’assurer  à tous  les  établis- 
sements charitables  de  France  une  dotation  nouvelle. 

L’arrêté  du  6 novembre  1800  affectait  à cette  dotation  des  biens 
nationaux,  pour  4 millions  de  revenu  ®. 

Mais  les  besoins  énormes  des  hôpitaux,  et  l’état  de  délabrement 
de  la  plupart  de  leurs  immeubles,  entraînèrent  encore,  après  cette 
époque,  des  ventes  nombreuses.  Je  n’en  connais  pas  le  chiffre  dans 
les  départements.  Pour  "ne  parler  que  de  Paris,  où  les  hospices  pos- 
sédaient encore,  en  1805,  731  maisons,  un  décret  du  24  février  1811 
ordonna  d’en  vendre  la  plus  grande  partie,  et  de  1807  à 1815,  il  en 
fut  aliéné  pour  11,029,817  fr.  *.  Le  produit,  évalué  à 450,000  francs, 
au  denier  vingt,  devait  être  remplacé  par  le  produit  des  halles  et 
marchés  qui,  en  fait,  ne  rapportèrent  jamais  plus  de  500,000  francs. 
Ce  revenu,  ajouté  à celui  des  maisons  conservées,  constituait,  en 
1814,  une  somme  de  979,061  fr.  Or  le  produit  brut  des  maisons, 

* Page  82. 

^ Dupin,  pages  75,  82,  145  et  suivantes.  Rapport  aii  conseil  des  hospices,  1810, 
par  M.  de  Pastoret,  p.  267. 

* Le  conseil  d’État,  23  avril  1805,  écarta  les  réclamations  des  émigrés  sur  ces 
biens.  V.  aussi  la  loi  du  25  février  1801,  l’arrêté  du  18  décembre  1802,  enfin  la 
loi  du  5 décembre  1814  et  l'ordonnance  du  11  juin  1816,  qui  permettent  aux 
émigrés  la  réclamation,  à mesure  que  les  hospices  reçoivent  une  dotation  égale 
à la  valeur  des  biens  affectés  provisoirement. 

On  sait  aussi  que  les  octrois  furent  rétablis,  sous  le  titre  d’octrois  de  bienfai- 
sance . 

* Rapport  cité,  p.  270. 
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en  1806,  était  de  980,000  fr.  Les  hospices  n’avaient  donc  pas  perdu, 
mais  ils  n’avaient  aussi  absolument  rien  gagné  h la  transformation. 

On  retrouve  la  même  théorie  de  la  supériorité  des  placements  en 
rentes  sur  les  placements  en  immeubles  dans  le  livre  de  IM.  le  baron 
Dupin  (1821),  page  69,  dans  plusieurs  circulaires,  puis  dans  le  rap- 
port au  roi,  sur  les  services  de  bienfaisance,  de  M.  deGasparin,  alors 
ministre  de  l’intérieur  (avril  1837).  Mêmes  arguments,  mêmes  espé- 
rances, mêmes  précauiions.  M.  Necker  demandait  que  le  capital  et 
les  arrérages  fussent  accrus  d’un  dixième  tous  les  vingt-cinq  ans. 
M.  Dupin  propose  la  réserve  d’un  fonds  d’accroissement  d’un  dixième. 
M.  de  Gasparin  demande  la  réserve  des  trois  vingtièmes. 

Entin,  la  théorie  du  ministre  est  conforme  aux  tendances  adminis- 
tives  les  plus  constantes. 

On  sait,  en  effet,  que  l’administration  a toujours  recommandé  le 
placement  en  rentes  de  toutes  les  sommes  reçues  par  les  établissements 
de  bienfaisance  a un  litre  quelconque,  sauf  celles  dont  l’emploi  est 
presque  immédiat;  celles-ci  sont  momentanément  placées  au  trésor. 
Pour  |)lacer  en  rentes,  aucune  autorisation  n’est  nécessaire;  cela  va 
de  droit,  et  il  suffit  que  le  préfet  approuve  la  délibération  comme 
toutes  les  autres.  Pour  placer  en  irnnieubles,  on  exige  soit  l’appro- 
bation des  préfets,  soit  un  décret  rendu  en  conseil  d’État,  sur  l’avis 
du  ministre  de  l’intérieur.  Or  ces  décrets  sont  presque  toujours  refu- 
sés, sauf  pour  quehjues  acquisitions  de  bois;  on  refuse  même  les 
échanges.  (V.  l’avis  du  conseil  d’Étal  du  21  décembre  18C8,  le  décret 
du  16  juillet  1810,  les  circulaires  des  23  août  1813,  21  juin  1819, 
8 février  1823,  etc.  Répertoire  de  Durieu,  v"*  Emploi  des  capiiaux.) 
L’administration  professe  sans  varier,  selon  les  termes  de  la  circulaire 
de  1819,  « que  rien  ne  paraît,  dans  la  plupart  des  cas,  plus  vicieux, 
« plus  abusif,  plus  onéreux  que  l’administration  des  immeubles.  » 

D’un  autre  côté,  fiar  une  tendance  non  moins  constante,  la  bien- 
faisance et  les  commissions  préfèrent  les  immeubles,  et  le  vœu  des 
bienfaiteurs,  la  persévérance  des  commissions,  l’ont  emporté  soit  sur 
les  défenses  des  anciennes  lois,  soit  sur  les  recommandations  réité- 
rées de  l’adminislraiion  nouvelle. 

Disons-le  tout  de  suite,  cette  double  tendance  est  naturelle  et  a été 
utile. 

Le  gouvernement,  occupé  du  crédit  de  l’Etat,  attristé  de  l’insuffi- 
sance des  secours,  et  accablé  de  demandes  de  subvention,  doit  désirer 
que  les  revenus  des  pauvres  s’accroissent. 

Les  commissions,  responsables  devant  l’avenir,  et  les  bienfaiteurs, 
qui  donnent  en  vue  de  l’avenir,  veulent  avant  tout  que  le  patrimoine 
des  pauvres  se  conserve. 

Et  qu’esl-il  résulté  de  celle  double  lendance?  que  la  forlune  des 
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pauvres,  comme  toute  fortune  bien  assise,  se  compose  h la  fois  de 
biens  meubles  et  immeubles. 

Sans  citer  davantage,  il  est  démontré  que  la  mesure  prise  par  le  mi- 
nistre de  l’intérieur  a de  nombreux  précédents,  de  doctrine  et  de  fait. 

Ajoutons  que,  si  elle  n’a  en  soi  rien  d'exorbitant,  rien  de  nouveau, 
elle  n’a  rien  en  même  temps  de  nécessaire;  les  faits  sont  entrés  peu 
à peti  et  même  a l’excès  dans  la  voie  qu’il  indique,  et  il  ne  paraît  pas 
qu’il  y ait  eu  de  résistances  obstinées. 

En  effet,  de  1857  à 1856,  il  a été  vendu  pour  45,546,608  fr. 
d’immeubles.  Les  hospices  de  Paris,  seuls,  en  ont  aliéné,  depuis 
1857,  pour  14,022,000  fr. 

Enfin,  il  convient  d’ajouter  que  l’idée  émise  par  M.  le  ministre  est 
simple,  et  par  cela  même  en  apparence  séduisante.  Et,  on  le  voit,  elle 
a séduit,  à diverses  époques,  beaucoup  d’esprits.  Mais,  si  cette  idée 
est  simple,  déjà  ancienne,  chaque  jour  réalisée  en  fait,  comment  se 
fait-il  qu  elle  ait  provoqué  une  si  vive  émotion?  Qu’a  donc  de  plus 
exorbitant  l’acte  de  M.  le  général  Espinasse  que  le  rapport  de  M.  de 
Gasparin,  ou  que  l’édit  de  M.  Necker,  ou  que  celui  du  chancelier 
d’Aguesseau?  Le  voici  : 

Il  emploie  précisément  ces  mesures  coercitives  que  le  roi  Louis  XVI 
avait  refusées,  par  respect  j)our  la  propriété  et  pour  ne  pas  exciter  les 
défiances. 

Les  préfets,  dit  la  circulaire,  devront  user  de  leur  autorité...  Ils  ne 
devront,  sous  aucun  jJrétexte,  autoriser  l’aliénation  de  rentes,  lorsque 
l’établissement  pourra  vendre  des  immeubles;...  ils  n’autoriseront 
jamais  les  placements  en  biens-fonds...  Ils  provoqueront  la  dissolu- 
tion des  commissions,  dont  les  pi  éjuyés  ou  Vinertie  feraient  obstacle. 
Le  ministre,  dès  1858,  \Ÿ accordera  pas  de  subvention  aux  établisse- 
ments qui  n’entreront  pas  dans  la  voie  indiquée.  On  lui  adressera, 
tous  les  trois  mois,  à commencer  du  8 octobre  prochain,  l’état  de  l’opé- 
ration; il  signalera  a Sa  Majesté  les  préfets  les  plus  zélés,  etc. 

Il  ne  s’agit  plus  d’un  conseil,  d’une  tendance,  d’une  préférence, 
mais  (le  mot  est  répété  deux  fois)  d’une  transformation  de  la  dotation 
immobilière  de  l'assistance  publique. 

Puisque  ce  système  est  présenté  d’une  manière  absolue,  on  a le 
droit  de  l’examiner  en  lui-même,  et  de  juger  le  but,  quels  que  soient 
les  tem|)éraments  et  les  atlermoiements  dont  il  sera  certainement  né- 
cessaire d’user  dans  la  pratique.  Est-il  bon  de  facdiler,  de  presser, 
enfin  de  réaliser  la  transformation  en  renies  sur  l’État  de  toutes  les 
propriétés  foncières  des  hospices  et  bureaux  de  bienfaisance  ^?  Voil'a 
comment  la  question  se  pose. 


* La  mesure  comprend  : 1“  Les  hospices,  destinés  à recevoir  les  vieillards,  les 
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Reprenons  d’abord  les  précédents.  Il  est  facile  d’en  atténuer  l’au- 
loriié. 

On  a prétendu  que  l’édit  d’août  1749  défendait  aux  hôpitaux  d’ac- 
quérir des  biens-fonds.  Cela  n’est  pas  exact;  cet  édit,  en  29  articles, 
est  relatif  a tous  les  établissements  de  mainmorte,  et  il  a deux  objets 
généraux  : 

« L’un,  d’empêcber  la  multiplication  des  nouveaux  établissements; 

« L’autre,  de  donner  des  bornes  aux  acquisitions  des  gens  de  main- 
morte, et  de  les  renfermer  dans  un  certain  genre  de  biens.  » 

Ce  sont  les  propres  termes  du  chancelier  d’Aguesseau  et,  dans 
une  lettre  à un  membre  du  parlement  de  Grenoble,  en  date  du 
13  avril  1750,  il  expose,  sur  ce  dernier  point,  son  avis  personnel  en 
ces  termes,  copiés  depuis  dans  toutes  les  circulaires  : 

« Personne  n’ignore  que  le  revenu  des  biens-fonds  est  consommé 
« en  grande  partie,  et  quelquefois  absorbé  entièrement  par  les  répa- 
« rations  et  autres  charges;  à quoi  il  faut  ajouter  la  difficulté  de  trou- 
« ver  à affermer  ou  à louer  ces  biens  à leur  juste  valeur,  l’insolvabi- 
« lilé  des  fermiers  ou  des  locataires,  les  poursuites,  les  procès...  Les 
«meilleurs  administrateurs  ne  sont  pas  toujours  capables  d'entrer 
« dans  les  détails  que  ces  sortes  d’objets  exigent  nécessairement,  ou 
« ils  ne  sont  pas  en  état  d’y  vatjuer.  L’expérience  a fait  voir  que  les 
« biens-fonds  des  hôpitaux  diminuent  presque  toujours  de  valeur,  et 
« la  dépense  journalière  d’un  hôpital  demande  un  revenu  qui  soit  plus 
« facile  à percevoir.  » 

Mais  l’édit  n’interdit  qu’une  chose,  c’est  la  fondation  d’un  établis- 
sement, ou  l’acquisition  d’un  bien,  sans  V autorisation  du  roi^  mesure 

infirmes  incurables,  les  enfants  trouvés,  les  aliénés  ; 2”  Les  hôpitaux,  consacrés 
au  traitement  des  malades. 

Ces  établissements  sont  au  nombre  de  1270  (non  compris  l’hospice  des  Quinze- 
Vingt,  fondé  par  saint  Louis,  pour  les  aveugles,  les  hospices  établis  pour  les 
voyageurs,  dans  les  Alpes,  et  les  hôpitaux  et  hospices  militaires). 

Les  hospices  peuvent  recevoir  77,000  individus,  hommes,  femmes  et  enfants, 
et  12,000  aliénés.  Il  est  traité  dans  les  hôpitaux  environ  500,000  personnes 
par  an. 

Il  y a encore  en  France  plus  de  1,500  chefs-lieux  de  cantons  sans  hôpitaux. 

3*  Les  Bureaux  de  bienfaisance,  au  nombre  de  9,536,  qui  assistent  à domicile 
environ  1,520,000  indigents. 

Pour  la  brièveté  du  langage,  nous  nous  servirons,  comme  on  l’a  fait  dans 
toute  la  discussion  publique,  du  nom  seul  des  hospices. 

* OEuvres  complètes,  édition  de  M.  Pardessus,  t.  XIII,  pages  75.  109. 
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déjà  recommandée  par  des  lettres  patentes  de  décembre  1666.  Or  c’est 
précisément  notre  régime  actuel. 

De  plus,  le  chancelier,  dans  une  autre  lettre  du  24  octobre  1738, 
fait  cette  déclaration  ; 

« La  faveur  que  méritent  les  hôpitaux  et  qui  les  distingue  des  au- 
« très  gens  de  mainmorte  engagera  sans  doute  Sa  Majesté  à leur 
« accorder  plus  facilement  cette  permission.  » 

Ajoutons  que  cet  édit  est  rendu,  il  y a un  siècle,  dans  un  moment 
d’extrême  |)énurie,  lorsque  les  biens  de  mainmorte  se  multipliaient  a 
l’excès,  avec  une  liberté  qu’aucune  loi  en  vigueur  ne  définissait,  enfin, 
lorsque,  l’État  étant  sans  crédit,  on  préférait  les  placements  sur  parti- 
culiers. « Or  l’intérêt  du  roi  exige  cette  mesure,  disait  encore  d’Agues- 
« seau,  pour  faciliter  les  emprunts  qui  sont  faits  pour  le  bien  de  l’État.  » 

Enfin  il  n’oblige  en  aucune  façon  à aliéner  les  immeubles  antérieu- 
renaent  acquis. 

Évidemment,  on  ne  saurait  tirer  aucun  argument  de  cet  édit,  dont 
l’occasion  est  si  différente  de  la  situation  présente,  en  même  temps 
que  ses  dispositions  sont  parfaitement  conformes  au  droit  actuel. 

L’édit  de  1766  est  plus  spécial,  et  l’opinion  de  M.  Necker  ne  laisse 
aucun  équivoque.  Mais  n’oublions  pas  que  les  hôpitaux  étaient  alors 
dans  un  état  déplorable,  et  qu’il  fallait  à tout  prix  améliorer*.  N’ou- 
blions pas  surtout  que  les  finances  de  l’État  étaient  dans  une  détresse 
qui  conduisait  a rechercher  tous  les  expédients.  Or  que  lisons-nous 
dans  le  préambule  de  l’édit  : « Notis  avons  ordonné  qu’à  mesure  que 
« ces  ventes  auraient  lieu  le  produit  en  fût  appliqué,  par  préférence, 
« à l’acquittement  des  dettes  des  hôpitaux,  aux  constructions  anté- 
« rieureset,  quant  au  surplus,  sans  ôter  à ces  administrations  la  liberté 
« de  le  placer  dans  les  effets  prescrits  par  l’édit  de  1749  (rentes  sur  le 
« roi,  les  villes,  le  clergé,  à l’exclusion  de  rentes  sur  les  particuliers, 

« art.  18)  nous  les  autorisons  à en  faire  verser  le  montant  dans  la 
« caisse  générale  de  nos  domaines^  pour  le  fonds  en  être  employé  à 
« rentrer  avec  équité  dans  la  partie  de  nos  domaines  aliéné  à trop  vil 
« prix,  ou  pour  nous  aider  à faire  de  nouveaux  traités  avec  les  en 
« gagistes  *•  » 

Comme  on  le  voit,  c’est  encore  le  même  calcul,  assurément  fort 
séduisant  pour  un  financier  : emplir  du  même  coup  les  caisses  des 
hospices  par  de  plus  abondants  revenus,  et  celle  de  l’État  par  de  nou- 
veaux fonds.  Celte  fois  encore,  les  circonstances  dictent  la  théorie. 

*.  . . « La  détresse  du  trésor  royal  était  si  habituelle,  qu’on  négligeait,  faute 
« d’argent,  les  soins  les  plus  nécessaires  à l’humanité.  On  ne  peut  se  faire  une 
« idée  de  l’état  dans  lequel  M.  et  madame  Necker  trouvèrent  les  hôpitaux  de 
« Paris.  » Madame  de  Staël,  liévolution  française,  t.  I,  p.  76. 

* Dupin,  Secours  publics,  p.  22. 
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Je  passe  a dessein  sur  les  mésures  de  la  Convenlion,  parce  qu’elle 
ne  fail,  en  matière  de  crédit  et  de  charité,  autorité  pour  personne. 

L’opinion  de  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  en  1837,  est  plus  grave, 
et  je  m’étonne  qu’elle  ait  été  si  peu  invoquée.  Les  biens  des  hôpitaux 
étaient  placés  alors,  comme  aujourd’hui,  sous  la  tutelle  de  l’État;  l’ordre 
et  l’économie  étaient  entrés  dans  leur  comptabilité;  on  avait  vendu  et  | 
on  vendait  assez  d’immeubles  pour  qu’on  ne  puisse  pas  appeler  ces  | 
biens  mainmorte,  et  bientôt  (1849)  un  impôt  de  mutation  allait  leur  | 
être  imposé.  Mais,  à lire  attentivement  le  rapport,  on  s’aperçoit  de  f 

deux  choses  : 1°  11  ne  contient  que  des  considérations  et  des  conseils,  ^ 

aucune  injonction,  aucune  contrainte  2“  le  ministre  paraît  avant  tout  | 

préoccupé  de  dégrever  les  communes;  ce  ne  seraient  pas  les  pauvres  | 

qui  profileraient  de  l’augmentation  du  revenu  : « Les  ressources  des  M 
« établissements  charitables  obtiendraient  un  notable  accroissement,  ^ 

«.  les  subventions  communales  seraient  nécessairement  réduites  dans  * 

« une  proportion  relative  » 1 

Ce  point  de  vue  n’est  pas  le  point  de  vue  actuel,  et  ainsi  ce  précé-  p 
dent  manque,  comme  les  autres,  d’application  précise  a la  mesure  que  f 
nous  analysons.  1 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  les  précédents  et  les  autorités  ne  f 

manqueraient  pas  à l’appui  de  l’opinion  adverse?  mais  à quoi  bon  faire  f 

cet  étalage?  Faut-il  remonter  au  cinquième  concile  d’Orléans  (549),  | 

qui  s’exprime  ainsi  : ^ f 

« Nous  approuvons  la  fondation  d’un  hospice  fait  dans  la  ville  de  1 
« Lyon  par  le  roi  Childebert  et  son  épouse.  Que  les  revenus  de  celte  j 

« fondation  ne  soient  jamais  diminués,  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  < 

« et  que  celui  qui  lui  enlèverait  une  partie  de  ses  biens  soit  frappé 
« d’anathème  comme  meurtrier  des  pauvres®.» 

Mais  les  précédents  n’ont  d’autorité  que  si  les  circonstances  sont 
identiques,  et  nous  n’avons  aucune  envie  d’en  revenir  au  roi  Chil-  \ 
deberl.  < 

Je  me  borne  a invoquer  un  seul  argument  historique  : | 

Dans  la  longue  histoire  des  hôpitaux  qui  offre  le  perpétuel  spectacle  ; 
de  la  religion  qui  inspire,  de  la  charité  qui  donne,  de  la  négligence 
qui  abuse,  de  l’autorité  qui  corrige,  de  la  prudence  qui  conserve,  de 
l’esprit  de  système  qui  innove,  quelquefois  de  l’intérêt  qui  convoite,  de  j 

la  détresse  ou  de  la  violence  qui  oblige,  je  vois  se  reproduire  sans  | 

J 

* M.  Dupin,  en  adoptant  le  même  système,  ajoute  aussi  ; « Au  reste,  nous  M 

« pensons  qu’on  doit  laisser  sur  ce  point  liberté  tout  entière  aux  hôpitaux  1 

« comme  aux  particuliers;  le  crédit  public  s’offenserait  de  la  moindre  con-  1 
€ trainte.  » Pag.  74.  1 

“ Page  25.  | 

^ Watteville,  Législation  charitable,  préface  u.  | 
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cesse  la  même  pensée;  je  vois  sans  cesse  les  faits  résister.  On  re- 
commence toujours,  et  c’est  toujours  à recommencer.  En  définitive, 
une  mesure  tentée  par  de  bons  esprits,  ordonnée  par  des  maîtres 
puissants,  tantôt  imposée  par  la  force  ou  commandée  par  la  né- 
cessité, mesure  en  elle-même  ingénieuse  et  séduisante,  n’a  jamais  été 
réalisée. 

C’est  une  grosse  objection.  Car  les  faits,  en  matière  d’administra- 
tion, sont  la  pierre  de  touche.  L’administrateur  a pour  mission  de 
concilier  le  possible  avec  le  désirable,  de  faire  entrer  le  plus  qu’il 
peut  l’absolu  dans  le  relatif,  les  idées  dans  les  choses.  Si  les  faits  lui 
résistent,  il  est  probable  qu’il  a mal  vu. 

Ne  nous  lassons  pas  pourtant  d’aborder,  après  les  autorités,  les 
arguments  développés  dans  la  circulaire,  et  disculons-les  l’un  après 
l’autre.  Nous  pourrons  être  très-bref,  n’ayant  qu’à  résumer  ce  qui  a 
été  très-bien  dit  par  beaucoup  d’autres. 

III 

Les  arguments  de  la  circulaire  se  réduisent  à deux  : 

1"  Les  biens  des  hospices  sont  mal  administrés;  ils  le  seront  mieux, 
parce  que  la  gestion  sera  plus  simple  ; 

2”  Les  revenus  sont  inférieurs  aux  besoins;  ils  seront  augmentés,  la 
circulaire  dit  même  : ils  seront  au  moins  doublés. 

Ce  sont  les  deux  motifs  clairement  exposés  par  M.  Necker  : conver- 
tir un  faible  intérêt  contre  un  j)lus  grand,  et  une  administration  com- 
pliquée contre  une  plus  simple . 

Il  convient  d’ajouter  un  troisième  motif  qui  n’eèt  pas  déclaré,  mais 
qui  est  très-avouable  : le  désir  de  soutenir  la  rente.  Débarrassons  d’a- 
bord la  discussion  de  cet  objet  indirect. 

Nous  disons  que  le  motif  est  très-avouable,  ce  n’est  pas  reconnaître 
que  l’aveu  ait  été  très-opportun.  Laisser  apercevoir  le  désir  de  tenter 
un  expédient  financier  au  milieu  d’une  crise,  au  lendemain  de  la  dis- 
cussion d’un  budget  présenté  en  équilibre,  ce  n’est  pas  choisir  peut- 
être  le  meilleur  moment.  Mais,  en  soi,  n’est-il  pas  naturel  que  l’État 
veuille  avoir  pour  clients  ceux  qu’il  a pour  pupilles,  cherche  tous  les 
moyens  de  relever  son  crédit,  et  engage  les  hospices  à entrer  de  plus 
en  plus  dans  la  rente  française,  si  solide  et  maintenant  répandue  en 
tant  de  mains,  jusqu’au  fond  du  plus  petit  village?  L’inteution  peut 
donc  être  légitime,  le  moyen  est  contestable,  et  il  n’y  a rien  à ré- 
pondre, selon  nous,  aux  raisons  présentées  pour  le  combattre  ; on 
peut  les  résumer  par  ce  dilemme  ; 

De  deux  choses  l’uue  : 
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Ou  bien  la  mesure  sera  lente,  on  achètera  peu  de  rentes  a la  fois,  et 
l’effet  de  ces  achats  sur  le  taux  de  la  rente  ne  sera  pas  sensible  ; 

Ou  bien  la  vente  sera  précipitée,  les  achats  se  feront  en  masse  ; 
mais,  en  ce  cas,  les  biens  se  vendront  très-mal  ; la  propriété  foncière 
tout  entière  sera  dépréciée,  inconvénient  bien  plus  grand  que  ne 
l’est  l’avantage  de  faire  momentanément  monter  la  rente. 

On  a ajouté  que  la  seule  attente  d’achats  considérables,  dans  un 
délai  indéterminé,  ne  suffirait  pas  à produire  une  hausse  ; que  la  hausse 
et  la  baisse  tenaient  à l’état  général  des  affaires,  et  ne  se  modifiaient 
qu’avec  tout  le  reste.  Enfin  on  a demandé  : avec  quoi  achèlera-t-on  les 
biens  des  hospices?  On  répond  : avec  le  capital  disponible.  Qu’est-ce 
que  le  capital  disponible?  La  somme  des  valeurs  qui  se  créent  inces- 
samment par  le  travail  et  l’économie,  et  qui  cherchent  emploi.  Mais 
ce  capital  si  considérable  en  effet,  comme  on  l’a  vu  par  tant  de  signes, 
lorsque  la  situation  est  prospère,  il  est  presque  nul  en  temps  de  crise, 
et  celui-là  serait  bien  téméraire  qui  essayerait  d’en  indiquer  le  chiffre, 
assurément  inférieur  h 500  millions,  plus  téméraire  s’il  croyait  indi- 
quer à ce  capital  un  emploi  de  prélérence,  car  il  est  la  ressource  de 
toutes  les  industries  et  de  l’agriculture.  11  est  vrai  qu’on  peut  acheter 
en  déplaçant  ses  valeurs.  Mais  faul-il  espérer  qu’on  achètera  seulement 
avec  des  capitaux  en  dehors  de  la  rente?  Assurément  non.  On  vendra 
donc  aussi  des  rentes  pour  acheter  les  biens  des  hospices  ; si  on  vend, 
elles  baisseront.  D'une  main,  on  poussera  à la  hausse;  de  l’autre  a 
la  baisse;  on  excitera  la  spéculation  déjà  trop  excitée.  Mais  sur  quel 
résultat  financier  peut-on  compter? 

Au  surplus,  la  circulaire  se  bornant  à invoquer  la  situation  et  l’in- 
térêt des  établissements  de  bienfaisance,  rentrons  avec  elle  sur  ce 
terrain  spécial. 

1°  Les  biens  des  hospices  sont  mal  administrés  et  ne  rendent  pas  ce 
qu’ils  devraient  rendre. 

Ce  reproche  est  dur  à entendre  pour  ceux  qui  consacrent  leurs 
forces  et  leur  temps  au  bien  des  pauvres  ; mais  il  les  surprendra 
surtout. 

Les  administrateurs  des  hospices  sont  habitués  à s’entendre  repro- 
cher la  rigueur  avec  laquelle  ils  font  les  baux  et  en  exigent  l’e.véculion, 
louent  les  maisons  et  en  perçoivent  le  loyer;  régisseurs  des  pauvres, 
ils  encourent  l’accusation  méritée  par  tant  de  régisseurs  des  riches  de 
trop  prendre  à cœur  les  intérêts  de  leurs  maîtres,  et  je  sais  telle  ferme, 
je  sais  telle  maison  où  le  fermier,  où  le  locataire,  aimeraient  mieux 
avoir  alfaire  à un  propriétaire  ordinaire  qu'à  M.  le  receveur  ou  à 
telle  commission  qui  comprend  ordinairement  quelque  vieux  notaire 
consommé  dans  l'art  de  rédiger  les  actes  et  de  faire  payer  les  gens.  Il 
paraît  qu’il  n’en  est  rien. 
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Oq  disait  aussi  méchamment  que  cette  administration  coûtait  cher; 
qu’employant  trente  mille  personnes,  elle  administrait  plutôt  trop 
que  pas  assez,  et  s’occupait  plus  des  revenus  de  l’hôpital  que  de  ses 
malades. 

La  charité  privée  va  être  bien  fière,  elle  à qui  on  réservait  toujours 
le  reproche  de  mal  administrer. 

Comment  voulez-vous,  dit-on,  qu’une  réunion  de  gens  occupés  ad- 
ministre une  ferme!  Tantôt  on  représente  ces  petits  groupes  comme 
des  centres  de  bavardage,  débris  inaperçus  du  parlementarisme,  tan- 
tôt au  contraire  comme  un  sénat,  composé  de  si  grands  fonctionnaires, 
qu’ils  ne  sauraient  s’abaisser  à des  minuties.  Un  directeur  vaudrait 
bien  mieux;  il  est  vrai  qu’il  coûterait  quelque  chose  aux  pauvres, 
mais  il  n’y  a rien  de  tel  qu’un  pouvoir  unique. 

Je  demande  a défendre  les  commissions,  dussé-je  le  faire  avec  la 
partialité  d’un  homme  dont  les  pères  ont  beaucoup  tiguré  dans  ces 
réunions  modestes  et  respectables. 

Si  l’on  recherche  leur  histoire,  on  constatera  qu’elles  ont  été  de  tous 
temps  destinées  précisément  a empêcher  les  dilapidations  des  direc- 
teurs, soit  laïques,  soit  ecclésiastiques.  Sans  remonter  jusqu’aux  con- 
ciles de  Vienne  (iôl2)  et  de  Trente,  on  peut  rappeler  l’édil  du  2 mai 
1505  de  Louis  XII,  celui  du  7 novembre  1544,  qui  organise  le  grand 
bureau  des  pauvres,  celui  de  1561,  œuvre  du  chancelier  de  l’Hôpital, 
qui  débute  ainsi  : 

« Après  avoir  été  duement  informé,  en  nostre  Conseil,  que  les  hos- 
pitaux et  autres  lieux  pitoyables  de  notre  royaume  ont  été  ci-devant  si 
mal  administrés  que  plusieurs  a qui  cette  charge  a été  commise  appro- 
prient à eux  et  appliquent  a leur  proüi  la  meilleure  partie  des  revenus 

d’iceux,  etc pour  y remédier,  comme  vrais  conservateurs  des  biens 

des  pauvres,  nous  statuons  que  tous  les  hospitaux,  maladreries 

seront  désormais  régis par  gens  de  biens,  solvables  et  résidenSy 

deux  au  moins  dans  chacun  lieu,  lesquels  seront  élus  de  trois  ans  en 
trois  ans  par  les  personnes  ecclésiastiques  ou  laïques  ’a  qui  parles  fon- 
dations le  droit  de  nominations  appartiendra , » etc. 

Louis  XIV,  dans  l’édit  de  1653,  fondant  riiôpilal  général,  le  confie 
à la  direction  d’une  commission  administrative,  et,  par  sa  déclaration  du 
12  décembre  16  )8,  détend  cette  règle  à tous  les  hôpitaux.  Saint  Vin- 
cent de  Paul  donne  des  administrateurs  aux  enfants  trouvés.  Toujours  et 
partout,  ces  commi.ssions  ont  été  les  représentants  de  la  probité  et  du 
dévouement  gratuit  ; les  indigents  de  Paris  ont  eu  pour  hommes  d’af- 
faire les  Séguier  et  les  la  Rochefoucauld,  comme  ils  ont  eu  pour  mé- 
decins les  Dupuylren  elles  Chomel  ; les  princes,  les  magistrats,  mem- 
bres des  Conseils  du  roi,  ont  tenu  ’a  honneur  de  siéger  avec  les  bour- 
geois dans  les  Conseils  du  pauvre. 
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Ne  méconnaissons  pas  celte  antique  et  noble  tradition. 

Ne  l’oublions  pas  non  plus,  ces  commissions  ne  sont  pas  moins  en 
harmonie  avec  l’esprit  de  notre  siècle.  Elles  ne  servent,  dit-on,  qu’a 
créer  des  importances  secondaires,  à caresser  des  vanités  de  petites 
villes.  Soit!  J’aime  beaucoup  que  les  hommes,  nombreux  en  France, 
auxquels  leur  instruction  et  leur  fortune  donne  le  goût  et  jusqu’à  un 
certain  point  l’aptitude  de  s’occuper  de  la  chose  publique,  trouvent 
dans  leur  lieu  natal  de  quoi  satisfaire  les  uns  leur  ambition,  leur  va- 
nité même,  les  autres  leur  dévouement.  Nos  lois  n’ont  pas  sans  rai- 
son multiplié,  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  administrative,  et  pour 
tous  les  objets  d’intérêt  public,  écoles,  hospices,  agriculture,  les  com- 
missions et  les  conseils.  Toutes  ces  réunions  locales  méritent  un  sé- 
rieux respect,  et,  si  l’iionnêle  ambition  des  fonctions  gratuites  était  plus 
encouragée,  on  verrait  peut-être  diminuer  l’ardente  convoitise  des  em- 
plois rétribués,  on  verrait  plus  d’hommes  s’exercer  aux  affaires  pu- 
bliques par  la  pratiqueet  déserter  les  rêves,  dédaigner  d’être  solliciteurs, 
et  se  contenter  d’être  indépendants  et  utiles.  Mais,  qu’on  ne  l’oublie 
pas,  les  fonctions  gratuites  se  payent  en  considération  et  en  crédit;  si 
on  abaisse  ceux  qu’on  nomme,  si  on  intime  des  ordres  à ceux  qui 
offrent  des  conseils,  si  on  regarde  les  soutiens  comme  des  entraves, 
toutes  ces  fonctions  modestes,  qui  utilisent,  satisfont  et  rallient  encore 
tant  de  gens  de  bien,  seront  bientôt  désertées  ou  méprisées. 

Tout  ceci  est  fort  bien,  dira-t-on;  mais,  après  tout,  les  commissions 
sont  faites  pour  les  pauvres,  non  pour  elles-mêmes.  Or  il  est  clair 
qu’elles  administrent  mal  ; car  le  revenu  de  leurs  biens  n’est  pas  ce 
qu’il  doit  être. 

Quelles  commissions? 

Je  crois  qu’il  y a,  sur  douze  cent  commissions,  plusieurs  commis- 
sions mauvaises.  Qu’on  les  dissolve,  qu’on  les  signale  ! Est-il  juste  de 
les  blâmer  toutes? 

Quels  biens?  Les  baux,  qui  sont  passés  en  général  par  adjudication 
publique,  sont-ils  moins  avantageu.x  que  ceux  des  particuliers  dans 
les  mêmes  contrées  ? 

Pour  ne  parler  que  de  ce  que  je  sais,  je  prie  qu’on  lise  à la  suite  du 
rapport  si  remarquable  de  M.  Davenne,  sur  les  hospices  de  Paris 
(1855),  les  tableaux  annexés.  On  y verra  que  les  fermes  rapportent, 
par  hectare*  : 

Marne. 

Oise 
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Seine-et-Oise  . . 90  fr.  137  fr.  294  fr. 

Seine 177  * 

On  convient  assez  généralement  que  les  hospices  de  Paris,  très- 
bien  administrés,  soit  par  l’ancien  conseil  des  hospices,  soit  par 
l’habile  et  respectable  M.  Davenne,  sont  en  dehors  de  la  question. 
C’est  excepter  déjà  plus  d’un  cinquième  de  la  propriété  hospitalière. 
On  met  quelquefois  a part  aussi  ceux  de  Lyon.  M.  le  préfet  de  la  Gi- 
ronde a déclaré  hors  de  cause  ceux  de  Bordeaux.  A qui  donc  a-t-on 
voulu  s’adresser? 

N’eût-il  pas  été  bon  de  distinguer  la  nature  des  biens?  Ils  étaient 
distincts  dans  la  demande  de  renseignements,  ils  ne  le  sont  pas  dans 
le  résultat  produit. 

Les  bois  sont-ils  mal  administrés?  Ils  le  sont  par  l’État.  Dans  cer- 
tains départements,  la  concurrence  des  houilles  et  d’autres  causes  ont 
pu  faire  baisser  le  prix,  mais  les  fera-t-on  vendre  dans  l’Yonne  et  la 
Nièvre,  où  le  débit  est  facile?  Autant  de  localités,  autant  de  condi- 
tions diverses. 

Les  jardins,  les  landes,  les  pâtures,  est-il  juste  de  les  comprendre 
dans  le  total?  Faut-il  confondre  de  belles  fermes  avec  des  terrains 
vagues,  des  maisons  en  ruines,  des  parcelles  éparpillées? 

Les  maisons  ne  rapportent-elles  pas  plus  que  les  fermes,  souvent 
plus  que  les  rentes  ? 

11  convenait  de  distinguer  toutes  ces  choses.  On  les  a confondues 
en  un  bloc,  et  l’on  a dit  : le  revenu  total  atteint  a peine  de  2 à 2 1/2 
pour  100.  Il  y aurait  bien  des  choses  à dire  sur  ce  prix.  Est-ce  2 
pour  100  du  prix  primitif?  Si  j’ai  reçu  une  action  à 500  fr.  qu’elle 
en  vaille  1,000,  et  qu’elle  en  rapporte  50,  dira-t-on  que  je  ne  reçois 
que  5 pour  100?  il  est  certain  que  j’en  touche  10  pour  100.  On  com- 
pare au  prix  vénal  ; cela  souffre  encore  discussion  ; plus  la  propriété 
est  bonne,  plus  on  vend  cher;  c’est  en  Seine-et-Oise  que  vous  ven- 
drez sur  le  pied  de  2 pour  100;  en  Sologne,  vous  vendriez  sur  le  pied 
de  4 ou  5 pour  100;  faut-il  vendre  la  ferme  de  Beauce,  et  garder  le 
bien  de  Sologne  ? 

Mai.s,  sans  discuter  sur  la  base  de  ce  calcul,  au  moins  faudrait-il  que 
le  résultat  total  fût  juste.  Or,  si  je  ne  me  trompe, 

497  millions  de  capital  rapportant  16  millions  de  revenu  sont  placés, 
non  pas  a 2 pour  100,  mais  entre  3 et  4 pour  100. 

Cela  nous  conduit  au  second  motif  : 

2°  On  augmentera^  on  doublera  au  moins  le  revenu. 

Assurément  on  ne  le  doublera  pas  ; car  497  millions  a 3 pour  100. 
acheté  70  fr.,  donneront  21,000,000  fr.,  soit  â peu  près  5 millions  d e 
plus  k partager  entre  douze  cent  établissements. 

Juin  1858. 
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3Iais  le  revenu  augmentera,  et  cette  augmentation  sera  nette  des 
charges  qui  diminuent  le  produit  brut  de  la  propriété  foncière. 

Cette  augmentation  est  incontestable. 

Les  hospices  en  sentent  bien  l’avantage,  puisque  leurs  placements 
en  rente  qui,  en  1837,  étaient  seulement  de  : 4,215,032  fr. 

en  1847,  de  : 7,295,121 

sont,  en  1857,  de:  8,821,773 

Mais  ils  ont  en  même  temps  conservé,  en  revenus  fonciers,  13  mil- 
lions, 13,985,274  fr.  en  fonds  placés  au  Trésor  qui,  par  parenthèse, 
ne  leur  paye  que  3 pour  100,  et  ils  ont  encore  1,119,355  fr.,  placés 
sur  particuliers.  En  un  mot,  ils  ont  suivi  ce  proverbe  trivial  : qu’il  ne 
faut  pas  placer  tousses  œufs  dans  le  même  panier. 

Chaque  genre  de  placement,  en  effet,  a ses  avantages  et  ses  incon- 
vénients : 

Le  placement  industriel  est  celui  qui  offre  les  plus  grandes  chances 
de  bénéfice  et  de  perle  ; il  est  trop  aléatoire  pour  les  établissements 
pnblics. 

Le  placement  hypothécaire  est  le  seul  qui  assure  le  recouvrement 
intégral  du  capital,  mais  au  prix  de  combien  de  difficultés  et  de  len- 
teurs ! 

Le  placement  foncier  est  le  plus  sûr,  celui  dont  l’accroissement  en 
capital  et  en  revenu  est  le  plus  certain,  mais  cet  accroissement  est 
lent  et  les  charges  sont  lourdes. 

Le  placement  en  rente  est  celui  dont  la  perception  est  la  plus 
simple,  et  le  revenu  le  plus  constant;  mais  ce  revenu  ne  s’accroît  pas 
et  même  il  baisse  en  réalité,  non  comme  signe,  mais  comme  va- 
leur. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  reproduire  les  arguments  si  forts  développés 
dans  diverses  travaux,  écrits  avant  la  circulaire,  et  parfaitement  ré- 
sumés dans  le  récent  rapport  de  M.  de  Latour  à la  Société  d' économie 
charitable . Mais  il  vaut  mieux  renvoyer  a ces  excellents  travaux  et 
consigner  les  aveux  qui  sont  unanimes. 

Cette  dépréciation  est  reconnue  par  les  économistes  , comme 
M.  Thiers,  M.  Michel  Chevalier,  M.  Charles  Dupin,  M.  Charles  Lucas®. 
Le  remarquable  mémoire  de  M.  Lucas  cite  les  faits  les  plus  con- 
cluants. 

Elle  est  constatée  par  les  administrateurs.  On  ne  saurait  trop  relire 
l’opinion,  écrite  avant  la  mesure,  de  M.  Davenne,  pendant  longtemps 
directeur  des  communes  et  des  services  hospitaliers  au  ministère  de 

* Annales  de  la  charité,  1858,  p.  155. 

^^Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  5®  série  de  1855,  p.  146,  149, 
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l’intérieur,  puis  directeur  de  la  plus  grande  administration  hospita- 
lière de  France  : 

« Un  relevé  fait  sur  les  baux  authentiques,  dit-il,  a prouvé  que,  dans 
« l’espace  de  cent  ans,  de  1730  a 1830,  le  fermage  des  biens  ruraux 
« des  hospices  de  Paris  s’était  élevé  en  moyenne  à plus  de  quatre  fois 
« son  revenu  primitif.  Sur  trente  et  une  fermes,  il  en  est  sept  dont  le 
« revenu  a quintuplé  et  cinq  dont  il  a sextuplé.  En  calculant  seulement 
« sur  le  quadruple,  la  différence^  à un  siècle  de  distance,  entre  deux. 
« revenus  originaires  de  100  fr.  chacun,  l'un  en  rentes,  et  l'autre  en 
« terre,  est  de  15  francs  à 400  francs.  » 

Je  signale  aussi,  comme  un  modèle  d’enquête  locale,  à imiter  par 
toutes  les  commissions  de  France,  le  travail  de  M.  Lallier,  président 
du  tribunal  de  Sens,  sur  les  hospices  de  cette  ville.  Leçon  d’adminis- 
tration, cet  écrit,  pour  le  dire  en  passant,  est  aussi  une  leçon  d’histoire, 
que  l’auteur  devrait  développer.  De  nombreuses  études  aussi  bien 
faites  établiraient  notamment  deux  faits:  le  premier,  c’est  que  le  sei- 
zième siècle  et  le  commencement  du  dix-septième  siècle  ont  été,  pour 
l’agriculture  comme  pour  presque  tout  le  reste,  une  époque  de  grande 
prospérité,  la  fin  du  dix-septième  et  le  dix-huitième,  au  contraire,  une 
époque  de  décadence,  et  le  dix-neuvième  une  ère  de  reprise  et  de 
progrès  très-rapides  ; le  second,  serait  la  comparaison  de  la  dépré- 
ciation de  l’argent  avec  le  taux  des  salaires,  des  rentes,  des  traitements, 
lesquels  sont  payés  en  argent,  et  l’influence  de  ces  causes  économiques 
sur  la  misère  des  classes  laborieuses,  l’élévation  des  classes  moyennes, 
l’accroissement  des  budgets,  etc.  A cette  étude  se  relient  ainsi  bien 
d’autres  conséquences  qu’un  bon  conseil  de  père  de  famille  a adresser 
aux  administrations  hospitalières,  auxquelles  nous  nous  hâtons  de  re- 
venir. 

Cette  dépréciation  de  la  rente  est  encore  reconnue  par  les  auteurs 
même  de  la  conversion  des  biens  fonds  en  rente,  car  tous,  le  chan- 
celier d’Aguesseau,  M.  Necker,  M.  de  Gasparin,  M-  le  général  Espi- 
nasse,  proposent  d’y  remédier  par  une  réserve,  mesure  utile,  mais 
insuffisante. 

Car  il  n’y  a pas  de  précaution  qui  puisse  corriger  d’autres  inconvé- 
nients de  la  rente.  Dans  les  temps  ordinaires,  elle  se  déprécie,  dans 
les  temps  prospères,  elle  se  rembourse,  dans  les  temps  de  désordre,  on 
la  consolide.  Sans  doute,  tous  ces  événements  ne  se  présentent  pas 
d’ordinaire  dansla  courte  durée  de  la  vie  d’un  homme,  et  un  particulier 
peut  agir  sagement  en  vendant  une  terre  pour  acheter  une  rente, 
mais  ils  se  présenteront  assurément  dans  la  longue  durée  de  la  vie 
d’un  hospice.  En  veut-on  une  preuve  frappante  qui  ressort  de  notre 
sujet  lui-même? 

En  1749,  le  chancelier  d’Aguesseau  veut  que  les  établissements  de 
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bienfaisance  acquièrent  des  rentes  snr  le  roi,  l’hôtel  de  ville,  le  clergé, 
les  diocèses,  les  pays  d’état,  villes  et  communautés^  Aucune  de  ces 
rentes  ne  subsiste  aujourd’hui. 

En  1780,  M.  Necker  invite  a placer  sur  la  caisse  générale  des  do- 
maines du  roi.  Ces  rentes  ont  disparu. 

En  1857,  M.  de  Gasparin  conseille  la  rente  5 pour  100.  Cette  rente 
n’existe  plus. 

La  rente  offre  encore  un  inconvénient,  ou  plutôt  un  avantage  poul- 
ies particuliers,  qui  est  un  grand  danger  pour  les  administrations,  je 
veux  parler  de  13l  facilité  de  s’en  défaire.  C’est  là,  selon  moi,  l’immense 
danger  des  rentes.  Il  est  d’autant  plus  grand  qu’aux  termes  des  règle- 
ments les  administrations  placent  en  rentes  non-seulement  leurs  ca- 
pitaux, mais  aussi  leurs  rentrées  diverses,  à litre  d’emploi  momentané, 
en  sorte  qu’on  ne  peut  toujours  bien  distinguer  ce  qui  est  capital  et  ce 
qui  est  placement  temporaire.  Celte  facilité  est  une  tentation  a laquelle 
les  réserves  ne  remédient  pas.  Je  ne  sais  pourquoi  on  ne  croit  pas 
beaucoup  aux  réserves,  comparables  à ces  tirelires  auxquelles  l’ou- 
vrier laborieux  prend  la  bonne  résolution  de  ne  pas  toucher,  et  qu’il 
brise,  au  premier  moment  de  besoin.  Plaisante  précaution  I on  capi- 
talise un  dixième,  mais  les  neuf  autres  dixièmes  seront-ils  conservés? 
C’est  peu  probable,  car  on  vend  des  rentes  pour  une  amélioration 
qui  pourrait  être  ajournée  ; on  en  vend  pour  une  nécessité  passagère, 
on  en  vend  pour  un  essai  ou  un  embellissement  ; cela  est  fort  com- 
mode, mais  fort  dangereux,  et,  s’il  fallait  aliéner  des  maisons  ou  des 
terres,  cela  ne  serait  pas  aussi  facile  et  on  y regarderait  à deux  fois. 

La  dernière  cherté  des  vivres,  en  forçant  les  administrations  à 
vendre  beaucoup  de  rentes,  leur  a mieux  appris  un  autre  avantage  des 
biens-fonds;  c’est  qu’il  est  possible,  comme  l’ont  conseillé  le  cbance- 
n'erde  l’Hôpital  en  France  et  Adam  Smith  en  Angleterre,  de  percevoir 
des  fermages  en  nature;  et,  en  elfet,  ces  fermages  en  grains,  etc.,  en- 
traient, en  1851,  dans  les  recettes  des  hospices,  pour  2,760,204  fr. 
On  sent  quels  services  une  telle  redevance  rend  dans  les  temps  de 
cherté  ; c’est  un  excellent  moyen  de  s’assurer  d’avance  contre  leur  re- 
tour®. 

Terminons  tout  ce  qui  concerne  cette  question  de  l’augmentation  des 
revenus  par  une  dernière  considération. 

Si  la  conversion  des  biens-fonds  en  rentes  augmente  les  revenus  des 
établissements  de  bienfaisance,  qui  en  profitera?  Les  pauvres.  Nulle- 
ment. Je  crois  que  ce  seront  les  communes®.  Le  Rapport  de  1837  n’en 

* Tome  XIII,  page  81 . 

- On  sait  aussi  qu’on  a pu  utiliser,  sur  certaines  fermes,  des  pauvres  ou  des 
aliénés  (ferme  Sainte-.\nne  de  Paris),  avec  les  meilleurs  résultats. 

’ Là  où  il  n’y  a pas  de  subvention,  c’est  que  les  revenus  suffisent. 
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faisait  pas  mystère,  et  avec  raison.  Sans  doute,  il  est  fort  important  de 
dégrever  les  communes,  mais  que  l’on  ne  se  fasse  pas  l’illusion  de  croire 
que  les  pauvres  recevront  davantage.  Les  budgets  sont  faits  en  vue  d’une 
certaine  population,  d’une  certaine  recette  et  d’une  certaine  dépense. 
La  subvention  des  communes  est  accordée  en  proportion  de  rinsuffi- 
sance  des  recettes.  Si  les  recettes  augmentent,  on  diminuera  d’autant 
les  subventions  communales.  C’est  ainsi  qu’à  Paris  l’octroi  n’est  plus 
un  octroi  de  bienfaisance,  et  que  le  bénéfice  du  Mont-de-Piété,  attribué 
aux  hospices,  entre  sans  doute  dans  leur  caisse,  mais  en  déduction 
d’une  somme  correspondante  sur  la  subvention  communale. 


IV 

Nous  touchons  ici  à un  point  fort  délicat  : la  coexistence  distincte, 
bien  que  confondue,  en  beaucoup  de  points,  des  administrations  hos- 
pitalières et  des  administrations  communales. 

On  se  demande  souvent  pourquoi  les  établissements  hospitaliers 
ont  une  existence  légale  distincte  de  celle  des  communes.  On  trouve- 
rait plus  simple  qu’ils  fussent  confondus  avec  elles.  Bien  plus,  si  ces 
établissements  n’avaient  que  des  rentes  sur  l’État,  l’État,  qui  les  sub- 
ventionne, à la  fois  donateur  et  emprunteur,  pourrait  être  bien  tenté 
de  tout  transformer  en  subventions  annuelles,  supportées  par  l’impôt, 
et  d’appliquer  le  capital  à d’autres  grands  intérêts. 

Nous  serions  alors  en  pleine  taxe  des  pauvres,  régime  dont,  grâce 
à Dieu,  la  France  est  encore  loin,  et  auquel  il  ne  faut  se  résigner  que 
dans  les  pays  où  la  charité  est  sans  ressort , ou  le  paupérisme  sans 
limite.  Nous  aurions  aussi  laissé  l’Etat  faire  un  pas  de  plus  vers  l’ab- 
sorption universelle. 

Mais,  sans  aller  jusque-là  , la  confusion  des  hospices  avec  les  com- 
munes serait,  si  la  dépense  était  obligatoire,  dangereuse  pour  les  com- 
munes, dont  les  ressources  seraient  envahies  par  les  besoins  des 
pauvres,  et,  si  la  dépense  était  facultative,  dangereuse  pour  les  hos- 
pices, dont  les  nécessités  passeraient  après  une  lôule  d’autres  intérêts. 

Le  péril  serait  immense  à un  point  de  vue  plus  élevé.  Les  établisse- 
ments hospitaliers  ne  donnent  que  jusqu’à  concurrence  de  leurs  res- 
sources ; il  en  résulte  une  limite,  une  précarité,  qui  empêche  le  pauvre 
et  le  riche  de  compter  sur  le  secours  public.  L’un  n’y  voit  pas  un  droit, 
l’autre  n’y  voit  pas  une  taxe  ; l’un  continue  à travailler  de  peur  que  le 
secours  ne  manque,  l’autre  continue  à donner  de  peur  que  le  secours 
ne  suffise  pas,  et  ce  système  entretient  deux  vertus  au  lieu  d’encou- 
rager deux  vices.  En  droit,  on  ne  doit  compter  sur  rien  ; en  fait,  on  ne 
doit  manquer  de  rien  : ce  n'est  pas  la  loi  qui  doit  opérer  cet  accord 
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constant,  mais  incertain,  du  besoin  et  du  don , c’est  la  charité,  image 
de  la  Providence,  qui  ne  promet  jamais,  bien  qu’elle  intervienne  tou- 
jours. 

Ainsi,  faites  que  la  charité  publique  se  confonde  avec  la  commune 
ou  l’État,  et  vous  verrez  bientôt  grandir  les  demandes,  diminuer  les 
donations. 

Il  y aurait  pourtant  une  manière  plus  infaillible  encore  de  tarir  les 
donations,  ce  serait  d’écrire  sur  la  porte  des  établissements: 

Les  immeubles  donnés  a cet  hospice  seront  vendus  et  transformés 
en  rentes,  parce  qu’ils  sont  généralement  mal  administrés. 

Cet  avis  serait  la  traduction  littérale  de  la  circulaire. 

Or  on  oublie  trop  que,  sauf  de  rares  exceptions  autorisées,  tous  les 
immeubles  des  hospices  viennent  évidemment  de  dons,  puisqu’on 
leur  défend  d’en  acquérir. 

Les  établissements  de  bienfaisance  ont  donc  une  raison  majeure  à 
ajouter  a tant  d’autres  pour  ne  pas  vendre  leurs  biens  immeubles,  c’est 
qu’ils  les  ont  reçus,  apparemment  pour  les  conserver. 

Qu’importe,  dit-on,  aux  donateurs!  S’ils  ont  entendu  qu’on  gardât 
leurs  biens,  ils  ont  dû  le  dire,  et  on  leur  obéira.  S’ils  ne  l’ont  pas  dit, 
n’e-xécule-t-on  pas  leurs  intentions  en  faisant  de  leurs  dons  l’usage  le 
plus  avantageux  aux  pauvres? 

C’est  encore  répondre  à la  question  par  la  question  puisqu’on  dis- 
cute précisément  si  une  terre  est  plus  avantageuse  qu’une  rente.  Mais 
c’est  en  outre  interpréter  arbitrairement  l’intention  des  bienfaiteurs. 

Je  crois  qu’on  peut  avoir  raison,  s’il  s’agit  de  donations  d’argent  ou 
de  rentes.  Je  crois  qu’on  se  trompe,  en  général,  quand  il  s’agit  d’im- 
meubles. Interrogeons  notre  propre  cœur.  Lorsqu’on  dépose  dans 
l’acte  de  ses  dernières  volontés  une  de  ces  dispositions  charitables 
que  toutes  les  nations  respectent  comme  la  plus  pure  manifestation 
de  la  liberté  et  de  l’immortalité  de  l’âme,  que  cherche-t-on  ? La  spe- 
cialilé,  la  perpétuité.  On  ne  donne  pas  à tons  les  pauvres  de  France, 
mais  â ses  voisins,  â ses  compatriotes,  à sa  ville,  a son  église  ; spécia- 
lité! On  veut  laisser  après  soi  quelque  chose  de  moins  périssable  que 
soi-même,  un  témoin  et  un  défenseur  vivant  après  qu’on  ne  sera  plus, 
qui  plaidera  auprès  des  hommes  pour  notre  mémoire,  auprès  de  Dieu 
pour  notre  salut;  perpétuité  ! 

— Il  fallait  le  dire. 

— Je  réponds  que  souvent  on  le  dit,  mais  que  certaines  clauses,  et 
par  exemple  l’inaliénabilité,  sont  réputées  non  écrites. 

On  ne  le  dit  pas  de  peur  de  paraître  agir  pour  la  vanité  de  son 
nom  \ mais  demandez  aux  familles  des  donateurs  ce  qu’elles  pensent 
lorsqu’elles  voient  vendre  le  bien  laissé  par  leur  auteur? 

L * Ce  ne  sont  presque  jamais  les  bienfaiteurs  qui  donnent  leur  nom  à leurs  fon- 
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Demandez  aux  populations  s’il  leur  plaît  d’entendre  adjuger  aux 
enchères  des  biens  dont  ils  connaissent  l'origine  et  la  destination, 
biens  qui  sont  à leurs  yeux  le  patrimoine  sacré  de  ceux  qui  n’en  ont 
pas. 

— Encore  une  fois,  il  fallait  dire  : Gardez  mon  bien  ! 

— Je  répliquerai  qu’on  ne  le  dit  pas,  parce  qu’on  n’en  doute  pas.  On 
a confiance  dans  ceux  à qui  on  donne*,  et  on  serait  fort  surpris  si  l’on 
voyait  d’avance  cette  phrase  ; Je  donne  ma  maison  aux  pauvres  de  ma 
paroisse,  traduite,  en  langue  administrative,  en  une  rente  servie  par 
l’administration,  et  équivalente  au  prix  de  vente  de  la  maison,  où  s’in- 
stallera tel  négociant,  fort  peu  soucieux  de  la  mémoire  du  donateur. 

Ce  point  de  vue  est  bien  important.  Il  a trait  a la  liberté,  il  a trait  à 
la  propriété,  c’est-a-dire  au  plus  noble  attribut  et  a l’un  des  plus  pré- 
cieux droits  de  l’homme  ici-bas.  Je  ne  demande  pas  une  liberté  illi- 
mitée; j’admets  parfaitement,  dans  l’intérêt  des  familles,  l’intervention 
de  l’État  pour  accepter  ou  refuser  les  donations.  Mais  je  supplie  qu’on 
ne  refasse  pas  les  testaments,  qu’on  ne  veuille  pas  avoir  plus  d’esprit 
ou  de  prudence  que  les  donateurs,  et  que  l’on  respecte  jusqu’au  scru- 
pule les  volontés  licites.  Qu’on  mette  a la  liberté  et  a la  propriété  toutes 
les  limites  convenables,  pourvu  que  ce  qui  en  reste  soit  inattaquable, 
et  que  ces  droits  sacrés,  étant  plus  réglés,  soient  en  même  temps  plus 
forts. 

Il  y va  surtout  de  l’intérêt  des  pauvres  car  toutes  les  conversions 
en  rentes,  toutes  les  subventions,  ne  procureront  pas  aux  hospices  les 
208,276,695  francs  que  les  donations  leur  ont  apportés  de  1801  k 
1857. 

Je  compte,  pour  que  les  établissements  se  multiplient  et  se  suf- 
fisent, sur  les  donations,  et,  pour  que  les  donations  continuent,  je 
compte  sur  le  respect  qu’on  leur  porte.  Déjà  les  entraves  ont  produit 
un  mal  sérieux.  La  loi  n’est  ni  claire  ni  complète  ; la  jurisprudence 
n’est  ni  concordante  ni  libérale.  Nous®  savons  encore  donner,  en 

dations;  c’est  le  public  par  reconnaissance,  et  l’administration  par  prévoyance, 
pour  encourager  les  imitateurs. 

* Manifestum  est  quod  quisquis  derelinquit  vel  donat,  sive  in  scriptis,  sive 
sine  scriptis,  xenodocho,  vel  nosocomo,  vel.  . . .,  idcirco  dat  ut  pie  per  ipsum 

dispensetur L.  XLII,  § 6,  c.  de  Episc.  et  Cler.,  citée  par  Domat,  Lois 

civiles,  II®  partie,  liv.  I'®,  tit.  XVIII,  sect.  ii.  La  loi  présumait  tellement  cette  in- 
tention, qu’elle  en  concluait  Yinaliênabilité  absolue  du  bien. 

® Même  des  pauvres  actuels,  car  les  libéralités  annuelles  se  tarissent  par  suite 
des  mêmes  défiances.  V.  dans  le  Rapport  de  Camus,  1803,  p.  20  : « Les  hospices 
possèdent  des  biens autrefois  Von  aurait  ajouté  le  produit  de  charités  et  d'au- 

mônes ; c'est  une  source  presque  tarie.  » 

® Dans  le  domaine  des  hospices  de  Paris,  il  reste  encore  6,444  hectares  prove- 
nant des  anciens  hôpitaux;  les  fondations  nouvelles  ne  figurent  que  pour 
381  hectares.  {Rapport  de  1855,  p.  281.) 
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France,  nous  ne  savons  plus  fonder,  et  pourquoi?  Parce  que  nous 
ne  le  pouvons  plus. 

Or  des  pays  voisins,  pays  de  liberté,  prouA'ent  quels  immenses 
avantages,  pour  la  liberté  même,  résultent  de  fondations  durables  en 
dehors  de  l’État.  Si  quelques-uns  de  nos  collèges  et  de  nos  séminaires 
avaient  des  fondations,  comme  Eton  ou  Cambridge;  si,  à Strasbourg 
ou  à Montpellier,  nos  facultés  avaient  des  dotations  immobilières  ; si 
quelques-uns  de  nos  corps  savants  ou  religieux  jouissaient,  avec  l’au- 
torisation et,  SJ  l’on  veut,  sous  la  surveillance  de  l’État,  de  biens-fonds, 
comme  les  hospices,  cela  nuirait  peut-être  un  peu  à ce  que  l’on  appelle 
la  circulation  des  hiens,  cela  servirait  beaucoup  à la  circulation  plus 
importante  des  croyances,  des  études,  des  idées. 


V 

Ce  qui  précède  est  facile  a résumer  en  quelques  mots  pratiques  : 

Tout  garder  est  impossible. 

Tout  vendre  est  imprudent,  parce  que  les  biens-fonds  sont  le  gage 
de  l’avenir,  et  impie,  parce  qu’ils  sont  le  legs  du  passé. 

Vend-on  assez  d’immeubles?  Oui  ; donc  il  n’est  pas  utile  d’accélérer 
les  ventes. 

Vend-on  encore  plus  de  rentes?  Oui,  et  avec  une  facilité  inquiétante; 
donc  il  ne  faut  pas  augmenter  cette  tentation. 

Donne-t-on  assez  ? Non  ; donc  il  importe  d’encourager  les  donations. 

Comment  les  encourage-t-on?  en  les  conservant  et  en  les  adminis- 
trant bien. 

Y a-t-il  dans  ce  pays-ci  trop  de  dévouement  gratuit,  trop  de  créations 
indépendantes  ? Non  ; donc  il  convient  de  respecter  celles  qui  subsis- 
tent. 

Car,  en  toutes  choses,  le  devoir  de  l’administration  n’est  pas  de 
pousser  le  char  du  côté  ou  il  penche,  mais  de  le  retenir  et  de  le  diriger. 

11  est  donc  regrettable  qu’on  ait,  a bonne  intention,  soulevé  la  ques- 
tion présente. 

Les  établissements  de  bienfaisance  étaient  presque  tous  entrés 
d’eux-mêmes  dans  une  voie  où  il  suffisait  de  pousser  quelques-uns, 
de  retenir  quelques  autres,  de  s’en  rapporter  à la  plupart.  Il  valait 
mieux  laisser  faire  la  charité  qui  accroissait  les  ressources;  laisser 
faire  les  administrations,  composées  des  plus  honnêtes  gens  du  pays, 
fort  intéressés  a augmenter  le  revenu  des  pauvres  ; laisser  faire  l’esprit 
et  les  institutions  modernes,  qui  corrigent  tous  les  inconvénients  de 
l’ancienne  mainmorte,  et  introduisent  partout  le  mouvement,  dans 
les  choses,  dans  les  hommes,  dans  les  idées. 
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Obliendra-l-on  davantage,  verrons-nous  réaliser  ce  qu’on  appelle  la 
transformation  de  la  dotation  immobilière  de  V assistance  publique?  Je 
ne  le  pense  pas.  Après  tout,  il  faudrait  une  loi  pour  qu’on  pût  forcer 
les  commissions  ; on  ne  vendra  rien  sans  elles.  Qu’elles  y songent,  le 
sort,  l’avenir  du  patrimoine  des  pauvres  est  en  ce  moment  entre  leurs 
mains. 

Sauf  quelques  exceptions,  je  suis  persuadé  que  presque  partout  l’en- 
quête consciencieuse  à laquelle  on  va  se  livrer  aboutira  à des  résultats 
analogues  à ceux  indiqués  pour  Paris  dans  le  rapport  déjà  cité  de  1855. 

On  a dressé  l’état  : 

1”  Des  propriétés  occupées  par  les  établissements; 

2"  Des  propriétés  alfectées  à des  maisons  de  secours  ou  écoles,  ou 
a des  services  publics  ; 

5"  Des  propriétés  urbaines  contiguës  a des  établissements  et  pou- 
vant un  jour  y être  annexées  ; 

4"  Des  propriétés  urbaines  a vendre  après  l’expiration  des  baux  et 
le  percement  des  rues  nécessaires  pour  les  mettre  en  valeur; 

5°  Des  propriétés  susceptibles  d’être  mises  immédiatement  en 
vente  ; 

6°  Des  fondations; 

7"  Des  propriétés  rurales,  disséminées  ou  difficiles  a exploiter,  ou 
bien  bonnes  à conserver. 

Or  qu’est-il  résulté  de  ce  soigneux  inventaire?  Que  sur  72,110,796 
mètres  carrés  de  propriétés,  1,522,615  mètres  étaient  affectés  ou  an- 
nexés aux  services  publics , ou  frappés  de  fondations  spéciales  ; 
70,257,260  mètres  étaient  utiles  à conserver,  et  64,287  mètres 
pouvaient  être  vendus,  mais  en  attendant  les  occasions  favorables, 
ou  l’expiration  d’emphytéoses  et  d’usufruits,  et  125,652  mètres 
seulement  étaient  susceptibles  d’une  vente  immédiate. 

Depuis  cette  époque,  une  partie  des  biens  de  cette  dernière  caté- 
gorie a été  vendue;  d’autres  le  seront. 

Mais,  en  même  temps,  le  préfet  de  la  Seine  et  le  directeur  ont  uni 
leurs  efforts  intelligents,  soit  pour  transporter  bors  de  Paris  des 
établissements  de  vieillards,  soit  pour  transformer  en  boutiques  des 
parties  d’établissements  situés  dans  les  rues  passagères,  le  tout  à 
l’aide  de  vente  de  rentes  et  d’acquisitions  de  nouveaux  immeubles. 

Tous  ces  exemples  peuvent  être  suivis  avec  fruit  ; j’attends  de  l’en- 
quête la  mise  en  lumière  de  tous  les  bons  exemples. 

Je  ne  crains  pas  que  l’acte  de  l’autorité  mène  a d’autres  actes  du 
même  genre.  On  croit  voir  déjà  les  communautés,  les  communes,  les 
labriques  menacées.  On  dit  : Il  n’y  a que  le  premier  pas  qui  coûte.  En 
matière  politique,  il  n’y  a,  bien  souvent  au  contraire,  que  le  second 
pas  qui  coûte.  On  tente  le  premier,  puis  on  s’arrête,  surtout  quand 
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on  s'aperçoit  qu’on  a pris  un  mauvais  moyen  pour  réaliser  une  inten- 
tion excellente. 

Au  lendemain  de  l’édit  de  1749,  le  chancelier  d’Aguesseau  écri- 
vait : 

« Rien  n’est  plus  ordinaire  en  France  que  de  voiries  meilleures 
« lois  de  police  tomber  bientôt  en  désuétude,  par  le  grand  nombre 
« d’exceptions  ou  de  dispenses...  Il  est  fort  à craindre  que  l’édit  du 
« mois  d’août  dernier  n’ait  le  même  sort.  » 


VI 

S’il  en  est  ainsi,  si  la  mesure  n’a  pas  le  résultat  que  l’on  redoute, 
si,  comme  l’affirment  plusieurs  journaux  semi-officiels,  et,  comme 
quelques  phrases  de  la  circulaire  elle-même , dans  sa  première 
partie  beaucoup  plus  modérée  que  la  seconde,  permettent  de  l’espé- 
rer, on  ne  précipite  rien  par  un  excès  de  zèle  inconsidéré,  si  les 
commissions  se  montrent  intelligentes  et  fermes,  il  ne  faudra  pas 
trop  regretter  la  discussion  parce  qu’elle  a donné  lieu  a un  mouve- 
ment d’opinion  très-vif,  très-universel  et  très-curieux.  Je  voudrais, 
en  terminant,  le  caractériser  brièvement. 

Ce  débat  rappelle  celui  qui  eut  lieu,  l’an  dernier,  en  Belgique,  a 
propos  de  questions  analogues,  mais  la  comparaison  est  entièrement 
k l’avantage  de  la  France. 

Le  public  français  vient  de  prouver  qu’il  n’est  pas  si  endormi  qu’on 
le  suppose,  et  qu’il  entend  quand  on  lui  parle.  Il  est  juste  d’ajouter, 
à l’honneur  du  gouvernement,  qu’une  latitude  très-grande  a été  lais- 
sée a ces  débats,  et,  a l’honneur  des  partis,  qu’ils  se  sont  unis  pour 
discuter  l’intérêt  sacré  des  pauvres,  et  les  principes  sociaux  engagés, 
sans  en  faire  une  manœuvre  d’opposition  ; les  meilleurs  amis  se  con- 
fondent cette  fois  avec  les  opposants,  et  l’avis  du  conseil  d’État  a 
précédé  l’opinion  des  journaux  modérés  de  toute  la  France. 

Sans  doute,  il  y a eu  quelques  exagérations  regrettables. 

L’esprit  est  ainsi  fait  qu’une  seule  question  suscite  aussitôt  dix 
questions  difiérentes.  C’est  l’honneur  et  le  péril  de  l’esprit  français  de 
marcher  vite  et  jusqu’au  bout  sur  ce  chemin  glissant  de  l’association 
des  idées;  peut-être  cette  disposition  est-elle  une  raison  de  la  supé- 
riorité de  nos  livres,  où  tout  se  groupe,  s’enchaîne  et  se  résume  si 
bien,  et  de  l’infirmité  de  nos  polémiques,  si  souvent  entraînées  au 
delà  ou  k côté  du  vrai  point  des  questions.  On  n’a  pas  plutôt  posé  cette 
interrogation  : Faut-il  vendre  le  bien  des  hospices?  qu’aussitôt  on 
s’est  demandé  : Faut-il  que  les  hospices  aient  des  propriétés?  Faut-il 
qu’il  y ait  des  hospices  ? 


DES  BIENS  HOSPITALIERS. 


231 

Mais,  si  l’esprit  humain  est  fertile  en  questions,  il  est  malheureuse- 
ment fort  stérile  en  réponses. 

Nous  sommes  tous  plus  engagés  que  nous  ne  le  croyons  dans  des 
liens  de  parti  ou  d’école  qui  enchaînent  notre  pensée  a des  sym- 
boles vraiment  tyranniques.  Nous  nous  classons  ensuite  les  uns  les 
autres,  et  nous  excellons,  en  face  de  nos  adversaires,  a déduire  des 
opinions  qu’ils  expriment  les  opinions  qu’ils  taisent. 

Écoutez  les  partis  extrêmes  : 

Vous  défendez  les  hospices  et  leurs  biens,  disent  les  uns;  donc 
vous  êtes  pour  la  grande  propriété,  les  couvents,  l’ancien  régime,  la 
féodalité  ! 

Vous  attaquez  les  hospices  et  leurs  biens,  répondent  les  autres; 
donc  vous  êtes  pour  la  taxe  des  pauvres,  et  la  doctrine  de  Malthus,  ou 
bien  pour  le  droit  au  travail  et  le  socialisme  ! 

Puis,  des  théories  on  passe  aux  soupçons,  aux  souvenirs,  aux  allu- 
sions, aux  injures.  Je  vous  connais,  disent  les  premiers,  vous  êtes  des 
rétrogrades,  amis  de  la  mainmorte!  — Je  vous  connais,  répondent 
les  seconds,  vous  êtes  des  révolutionnaires,  partisans  de  la  main- 
mise ! 

« Étrange  situation  des  partis,  et  qui  touche  à bien  d’autres  ques- 
tions que  celle  des  fondations  charitables  ! Ce  ne  sont  plus  des  droits 
ni  des  idées,  ce  sont  des  craintes  qui  se  combattent^  ! » 

Fuyons  ces  exagérations.  11  est  bien  clair  que  la  circulaire  n’a  pas 
été  écrite  par  un  révolutionnaire,  et  qu’en  la  critiquant  on  ne  pense 
guère  a la  féodalité. 

A ceux  qui  demandent  : pourquoi  y a-t-il  des  hospices  ? je  ne  ré- 
pondrai pas  parce  qu’il  y aura  toujours  des  pauvres  parmi  nous,  car  on 
abuse,  selon  moi,  de  cette  sainte  parole  avec  une  coupable  légèreté. 
Je  dirai  seulement  que  la  charité  n’est  pas  responsable  des  maux  de 
l’humanité;  elle  les  prend  tout  faits. 

Je  ne  regarde  pas  comme  plus  sérieuse  cette  objection  : pourquoi 
les  hospices  ont-ils  des  biens,  puisque  ce  ne  sont  pas  des  personnes? 
Cette  observation  ne  prouve  pas  une  haute  intelligence  du  droit  de 
propriété,  droit  qui  repose,  inviolable  et  sacré,  même  sur  la  tête  de 
ceux  qui  ne  peuvent  pas  l’exercer,  droit  que  tous  les  peuples  réguliers 
ont,  d’un  accord  unanime,  attribué  à des  personnes  conventionnelles 
et  collectives,  créées  pour  l’intérêt  public,  réalités  invisibles,  mais 
vivantes  et  perpétuelles,  âmes  que  les  hommes  donnent  aux  choses*. 
C'est  ainsi  que  la  commune  et  l’État  sont  aussi  des  personnes. 

*■  M.  Guizot,  Revue  des  Deux-Mondes,  1857,  p.  492. 

2 Que  ne  m’est-il  permis  de  citer  les  beaux  chapitres  de  l’illustre  Domat  sur 
les  Communautés,  tit.  XV,  et  sur  les  Hôpitaux,  tit.  XVIII,  Lois  civiles,  tome 
second. 
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Le  mot  de  mainmorte  cause  plus  d’alarme,  et  il  ne  faudrait  pas 
l’agiter  longtemps  pour  mettre  bien  des  gens  en  fureur.  Mais,  de 
bonne  foi,  peut-on  comparer  à l’ancienne  mainmorte,  qui  rendait  une 
partie  du  sol  entièrement  inaliénable  et  privilégiée,  des  biens  autorisés 
par  l’État,  surveillés  par  l’État,  disséminés  pour  les  hospices  entre 
douze  cents  établissements,  pour  les  bureaux  de  bienfaisance  entre 
neuf  mille  communes,  soumis  a un  impôt  de  mutation  qui  rapporte 
1,300,000  fr.,  et  à toutes  les  charges  publiques,  et  tellement  aliéna- 
bles, qu’il  en  a été  vendu  pour  près  de  50  millions  en  cinquante  ans? 

Mais,  entre  ces  opinions  extrêmes,  que  nous  sommes  condamnés  a 
voir  se  dresser,  à propos  de  toute  question,  comme  des  montagnes 
opposées,  se  place  une  autre  fraction  de  l’opinion,  autre  secte  qui  se 
rallie  à ce  qu’on  peut  nommer  l’orthodoxie  du  lieu  commun.  Secte 
dont  nous  faisons  tous  un  peu  partie  ; le  lieu  commun  est  comme  la 
menue  monnaie  : tout  le  monde  en  a plus  ou  moins  dans  sa  poche. 
Voici  les  formules  de  cette  école  infiniment  répandue  ; aider  à la 
circulation  des  biens,  empêcher  V immobilisation  du  sol,  arrêter  l'incu- 
rie et  le  bavardage  des  commissions,  ne  pas  permettre  un  état  dans 
l’Êiat,  etc. 

Convenons-en,  nous  avons  tous  été  élevés  dans  un  grand  respect 
pour  ces  formules.  Mais  la  pratique  de  l’administration  ou  l’ex- 
périence des  événements  nous  a modifiés,  et  je  félicite  l’esprit  public 
d'avoir  acquis  un  instinct  assez  vif  et  assez  juste  pour  distinguer  dans 
ces  mots  ce  qu’ils  renferment  de  vrai,  ce  qu’ils  présentent  d’inexact 
ou  de  dangereux. 

J’aime  toutes  les  facilités  offertes,  dans  les  sociétés  modernes,  aux 
échanges  et  au  crédit  ; mais  je  ne  suis  pas  épris  jusqu’à  la  supersti- 
tion de  ce  mot  : la  circulation  des  biens.  Ce  n’est  pas  en  changeant 
sans  cesse  de  mains  que  la  propriété  foncière  s’améliore.  On  sait  l’his- 
toire de  ce  petit  souverain  allemand  qui,  ayant  admiré  à Paris  et  à 
Londres  la  circulation  si  animée  des  rues  et  des  places  publiques,  et 
la  regardant  comme  un  signe  éclatant  de  prospérité,  ordonna,  en  re- 
tournant dans  ses  États,  que  les  habitants  de  sa  petite  capitale  par- 
courraient toute  la  journée  la  ville  en  tous  les  sens.  Je  sais  ce  que  la 
mobilité  extrême  des  terres,  par  l’effet  des  ventes  et  des  successions, 
rapporte  à l’enregistrement,  je  me  demande  si  l'agriculture  s’en 
trouve  aussi  bien. 

Il  était  tout  naturel  que  l’on  vantât  les  avantages  de  la  circulation 
des  biens,  au  lendemain  de  l’ancien  régime  qui  les  immobilisait  peut- 
être  trop.  Mais,  après  quarante  ans  d’égalité  des  partages,  après  vingt 
ans  d’émission  des  valeurs  mobilières,  la  circulation  s’est  accélérée, 
ce  semble,  très-suffisamment. 

La  dépréciation  des  valeurs  monétaires  n’est-elle  pas  devenue  aussi 
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plus  intense  depuis  la  découverte  des  mines  d'or  de  la  Californie  et  de 
l’Australie  ? 

Tous  les  faits  économiques  ne  s’accordent-ils  pas  avec  le  pronostic 
des  meilleurs  financiers  pour  prouver  que  la  faveur  publique  doit  re- 
venir et  revient  déjà  à la  terre,  en  sorte  que  ceux  qui  la  possèdent 
n’ont  rien  de  mieux  à faire  que  de  la  garder? 

L’administration,  comme  la  science,  comme  la  politique,  ont  a 
compter  avec  ces  faits. 

Certes,  il  ne  faut  pas  d'état  dans  l'État,  mais  il  y faut  beaucoup 
d’existences.  Si  les  hôpitaux  se  suffisaient  par  des  dotations,  le  budget 
ne  s’en  trouverait  pas  plus  mal.  Quand  donc  nous  lasserons-nous  de 
cette  double  tendance  a croire  que  rien  ne  peut  vivre  sans  l’État  et 
que  l’Etat  lui-même  croule  s’il  laisse  vivre  quelque  chose  en  dehors  de 
lui?  Descartes  s’est  donné  beaucoup  de  peine  pour  nous  apprendre  a 
distinguer  le  moi  du  non-moi.  11  paraît  que  c’est  encore  plus  difficile 
a distinguer  en  morale  et  en  politique  qu’en  philosophie.  Cette  fois, 
du  moins,  l’opinion  a pris  parti  pour  l’indépendance  des  administra- 
tions. 

Enfin,  la  discussion  a prouvé  un  respect  heureux  pour  la  liberté  des 
donations,  qui  est  une  forme  de  la  liberté  de  la  propriété.  On  se  lasse 
des  gênes  croissantes  dont  elle  est  environnée  dans  notre  pays. 

J’avoue  que  j’aurais  aimé  à rencontrer  sur  ce  terrain  les  organes  de 
l’ancienne  politique  libérale  et  conservatrice  ; se  taisent-ils  de  peur 
d’être  embarrassés  de  choisir  entre  l’opinion  du  pouvoir  et  celle  du 
public,  entre  les  préventions  du  passé  et  les  leçons  de  l’expérience? 
Én  ce  monde,  les  repentirs  sont  moins  rares  et  moins  difficiles  que  les 
aveux.  Prenons  donc  ce  silence  singulier  pour  un  repentir  hésitant. 

J’aurais  voulu  trouver  sur  le  même  terrain  les  organes  du  parti 
démocratique;  pour  eux,  ils  ont  parlé;  ils  ont  seuls  défendu  la  me- 
sure au  point  d’embarrasser  ses  auteurs.  La  France  s’habitue  à être 
une  démocratie;  mais  comment  pourra-t-elle  s’accoutumer  au  parti 
démocratique  si,  dans  toutes  les  occasions,  on  lui  voit  tant  de  goût 
pour  l’omnipotence  indéfinie  de  l’État,  et  si  peu  pour  la  liberté  de  ce 
qui  existe  en  dehors  de  l’Etat?  Aux  yeux  des  journalistes  de  cette 
opinion,  on  ne  peut  défendre  la  liberté  de  tester  sans  être  suspect 
d’aimer  le  droit  d’aînesse,  et  la  liberté  de  donner,  sans  passer 
pour  un  partisan  de  la  mainmorte.  Sans  doute,  ces  libertés  sont  su- 
jettes à abus;  contre  ces  abus,  que  de  remparts!  les  mœurs,  l’opinion, 
l’administration,  la  loi,  les  tribunaux.  N’est-ce  pas  assez?  Non,  les 
journalistes  craignent  qu’on  ne  fasse  du  droit,  non-seulement  un  usage 
qui  leur  soit  nuisible,  mais  un  usage  qui  leur  soit  désagréable.  Or 
il  est  défendu  à ma  liberté  de  vous  nuire,  mais  il  ne  lui  est  pas  or- 
donné de  vous  plaire.  Vous  n’avez  pas  le  véritable  esprit  de  liberté  si 
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LA  QUESTION  DES  BIENS  HOSPITALIERS. 

VOUS  n’êtes  pas  prêt  a respecter  le  droit  d’autrui,  précisément  quand 
on  l’exerce  contrairement  a vos  idées.  Usez  vous-même  de  celte  li- 
berté; n’écrivez  pas  seulement,  mettez-vous  a donner,  à fonder,  à 
créer;  qui  vous  en  empêche? 

Si  les  démocrates  n’aiment  que  l’égalité,  ils  ne  sont  que  des  so- 
cialistes inconséquents;  ceux-ci  ont  de  bien  plus  puissants  moyens  d’é- 
tablir l’égalité,  sinon  de  la  faire  durer.  L’honneur  des  démocrates  serait 
de  défendre  en  toutes  choses  la  liberté  et  la  justice,  surtout  quand  l’in- 
térêt des  pauvres  est  en  cause.  Heureusement,  les  journalistes  ne 
sont  pas  tout  le  parti,  et,  si  j’en  juge  par  des  écrits  récents,  la  vraie 
liberté  a là,  comme  dans  tous  les  partis,  des  amis  sincères,  qui  l’ai- 
ment pour  elle-même;  je  ne  doute  pas  qu’ils  ne  désavouent  intérieu- 
rement cette  polémique. 

A la  suite  de  tous  les  symptômes,  révélés  par  cette  discussion,  que 
j’estime  heureux,  et  que  je  voudrais  croire  durables,  j’en  signale  en 
terminant  un  autre  qui  a son  importance. 

On  vient  de  voir  tes  partisans  de  la  charité  religieuse  et  privée 
prendre  la  défense  de  la  charité  publique.  C’est  encore  une  nouveauté. 
Les  bureaux,  les  hospices,  les  commissions,  n’étaient  pas  d’ordi- 
naire si  bien  soutenus  de  ce  côté.  Dans  le  fait,  la  charité  publique  et 
la  charité  privée  font  hon  ménage,  et  ne  peuvent  se  passer  l’une  de 
l’autre.  Mais,  en  public,  ces  deux  charités  se  querellent  toujours.  J’ap- 
plaudis à ce  rapprochement.  Le  service  que  la  charité  libre  vient  de 
rendre  a la  charité  publique,  j’aime  à croire  que  celle-ci  le  lui  rendra 
à l’occasion;  je  l’espère  pour  le  plus  grand  bien  des  pauvres,  dont  je 
ne  regretterai  jamais  d’avoir  défendu  le  patrimoine  séculaire. 


Augustin  Cochin. 


ROSA  FERRÜCCI 


SES  LETTRES  ET  SA  MORT. 


Je  dois  dire  quelles  circonstances  ont  amené  la  publication  des 
lettres  qu’on  va  lire. 

L’année  dernière,  vers  la  fin  du  mois  d’avril,  je  m’arrêtais  à Pise, 
revenant  de  Rome.  La  main  du  Seigneur  me  conduisait  alors  au  sein 
d’une  famille  dont  quelques  mois  auparavant  j’avais  partagé  les  jours 
heureux,  mais  que  la  mort  venait  de  visiter  : une  de  ces  morts  im- 
prévues, hardies,  vraiment  cruelles,  qui  font  hésiter  l’ami  sur  le  seuil 
désolé  de  son  ami  et  déconcertent  sur  ses  lèvres  les  paroles  de  la  plus 
tendre  consolation. 

Que  voulez-vous  dire  au  père  et  a la  mère  qui  perdent  une  fille 
unique,  leur  joie,  leur  vie,  l’orgueil  aussi  et  l’édification  de  toute  une 
ville?  Taisez-vous  plutôt  et  priez  Dieu  de  parler. 

Par  bonheur,  la,  Dieu  parlait,  et  les  nobles  âmes  dont  je  vais 
redire  les  douleurs  étaient  de  celles  qui  savent  l’entendre. 

Après  les  premières  larmes  et  les  premiers  épanchements  d’un  cha- 
grin creusé  par  le  temps,  la  pauvre  mère  me  pria  de  l’accompagner 
jusqu’à  l’appartement  où  sa  fille  était  morte,  et  qu’elle-même  avait 
quitté  depuis  ce  jour.  Nous  sortîmes.  Le  domestique  d’un  voisin  avait 
les  clefs  de  ce  funèbre  logis  ; il  en  ouvrit  les  portes.  Nous  ne  pensions 
trouver  là  que  la  présence  de  la  mort  et  le  souvenir  vivant  des  dou- 
leurs d’hier  dans  le  dénûment  de  ces  grandes  chambres  abandonnées  ; 
mais  la  piété  chrétienne  avait  veillé  sur  ces  lieux,  et  dès  les  premiers 
pas  un  délicat  parfum  de  roses  nous  trahit  ses  soins.  Nous  trouvâmes, 
en  effet,  la  chambre  de  la  jeune  morte  jonchée  de  tïeurs.  Elles  étaient 
fraîches,  et  quelque  fidèle  main  les  avait  renouvelées  le  matin  même. 
Ce  spectacle  inattendu  réveilla  dans  nos  cœurs  la  pensée  que  la  mort 
chrétienne  est  moins  une  mort  qu’une  transformation  de  la  vie.  Aussi, 
quand,  agenouillé  près  de  la  pauvre  mère  qui  sanglotait,  j’osai  lui 
demander  si  elle  désirait  que  je  récitasse  le  psaume  des  Morts,  elle 
me  répondit  d’un  accent  ferme  et  presque  avec  un  sourire  : « Non, 
« récitons  le  Te  Deum.  » 

L’hymne  achevé,  j’arrachai  la  pieuse  femme  à cette  chambre  où  sa 
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douleur  semblait  s’exalter,  et  je  lui  disais  durant  le  chemin  : « Tout  ce 
« que  je  connais,  tout  ce  que  j’apprends  de  votre  fille,  est  d’une  sainte. 
« La  délicate  piété  de  vos  voisins  atteste  combien  sa  mémoire  est 
« puissante  encore  : il  ne  faut  pas  que  les  exemples  de  sa  vie  et  les 
« détails  de  son  angélique  mort  soient  perdus.  Conservez-les  pour 
« l’édification  de  ses  compagnes,  pour  l’édification  de  la  ville  qui  l’a 
« connue,  aimée,  vénérée;  pour  l’édification  de  nous  tous  aussi,  qui 
« un  jour  aurons  à mourir,  et  que  les  exemples  des  saintes  morts  en- 
« couragent  et  soutiennent.  » Je  n’étais  pas  le  seul  qui  eût  exprimé 
ce  désir  : plusieurs  amis  m’avaient  devancé,  et  Son  Éminence  le 
cardinal  archevêque  de  Pise  réclamait  lui-même  un  récit  qu’il  croyait 
très-propre  à honorer  la  religion  chrétienne. 

Je  quittai  Pise  emportant  une  promesse,  contre  laquelle  j’échangeai 
l’engagement  de  faire  connaître  en  France,  à quelques  lecteurs  chré- 
tiens, ce  livre  arraché  a la  douleur  d’une  mère  par  le  seul  désir  de 
procurer  la  gloire  de  Dieu.  Quelques  mois  plus  lard  le  livre  parut  à 
Florence  sous  ce  titre  : Rosa  Ferrucci  e alcuni  suoi  scritti  pubblicati  per 
cura  di  sua  madre^.  Il  me  reste  donc  a accomplir,  pour  ma  part,  la 
pieuse  obligation  que  j’ai  contractée. 

Rosa  Ferrucci,  fille  du  célèbre  professeur  Ferrucci  {de  l’Univer.<ïilé 
de  Pise)  et  de  madame  Caterina  Ferrucci,  connue  dans  toute  l’Italie 
pour  ses  poésies  et  d’excellents  ouvrages  sur  l’éducation,  était  encore, 
il  n’y  a guère  qu’une  année,  par  sa  brillante  intelligence  et  la  sainteté 
de  sa  vie,  l’honneur  de  la  ville  de  Pise.  Les  habitudes  sévères  d’une 
famille  chrétienne,  tous  les  voiles,  toutes  les  précautions,  toutes  les 
craintes  de  la  modestie  n’avaient  pu  éloigner  d’elle  une  sorte  d’admi- 
ration religieuse  qui  lui  venait  de  toutes  parts.  Comment  empêcher  les 
mères  de  montrer  la  sainte  enfant  a leurs  filles  et  les  pauvres  de  la 
bénir  quand  elle  passait?  Une  éducation  exceptionnelle  avait  rencontré 
dans  la  jeune  âme  de  Rose  des  dons  naturels  privilégiés.  A six  ans 
elle  lisait  l’italien,  le  français  et  l’allemand.  Plus  lard  elle  savait  par 
cœur  toute  la  Divine  Comédie  : elle  lisait  dans  les  textes  originaux,  sous 
la  direction  de  sa  mère,  Virgile,  Cicéron,  Tacite;  et,  parmi  les  mo- 
dernes, Bossuet  (qu’elle  appelait  un  peu  ingénument  il  mio  Bossuet), 
Bourdaloue,  Fénelon,  Fleury,  Milton,  Schiller,  KIopstock  ; je  dis  au 
hasard  les  auteurs  qu’elle  cite  a ses  amies  dans  ses  lettres,  et  je  ne 
nomme  pas  les  contemporains.  Elle  a laissé  trois  correspondances 
également  remarquables,  l’une  en  français,  l’autre  en  allemand,  la 
troisième  en  italien.  La  plus  grande  partie  de  cette  dernière  est  adressée 


* Nous  recevons,  au  moment  même  de  donner  ces  pages  à l’impression,  une 
seconde  édition  du  livre  de  madame  Ferrucci,  augmentée  de  certaines  lettres  et 
de  certains  détails  réclamés  directement  par  Mgr  Charvaz,  archevêque  de  Gênes. 
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à un  jeune  homme  de  Livourne,  auquel  Rose  était  fiancée  et  dont  la 
mort  a brisé  les  espérances.  Je  parlerai  surtout  de  ces  lettres.  Indé- 
pendamment de  sa  correspondance,  mademoiselle  Ferrucci  avait  écrit 
plusieurs  petits  traités  de  religion  et  de  morale  chrétienne,  dont  plu- 
sieurs ont  été  publiés  par  sa  mère  après  sa  mort. 

Cette  jeune  fille  était  donc  instruite,  je  pourrais  presque  dire  sa- 
vante, au  delà  de  ce  que  comporte  ordinairement  l’éducation,  même 
distinguée,  d’un  homme.  Des  dons  si  rares  embarrassent,  je  l’avoue, 
mon  récit,  et  j’ai  besoin  d’ajouter,  pour  n’y  plus  revenir,  qu’ayant 
vécu  plusieurs  mois  dans  l’intimité  de  celte  e.xcellenle  famille  je  ne 
connus  jamais  dans  la  jeune  fille  si  extraordinaire  dont  je  parle  qu’une 
modestie  d’enfant,  et  qui  sut  être  bien  habile  à se  cacher. 

Je  laisse  donc  tout  ce  qui  se  rattache  a ce  culte  de  l’intelligence  et  a 
ce  goût  des  lettres  antiques,  si  pur,  si  élevé  dans  la  jeune  chrétienne. 
Comprises  et  acceptées  en  Italie,  ces  préoccupations  sembleraient 
étranges  en  France,  où  l’on  craint  excessivement  pour  les  femmes  tout 
ce  qui  excède  un  certain  niveau  intellectuel;  et  je  préfère,  ayant  dit  de 
ces  choses  ce  qu’il  fallait  en  dire,  ne  plus  parler  que  des  vertus  de  la 
sainte  enfant. 

Je  n’en  dirai  même  qu’une  seule.  Je  laisse  aux  âmes  pieuses  le  soin 
de  deviner  tout  ce  qu’il  doit  y avoir  de  douceur,  de  pureté,  d’obéis- 
sance, de  modestie,  de  noble  et  angélique  dévotion  dans  une  telle 
âme.  Je  parlerai  seulement  de  sa  charité.  Elle  avait  la  passion  des  pau- 
vres, et  cela  depuis  sa  plus  tendre  enfance.  Certaines  âmes  semblent 
venir  en  ce  monde  chargées  par  Dieu  de  faire  honneur  à une  vertu  de 
choix  : tout  en  elles  converge  la  comme  h un  centre  divin.  La  voix 
d’une  mère  et  la  voix  de  l’Église  n’ont  qu’à  éveiller  le  germe  de 
sainteté  confié  à ces  âmes  avant  leur  voyage  terrestre,  et,  dès  que  le 
développement  de  la  vie  leur  permet  d’agir,  elles  tendent  tout  natu- 
rellement au  but  que  la  main  du  Seigneur  leur  avait  montré  du  ciel. 
Rose  Ferrucci  avait  apporté  de  là  un  tendre  et  immense  amour  des 
pauvres.  Depuis  les  pauvres  oiseaux  que,  tout  enfant,  elle  nourrissait 
pendant  l’hiver,  jusqu’aux  pauvres  mendiants  de  Dise  qu’elle  secourait 
aux  dépens  de  sa  toilette  et  de  son  plaisir,  jusqu’aux  pauvres  tombes 
délaissées  auxquelles  elle  portait  des  fleurs,  parce  que,  disait-elle, 
« les  lombes  abandonnées  me  font  compassion,  » tout  ce  qui  était 
pauvre  la  regardait.  Sa  mère  raconte  dans  le  livre  que  j’ai  dit  des  cir- 
constances touchantes  de  son  e.xlrême  charité.  Pendant  un  rude  hiver, 
ses  parents  s’aperçurent  qu’elle  ne  mangeait  plus  de  pain  à ses  repas, 
bien  qu’elle  choisît  toujours  pour  elle  le  plus  gros  morceau.  On  faisait 
semblant  de  n’avoir  pas  compris;  elle  répondit  tout  en  rougissant  : 
« Ai-je  mal  fait?  Vraiment,  je  ne  savais  pas  mal  faire?  Mais  le  pain  est 
« si  cher  cette  année!  Gela  faisait  pour  un  pauvre  de  plus.  » Elle  était 
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bonne  musicienne  et  savait  traduire  avec  justesse  le  sentiment  des 
maîtres.  Un  jour  elle  part  pour  Florence,  accompagnée  de  son  frère, 
pour  acheter  un  répertoire  de  musique.  Mais  à peine  arrivée,  je  ne  sais 
quelle  famille  pauvre  la  rencontre  : une  famille  dans  l’angoisse  de  la 
dernière  misère.  Il  faudra  payer  demain  tout  un  loyer  ou  les  pauvres 
gens  seront  sans  asile  : adieu  le  répertoire  de  musique!  Et  au  retour, 
quand  ceux  qui  l’aimaient  enlreprenaiént  de  la  gronder  d’une  voix  que 
démentaient  la  joie  et  l’admiration  : « Que  voulez-vous?  répondait  la 
« sainte  enfant  ; c’était  impossible.  Comment  faire  autrement;  dites-le 
« moi  vous-mêmes?  Vous  voyez  bien  que  c’était  impossible  ! » Saintes 
ïmjiossibilités  où  s’embarrassent  seules  les  âmes  qui  ne  peuvent  se 
résigner  a la  souffrance  d’autrui  ! 

Je  raconterais  toujours,  car  la  charité  ne  se  lasse  pas;  et  plus 
elle  a fait,  plus  elle  veut  faire;  mais  je  laisse  ces  récits,  bien  a regret, 
pour  m’attacher  à deux  épisodes  de  cette  vie  chrétienne  où  je  crois 
trouver  la  plus  solide  édification  et  le  meilleur  soutien  pour  les  âmes  : 
je  veux  dire  un  amour  et  une  mort  transfigurés  tous  deux  par  la  croix. 

La  transfiguration  de  la  vie  et  du  cœur  de  l’homme  dans  la  chasteté, 
dans  l’espérance,  dans  le  sacrifice,  est  une  gloire  sensible  du  christia- 
nisme et  l’une  des  plus  sûres  marques  de  sa  divinité.  En  venant  sanc- 
tifier la  terre,  Jésus-Christ  n’en  a pas  détruit  les  conditions  essen- 
tielles. Depuis  comme  avant  l’effusion  de  son  sang,  l’homme  naît  dans 
la  souffrance,  pleure,  combat,  aime  et  meurt.  Et  cependant,  s’il  est 
chrétien,  tout  est  changé  pour  lui.  Depuis  son  berceau  jusqu’à  sa 
tombe,  il  marche  dans  une  clarté  merveilleu.se  qui  transfigure  toutes 
choses  a ses  yeux  et  modifie  profondément  le  sens  de  la  vie.  Il  souffre, 
mais  il  adore  chaque  jour  la  douleur  sur  la  Croix;  il  pleure,  mais  il  a 
entendu  dire  ; Bienheureux  ceux  qui  pleurent  î il  combat,  mais  les 
yeux  fixés  sur  le  Ciel;  il  aime,  mais,  en  tout  ce  qu’il  aime,  il  aime  Dieu; 
il  meurt,  mais  alors  seulement  il  commence  à vivre;  le  début  même 
de  la  béatitude  n’est  pas  pour  le  chrétien  la  dernière  transfiguration  ; 
car  l’éternité  heureuse  n’est  qu’une  transfiguration  continue  dans  une 
gloire  toujours  croissante,  et  comme  le  vol  éternel  de  l’amour  créé 
vers  l’amour  infini.  Ce  vol  divin  trouve  au  ciel  sa  région  glorieuse, 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  a son  point  de  départ  sur  la  terre,  et 
qu’avant  d’atteindre  un  jour  les  sommets  éternels  il  doit  traverser 
d’abord  « les  champs  qui  pleurent,  lugentes  campi^.  » 

De  là  vient  que  pour  les  saints  il  n’y  a nulle  interruption  entre  la 
terre  et  le  ciel  : la  même  marche  qui  les  conduisait  hier  de  vertus  en 
vertus  les  conduira  demain  de  clartés  en  clartés,  et  leur  mort  n’est 


' Virg.  Æn.,  1.  )v. 
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qu’un  épisode  de  leur  amour.  De  là  peut-êlre  aussi  cette  mystérieuse 
fraternité  de  l’amour  et  de  la  mort  qui  est  le  fond  de  toute  vraie 
poésie;  les  hommes  l’entrevoient  et  la  chantent  dans  leur  langue  : 

a Fratelli,  a un  tempo  stesso,  Amore  e Morte 

« Ingenerô  la  sorte  » 

Mais,  seuls,  les  saints  en  connaissent  le  dernier  secret  : Desiclerium 
liabens  dissolvi  et  esse  cutn  Christo  ^ ! 

La  jeune  âme  dont  je  veux  raconter  les  derniers  jours,  quand  elle 
eut  atteint  une  certaine  sphère  dans  son  vol  vers  Dieu,  rencontra  là, 
elle  aussi,  la  suave  et  austère  compagnie  de  ces  deux  anges  aux  ailes 
puissantes  : l’amour  chrétien  et  la  mort;  elle  aima,  presque  aussitôt 
elle  pressentit  la  mort  et  elle  mourut.  Mais  elle  aima  comme  une 
enfant  de  Dieu  et  elle  mourut  comme  une  sainte. 

Je  n’ai  donc  presque  plus  rien  à faire  qu’à  traduire  ses  lettres  ofi 
éclate  merveilleusement  la  beauté  de  l’amour  chrétien,  et  à raconter 
cette  mort  digne  des  meilleurs  temps  de  l’Église.  J’ai  déjà  dit  à qui 
s’adressent  ces  lettres  : deux  ans  environ  avant  sa  mort,  Rosa  Fer-- 
rucci  avait  été  fiancée  à un  noble  et  excellent  jeune  homme  de  Li- 
vourne que  Dieu  semblait  avoir  fait  digne  d’elle.  Une  tendresse  pro- 
fonde unissait  ces  deux  âmes  qui  devaient  rester  sœurs.  Les  mœurs 
simples  et  douces  de  la  bonne  société  italienne  leur  permettaient  de  se 
voir  souvent,  de  s’écrire  presque  tous  les  jours.  Une  entière  confor- 
mité de  foi,  de  piété,  de  saints  désirs,  confondait  encore  ces  cœurs 
déjà  si  fortement  liés  l’un  à l’autre;  mais  un  rayon  plus  céleste  passait 
constamment  de  l’âme  de  Rose  dans  celle  de  Gaëtano.  A travers  son 
amour,  ses  joies,  ses  espérances,  les  fêtes  de  ses  noces,  les  rêves  de 
l’avenir,  celte  pieuse  jeune  fille  voyait  toujours  Dieu.  Une  idée  im- 
mense, insatiable,  dominait  tous  ses  désirs  ; l’idée  de  la  perfection. 
Elle  fixait  du  regard,  à travers  le  voile  de  ses  aurores  joyeuses,  le  soleil 
divin  de  l’éternelle  beauté.  Son  bonheur  embellissait  la  terre,  mais  la 
terre  embellie  lui  rappelait  aussitôt  le  ciel;  son  amour  mettait  sur  ses 
lèvres  le  commencement  d’un  chant,  mais  le  chant  devenait  bientôt 
cantique  et  s’achevait  toujours  pour  Dieu.  C’est  ce  passage  insensible, 
presque  involontaire,  ignoré  a soi-même,  d’une  affection  de  la  terre  à 
l’ardeur  de  l’amour  divin  et  de  la  perfection  qui  fait  toute  la  beauté 
des  lettres  que  l’on  va  lire.  Le  lecteur  ne  devra  pas  oublier  qu’elles 
sont  presque  d’une  enfant,  et  que  tout  ce  qu’il  y eut  de  maturité  dans 
cette  jeune  âme  lui  vint  de  ce  soleil  de  la  foi  chrétienne  dont  les 
flainmes  hâtent  la  fécondité  de  l’intelligence  dans  l’enfance  conservée 
du  cœur. 

* Léopardi,  JPoes/e. 

S.  Paul.,  Pfiilipp,^  î,  25. 
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Je  voudrais  croire  que  les  sœurs  de  la  jeune  chrétienne  dont  je 
parle  trouveront  dans  ces  lettres  plus  qu’un  sujet  de  poétiques  rêve- 
ries. Au  fond,  rien  n’est  positif  connne  la  vie  des  saints,  et,  a travers 
la  grâce  des  paroles,  les  lettres  de  la  jeune  fiancée  cachent  bien  des 
devoirs  accomplis,  découvrent  bien  des  devoirs  à accomplir.  Je  de- 
mande donc  a ces  âmes  de  lire  ce  qui  va  suivre  avec  recueillenient, 
et,  pour  pénétrer  le  sens  intérieur  des  pages  que  nous  avons  choisies,, 
d’entrer  pour  ainsi  dire,  autant  qu’il  sera  en  elles,  dans  le  mouvement 
de  la  sainte  jeune  fille  vers  la  perfection. 

Je  jiarlais  tout  à l’heure  du  vol  éternel  des  âmes  vers  Dieu.  Avez- 
vous  jamais  vu  passer  dans  le  ciel,  au  commencement  de  l’automne, 
ces  compagnies  d’oiseaux  qui  s’allongent  en  longue  file  et  suivent  jus- 
qu’au dernier  les  mêmes  sinuosités?  On  dit  que  le  plus  fort  vole  en 
tête  parce  qu’il  fend  l’air,  et  que  les  faibles  venant  derrière  lui  entrent 
alors  sans  peine  dans  le  sillon  aérien.  Ah  ! trop  faibles  que  nous  som- 
mes pour  nous  frayer  seuls  le  chemin  du  ciel,  sachons  du  moins  entrer 
dans  le  sillon  des  sainis;  leur  vol  fort  et  assuré  nous  entraînera  sur 
leurs  traces,  et,  quand  nous  les  verrons  si  aimables  parce  qu’ils  étaient 
si  aimants,  nous  avancerons  nous-mêmes  avec  moins  de  craintes  vers 
ce  qui  fut  le  but  suprême  et  dernier  de  leur  amour. 

ROSA  A GAETANO. 

Pise,  16  avril  4856. 

« Je  ne  pourrai  jamais  assez  remercier  Dieu  qui  m’a  donné  en  toi,  mon 
Gaëtano,  un  exemple  et  un  guide  pour  toute  la  vie.  Je  ne  puis  m’empêcher 
de  le  répéter  souvent  à ma  mère,  et  je  le  dis  parce  que  je  l’ai  dans  le  cœur. 
Malgré  tous  les  défauts  et  toutes  les  imperfections  qui  m’ont  empêchée  tant 
de  fois  de  rester  fidèle  aux  bonnes  résolutions  que  je  prends  sans  cesse  de- 
vant Dieu,  j’ai  une  si  grande  idée  de  la  perfection  d’une  épouse  chrétienne 
et  des  devoirs  que  j’aurai  bientôt  à remplir,  qu’en  vérité  j’en  serais  effrayée 
si  je  ne  me  confiais  dans  la  bonté  du  Dieu  qui  peut  tout,  et  m’aidera,  moi  qui 
ne  puis  rien.  Je  parle  toujours  à ma  mère  du  saint  respect  que  m’inspire  le 
sacrement  que  nous  allons  recevoir,  et  je  te  prie  bien,  mon  Gaëtano,  de  de- 
mander au  Seigneur  les  grâces  qui  me  seront  nécessaires  pour  être  ce  qu’il 
faut  que  je  sois.  Je  te  promets  de  faire  à cet  égard  tous  mes  efforts,  et  je  veux 
consacrer  à cette  intention  toutes  les  prières  du  mois  de  Marie,  car  j’espère 
beaucoup  en  la  bienheureuse  Vierge  pour  obtenir  tout  ce  qui  me  manque 
encore.  Je  crois,  vois-tu,  qu’un  grand  progrès  vers  la  perfection  serait  d’arri- 
ver à détester  réellement  toutes  ces  petites  fautes  de  chaque  jour  qui  ne  nous 
semblent  rien  à nous,  mais  qui  doivent  tant  déplaire  à l’infinie  perfection  de 
Dieu.  Pour  tout  cela,  sois  certain  que  je  recevrai  tes  conseils  et  les  repro- 
ches comme  on  les  doit  recevoir  de  la  personne  qui  remplace  par  la  volonté 
de  Dieu  le  père  et  la  mère...  » 

17  avril. 

«...  Je  suis  persuadée  que  le  véritable  moyen  de  nous  préparer  à recevoir 
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le  sacrement  dans  lequel  nous  serons  unis  dans  le  temps  et  dans  l’éternité 
est  de  faire  tous  nos  efforts  pour  atteindre  cet  état  de  perfection  chrétienne 
auquel  Dieu  nous  appelle;  et  je  suis  certaine  encore  que,  si  nousne  pouvons 
parvenir  absolument  au  degré  de  perfection  vers  lequel  se  porte  l’ardeur  de 
nos  désirs,  du  moins  pourrons-nous  allumer  dans  nos  cœurs  les  flammes  de 
ce  divin  amour  qui  est  à lui  seul  toute  la  loi.  Tu  seras  là  mon  guide  et  mon 
exemple,  Gaëtano  ; nous  n’aurons  qu’un  seul  vouloir  tous  deux,  qu’un  seul 
amour  aussi,  nous  aimant  en  Dieu,  en  qui  toutes  les  affections  deviennent 
sacrées.  Notre  affection  n’est  pas  née  dans  les  apparences  extérieures  ni  dans 
les  ombres  de  la  beauté,  fleur  d’un  jour!  Nos  âmes  se  sont  liées  l'une  à l’au- 
tre d’un  lien  plus  fort.  Nous  nous  aimons  parce  que  nous  aimons  Dieu.  En 
lui  est  notre  unité,  parce  qu’en  lui  est  toute  la  vertu,  toute  la  pureté  de 
notre  amour,  parce  qu'en  lui  aussi  est  notre  suprême  but.  De  là  nous  vien- 
nent, Gaëtano,  ces  alternatives  de  joie  et  de  tristesse,  selon  que  nous  appro- 
chons ou  que  nous  semblonsnous  éloigner  de  ce  type  idéal  de  perfection  qui 
est  dans  nos  désirs...  Ah!  que  Dieu  est  bon  et  combien  je  le  bénis  d’avoir  mis 
en  nos  cœurs  de  tels  désirs  et  de  telles  espérances!  Pour  moi.  Dieu  n’est  plus 
seulement  l’éternelle  puissance  qui  créa  le  ciel  et  la  terre,  ou  l’éternel  amour 
qui  nous  racheta,  mais  aussi  la  douce  miséricorde  qui  vient  de  me  donner  en 
loi  comme  le  dernier  mot  de  ses  bénédictions.  » 


25  avril. 

((  Pardonne-moi  mes  éternelles  redites,  Gaëtano;  mais,  queveux-tu,  depuis 
quelque  temps  je  ne  sais  plus  que  dire  et  redire  les  mômes  choses.  Le  jour 
où  nous  sommes  me  rappelle  un  autre  jour,  cher  et  solennel.  Je  me  souviens 
avec  un  indicible  plaisir  de  la  promenade  solitaire  que  je  fis  alors  avec  ma 
mère  pour  parler  de  toi.  Le  silence  de  la  campagne,  l’aspect  nouveau  de 
toute  la  nature,  les  voix  lointaines  des  paysans  qui  seules,  de  temps  en  temp.s, 
troublaient  la  profonde  tranquillité  de  ces  lieux,  tout  me  semblait  nou- 
veau, tout  parlait  à mon  âme.  Je  n’oublierai  pas  l’humble  et  pauvre 
église  dans  laquelle,  pour  la  première  fois,  j’osai  prier  Dieu  de  bénir  ces 
pensées  nouvelles,  ces  pensées  qui  me  tenaient  comme  suspendue  entre 
le  doute  et  l’espérance,  mais  qui  trouvaient  mon  cœur  décidé  à faire  en 
toutes  choses  la  volonté  divine.  Depuis  ce  jour  j’ai  demandé,  je  demande 
sans  cesse  les  grâces  qui  nous  sont  nécessaires  pour  mener  ensemble  une 
vie  vraiment  chrétienne.  Fais  de  même,  Gaëtano,  et  sache  que  je  ne  sais 
plus  prier  pour  moi  sans  aussitôt  trouver  ton  nom  devant  le  Seigneur.  » 

oÜ  avril. 

« ...  Celui-là  seul  est  digne  de  la  récompense  qui  l’a  méritée.  Ne  le  savais- 
tu  pas?  le  combat  (et  qu’est-ce  que  la  vie,  si  ce  n’est  un  continuel  combat) 
doit  précéder  la  victoire.  Non,  ne  ressemblons  pas  à de  lâches  soldats  qui 
voudraient  avoir  les  honneurs  de  la  victoire  sans  avoir  vu  le  front  de  l’en- 
nemi, et  efforçons-nous  de  ravir  l’éteinelle  félicité  qui  seule  peut  rassasier 
nos  désirs  en  accomplissant  fidèlement  tous  nos  devoirs,  en  sujiportant  pour 
l’amour  de  Dieu  toutes  les  épreuves  de  la  vie,  légères  ou  douloureuses,  en 
nous  donnant  autant  qu'il  nous  est  possible  aux  bonnes  œuvres;  alors,  Gaë- 
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tano,  le  désir  du  ciel  ne  sera  pas  pour  nous  un  idéal  de  rêveries,  un  sujet  de 
vagues  spéculations,  mais  il  entrera  dans  notre  vie  pour  la  sanctifier,  cette 
vie  qui,  je  l’espère,  te  sera  donnée  assez  pleine  et  assez  longue  pour  servir  la 
cause  de  Dieu  par  de  fortes  et  constantes  vertus.  » 

2 mai. 

« ...Je  crois  que,  sans  proposer  à noire  âme  un  type  par  trop  idéal  et 
comme  inaccessible  de  perfection,  nous  pouvons  faire  beaucoup  en  forti- 
fiant vigoureusement  notre  volonté.  Surveillons-la  et  ne  la  laissons  jamais 
incliner  du  côté  du  mal,  meme  dans  les  petites  choses.  Ayons  toujours  pré- 
sente cette  belle  parole  de  Tlmitation  ; « Si  chaque  année  nous  corrigions  en 
U nous  un  seul  défaut,  combien  ne  deviendrions-nous pasmeilleurs?. ..  » Oui, 
la  force  de  la  volonté  nous  est  toujours  nécessaire,  et  non  moins  dans  les 
petites  que  dans  les  grandes  épreuves.  En  elle,  ce  me  semble,  consiste,  à 
vrai  dire,  toute  la  vertu  chrétienne,  car  quelle  chose  peut  etre  plus  agréable 
à Dieu  que  de  voir  notre  volonté  toujours  conforme  à la  sienne?  » 


50  mai. 

« ...  Une  affection  qui  n’aurait  pas  son  principe  dans  l’amour  de  Dieu  ne 
pourrait  rien  pour  notre  bonheur.  Sachons-le  bien,  Gaëtano,  et  consacrons 
toute  notre  vie  à celui  qui  a tout  fait  pour  nous.  Quant  à moi,  je  crois  que, 
de  même  que  la  pompe  extérieure  du  culte  n’est  rien  pour  Dieu  si  elle  est 
séparée  de  la  ferveur  des  âmes,  de  même  les  œuvres  ne  peuvent  rien  pour 
mériter  la  grâce  si  elles  ne  sont  animées  au  dedans  par  une  intention  pure 
du  cœur  et  par  le  désir  de  plaire  à Dieu  seul.  Il  faut  donc  aller  toujours  du 
dehors  au  dedans,  et  c’est  ce  que  je  veux  te  dire  quand  je  te  confie  que  sou- 
vent je  cherche  dans  les  choses  visibles  un  levier  pour  m’élancer  vers  les  in- 
visibles, découvrant  en  tout  ce  qui  s’offre  ici-bas  à mes  regards  une  image 
de  cette  beauté  éternelle  qui  ne  se  livre  à découvert  qu’à  l’intelligence  et  au 
eœur.  Alors  rien  n’est  muet  pour  moi  * que  de  choses  me  disent  les  monta- 
gnes, les  étoiles,  la  mer,  les  arbres,  les  oiseaux,  et  que  je  n’eusse  point  sues, 
si  cette  grande  voix  de  la  nature  ne  me  les  eût  apprises!  et  qu’elle  est  admi- 
rable, la  bonté  de  la  Providence  qui,  par  mille  moyens,  ramène  notre  âme 
aux  pensées  et  aux  saintes  affections  pour  lesquelles  elle  fut  créée!  » 


«...  J’ai  lu  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  cette  belle  pensée  de  Jean- 
Paul  Ricbter  : « Quand  ce  qui  est  sacré  dans  l’âme  de  la  mère  répond  à ce 
« qui  est  sacré  dans  l'âme  du  fils,  leurs  âmes  alors  s’entendent  et  se  com- 
« prennent.  » Cette  pensée  m’a  fait  une  grande  impression,  et  il  me  semble 
qu’elle  renferme  une  magnifique  leçon  pour  les  mères  qui  font  elles-mêmes 
l’éducation  religieuse  de  leurs  fils.  Elle  nous  dévoile  en  outre  d’où  naissent 
les  liens  intimes  qui  nous  unissent  à nos  parents  et  à nos  amis.  El,  en  effet, 
pourquoi  nous  aimons-nous  d’un  si  vrai  et  si  constant  amour?  parce  que  ce 
qui  est  sacré  pour  ton  âme  est  sacré  pour  la  mienne.  Pourquoi  suis-je  pro- 
fondément émue  quand  j’entends  raconter  une  belle  action,  quand  je  con- 
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temple  la  grandeur  des  héros  de  la  terre  et  surtout  la  grandeur  des  saints  et 
des  martyrs?  Pourquoi  les  sacrifices  accomplis  par  eux  avec  dévouement  et 
force  d’âme  me  font-ils  pleurer?  parce  que  ce  qui  était  sacré  pour  eux  est 
sacré  pour  moi.  Pouvait-on  dire  plus  de  choses  en  moins  de  paroles?  Oui, 
tout  homme  doit  entretenir  le  feu  céleste  allumé  dans  son  cœur  par  Dieu. 
Infortuné  qui  le  laisse  languir  et  s’éteindre!  il  le  perd  pour  soi,  et  lui- 
même  est  perdu  pour  ses  frères,  puisqu’il  a brisé  le  nœud  d’amour  qui 
l’eût  uni  pour  toujours  à eux.  Comme  la  flamme  s’élève  en  haut 

Per  la  sua  forma  clP  è nata  a salire, 

\ 

ainsi,  par  nature,  notre  âme  tend  à monter  vers  Dieu,  et,  dès  qu’elle  se  re- 
tourne vers  la  terre,  il  ne  peut  plus  y avoir  pour  elle  ni  espoir  de  paix  ni 
espoir  de  bonheur.  » 


10  juillet. 

«...  Ne  nous  décourageons  point,  Gaëtano,  espérons  toujours  ; le  bon 
Dieu  nous  aidera  à devenir  meilleurs;  car,  si  les  forces  nous  manquent,  du 
moins  les  bons  désirs  ne  nous  manquent  point,  lis  sont  un  don  gratuit  de 
celui  qui  veut  notre  bien,  de  celui  qui  nous  a donné  le  plus  vivant  exemple 
de  l’humilité,  de  celui  qui  saura  pardonner  à la  faiblesse  de  notre  nature  in- 
firme, si  nous  nous  étudions  à la  combattre  avec  la  persévérance  qui  seule  a 
les  promesses  de  la  victoire.  Ah!  vois-tu,  si  nous  aimions  vraiment  le  Sei- 
gneur, nous  ne  penserions  qu’à  lui  seul,  à lui  saint  et  parfait,  et  non  pas 
toujours  à nous,  faibles  et  misérables  créatures;  et  nous  finirions  par  nous 
oublier,  par  nous  perdre  nous-mêmes,  pour  ne  vivre  qu’en  lui,  si  digne  de 
notre  amour,  et  nous  apprendrions  alors  à bien  connaître  notre  néant  et  son 
tout  ! 

« ...  Jésus  veut  que  nous  soyons  doux  avec  nous-mêmes,  et  que  nous  ne 
tombions  pas  dans  le  trouble  quand  à nos  bonnes  résolutions  s’oppose  la 
fragilité  de  la  nature.  Dans  les  moments  où  nous  sommes  trop  tristes  par  la 
vue  de  nos  petites  misères,  Jésus-Cbrist  semble  nous  dire,  comme  aux  disci- 
ples d’Emmaüs  : « Pourquoi  vous  entretenez-vous  ainsi,  et  d’où  vient  votre 
« chagrin?  » Celui  qui  est  appelé  le  Prince  de  la  paix  veut  que  nous  soj'ons 
pacifiques  avec  nous-mêmes  et  pleins  de  compassion  pour  notre  propre  infir- 
mité. Quand  donc  nous  serons  pris  de  tristesse  à la  vue  de  notre  j^auvreté  et 
de  l’aridité  de  notre  âme,  disons  simplement  et  humblement  cette  petite 
prière  de  sainte  Catherine  de  Gênes  : « Hélas!  Jésus,  voici  les  fruits  île  mon 
« jardin  l Cependant  je  vous  aime,  mon  Jésus,  et  je  vais  m'efforcer  de  faire 
« mieux  à l’avenir.  » 


19  juillet  (fête  de  saint  Vincent  de  Paul). 

« Sais-tu  ce  que  nous  devons  désirer?  Non  les  honneurs,  non  les  richesses, 
non  semblables  vanités  de  la  terre  qui  n’ajouteraient  rien  à notre  paix.  Sais- 
tu  à quel  but  doit  tendre  notre  volonté  fortifiée  dans  l’amour?  Oui,  tu  le 
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sais  bien,  et  souvent  tu  me  l’as  dit  ; nous  devons  tendre  tous  deux  à re'aliser 
dans  notre  vie  quelque  chose  de  cette  perfection  qui  ne  s’obtient  jamais  que 
si  partiellement  sur  la  terre.  Nous  devons  regarder  plutôt  aux  choses  immor- 
telles et  éternelles  qu’à  celles  du  temps  et  de  la  vicissitude,  vivant  de  telle 
sorte,  qu’un  véritable  amour  de  Dieu  informe  nos  âmes  et  nos  pensées,  déve- 
loppe nos  sentiments  dans  le  bien,  et  tourne  à une  sainte  fin  toutes  nos  ac- 
tions. Que  d’exemples  touchants  de  vertus  nous  rappelle  ce  jour  et  la  fête 
qu’il  nous  apporte!  Quelle  charité  laborieuse  et  universelle  dans  saint  Vin- 
cent de  Paul!  quelle  vive  et  ardente  piété!  quelle  immense  compassion  pour 
toutes  les  erreurs,  toutes  les  fautes,  toutes  les  infortunes,  toutes  les  souf- 
frances physiques  et  morales  des  hommes  ! quelle  patience  invincible!  et  qui 
d’entre  nous  osera  dire  qu’il  ne  peut  retracer  en  soi  quelque  ombre  de  ces 
belles  vertus?  Si  nous  ne  pouvons,  comme  l’illustre  saint,  soulager  les  dou- 
leurs d’une  grande  portion  de  l’humanité,  du  moins  nous  pouvons  être 
humbles,  patients,  animés  de  cette  religion  vraie  qui  pardonne  toujours, 
qui  aime  toujours,  parce  qu’elle  aime  Celui  qui  est  tout  miséricorde  et  tout 
amour.  » 

J’interromps  un  moment  la  suite  de  ces  lettres  pour  faire  con- 
naître un  fragment  d’un  des  écrits  de  mademoiselle  Ferrucci,  dans 
lequel  se  trouve  éloquemment  développée  la  dernière  pensée  de  la 
lettre  qu’on  vient  de  lire.  Faut-il  s’étonner  que  pour  une  âme  si  pure 
le  christianisme  ne  fut  que  miséricorde  et  amour?  Non,  sans  doute. 
Les  passions  des  hommes  ont  si  souvent  défiguré  le  doux  visage  de 
l’Évangile,  que  ceux  du  dehors  s’y  trompent,  et  que,  dans  l’impuissance 
où  ils  sont  de  démêler  ce  tpii  est  de  Dieu  et  ce  qui  est  de  l’homme, 
ils  rejettent  le  tout.  Mais,  s’ils  savaient  s’éloigner  de  l’homme  et  s’ap- 
procher de  Dieu,  quitter  les  vains  bruits  des  disputes  et  aller  vers  le 
centre  où  tout  se  calme,  où  tout  se  pacifie  dans  l’ordre,  ils  connaî- 
traient combien  il  est  vrai  de  dire  que  tout  le  génie  du  christianisme 
est  dans  l’amour!  Les  âmes  pures  et  non  altérées  par  la  colère  ou  la 
dispute  le  savent  bien  ! La  jeune  auteur  que  je  vais  citer  l’avait  com- 
pris, et  c’est  avec  respect  que  je  transcris  ces  belles  pages  où  l’on 
respire  un  si  fort  parfum  de  l’Évangile. 

« L’amour  de  Dieu  qui  enflamme  le  cœur  de  l’homme  et  qui  lui  donne  un 
saint  zèle  du  bien  n’a  certes  rien  de  commun  avec  ce  fanatisme  implacable 
que  l’incrédulité  reproche  si  injustement  à la  religion  de  Jésus-Christ.  Et 
cependant  il  est  vrai,  il  est  trop  vrai  que  les  fils  d’un  même  Père  céleste,  les 
habitants  d’une  môme  terre  arrosée  du  sang  rédempteur,  se  sont  plus  d’une 
fois  cruellement  combattus  sous  les  mêmes  étendards  de  la  croix.  Mais,  parce 
que  de  tels  malheurs  ensanglantent  l’hisioire,  devons-nous  en  conclure  que 
1 amour  de  Dieu  exclut  des  cœurs  toute  tolérance,  ou  voudrions-nous  nier 
que  la  religion  catholique  soit  tout  amour?  Et  l’aveugle  fureur  des  hommes 
devra-t-elle  faire  condamner  à l’oubH  les  innombrables  bienfaits  que  depuis 
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dix-neuf  siècles  l’Évangile  répand  sur  tous  les  peuples  et  sur  ses  plus  cruels 
ennemis? 

« O Église  du  Rédempteur  qui  priez  pour  vos  ennemis,  et  qui  à toute  heure 
vous  montrez  prête  à les  secourir  comme  le  Père  céleste  répand  chaque  jour 
les  trésors  de  son  soleil  sur  les  plus  ingrats  des  hommes,  qui  mil  dans  votre 
cœur  le  saint  et  infatigable  amour  de  toutes  les  vertus?  qui  vous  donna  la 
force  d’opposer  toujours  un  front  tranquille  aux  maîtres  du  monde?  qui  in- 
clina sous  la  hache  des  bourreaux  les  têtes  de  vos  martyrs?  comment  sûtes- 
vous  de  la  même  main  confondre  les  subtiles  contradictions  des  philosophes 
et  briser  les  chaînes  des  esclaves?  comment,  toujours  stable  et  inébranlée, 
avez-vous  survécu  seule  aux  vicissitudes  de  toutes  choses  et  aux  ruines  de 
tant  de  trônes?  qui  vous  donna  une  telle  force  de  persuasion,  que,  par  ses 
prodiges,  « les  pierres  mômes  se  changent  en  enfants  d’Abraham?  » d’où 
reçûtes-vous  enfin  celle  autorité  inviolable  qui  résout  tous  les  doutes,  dis- 
sipe nos  erreurs,  humilie  le  puissant,  relève  les  faibles,  illumine  le  monde, 
pardonne  toutes  les  fautes,  console  toute  angoisse  et  toute  infortune? 

« Ah!  qui  ne  voit  que  tant  de  miracles  ont  été  opérés  par  la  seule  puis- 
sance du  divin  amour  allumé  en  vous  par  Jésus-Christ?  Car,  de  môme  que 
vous  aimez  Jésus  dans  la  fatigue  et  dans  le  repos,  dans  les  larmes  et  dans  la 
joie,  dans  la  persécution  et  dans  la  paix,  dans  le  combat  et  dans  la  victoire, 
de  môme  vous  aimez  en  lui  et  par  lui  l’humble  et  le  superbe,  le  fidèle  et  l’in- 
crédule, le  pauvre  et  le  riche.  Il  n’y  a pas  un  seul  homme  dans  le  monde 
pour  lequel  vous  ne  priiez  et  que  vous  ne  vouliez  à tout  prix  ramener  dans 
le  sein  de  Celui  qui  souffrit  pour  tous  les  hommes  parce  que  tous  il  les  aima  ! 
Ah!  bientôt  soient  accomplis  vos  vœux,  sainte  Église  du  Dieu  vivant! 

« ...  Comment  donc  serait-il  ami  du  Seigneur,  comment  serait-il  vraiment 
fils  de  l’Église  de  Jésus,  celui  qui  oppose  les  armes  aux  armes,  la  violence  à 
la  violence,  oubliant  ces  paroles  de  Jésus-fihrist  : « Aimez  vos  ennemis  ; Père, 
« pardonnez-leur,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » Les  aveugles  apôtres  de  l’in- 
tolérance montrent  assez  qu’ils  n’ont  jamais  pénétré  dans  son  sens  profond 
la  vie  du  Rédempteur,  qui,  souffrant  toute  injure  et  la  mort  môme  de  la 
croix,  entraîna  toute  la  terre  à soi  par  l’irrésistible  puissance  du  pardon  et 
de  l’amour.  Qui  voudra  bien  oublier  ses  préjugés  et  se  retirer  dans  le  fond 
de  son  âme  pour  y fixer  la  douce  image  de  Jésus-Christ,  celui-là  très-assuré- 
ment comprendra  combien  la  douceur  chrétienne  l’emporte  en  force  sur  les 
violences  du  glaive,  et  il  aura  horreur  de  poursuivre  par  la  flamme  et  le  fer 
ceux  que  la  croix  seule  doit  vaincre.  Ah!  si  Jésus  crucifié  entrait  vraiment 
dans  nos  cœurs,  que  de  choses  il  saurait  leur  faire  comprendre^!...» 

Nous  revenons  aux  lettres. 


22  juillet. 

€ Je  ne  connais  pas  les  lieux  dont  tu  me  parles,  Gaëlano,  si  ce  n’est  Ro- 
mito  et  l’Anlignano  *.  Je  suis  allée  jusqu’à  la  Tour,  à pied,  par  une  belle 

* Délia  Cariià  Cristiana. 

* La  description  des  environs  de  l’Antignano  sera  chère  à plusieurs  d’entre 
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matinée  d’août,  sans  trop  souffrir  de  la  chaleur  tempérée  par  la  brise  de 
mer.  Après  avoir  parcouru  ce  long  chemin  escarpé,  de  plus  en  plus  solitaire, 
de  plus  en  plus  resserré  entre  les  collines  et  la  mer,  je  montai  au  sommet  de 
la  petite  forteresse,  et  de  là  je  contemplai  longtemps  les  îles  voisines,  le 
vaste  horizon  qui  semble  unir  le  ciel  à la  mer,  et  je  découvris  même  quel- 
ques-unes des  terres  de  la  Maremme.  Une  autre  fois,  avec  les  Plezza,  les 
Gabrini  et  d’autres  amis,  nous  allâmes  jusqu’à  Piomito.  Le  soleil  était  déjà 
descendu  plus  bas  que  l’horizon.  D’instant  en  instant  s’éteignaient  les  der- 
niers rayons  du  crépuscule,  et  bientôt  la  lune  se  leva  derrière  les  collines. 
Elle  reflétait  ses  blancs  rayons  sur  la  mer  où  rien  ne  paraissait  qu’une  seule 
barque  de  pêcheur,  et  le  murmure  des  faibles  vagues  qui  venaient  lentement 
mourir  parmi  les  rochers  du  rivage  interrompait  seul  le  silence  du  soir.  Nous 
traversions  de  temps  en  temps  le  lit  desséché  d’un  de  ces  torrents  qui  se  jet- 
tent des  montagnes  dans  la  mer,  et  ainsi,  tout  en  causant,  nous  taisant,  re- 
gardant, admirant,  nous  dépassâmes  les  deux  petites  tours,  et,  arrivés  à la 
limite  des  deux  communes,  nous  nous  arrêtâmes  et  retournâmes  en  arrière, 
comme  si  nous  eussions  touché  les  colonnes  d’Hercule.  Voilà  une  image  qui 
plairait  à ma  bonne  Louise  V...  Croirais-tu  que,  dans  sa  dernière  lettre, 
elle  me  compare  pompeusement  à un  navigateur  qui  s’avance  vers  un  nou- 
veau monde?  Cependant  non,  dit-elle,  l’arnour  est  un  monde  aussi  vieux 
que  la  terre.  — A la  bonne  heure,  ma  bonne  Louise;  mais  pour  moi  il  est 
nouveau,  très-nouveau,  Gaëtano,  et  je  crois  même  qu’il  ne  pourra  jamais 
vieillir,  comme  tout  ce  qui  vient  directement  de  Dieu,  qui  est  l’éterneile  du- 
rée dans  la  jeunesse  éternelle!  C’est  pourquoi  j’espère  avec  certitude  qu’a- 
près  nous  avoir  unis  sur  la  terre  il  nous  unira  encore  dans  la  vie  future,  et 
cette  seule  pensée  me  soulève  de  la  terre  jusqu’au  ciel!  » 


28  juillet. 

« ...  Aujourd’hui  nous  apporte  un  anniversaire  douloureux.  Pauvre 
Charles-Albert  ! Le  jour  et  à l’heure  même  où  je  t’écris,  il  rendit  à Dieu  son 
âme  oppressée  de  douleurs,  mais  pleine  encore  d’une  indomptable  confiance 
dans  la  justice  et  l’imprescriptible  autorité  de  ses  droits.  Les  saints  auront 
fêté  dans  le  ciel  celui  qui,  sur  la  terre,  aima  Dieu  et  souffrit  pour  la  justice. 
Je  pense  avec  compassion  au  roi  son  fils,  survivant  seul  à tous  les  siens,  qui, 
l’un  après  l’autre,  le  précèdent  dans  la  mort.  » 

Ce  souvenir  enthousiaste  pour  la  maison  de  Savoie  n’est  pas  le  seul 
qui  se  rencontre  dans  les  lettres  de  Rosa  Ferrucci.  Les  malheurs  du 
roi  Charles-Albert,  la  mort  du  duc  de  Gênes,  son  fils,  la  ruine  de  tant 
d’espérances  un  moment  triomphantes,  ramenèrent  souvent  dans  sa 

nous.  C’est  là  que  Frédéric  Ozanam,  notre  ami,  sentit  définitivement  les  ap- 
proches de  la  mort  et  sut  l’accepter.  La  jeune  fille  de  Pise  le  connaissait,  et 
plus  d’une  fois  elle  vint  apporter  au  mourant,  sur  les  plages  qu’elle  décrit,  le 
rayon  consolateur  qui  émane  si  naturellement  des  âmes  pures. 
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correspondance  des  plaintes  et  des  regrets.  J’aime  a sentir  cette  préoc- 
cupation de  l’indépendance  nationale  dans  une  âme  si  pure  ! J’aime 
cette  politique  libérale  de  l’innocence  et  de  la  sainteté.  « En  considé- 
« rant  l’histoire  des  peuples,  dit-elle  quelque  part,  on  découvre  à cha- 
« que  pas  des  preuves  nouvelles  et  infaillibles  de  la  sagesse  et  de  la 
« toute-puissance  de  Celui  qui  mène  les  choses  de  ce  monde,  de  cette 
« justice  mystérieuse  qui  surpasse  tout  entendement  humain  comme  le 
« ciel  surpasse  la  terre.  Espérez  donc  dans  le  Seigneur,  victimes  et 
« opprimés  ! Connaissez  la  main  qui  peut  seule  vous  donner  la  déli- 
« vrance  ! Et  vous,  usurpateurs  des  droits  des  vaincus,  ne  triomphez 
« pas  sans  trembler  des  larmes  que  vous  faites  répandre.  Il  vit,  il 
« vivra  éternellement,  celui  qui  ne  demeura  jamais  sourd  aux  lamen- 
« tâtions  du  peuple  d’Israël.  S’il  diffère  sa  justice,  devez-vous  cesser 
« de  croire  en  lui?  et,  s’il  sait  attendre,  votre  audace  est-elle  assurée? 
« Oubliez-vous  que  Dieu  est  patient,  parce  qu’il  est  éterneO  ? » 

Le  patriotisme  était,  au  reste,  une  tradition  de  famille  pour  Rosa 
Ferrucci.  Lors  des  mémorables  événements  qui  menacèrent  de  si  près, 
il  y a dix  années,  la  domination  autrichienne  en  Italie,  M.  Ferrucci 
quitta  sa  chaire,  lui  et  ses  collègues  dans  l’IIniversité  de  Pise,  et  il 
partit  pour  l’armée  avec  son  jeune  fils,  à la  tête  de  ses  élèves  sponta- 
nément formés  en  bat  nllon.  Ils  prirent  part  a toutes  les  batailles  de 
cette  malheureuse  campagne  : d’abord  aux  victoires,  puis  aux  revers, 
et  ne  revinrent  â Pise  qu’après  la  bataille  de  Novare.  Voila  des  faits 
trop  ignorés  dans  l’histoire  contemporaine  de  celle  infortunée  Italie 
dont  tout  le  monde  redit  les  fautes,  mais  dont  on  ne  sait  pas  assez 
combien  elle  peut  encore  enfanter  de  nobles  cœurs. 

Reprenons  la  correspondance  : 


15  septembre. 

« Autant  hier  j’étais  joyeuse,  autant  je  suis  triste  aujourd’hui.  Ton  éloigne- 
ment, le  pressentiment  d’une  séparation  inévitable  avec  mon  père  et  ma 
mère,  mille  sentiments  contraires  dans  mon  cœur  que  moi-même  je  ne  puis 
définir,  m'ont  fait  pleurer.  Pauvres  femmes!  nous  sommes  plus  faibles  que 
les  feuilles  arrachées  et  dispersées  par  le  premier  souffle,  et,  l’enfance  à 
peine  finie,  notre  cœur,  qui  ne  sait  qu’aimer  et  souffrir,  est  déchiré  par  mille 
pensées  contraires,  joyeuses  et  tristes.  Pardonnez-moi  ces  plaintes,  ô mon 
Dieu  ! non,  je  ne  devrais  point  pleurer,  mais  me  répandre  en  actions  de 
grâces  ! 

« Je  t’ouvre  mon  âme,  mon  Gaëlano,  parce  que  tu  dois  être  le  soutien  de 
ma  vie,  partager  toutes  mes  pensées,  dissiper  mes  vaines  craintes,  être  mon 
conseil  et  mon  guide.  Singulière  chose!  mes  nouvelles  espérances  ont  rendu 
tous  mes  sentiments  plus  ardents  et  plus  vifs.  De  là  me  viennent  des  alter- 


* Délia  Carilci  Cristiana. 
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natives  de  joie  et  de  tristesse  dont  jamais  jusqu’alors  je  n’avais  connu  le 
mouvements  profonds.  Que  veux-tu?  je  ne  sais  comment  je  pourrai  faire 
pour  m’arraclier  aux  bras  de  ceux  qui  m’ont  élevée  et  qui  m’aiment  tant. 
Tiens,  laissons  cela  aujourd’hui.  Je  ne  puis  plus  parler  de  ma  mère  sans  que 
mes  yeux  s’emplissent  de  larmes. 

« 11  s’approche  donc,  ce  cher  octobre  ! Si  je  ne  puis  jouir  de  ]ai  villégiatura, 
je  penserai  avec  bonheur  au  plaisir  que  tu  y trouveras.  Tu  vas  revoir  tes 
montagnes  et  ces  bosquets  de  pins  que  depuis  mon  enfance  j’aime  et  j’ad- 
mire sans  cesse  : au  milieu  des  fleurs,  des  plantes,  des  arbres,  tu  penseras 
souvent  à celui  qui  nous  a créés  capables  d'aimer  le  beau  et  le  bien,  à celui 
qui,  cette  année,  t’a  ouvert  les  horizons  d’une  nouvelle  vie  où,  je  l’espère,  tu 
ne  trouveras  jamais  ni  regrets  ni  épines.  Oh!  comme,  selon  moi,  les  beautés 
des  champs  rendent  facile  l’amour  de  Dieu!  qu’il  est  bon  de  penser  que  le 
même  Dieu  qui  donne  les  rosées  et  les  pluies  fertiles  aux  campagnes,  les 
feuilles  aux  arbres,  les  fleurs  et  les  épis  aux  champs,  est  aussi  le  Père  bien- 
aimé  qui  nous  soutient  dans  nos  peines  et  invite  si  doucement  notre  âme  à se 
reposer  en  lui!  Laisse-moi  te  parler  du  bon  Dieu,  Gaëtano;  j’aime  tant  y 
penser!  » 

25  septembre. 

'(  ...  Je  ne  saurais  te  dire  quel  plaisir  c’est  pour  moi  que  de  perdre  mon 
regard  dans  le  profond  azur  des  belles  matinées  dont  « V aura  e dolce  senza 
mutamento,  » et  des  beaux  soirs,  alors  que  les  étoiles  semblent  parler  et  dire 
dans  une  langue  sacrée  la  sagesse  de  Dieu.  La  campagne  fait  du  bien  à l’âme. 
En  admirant  ses  grâces  et  ses  trésors  toujours  nouveaux,  nous  sommes  con- 
duits plus  facilement  â penser  que,  si  la  terre  fut  créée  pour  l’homme, 
l’homme  fut  créé  pour  l’amour  de  Dieu.  Je  me  dis  souvent  : que  sera  donc  le 
ciel,  s’il  y a tant  de  beauté  dans  cette  pauvre  terre  où  nous  sommes  moins 
habitants  que  voyageurs? 

«...  La  veille  de  la  Saint-Jean,  tout  Florence  était  illuminée.  Ce  n’était 
que  jeux  et  rires  bruyants  dans  le  peuple.  Tout  le  monde  regardait  avide- 
ment les  illuminations  et  les  feux  d’artifices;  mais  personne  ne  pensait  à 
admirer  le  plus  bel  ornement  de  la  fête  : je  veux  dire  la  lune,  dont  la  trem- 
blante lumière  se  reflétait  dans  l’Arno  et  grandissait  sans  mesure  les  ombres 
des  arbres. ..  » 


28  septembre. 

« L’année  prochaine  nous  irons  ensemble  à la  campagne.  Si  tu  savais, 
Gaëtano,  comme  j’aime  tes  montagnes  avec  leurs  grands  pins,  leurs  fleurs, 
leurs  ruisseaux  et  leurs  vertes  cimes!  Je  me  rappelle  toujours  l’instant  où  je 
les  quittai.  C’était  une  matinée  de  novembre.  Les  faibles  rayons  d’un  soleil 
voilé  répandaient  à l’horizon  une  pâle  lumière,  les  feuilles  tombaient  des 
arbres,  la  neige  de  la  veille  couvrait  encore  les  sommets.  Tout  était  solitude 
et  tristesse  dans  la  nature.  Qui  m’eût  dit  alors  que,  dans  ces  lieux  attristés 
que  je  quittais  enfant,  je  reviendrais  heureuse  avec  toi,  nouvelle  mariée?  » 
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23  octobre. 

« Jouis  bien  de  la  villégiatura,  Gaëtano.  Ses  plaisirs  sont  mille  et  mille 
fois  plus  doux  que  ceux  de  nos  villes.  Qu’il  fait  bon  monter  le  soir  sur  les 
hauteurs  et  découvrir  de  là  une  grande  étendue  de  ciel  encore  empourprée 
des  derniers  feux  du  soleil,  voir  à ses  pieds  les  champs,  les  bosquets  de  pins, 
les  pâles  oliviers,  les  ormes  jaunis  par  l’automne,  les  petites  maisons  disper- 
sées des  paysans  avec  la  fumée  de  la  veillée  qui  s’échappe  du  toit,  et  l’église 
du  village  qui  semble,  par  les  tintements  de  sa  cloche,  pleurer  le  jour  qui 
meurt, 

« Il  giorno  pianger  chc  si  inuorc  ! » 

Je  suis  loin  de  tout  cela  maintenant,  mais  j’y  pense  toujours!  Je  revois  tou- 
jours notre  belle  journée  de  Cuccigliana,  notre  promenade  sur  la  montagne, 
ces  beaux  horizons  lumineux  et  profonds  qui  me  promettaient  un  joyeux 
avenir.  Que  de  choses  sait  dire  la  nature!  comme  elle  sait  parler  au 
cœur!  comme  elle  sait  surtout  lui  parler  de  Dieu!  Fleurs,  collines,  forêts, 
terre  et  ciel,  tout  est  plus  beau  quand  on  sait  y découvrir  la  beauté  du  Sei- 
gneur! Combien  de  fois  déjà,  mon  Gaëtano,  ai-je  recommencé  notre  prome- 
nade sur  le  Serchio,  où  le  bruissement  des  feuilles  accompagna  seul  nos  lon- 
gues causeries...  Ah!  que  le  Seigneur  te  bénisse,  qu’il  te  rende  heureux,  et 
tous  les  désirs  de  ta  Rose  seront  comblés  ! » 


« ...  Sais-tu  que  nous  ne  perdrons  pas  au  change  quand,  ayant  fini  Milton, 
nous  lirons  ensemble  Virgile.  Ce  grand  homme  me  paraît  bien  vraiment 

« Il  lume  e Tonore  degli  alLri  poeti,  » 

comme  dit  notre  Dante.  Nous  retirerons  de  cette  lecture  le  grand  avantage  de 
pouvoir  comparer  les  principaux  épisodes  de  VÉnéide  avec  les  meilleurs  pas- 
sages d’autres  poèmes.  Je  t’assure  que  je  ne  regrette  point  le  temps  que  je 
donne  à mes  petites  études.  Si  je  devais  les  recommencer,  je  le  ferais  seule- 
ment avec  beaucoup  plus  d’application  et  de  soin.  Je  leur  dois  les  meilleurs 
plaisirs  que  j’aie  connus;  je  leur  dois  surtout  d’avoir  avec  toi  la  communauté 
de  la  vie  intellectuelle 

((  Depuis  que  j’ai  la  liberté  entière  de  m’y  livrer,  sans  avoir  à entendre  ou 
à donner  des  leçons,  je  ne  connais  pas  de  plus  vif  plaisir  que  de  m’enfermer 
dans  ma  petite  chambre  avec  mes  livres  et  mes  plumes;  et,  aux  heures  mêmes 
que  je  dois  et  que  je  veux  consacrer  aux  travaux  d’aiguille,  j’aime  encore 
penser  à mes  lectures  et  abréger  le  temps  par  ces  bons  souvenirs.  » 

^ Je  me  permets  d’arrêter  un  moment  l’attention  du  lecteur  à cette  pensée. 
Tel^oit  être,  en  effet,  le  but  principal  des  études  de  toute^emme  chrétienne 
la  communauté  de  la  vie  intellectuelle  avec  son  mari,  la  communauté  de  la  vie 
intellectuelle  avec  ses  üls. 
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1 janvier  1857. 

«...  Prions  Dieu,  Gaëtano,  prions-le  de  tout  cœur  aujourd’hui  de  bénir 
notre  union,  nos  âmes,  nos  actions,  nos  pensées,  notre  vie.  Qu’il  daigne 
nous  conserver  longtemps  ceux  qui  nous  sont  chers,  éloigner  de  nous  les 
grandes  infortunes,  et  par-dessus  tout  ne  jamais  nous  retirer  sa  grâce.  Voilà 
les  vœux  que  nous  formerons  ensemble,  réunis  de  cœur,  quoique  séparés; 
Dieu  verra  la  sincérité  de  nos  désirs  et  il  les  exaucera. 

« La  sérénité  du  ciel  égaye  toute  la  nature,  réjouit  aussi  nos  âmes  qui, 
dans  la  lumière  du  soleil,  voient  comme  un  reflet  de  la  lumière  de  Dieu.  Je 
ne  me  crois  pas  superstitieuse,  Gaëtano,  et,  si  l’année  nouvelle  avait  com- 
mencé au  milieu  des  éclairs,  du  tonnerre  et  des  tristes  pluies,  je  n’en  aurais 
certainement  pas  mal  auguré  pour  l’avenir.  Mais  maintenant,  contemplant 
le  calme  et  la  pureté  du  ciel  et  de  tout  l’horizon,  je  demande  à Dieu  de  nous 
donner  une  vie  semblable  à cette  belle  journée,  telle  c’est-à-dire  que  rien 
ne  vienne  jamais  troubler  dans  nos  âmes  la  paix  dont  la  source  est  dans  le 
' Seigneur  comme  dans  son  principe  éternel.  » 


« Je  viens  d’apprendre  la  mort  d’une  bien  chère  amie.  Jeune,  belle,  ri- 
chement élevée,  fille  unique  d’une  mère  qui  l’adorait,  elle  voulut  se  faire 
sœur  de  charité,  afin  de  servir  Dieu  dans  ses  pauvres.  Pendant  dix  ans  elle  a 
été  une  mère  pleine  de  tendresse  pour  les  orphelines,  et  elle  vient  de  mou- 
rir dans  la  fleur  de  sa  vie.  Chère  et  bonne  sœur  Marie!  que  j’eusse  été  heu- 
reuse de  la  revoir!  je  ne  cesse  de  penser  à elle.  Schiller  dirait  ici  : « Cessez 
« de  pleurer  : les  larmes  ne  ressuscitent  point  les  morts.  » Ah!  que  les  pa- 
roles adressées  par  le  Rédempteur  aux  affligés  ont  bien  une  autre  force  sur 
les  cœurs!  « Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  parce  qu’ils  seront  consolés.  » 
Plus  je  médite  ces  paroles,  plus  ensuite  je  regarde  la  terre  dans  son  renou- 
vellement, la  pure  lumière  et  le  profond  azur  du  ciel,  plus  je  demeure  con- 
vaincue, malgré  la  mort,  de  l’infinie  bonté  de  Dieu  et  de  la  joie  ineffable  de 
la  vie  future.  J’entends  dire  autour  de  moi  que  les  méchants  oppriment  les 
bons;  je  vois  souvent  les  gens  de  bien  dans  l’infortune  : ces  justes  n’auraient 
donc  pas,  eux  aussi,  leur  jour  et  leur  récompense?  Ah!  bien  souvent  le  soir, 
quand  je  lève  les  yeux  vers  les  tremblantes  étoiles,  je  pense  aux  âmes  bien- 
heureuses qui  sont  là-haut,  plus  haut  que  les  astres,  dans  l’éternelle  jouis- 
sance de  la  vision,  de  l’adoration  et  de  l’amour  sans  fin!  Si  l’homme  savait 
fixer  son  âme  en  de  telles  pensées,  quelle  chose  après  cela  pourrait  le  décou- 
rager sur  la  terre?  » 


« J ai  reçu  ce  matin  ta  chère  lettre,  Gaëlano,  et,  afin  que  tu  ne  croies  pas 
que  je  l’aie  trouvée  trop  sombre,  sache  que,  moi  aussi,  tout  le  jour  j’ai 
pensé  à la  mort,  et  même  que  j’ai  formellement  prié  le  Seigneur  d’être  misé- 
ricordieux envers  moi  quand  l’heure  sera  venue  de  passer  du  temps  à l’éter- 
nite,  et,  je  1 espère,  « doM'  umano  al  divine.  » On  a besoin  de  s’abandonner 
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avec  une  confiance  d’enfant  entre  les  bras  de  Dieu,  si  Ton  veut  conserver 
l’espérance  de  voir  au  ciel  celui  que  l’on  adore  sur  la  terre.  Pour  ma  part, 
si,  au  lieu  de  penser  à lui  seul,  je  me  repliais  sur  moi-même  et  pensais  à 
moi,  je  ne  sais  vraiment  où  me  conduiraient  mes  réflexions.  Mais  l'espérance, 
qui  est  une  vertu  chrétienne,  est  « une  ferme  attente  de  la  gloire  future.  » 
Je  veux  donc  oublier  mes  craintes  et  croire  que,  malgré  nos  imperfections, 
nous  pourrons  goûter  un  jour,  dans  le  sein  de  Dieu,  un  bonheur  dont  nous 
n’entrevoyons  pas  même  l’ombre  sur  la  terre.  Nous  connaîtrons  alors  dans 
quelle  surabondante  mesure  sont  récompensés  les  efforts,  môme  faibles,  des 
amis  du  Seigneur.  Nous  connaîtrons  comme  ici-bas  tout  passait  inévitable- 
ment avec  nous,  comme  cette  vie  terrestre  se  dissipait  plus  légère  qu’un 
songe,  comme  il  ne  reste  à l’homme,  après  la  mort,  que  l’amour,  cette  par- 
tie ailée  de  l'âme,  que  Dieu  veut  toute  pour  lui.  Je  crois  môme  plus  : je  crois 
que  l’amour  qui  unira  là-haut  nos  âmes  et  les  confondra  ne  sera  pas  telle- 
ment absorbé  dans  la  contemplation  de  l’Essence  divine,  que  la  douceur  de 
nous  aimer  encore  nous  échappe  et  s’évanouisse  pour  nous.  Je  crois,  au 
contraire,  que  ce  sera  le  triomphe  de  l’amour  d’être  et  de  durer  en  Dieu,  et 
d’unir  dans  un  même  cantique  de  reconnaissance  les  âmes  que  Dieu  avait 
faites  pour  s’aimer.  » 


»(  Encore  des  tristesses.  Mathilde  est  morte  Hélas!  comme  nous  nous  ai- 
mions! C’était  un  ange!  C’est  nous  qui  souffrons,  car  pour  elle  c’est  tout 
bonheur  que  d’avoir  quitté  la  terre!  Elle  n’a  pas  fait  entendre  une  plaintei 
elle  a trouvé  dans  l’amour  de  Dieu  toute  force  et  toute  paix.  Son  âme  s’ou- 
vrait si  facilement  à la  joie!  La  veille  de  sa  mort  elle  voit  un  bouquet  de 
fleurs  : « Que  de  belles  choses  a faites  notre  Dieu  ! » dit-elle  seulement.  On 
voulait  annoncer  à son  père  la  gravité  de  son  état.  Elle  s’y  est  constamment 
opposée  pour  épargner  à ce  pauvre  père  le  déchirement  du  dernier  adieu. 
Voilà  des  exemples!  » 

« ...  Quand  l’orage  fut  venu  sur  nous®,  deux  effroyables  coups  de  ton- 
nerre éclatèrent  à la  fois.  Je  te  dis  toutes  mes  pensées,  Gaëtano  : je  t’avoue- 
rai que  je  crus  ne  pas  arriver  à Dise.  Elle  est  ternble  cependant,  la  pensée  de 
la  mort,  quand  tout  nous  rappelle  la  toute-puissance  de  Dieu.  Je  tremblai  en 
pensant  à l’éteruité;  je  vis  mon  néant  et  que  mon  unique  refuge  était  dans 
le  sein  môme  de  Dieu;  je  m’y  jetai  de  toute  mon  âme.  J’avais  sur  moi  mon 
crucifix.  Sans  que  personne  s’en  aperçût,  je  le  tirai  de  mon  sein,  et,  le  ca- 
chant dans  ma  main,  je  le  pressai  contre  mes  lèvres.  Je  sentis  alors  quels 
secours  la  religion  nous  donnera  dans  les  derniers  instants  de  la  vie,  car  je 
repris  tout  aussitôt  courage  et  je  ne  craignis  plus  rien...  » 


« Chaque  jour  te  ramène,  Gaëtano,  à l’anniversaire  douloureux  dont  tu 
me  parles  dans  ta  dernière  lettre.  Je  te  prie  et  te  conjure  de  ne  permettre  à 

‘ Mathilde  Manzoni,  fille  du  célèbre  auteur  des  Fiancés. 

® Mademoiselle  Ferrucci  revenait  avec  ses  parents  de  Livourne  à Pise.  Un  vio- 
lent orage  les  suprit;  c’est  le  sujet  de  cette  lettre. 
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ton  cœur  que  le  sentiment  de  la  résignation.  Pense  que  nous  reverrons  au 
ciel  ceux  qui  nous  furent  enlevés  sur  la  terre,  et  que  les  douleurs  d’ici-bas 
sont  les  moyens  par  lesquels  nous  devons  arriver  à la  béatitude  sans  fin.  Je 
te  dis  ces  choses,  non  pour  le  prêcher  la  patience,  il  ne  me  conviendrait  pas 
de  le  faire,  mais  pour  te  donner  une  parole  de  soutien,  car  je  sais  tout  ce 
que  tu  as  souffert,  tout  ce  que  tu  souffres  encore  dans  le  secret.  La  multi- 
tude des  affaires  et  des  devoirs  extérieurs  n’empêcheront  pas  les  douloureux 
souvenirs  de  s’emparer  de  ton  âme.  11  n’y  a donc  qu’à  offrir  ses  peines  en 
sacrifice  et  à croire  qu’elles  nous  rendent  plus  digne  de  l’amour  divin.  Si  je 
partageais  déjà  la  vie,  je  ferais  tout  au  monde  pour  le  soutenir  et  l’encoura- 
ger ces  jours  ci.  En  attendant,  efforçons-nous  tous  deux  de  réduire  chaque 
année  nos  imperfections  et  de  dégager  en  nous  l’amour  de  Dieu.  Nous  par- 
viendrons ainsi,  mon  Gaëtano,  sinon  sans  crainte,  du  moins  sans  remords,  à 
ce  point  solennel  de  notre  vie  qui  la  terminera.  Daigne  le  Seigneur,  comme 
un  jour  il  nous  unira  sur  la  terre  par  des  nœuds  sacrés,  nous  unir  de  même 
un  jour  dans  le  ciel  ! » 

21  janvier  (trois  jours  avant  le  commencement  de  sa  maladie). 

« ...  Vraiment  il  faut  être  toujours  prêts  à mourir  quand  et  comme  Dieu 
veut,  et  l’aimer,  lui,  infiniment  plus  que  toutes  les  choses  de  ce  monde  qui 
passent  avec  notre  frêle  existence.  Notre  âme  immortelle  n’est  pas  faite  pour 
cette  terre  où  tout  n’est  que  brièveté,  dispersion,  changement;  par  le  fond 
même  de  sa  nature,  elle  demande  le  ciel.  Pour  moi,  vive  ou  morte,  en  ce 
monde  ou  en  l’autre,  je  serai  toujours  à toi,  mon  Gaëtano,  dans  l’amour  que 
Dieu  connaît  et  bénit  ! » 

Cette  lettre  est  la  dernière  qu’ait  écrite  Rosa  Ferriicci. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  faire  sentir  ’a  celui  qui  a lu  cette  douce  et  pieuse 
correspondance,  contbien  vers  la  lin  elle  incline  fortement  au  ciel. 
Étaii-ce  pressentiment  de  la  mort?  Peut-être.  On  ne  saurait  nier  k 
certaines  âmes  la  grâce  d’avoir  entendu  de  loin  le  rappel  de  Dieu. 
Pour  moi,  j’y  crois  reconnaître  le  mouvement  naturel  d’un  amour 
très-pur  dans  une  âme  élevée.  11  y a des  âmes  qui  trouvent  Dieu  par- 
tout. L’âme  dont  Je  parle  était  de  celles-là,  et,  depuis  son  enfance,  tout 
ce  qui  était  beau  sur  la  terre  n’avait  été  pour  elle  qu’un  voile  destiné 
à tempérer  l’éclat  de  la  beauté  éternelle.  Quand  cette  âme  commença 
d’aimer,  dans  ces  régions  nouvelles  et  inconnues,  à travers  les  pre- 
miers étonnements  et  les  premiers  rêves,  elle  retrouva  bientôt  le  visage 
divin,  mais  celte  fois  plus  brillant  que  jamais,  plus  vivant,  plus  irré- 
sistible, et  le  chaste  élan  qui  l’avait  portée  vers  les  espérances  de  la 
terre  passa  outreet  l’entraîna  au  ciel. 

Il  ne  faut  points  étonner  de  cet  attrait  céleste,  ni  entreprendre  de 
le  nier  parce  qu’on  aurait  le  malheur  de  ne  le  point  sentir.  Il  est 
dans  la  logique  de  notre  cœur,  et  je  crois  qu’il  y a peu  d’âmes  qui,  à 
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des  degrés  divers,  n’en  aient  éprouvé  la  puissance.  La  philosophie  an- 
tique l’avait  connu.  Il  n’y  a rien  de  plus  pur  et  de  plus  immortel  <lans 
sa  gloire  que  d’avoir  exprimé  par  la  bouche  de  Platon,  son  roi,  la 
marche  de  l’arnour  à partir  des  corps  et  des  âmes  jusqu  aux  idées 
et  jusqu’à  Dieu,  et  saint  Augustin,  qui  avait  dans  son  cœur  l’Evangile 
de  Jésus-Christ,  n’avait  pas  repoussé  cette  part  de  l’héritage  anii(]ue. 
Qui  n’a  lu  souvent  l'entretien  d’Osiie,  où  deux  âmes  saintes,  à partir 
de  l’amour  qui  les  unissait  sur  la  terre  en  vinrent  a toucher  le  ciel? 

« ColIoquel)amur  ergo  soli  valde  dulciter...  et  dum  loquimur  et  in- 
« hiamus  illi  (regloni  ælernæ),  attigimus  eam  modice,  toto  ictu  cor 
« dis*^.  » C’est  cet  élan,  c’est  ce  coup  d’aile  que  je  veux  dire,  c’est  lui, 
je  le  crois,  qui  avait  emporté  l’ame  de  la  sainte  liancée  vers  le  désir 
de  celle  région  éternelle  où  se  rassasient  tous  les  désirs. 

L’instinct  céleste  ne  la  trompait  point.  Deux  jours  après  celui  où 
elle  écrivait  la  dernière  lettre  qu’on  vient  de  lire,  un  souille  mortel  la 
toucha,  et  elle  lut  saisie  d’une  petite  lièvre  qui  n’inquiéta  d’abord  que 
le  cœur  toujours  inquiet  d’une  mère.  Cependant,  dès  le  premier  jour, 
elle  lui  avait  dit  : «Prends  mon  petit  écrin,  et  garde-le  en  souvenir  de 
« moi.  » Celle  parole  pouvait  effrayer,  venant  d’une  âme  si  clair- 
voyante. La  maladie  prit  tout  à coup  un  caractère  alarmant  Les  méde- 
cins reconnurent  la  miliare,  maladie  terrible  qui  désolait  alors  la 
Toscane,  et  semblait  ne  vouloir  que  des  victimes  de  choix.  La 
jeune  malade  avait  deviné  la  gravité  <lu  mal;  aussitôt  elle  demanda 
les  sacrements,  et  reçut  avec  un  humble  et  tendre  amour  la  visite 
suprême  de  ce  Jésus  dont  le  sang  ne  nous  manque  jamais,  depuis  le 
berceau  de  notre  enfance  qu’il  sanclilie,  jusqu’au  lit  de  mort  où  il 
nous  console. 

La  malade  se  sentit  mieux.  — « Grand  et  beau  jour,  dit  elle;  si  je 
« reviens  à la  vie,  je  ne  l’oublierai  jamais  ! Quelle  force  dans  le  saint 
« viatique!  ma  bonne  mère,  combien  notre  religion  est  douce  et  cou- 
rt solante!  Ah!  crois-le  bien,  si  qtiehiu’un  craignait  la  mort,  il  ne  la 
« pourrait  plus  craindre  après  avoir  reçu  l’eucharistie  ! » — Alors,  elle 
appela  son  liancé  : « Gaëlano,  s’il  est  dans  le  bon  plaisir  de  Dieu  que 
« nous  soyons  unis  sur  la  terre,  il  me  guérira;  mais,  s’il  a disposé  de 
« nous  pour  d’autres  desseins,  alors,  mon  Gaëtano,  il  faudra  nous  ré- 
« signer  et  adorer  sa  volonté  sainte,  n’est-ce  pas?  » Le  jeune  homme 
n’eut  pas  la  force  de  répoïidre.  — lin  frère  de  Rose  devait  arriver  de 
Florence  : « Range  la  chambre,  dil-elleà  sa  mère,  et  remets  sur  ma  table 
rt  ce  que  l’on  en  a enlevé  pour  faire  l’autel  : je  ne  veux  pas  que  ce 
« pauvre  Antonio  voie  en  entrant  qu’on  vient  de  m’administrer;  mais 
« écoute,  chère  mère,  regarde  toujours  cette  petite  table  comme  une 
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« chose  sacrée,  car  elle  a porté  le  corps  de  Jésus-Christ.  » — Toute 
celle  journée  elle  tint  la  main  de  sa  mère,  et  ne  parla  que  de  la  joie 
d’avoir  reçu  la  sainte  communion.  Sur  le  soir,  elle  se  rappela  que, 
durant  le  jour,  elle  devait  visiter  tels  et  tels  pauvres;  ce  souvenir 
l’agita,  et  elle  ne  put  retrouver  la  paix  que  dans  l’assurance  qu’on 
enverrait,  avant  la  nuit,  porter  a ces  pauvres  les  secours  accoutumés. 
Elle  commença  dès  lors  de  s’entretenir  avec  Jésus-Christ,  et  de  lui 
parler  avec  une  ardeur  que  le  leu  de  ses  soulTrances  rendait  plus 
brûlante.  — O Jésus,  ce  lit  me  semble  une  llamme;  mais  non,  je  ne 
« me  plaindrai  pas!  vous  voulez  que  je  vous  serve  dans  la  souffrance, 
« je  vous  servirai  dans  la  soulTrance  ! Vous  le  savez,  je  ne  pleurerais 
« pas  sur  ma  mort,  si  je  ne  laissais  ceux  qui  m’aiment  dans  une  si 
« grande  aflliction.  Si  je  devais  être  une  bonne  épouse  chrétienne,  je 
«vous  dirais:  Seigneur,  guérissez-moi!  Mais  qu’est-ce  «jue  je  de- 
« mande?  Non!  que  votre  volonté  soit  faite  et  non  la  mienne!  » — 
Au  milieu  de  la  nuit,  voyant  penchée  toujours  à son  chevet  l’ombre 
de  sa  mère,  elle  s’écria  : « L’amour  héroïque  des  mères!  » — Elle  ad- 
mirait les  moindres  choses  qu’on  faisait  pour  elle  : « Pauvre  mère! 
c pauvre  Gaëlano!  quels  soins  ils  ont  pour  moi  ! ils  se  privent  pour 
« moi  de  sommeil!  ils  ne  pensent  qu’à  moi!  Mère,  que  dis-tu  de  mon 
« Gaëtano?  ah!  je  sens  bien  maintenant  que  j’eusse  été  heureuse  avec 
« lui,  car  plus  je  le  connais,  plus  je  sens  qu’il  m’aime...  comme  tu 
« nï’aimes.  » — Elle  demanda  qu’on  récitât  des  prières  auprès  de  son 
lit,  et  elle-même  commença  tout  bas  les  prières  des  agonisants.  Sa 
mère  l’interrompit  : « Piose,  ma  fille,  pourquoi  ces  tristes  prières? 
« Tu  guériras,  mon  enfant  ; ne  pense  donc  pas  toujours  à la  mort.  » 
Elle  répondit  : « Ah  ! si  tout  le  jour  je  n’ai  pu  penser  qu’à  la  mort, 
« si  Jésus  me  veut,  ne  faut-il  pas  que  je  sois  prête?  » — Elle  souffrait 
beaucoup  : un  moment  la  nature  l’emporta,  et  elle  se  plaignit.  Son 
fiancé  lui  dit  ; « Rose,  pense  à ce  qu’a  souffert  le  Seigneur!  — Ah! 
« merci,  Gaëlano!  que  ce  souvenir  me  soulage!  merci!  » 

L’aube  du  jour  suivant  n’apporta  qu’un  redoublement  du  mal.  Trois 
savants  médecins  voyaient  leurs  efforts  échouer  contre  sa  violence. 
L’un  d’eux  aimait  celle  jeune  fille  comme  son  enfant  et  pleurait. 
La  malade  fut  prise  du  délire  : « Allons!  allons!  s’écriait-elle,  chère 
« maman,  adieu!  ma  maison  n’est  pas  ici,  ma  maison  est  là-haut! 
« Allons  I parlons  I adieu  ! » Elle  répétait  ces  mots  tantôt  en  français, 
tantôt  en  italien.  Elle  pleurait  sur  le  malheur  d’une  pauvre  veuve 
qu  elle  voyait  abandonnée  dans  ses  rêves;  puis,  tout  à coup,  c’était 
une  orpheline  dont  elle  recueillait  le  berceau,  et  qui  lui  arrachait  des 
larmes.  Rien  ne  pouvait  calmer  ce  délire  encore  plein  des  souvenirs 
et  des  images  de  la  charité.  — Un  moment  elle  sembla  voir  l’échelle 
de  Jacob,  et  s’écria  : « Mais  moi,  serai-je  assez  pure  pour  monter  avec 
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« ces  anges?  puis-je  avancer?  puis-je  me  mêler  a leurs  chœurs  après 
« m’élre  apprêtée  aux  noces  de  la  terre?» — Elle  reprit  alors  sa 
connaissance  et  sembla  sortir  des  songes.  Elle  demanda  qu’on  lui  lût 
un  chapitre  des  Fioretti,  de  saint  François,  sur  la  sainte  persévérance; 
et,  comme  on  faisait  cette  lecture,  elle  s’écria  tout  à coup,  frappée 
d’horreur  et  d’épouvante:  «Ah!  les  mouvais  esprits!  les  mauvais 
« esprits!  (Gli  spiriti  maligni!)  » Sa  mère  accourt,  l’entoure  de  ses 
bras,  la  serre  contre  son  cœur,  et  lui  dit  : « Ecoute  ta  mère,  Rose,  ma 
« chère  fille!  Pourquoi  ces  cris?  pourquoi  ces  frayeurs?  Tu  n’as  pas 
« h ciaindre  les  esprits  maudits,  chère  enfant,  et  ce  ne  sont  pas  des 
« démons  qui  entourent  ton  lit,  mais  les  anges  du  ciel  ! N’as-lu  pas 
« toujours  aimé  Dieu?  n’as-tu  pas  aimé  les  pauvres?  n’as-tu  pas  été 
« une  obéissante  et  sage  enfant  ? » Mais  elle,  d’un  œil  sévère  : « Tais- 
« toi,  ne  me  tente  pas  d’orgueil.  » Et  son  visage  se  couvrit  des  ombres 
de  la  plus  profonde  et  de  la  plus  austère  humilité. 

Le  délire  la  reprit.  Des  transports  violents  l’agitaient.  Ni  paroles 
ni  remèdes  ne  la  calmaient  plus.  A bout  de  ressources,  sa  pauvre  mère 
lui  dit  ; « Rose,  vois,  je  n’en  puis  plus.  Si  tu  te  calmais  un  peu,  je 
« pourrais  reposer  ma  tête  sur  tes  mains  et  dormir.  Calme-toi,  mon 
« enfant,  pour  moi  ! » Et,  disant  cela,  elle  faisait  semblant  de  som- 
meiller; dès  lors,  la  pauvre  enfant  fit  süence  : l’amour  fut  plus  fort 
que  le  délire. 

Un  long  assoupissement  suivit;  une  pâleur  d’ivoire  se  répandit  sur 
ses  traits  : le  voile  de  la  mort  parut  descendre  sur  son  front.  La  victime 
était  prête.  Cependant  il  n’y  a point  de  victime  sans  sacrilice,  et  il  n’y 
a point  de  sacrifice  sans  douleur.  Le  Christ  a tremblé,  il  a pleuré,  il  a 
été  triste  jusqu’à  la  mort  a Gethsémani.  L’heure  du  sacrifice  sanglant 
était  venu  pour  la  jeune  chrétienne  : elle  sentit  le  froid  du  glaive,  mais 
encore  une  fois  l’amour  demeura  vainqueur.  Tout  à coup  elle  s’éveille, 
ouvre  de  grands  yeux  effrayés,  un  retour  de  vie  ardent  et  violent  em- 
pourpre son  visage  et  illumine  son  regard.  Elle  semble  sortir  d’un  rêve 
et  comprendre  alors  pour  la  première  fois.  « 11  le  faut  donc!  s’écrie- 
« t-elle,  il  le  faut!  il  faut  mourir!  il  faut  laisser  la  maison  de  mon 
« père!  il  faut  laisser  mon  fiancé  ! Mais  non  ! je  dois  vivre  avec  lui,  je 
« dois  le  rendre  heureux  ! » Un  torrent  de  larmes  couvre  son  visage; 
un  cri  fort  comme  l’amour  s’échappe  de  sa  poitrine  : « Adieu,  Gaëtano, 
« adieu!  nous  ne  nous  verrons  plus!  » C’était  une  lutte  terrible  dans 
ce  pauvre  cœur.  Des  apprêts  funèbres  avaient  tout  à coup  remplacé 
les  joyeux  apprêts  des  noces.  La  fiancée  semblait  enlacer  ses  doigts 
mourants  dans  les  tresses  de  la  couronne  nuptiale  et  les  serrer  con- 
vulsivement. — Cependant,  si  Dieu  le  veut? 

Sa  mère  approche  de  ses  lèvres  une  image  de  la  Vierge  du  Bon 
Conseil,  que  la  jeune  fille  avait  auprès  de  son  lit.  Elle  la  baise.  Aussitôt 
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elle  se  calme,  joint  les  mains,  baisse  la  tête,  et  demeure  dans  un 
profond  silence.  Que  se  passa-l-il  alors  dans  la  partie  supérieure  de 
celle  bi  lie  âme?  Le  regard  seul  de  Dieu  est  assez  saint  pour  connaître 
de  tels  secrets.  Ce  qu’il  y a d’assuré,  c’est  qu’après  ce  grand  silence 
la  jeune  mourante  prononça  d’une  voix  haute  et  ferme  : « Fiat  voluntas 
« tua.  » Et,  a partir  de  ce  moment,  le  nom  de  Gaêlano  ne  fut  plus  sur 
ses  lèvres. 

Elle  récitait  les  litanies  de  la  Vierge.  A l’invocation  : « Janua 
« cœli,  ora  pro  nobis,  » elle  serra  les  mains  de  sa  mère,  et  sourit. 
Vit-elle  alors  les  portes  éternelles  s’ouvrir? 

Le  prieur  de  Saint-Sixte,  son  confesseur,  était  a son  chevet.  Elle 
demanda  l’extrême-onction,  et  répondit  très-distinctement  h toutes 
les  prières.  Puis  elle  s’écria  : « Voici  la  résurrection  du  chrétien  ! 
« merci,  mon  Dieu  ! Ah  ! maintenant,  je  suis  bien  contente!  » Une  grâce 
extraordinaire  de  paix  et  de  force  sembla  rlès  lors  être  devscendue  dans 
son  âme.  On  ne  la  soutenait  plus  : c’est  elle  qui  consolait  et  soutenait 
tous  les  siens.  La  pauvre  mère,  folle  de  douleur,  s’était  jetée  sur  son 
sein  : « J’espère  encore,  disait-elle  en  sanglotant,  oui,  ma  Rose, 
« j’espère  encore  le  guérir;  mais,  si  Dieu  ne  le  voulait  pas,  prie-le, 
« ah  ! supplie-le  de  me  rappeler  aussi  dès  maintenant.  Je  ne  veux,  je 
« ne  puis  vivre  sans  toi!  » — Alors  la  jeune  malade  : « Non,  mère, 
« tu  ne  dois  point  désirer  la  mort.  Trop  de  devoirs  te  restent  a accom- 
« plir  sur  la  terre...  rappelle-toi  la  mère  des  Macliabées.  » Puis, 
étendant  la  main  et  la  posa'nt  sur  la  tête  de  l’infortunée  : « Je  bénis 
<c  celle  qui  tant  de  fois  m’a  bénie  ! O Vierge  Marie!  faites  que  la  dou- 
« leur  de  celte  pauvre  mère  se  change  en  consolation  des  [)auvres, 
« des  affligés  et  des  malades;  et  vous,  ô mon  Dieu  ! faites  que  tous 
« nous  adorions  jusqu’à  la  fin  vos  saints  décrets.  » — Elle  tira  d’un  de 
ses  doigts  une  petite  bague,  et  dit  Usa  mère  ; « Garde-la  en  souvenir 
« de  moi  ; » et,  lui  remettant  l’anneau  de  ses  fiançailles,  elle  dit  seu- 
lemetil  : « Rends-le  â qui  tu  saig...  c’est  une  belle  âme.  » Mais  elle 
ne  prononça  point  son  nom. 

La  fin  approchait.  Ses  parents,  ses  amis,  entouraient  son  lit.  Tout 
le  monde  |)leurait.  Elle  dit  en  souriant  : « Vous  ôtes  tous  autour  de 
« moi,  j’en  suis  bien  heureuse  : merci!  » Puis,  tout  a coup  : « Qui 
« veut  mes  cheveux?  » — Personne  n’osait  répondre.  Un  long  regard, 
comme  de  reproche,  parcourut  tous  ces  visages  baignés  de  larmes. 
Une  voix  cria  : a Moi  ! » Rosg  la  reconnut,  et  dit  : c(  A ma  mère!  » 

Elle  appela  d’un  signe^  le  prieur  de  Saint-Sixte,  et  lui  dit  tout  bas: 
« Je  vous  prie  de  revenir  ce  soir  auprès  de  ma  pauvre  mère  et  de  faire 
« vos  elforls  pour  la  consoler.  » — Dès  lors  elle  sembla  se  retirer  aux 
pieds  de  Dieu  et  ne  parla  plus  qu’à  lui  seul.  Elle  disait  ; « Je  souffre,  mon 
« Jésus,  mais  tout  pour  votre  amour!  Je  ne  crains  pas  l’Enfer,  parce 
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« que  je  vous  aime  trop  ! Je  suis  dans  le  feu,  je  suis  dans  les  flammes  ! 
« Ah!  Jésus,  brûlez-moi,  consumez-moi  par  les  flammes  de  votre 
« amour!  » Ces  saintes  exclamations  ne  sortaient  plus  qu’avec  peine 
de  sa  poitrine  oppressée.  Une  dernière  fois,  enfin,  elle  se  ranima. 
La  mort  luttait  péniblement  contre  une  si  forte  et  si  chaste  jeunesse. 
Celte  fois,  la  jeune  mourante  parla  vraiment  le  langage  des  saints,  et 
ses  adieux  h la  terre  furent  dignes  d’une  sainte  Catherine  de  Sienne  : — 
«Seigneur,  dit-elle,  bénissez  tous  les  hommes!  bénissez  cetle  cité 
« de  Pise  ! bénissez  son  peuple!  bénissez  son  évêque  et  ses  pasteurs! 
« bénissez  l’Eglise  catholique  ! bénissez  le  Souverain  Ponlife!  bénissez 
«ses  ministres  et  ses  enlants!  ayez  pitié  des  pauvres  pécheurs! 
« éclairez  les  hérétiques!  soyez  miséricordieux  envers  ceux  qui 
« croient  en  vous,  miséricordieux  aussi  envers  ceux  qui  ne  croient 
« pas  ! Pardonnez  a tous  1 soyez  un  père  d’amour  pour  les  bons  et  pour 
« les  méchants  ! Ayez  pitié  de  mon  âme,  ê Vierge  immaculée!  Donnez 
« a tous  votre  paix,  ô Jésus-Christ!...  Je  leur  laisse  la  paix.  » — 
Elle  se  tut.  Ses  yeux  se  voilèrent;  ils  ne  voyaient  déjà  plus  les  choses 
d’ici-bas,  mais  des  clartés  meilleures  commençaient  a se  lever  ; « Oui, 
« oui,  murmurait  la  mourante,  je  vois  maintenant,  je  commence  à 
«voir  la  sainte  Jérusalem!  O les  anges!  oh!  que  d’anges!  quelle 
«beauté!  — Oui,  certes,  volontiers  mon  Dieu!...  Où  suis-je? 
«qui  m’appelle?  où  donc?...  Partons!  sortons,  mon  Dieu!  allons! 

« en  avant!...  Andiamo  ! andiamo  ! avantiî...  » La  parole  s’évanouit 
sur  ses  lèvres;  elle  fit  le  signe  de  la  croix,  baisa  le  crucifix,  et  les 
yeux  mortels  la  cherchaient  encore  sur  la  terre,  que  déjà  elle  suivait 
l’Agneau  dans  les  chœurs  éternels  des  Vierges. 

Telle  est  cetle  belle  mort,  dont  nous  tenons  chaque  détail  et 
chaque  mot  de  celle  qui,  après  avoir  vu  le  sacrifice,  n’obtint  point  de 
mourir,  et  dut,  comme  Marie,  redescendre  vivante  du  calvaire. 


Serai-je  pardonné  si  j’ajoute  quelques  réflexions  à ces  lettres  et  à ce 
récit?  J’avais  dit  en  les  commençant  qu’ils  glorifiaient,  selon  moi,  le 
cbristianisnr.e  dans  la  double  transfiguration  de  l’amour  et  de  la  mort. 
Il  me  semble  davantage  encore,  après  les  avoir  achevés,  que  c’est 
bien  leur  caractère  et  leur  vertu. 

Oui,  c’est  la  gloire  du  christianisme  d’avoir  rendu  possible,  fré- 
quente, cetle  sainteté  de  l’amour  que  la  philosophie  antique  pour- 
sui\ail  dans  ses  rêves,  mais  dont  elle  n’avait  jamais  ni  contemplé  ni 
donné  l’exemple.  C’est  la  gloire  du  christianisme  d’avoir  si  bien 
instruit,  si  bien  dirigé  le  cœur  de  l’homme,  qu’il  en  a fait  ce  cœur  à 
la  fois  si  virginal  et  si  fort,  capable  d’aimer  plus  et  mieux  que  jamais 
tout  ce  qu’il  faut  aimer  sur  la  terre,  et  capable  à la  fois  de  l’aimer 
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toujours  moins  que  Dieu  ! C’est  la  gloire  du  christianisme  d’avoir  fait 
qu’une  enfant,  non  pas  un  philosophe,  non  pas  un  poëte,  mais  une 
simple  et  pieuse  enfant  réalise  sans  le  savoir,  dans  son  cœur,  tout  ce 
que  la  sagesse  des  hommes  avait  conçu  de  plus  sublime  : le  passage 
continuel,  incessant  de  l’amour,  des  ombres  de  l’être  et  de  la  beauté  a 
l’être  infini  et  à l’infinie  beauté,  des  « fantômes  divins,  » comme  parle 
Platon,  à la  réalité  éternelle.  C’est  lagloire  du  christianisme  d’avoir  en 
toutes  choses  ouvert  à l’homme  un  chemin  vers  Dieu,  de  lui  avoir 
enseigné  a se  faire  de  toutes  ses  affections  comme  autant  de  degrés 
pour  arriver  a l’amour  absolu  : « Ascensiones  in  corde  suo  disposuit  » 
C’est  enfin  la  gloire  du  christianisme  d’avoir  fait  ce  prodige,  qu’une 
sainteté  si  extraordinaire,  une  perfection  si  au-dessus  de  l’homme, 
ne  détruisent  ni  ne  gênent  en  rien  les  pures  affections  de  la  terre,  en 
telle  sorte  que  les  saints  ne  vont  pas  a aimer  Dieu  seul  a force  de 
n’aimer  personne,  mais  à aimer  tout  le  monde  plus  qu’eux-mêmes,  à 
force  d’aimer  Dieu  plus  que  tout! 

Si  l’on  veut,  après  cela,  méditer  sur  la  nature  intime  et  sur  l’histoire 
de  notre  cœur  abandonné  à lui-même,  on  sera  contraint  d’avouer 
qu’il  y a là  une  véritable  transfiguration. 

Et,  pour  la  mort,  je  trouve  cette  transfiguration  plus  frappante 
encore,  s’il  est  possible.  La  mort  a appris  sur  la  croix  que  sa  dernière 
raison  est  d’être  l’auxiliaire  de  l’amour.  Une  fraternité  indissoluble 
s’est  établie  là  entre  ces  deux  grandes  forces,  et  l’amour  y a reçu 
mission  de  transformer  la  mort  en  sacrifice.  Voilà  pourquoi  la  statue 
idéale  du  chrétien  mourant  ne  serait  pas  le  gladiateur  atitique  tombant 
résigné,  mais  passif;  le  front  baissé,  fixant  d’un  œil  éteint  la  terre 
qui  se  dérobe,  inquiet  des  lenteurs  du  néant  plongeant  du  cœur  dans 
la  nuit  éternelle.  Non,  son  idéal,  c’est  le  crucifié  mourant  debout, 
plus  haut  que  terre,  « exultatus  a terra,  » dans  l’attitude  du  prêtre  à 
l’autel;  les  yeux  levés  vers  son  Père,  pardonnant  aux  hommes,  les 
aimant  jusqu’à  son  dernier  soupir;  acquiesçant  à sa  mort,  la  voulant 
lui-même,  faisant  lui-même  la  solennelle  remise  de  son  âme  entre  les 
mains  de  Dieu,  à la  fois  sujet  et  roi  de  sa  mort,  à la  lois  victime  et 
pontife. 

Voilà  la  fraternité  chrétienne  de  l’amour  et  de  la  mort! 


De  là  vient  qu’à  travers  les  différences  des  âges,  des  conditions,  des 
génies,  toutes  les  saintes  morts  se  ressemblent  ; c’est  toujours  l’amour 
dirigeant  la  mort  et  la  transfigurant  en  sacrifice.  Nous  venons  de  ra- 
conter les  derniers  instants  d’une  fiancée  qui  meurt  en  sacrifiant  à 
Jésus-Christ  sa  couronne  nuptiale  ; naguère  nous  suivions,  a travers 

* Ps.  LXXXIII. 
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des  larmes  d’admiration,  le  récit  d’une  autre. mort,  plus  grande,  plus  cé- 
lèbre, plus  saisissante  \ Or  pensez-y  ; quel  rapport  trouver,  ce  semble, 
entre  les  derniers  instants  d’un  saint  religieux,  d’une  forte  et  grande 
âme,  d’un  orateur  illustre,  et  les  dernières  heures  d’une  pauvre  jeume 
fille,  forte  seulement  de  son  innocence?  Et  cependant  j’ose  rappro- 
cher ces  deux  morts,  et,  plus  je  les  regarde,  plus  je  trouve  qii  elles 
se  ressemblent,  qu’elles  se  confondent  dans  un  même  sentiment  qui 
les  domine  : elles  sont  toutes  deux  un  sacrifice,  et  un  sacrifice  conduit 
par  l’amour.  Sacrifices  bien  différents,  je  le  veux;  victimes  bien  iné- 
gales, je  le  sais.  Quelle  paix  dans  la  mort  du  bienheureux  Père  de 
Ravignan  ! ou  plutôt  quel  triomphe  de  la  volonté  chrétienne  sur  la 
mort!  Comme  il  la  domine!  comme  il  en  surveille  lui-même  les 
moindres  apprêts!  Comme  il  parle  de  « cette  dernière  affaire  qu’il 
« s’agit  de  conduire,  comme  toutes  les  autres,  avec  décision  et  éner- 
« gie.  » Comme  il  règle  l’ordonnance  de  son  sacrifice  ! comme  il 
l’offre  lui-même  ! Quand  a-t-il  plus  vécu  que  sur  ce  lit  de  mort?  quand 
a-t-il  plus  veillé  que  dans  ce  prétendu  sommeil?  Il  y est  si  fort  et  si 
actif,  qu’il  paraît  commander  à la  mort  même  ; semblable  en  ce  trait, 
autant  qu’il  était  possible,  au  Christ  sur  la  croix,  que  la  mort,  disent 
les  Docteurs,  n’osa  approcher  que  par  son  ordre  formel.  Quel  amour, 
enfin,  dans  ses  moindres  paroles  et  dans  ces  désirs  du  ciel  dont  il  se 
reproche  l’impatience  et  la  vivacité  ! Pour  moi,  je  le  crois  voir  accueil- 
lant la  mort  a laquelle  il  s’exercait  depuis  plus  de  trente  ans,  avec  ce 
sourire  austère  et  doux  dont  le  charme  était  si  extraordinaire. 

La  jeune  fiancée  de  Pise  est  loin  de  celte  sévère  grandeur.  Il  y a des 
larmes,  il  y a des  regrets  dans  ses  derniers  adieux;  il  y a un  nom  de 
la  terre  qui  l’accompagne  jusqu’aux  confins  du  ciel.  Elle  ne  com- 
mande pas  à la  mort,  elle  lui  obéit  ; et  cependant  là  aussi  Je  vois  un 
autel,  une  victime,  un  sacrifice.  La  aussi  je  vois  la  volonté,  plus  trem- 
blante, plus  surprise,  sans  doute,  que  dans  le  grand  religieux,  mais 
armée  aussi  par  l’amour,  finissant  par  conduire  elle-même  la  dernière 
affaire,  et  par  absorber  la  mort  dans  sa  victoire.  — Encore  une  fois, 
que  devient  la  mort  dans  de  telles  morts?  où  est-elle?  il  semble  qu’elle 
disparaisse  : « Ubi  est,  mors,  Victoria  tua?  ubi  est  stimulus  tuus?  ab- 
« sorpta  est  ! » 

Laissons  notre  âme  s’enivrer  d’espérance  au  récit  des  saintes  morts; 
livrons-nous  sans  craintes  h l’attrait  qu’elles  nous  donnent  pour  la  vie 
future.  Sans  doute,  bien  vivre  est  le  secret  de  bien  mourir,  et  notre 
imperfection  ne  nous  permet  pas  de  traiter  la  mort  comme  peuvent 


* Ces  lignes  furent  écrites  peu  de  jours  après  la  mort  du  R.  P.  de  Ravignan.  Nous 
les  donnons  aujourd’hui  telles  que  la  première  émotion  les  avait  faites,  persuadé 
que  le  temps  ne  saurait  enlever  aux  vertus  des  saints  leur  éternelle  actualité. 
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faire  les  saints.  Mais  enfin  ramour  qui  transfigura  leur  mort  est  au 
moins  commencé  dans  nos  âmes;  il  y peut  grandir,  et,  l’heure  venue, 
il  peut  transformer  aussi  pour  nous  les  défilés  suprêmes  en  régions 
de  lumière  et  de  paix. 

Parmi  les  peintures  que  l’on  a trouvées  dans  les  calacombes  de 
Piome,  il  en  est  une  qui  m’a  toujours  frappé  par  son  sens  profond  : 
c’est  une  croix  ornée  de  pierreries,  de  laquelle  sortent  de  toutes  parts 
des  tiges  de  roses  qui  s’épanouissent  autour  d’elle  et  dissimulent  sa 
sévère  nudité^  On  trouve  très-rarement  la  croix  dans  les  catacombes. 
Peut-être  craignait-on,  pour  la  jeune  foi  des  néophytes,  la  vue  de  cet 
instrument  de  su|)plice  encore  odieux  à toute  la  terre,  et  traîné  jour- 
nellement dans  les  rues  pour  le  supplice  des  esclaves.  C’était  sans  doute 
pour  ménager  la  transition  de  l’horreur  â l’amour  que  le  génie  chré- 
tien avait  recouvert  cette  croix  de  pierres  précieuses  et  de  roses  épa- 
nouies, rouges  encore  d’un  sang  versé  par  l’amour  divin  pour  le  salut 
des  hommes.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  symbole  me  semble  exprimer  gran- 
dement la  transfiguration  de  la  mort  par  le  christianisme.  Néophytes 
que  nous  sommes,  néophytes  de  la  mort  et  de  la  vie  future,  regar- 
dons le  moment  suprême  comme  une  croix  que  Jésus  et  les  saints 
ont  couverte  pour  nous  d’encouragements  et  d’espérances.  Quand  les 
enfants  des  chrétiens  s’étonnaient  de  voir  un  gibet  sur  l’autel,  leurs 
pères  leur  montraient  les  diamants  et  les  roses,  et  leur  parlaient  de 
l’amour  du  Sauveur.  Si  la  mort  nous  effraye  dans  sa  nudité  austère, 
regardons  à l’amour  qui  peut  la  transfigurer  et  en  faire  la  plus  belle 
heure,  la  plus  riche  surtout  de  la  vie! 

P»osa  Ferrucci  fut  pleurée.  Des  écrivains,  des  poètes,  toutes  les 
feuilles  publiques  de  la  Toscane,  chantèrent  et  racontèrent  sa  mort; 
on  composa  en  son  honneur  des  inscriptions;  les  Italiens  savants 

* beux  de  ces  croix  diamantées  et  fleuries  ont  été  découvertes  parmi  les  fres- 
ques du  cimetière  de  Saint-Pontieu,  dont  l’origine  paraît  être  antérieure  au  troi- 
sièn>e  siècle.  L’une  d’elles  surmontait  un  autel;  l’autre,  placée  au  fond  d’un 
baptistère,  est,  par  sa  beauté  savante,  l’un  des  monuments  les  plus  estimés  de 
l’archéologie  chrétienne.  Elle  est  couverte  dans  toute  sa  hauteur  et  sur  les  deux 
bras  de  pierres  précieuses  bien  figurées,  alternativement  carrées  et  ovales.  Les 
deux  bras  supportent  des  flambeaux  dont  la  flamme  est  largement  indiquée;  ils 
soutiennent  aussi  deux  petites  chaînes  à l’extrémité  desquelles  sont  suspendus 
l’alpha  et  l’oméga  traditionnels.  Du  pied  de  la  Croix  jusqu’à  la  hauteur  des  bras 
naissent  à droite  et  à gauche  des  tiges  de  roses,  chargées  de  leurs  feuilles  et  de 
leurs  fleurs.  Enfin  l’arbre  de  la  Croix  plonge  de  trois  pieds  dans  une  eau  tou- 
jours égale  et  limpide  qui  semble  maintenant  encore,  après  quatorze  siècles, 
attendre  l’immersion  des  catéchumènes. 

La  découverte,  dans  un  baptistère,  de  cette  Croix  enveloppée  de  richesse,  de 
lumière  et  d’amour,  autorise  nos  conjectures  sur  la  signification  qu’elle  devait 
avoir  à l'égard  des  néophytes.  Cette  précieuse  fresque  est  reproduite  avec  soin 
dans  le  grand  ouvrage  de  M.  Perret  sur  les  catacombes  de  Rome. 
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excellent  en  ce  genre  peu  cultivé  parmi  nous,  et  je  transcris  l’une 
d’elles,  qui  m’a  paru  touchante  : 


IXTEGRI  • PVERI  • TENERAE  • VIRGIXES 
IlOAESTATE  • LAGRIMIS 

TVMVLVM  • ROSAE  ‘ FERRYCCIAE 

PVELLAE  • SVAVISSIMAE 
POLITIORIBVS  • ARTIBVS 
SVPRA  • FOEMINARVM  • MOREM  • EXCVLTAE 
QVAE 

SVB  • IPSVM  • CONNVBIVM 
BVM  • INSVETA  • GAVDIA  • TACITO  • PECTORB  • EXCIPERET 
n^VENILES  • EXPLEVIT  - ANNOS 
SECVRA 

Secura!  belle  parole,  pleine  de  paix  ! moins  belle  cependant  qu’un 
seul  mot  que  je  lisais  naguère  sur  un  marbre  brisé  des  catacombes 
romaines  \ et  queje  déposerai,  pour  ma  part,  sur  la  tombe  de  celle  qui 
passa  des  fiançailles  de  la  terre  aux  noces  du  ciel.  — Il  s’agissait  aussi 
d’une  jeune  chrétienne.  Était-elle  promise  comme  Rosa  Ferrucci? 
Est-ce  la  main  d’un  fiancé  qui  lerma  sa  tombe?  Le  mot  dont  il  s’agit 
devait-il  indiquer  sa  gloire  virginale,  ou  ce  mot  était-il  son  nom?  le 
petit  marbre  ne  le  dit  point.  Tout  ce  qu’on  sait,  c’est  que  la  main  qui 
descendit  dans  les  galeries  sacrées  les  restes  de  la  jeune  morte,  après 
avoir  marqué  le  lieu  de  son  repos,  prit  un  fragment  de  marbre,  l’ap- 
pliqua contre  l’ouverture,  le  fixa  par  un  peu  de  terre,  et,  choisissant 
un  mot  parmi  ceux  que  l’Evangile  venait  d’apporter  ou  d’expliquer  au 
monde,  elle  grava  ces  cinq  lettres  ; 

. « CASTA.  » 

' L’abbé  Henri  Perreyve. 

* Ce  fragment  est  aujourd’hui  conservé  parmi  les  monumenla  vetera  chri- 
stianorum,  dans  la  galerie  du  Belvédère,  au  Vatican. 


LE  MONTÉNÉGRO 

ET  SES  PRÉTENTIONS  A L’INDÉPENDANCE 


Le  mouvement  enropéen  n’offre  actuellement  rien  de  plus  remar- 
quable, à notre  avis,  et  de  plus  digne  de  l’allenlion  de  l’Occident, 
que  le  travail  de  formation  ou  de  régénération  qui  s’opère  au  sein  des 
nationalités  slaves.  Courbées  toutes  pendant  des  siècles  sous  le  joug 
asiatique  et  vouées  a l’existence  la  plus  misérable;  en  proie,  les  unes 
aux  Mongols,  les  autres  aux  Turcs,  elles  ont  toutes  relevé  la  tête  et. 
ont  lutté  pour  rentrer  en  possession  d’elles-mêmes;  quelques-unes  y 
sont  parvenues,  d’autres  combattent  encore.  .Tamais  leur  aspiration 
vers  la  civilisation  ne  fut  plus  prononcée.  Tandis  qu’après  s’être  élevée 
au  rang  des  grandes  nations  l’une  d’elles  est  tout  occupée  de  réformes 
intérieures,  les  autres,  moins  importantes,  mais  chez  qui  le  sentiment 
d’une  noble  indépendance  s’est  ranimé,  sont  fortement  travaillées  du 
besoin  de  se  dégager  des  entraves  qui  les  retiennent  et  de  marcher  a 
la  conquête  des  progrès  accomplis  par  les  peuples  chrétiens. 


I 

Au  nombre  de  ces  peuples  slaves  que  le  mouvement  fébrile  de  la 
vie  signale  ainsi  à l’Europe,  il  en  est  un  qui  se  montre  presque  sans 
interruption,  depuis  quelque  temps,  sur  la  scène  politique.  C’est  le 
peuple  du  Monténégro,  ou,  comme  ces  montagnards  s’appellent  eux- 
mêmes,  les  Tcernogortsi 

Quand  ce  n’est  pas  par  la  guerre  qu’ils  occupent  d’eux  l’Europe, 
c’est  par  la  diplomatie.  Or  la  guerre,  chez  eux,  n’a  guère  lieu  qu’avec 
ta  Turquie  ; il  est  rare  qu’une  année  s’écoule  sans  ajouter  un  chapitre 
a l’histoire  de  la  lutte  qu’ils  soutiennent  depuis  quatre  cents  ans  et 
plus  contre  les  Ottomans.  En  effet,  on  peut  dire  que  depuis  la  fatale 

' Nous  adoptons,  pour  tous  les  noms  propres,  l’orthographe  française  qui  se 
rapproche  Je  plus  de  la  prononciation  serbe. 
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journée  du  Kossovoë  Polie  (Champ  aux  Merles),  en  1589,  qui  vit  s’ac- 
complir la  ruine  de  l’empire  serbe  par  les  premières  hordes  turques 
préludant  à la  prise  de  Constantinople,  les  Monténégrins  n’ont  pas 
un  seul  moment  déposé  les  armes.  Ils  se  les  passent  de  père  en  (ils, 
avec  un  mot  d’ordre  qui  est  toujours  le  même  : Haine  et  guerre  aux 
Turcs  ! 

Ce  n’est  pas  que  les  Monténégrins  n’aient  guerroyé,  dans  l’occasion, 
avec  d’autres  peuples.  Maintes  fois  et  jusque  dans  ces  dernières  an- 
nées, ils  ont  combattu  l’Autriche;  du  temps  de  l’empire,  ils  ont  lassé 
les  meilleures  troupes  françaises  : le  traité  de  Presbourg  ayant  réuni 
leurs  montagnes  avec  la  Dalmatie  et  l’illyrie,  ils  refusèrent  de  s’y  sou- 
mettre, et  Marmont,  Molitor,  Lauriston,  ne  purent  vaincre  leur 
résistance. 

Mais  ce  ne  sont  la,  en  quelque  sorte,  que  des  accidents.  Leurs  en- 
nemis éternels  ce  sont  les  Turcs,  ce  qui  s’explique  aisément  non- 
seulement  par  la  différence,  mais  encore  par  l’antagonisme  de  race 
et  de  religion.  Aujourd’hui  que  leurs  aspirations  vers  un  état  de  civi- 
lisation supérieur  deviennent  plus  vives,  la  lutte  prend  un  caractère 
plus  ardent  que  jamais. 

Une  des  conséquences  des  guerres  incessantes  du  Monténégro  contre 
la  Turquie,  c’est  un  déplacement  incessant  de  frontières.  De  la,  la 
plupart  du  temps,  des  négociations  diplomatiques  auxquelles  l’Europe 
est  appelée  à prendre  part,  et  il  est  probable  que  guerres  et  négocia- 
tions se  renouvelleront  tant  que  les  Monténégrins  n’auront  pas  obtenu 
satisfaction  sur  les  deux  points  qui  motivent  leurs  prises  d’armes. 

Les  Monténégrins  réclament  formellement,  d’abord,  la  reconnais- 
sance de  leur  indépendance  par  la  Porte.  Ils  veulent  secondement  pos- 
séder en  propre  le  lac  de  Scutari  (Skatar  des  Monténégrins)  qui  baigne 
le  pied  de  leurs  monts,  et  qui,  par  l’abondance  des  poissons  qu’il 
fournit,  devient  pour  eux  une  source  d’alimentation  de  premier  ordre. 
Ce  qui  ne  les  tente  pas  moins,  ce  sont  les  terres  qui  l’entourent  et 
dont  la  possession,  en  effet,  assurerait  la  tranquillité  intérieure  du 
pays.  Entin,  un  petit  port  sur  la  mer  Adriatique  mettrait  le  comble  k 
leurs  vœux. 

La  Turquie,  refusant  de  souscrire  k ces  diverses  prétentions  dont 
la  première,  au  moins,  est  très-soutenable,  il  en  résulte  entre  les  deux 
États  une  guerre  permanente. 

Il  serait  trop  long  de  faire  ici  l’énumération  de  tous  les  combats 
que  Turcs  et  Monténégrins  se  sont  livrés  depuis  leur  première  ren- 
contre. Dans  cette  lutte  chaque  année  renaissante,  et  qui,  nous 
l’avons  dit,  dure  depuis  plus  de  quatre  siècles,  ces  montagnards, 
quoique  inférieurs  en  nombre  aux  Turcs,  les  ont  presque  toujours 
battus. 
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Ce  qui  est  praticable  et  intéressant  à la  fois,  c’est  de  suivre  les  péri- 
péties de  leurs  guerres  avec  la  Porte  depuis  le  comineucemenl  de  ce 
siècle.  On  verra  les  Monténégrins,  à mesure  qu’ils  prennent  un  accrois- 
sement sensible  en  population,  passer  de  la  défense  à 1 attaque  et 
réussir  souvent  à gagner  du  terrain  sur  leurs  adversaires. 

Depuis  la  chute  de  l’empire  français  et  durant  la  P>cslaiiration,  les 
Monténégrins  en  viennent  deux  fois  aux  mains  avec  les  Turcs  (en  1810 
et  en  1 821); 

En  1831,  le  district  ou  nahia  de  Koutcha  se  détache  de  la  Turquie 
volonlairement  et  se  réunit  au  Monténégro;  et,  en  1832,  le  vizir 
31éliéniet  Ricliid,  qui  veut  reprendre  ce  pays,  est  battu  a la  tête  de 

3.000  hommes; 

En  1835,  une  poignée  de  montagnards  s’empare  du  château  fort 
de  Jahliak  (Zabljak);  mais  il  est  rendu  quelques  jours  après  a la  solli- 
citation de  l’Autriche; 

En  1838,  le  cercle  de  Grahovo  est  distrait  de  l’IIertzégovine  et  placé 
sous  la  protection  du  vladika  ; mais  peu  de  temps  après  les  Turcs 
s’emparent  de  la  Tcernitza  et  des  îles  Lessendria  et  Vranina,  sur  le 
lac  de  Sculari  ; 

En  1859,  le  vizir  Boutchali  (Busallija),  commandant  un  corps  de 

10.000  hommes,  est  repoussé;  la  même  année  le  district  ou  nahia 
de  Skatar  se  sépare  de  la  Turquie  et  s’inqprpore  au  Monténégro  ; mais 
cette  adjonction  n’est  que  de  courte  durée; 

Les  Turcs  sont  battus  successivement,  en  1840,  1842,  1844, 
1847,  1849,  et,  chaque  année,  dans  nombre  de  rencontres; 

En  1852,  la  guerre  se  rallume.  C’est  Omer-Pacha,  alors  en  Bosnie, 
a la  tête  d’une  armée,  qui  souffle  sur  le  foyer  toujours  mal  éteint  du 
Monténégro,  et  un  nouvel  embrasement  ne  tarde  [)as  a se  déclarer; 
voici  dans  quelles  circonstances  : A peine  de  retour  de  son  voyage  à 
Saint-Pétersbourg,  où  il  s’était  rendu  a la  suite  du  décès  de  son  oncle, 
le  vladika  Pierre  II,  le  prince  Daniel  fit  savoir  aux  Monténégrins 
qu’il  réduisait  leurs  impôts,  mais  en  même  temps  qu’il  modifiait  l’an- 
cien mode  de  capitation,  et  qu’au  lieu  de  payer  une  taxe  uniforme 
chacun  a l’avenir  contribuerait  aux  charges  publiques  en  raison  de  sa 
fortune.  Ce  changement  n’étant  pas  du  gcùt  de  tout  le  monde,  l’oc- 
casion sembla  belle  a Omer-Pacha  de  jeter  le  trouble  et  la  division 
dans  le  pays.  Il  insinue  donc  aux  habitants  du  district  de  Pipéri  de  se 
soustraire  à l’autorité  du  prince  Daniel,  leur  promettant  non -seule- 
ment de  les  exempter  de  toute  contribution,  mais  encore  de  les  pour- 
voir de  tout  ce  qu’ils  pourraient  désirer.  Plusieurs  de  ces  malheureux 
se  laissent  séduire  par  ces  offres,  et  des  troupes  turques  arrivent  im- 
médiatement pour  les  protéger.  Daniel  apprend  ce  qui  se  passe,  ras- 
semble en  toute  hâte  un  millier  d’hommes  du  district  de  la  Katounska, 
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marche  vers  le  Pipéri,  et,  tandis  qu’une  tribu  de  la  Rielchka  s’empa- 
rait par  surprise  du  fort  de  Jahliak,  il  fond  sur  un  corps  de  Turcs  et 
d’Albanais  réunis,  le  bat,  et  couronne  sa  victoire  en  accordant  géné- 
reusement un  pardon  complet  aux  réfractaires.  La  guerre  dura  jusqu’en 
février  1855,  et  elle  ne  s’arrêta  que  devant  l’inlerveniion  de  la  diplo- 
matie. L’Autriche,  appuyée  par  la  France  et  la  Russie,  exigea,  à 
Constantinople,  par  la  bouche  d’un  ambassadeur  extraordinaire,  le 
feld-maréchal-lieutenant  comte  de  Leiningm,  que  le  sultan  rétablît  le 
statu  quo  ante  beliiim  ; et  que  l’armée  ottomane  évacuât  immédia- 
tement le  territoire  qu’elle  occupait. 

Les  Turcs  se  sont  défendus  contre  l’accusation  d’avoir  poussé  une 
partie  du  Monténégro  à la  révolte,  et  ont  donné  pour  raison  de  leur 
attaque  la  vengeance  à tirer  de  l’Albanais  Gioulek,  tué  par  un  parti 
de  Monténégrins.  Ce  chef  d’arnautes,  ne  trouvant  pas  suffisante  la  gar- 
nison du  poste  où  il  commandait,  en  partit  un  jour  et  se  rendit  a 
Mostar  ^c’était  en  1851)  pour  y faire  une  levée  de  volontaires.  11  y avait 
réussi  et  il  s’en  retournait  avec  environ  ^200  hommes,  lorsqu’il  fut  ren- 
contré par  une  forte  troupe  de  Monténégrins,  qui  l’attaquèrent  et  le 
tuèrent  avec  quinze  de  ses  recrues  ; le  reste  fut  dispersé.  Mais  cette 
collision  n’avait  été,  en  réalité,  pour  la  Porte  qu’un  prétexte. 

11  y avait  deux  ou  trois  ans  que  le  Monténégro  ne  faisait  plus  parler 
de  lui,  lorsque,  en  1855,  les  regards  de  l’Europe  furent  rappelés  de 
ce  côté.  La  provocation  venait  encore  de  la  Turquie,  et,  bien  que  faite 
seulement  sur  le  terrain  de  la  diplomatie,  elle  n’en  était  pas  moins 
inquiétante.  Le  représentant  de  la  Turquie  au  congrès  de  Paris,  Ali- 
Pacba,  trouva  le  moment  favorable  pour  déclarer  que  la  Sublime-Porte 
considérait  le  Monténégro  comme  faisant  partie  intégrante  de  l’em- 
pire ottoman,  mais  que  toutefois  elle  n’avait  pas  l’intention  de  chan- 
ger l’état  de  choses  existant.  Cette  dé(daralion  , devenue  encore  plus 
menaçante  par  la  réserve  qui  l’accompagnait,  alarma  aussitôt  le  pays, 
et  provoqua  de  la  part  du  prince  Daniel  une  protestation  qu’il  adressa 
aux  puissances  contractantes Quelque  temps  après  le  prince,  alarmé 

* Cette  protestation,  destinée  aux  divers  ministres  des  affaires  étrangères,  est 
ainsi  conçue  : 

Excellence, 

Dans  les  conférences  de  Paris,  en  présence  des  plénipotentiaires  de  toutes  les 
puissances,  Ali-Pacha  a avancé  que  la  Porte  considère  le  Monténégro  comme  une 
de  ses  provinces.  Celte  assertion  est  insoutenable.  Le  Monténégro  aurait  bien 
plutôt  le  droit  de  prétendre  à la  moitié  de  l’Albanie  et  de  l'IIerlzégovine,  puis- 
que mes  prédécesseurs,  princes  indépendants  du  Monténégro,  ducs  de  Zenta,  ont 
possédé  autrefois  ces  territoires,  tandis  que  les  Turcs  n’ont  jamais  possédé  le 
Monténégro.  Je  prie  Votre  Excellence  de  prendre  acte  de  cette  protestation. 
Tcélinié,  19/51  mai  1856.  Le  prince  de  Monténégro  et  de  la  Berda  : 

Daniel  P.  Niégoch. 
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des  prétentions  de  la  Turquie  et  ne  sachant  à quoi  s’en  tenir  sur  le 
résultat  de  la  revendication  de  ses  droits,  crut  devoir  se  rendre  en  per- 
sonne a Paris,  pour  réclamer  l’appui  du  gouvernement  français. 

Les  choses  en  étaient  la  depuis  lf:<57,  époque  du  voyage  du  prince 
en  France,  et  les  négociations  touchant  les  points  en  litige  tendaient 
à un  règlement  pacifique,  lorsque  des  troubles  sont  venus  a éclater  dans 
les  provinces  voisines  du  Monténégro.  La  Porte  se  hâta  d’envoyer  des 
troupes  pour  rétablir  l’ordre,  mais  déclara  en  même  temps,  sur  la 
question  qui  lui  fut  faite  à cet  égard,  que  ces  troupes  n’étaient  nul- 
lement dirigées  contre  le  Monténégro,  envers  lequel  elle  entendait 
n’employer  que  les  voies  diplomatiques.  Malgré  ces  assurances,  une 
armée  ottomane  a pénétré  récemment  dans  le  district  de  Grahovo  et 
attaqué  les  Monténégrins.  Ceux-ci,  bien  qu’inférieurs  en  nombre,  se 
sont  défendus  avec  courage  pendant  trois  jours,  et,  sur  les  ordres  du 
prince  Daniel,  le  village  de  Grahovo  a été  incendié  par  ses  habitants. 

Le  sultan,  ramené  a une  politique  et  moins  violente  et  plus  juste 
par  les  représentations  écrites  et  verbales  de  plusieurs  gouvernements, 
a donné  ensuite  des  ordres  pour  la  suspension  immédiate  des  hos- 
tilités. 

Voila  où  en  sont  aujourd’hui  les  choses,  et  telle  en  est  l’importance, 
qu’on  voit  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction  le  débat  prêt  a passer 
du  champ  de  bataille  sur  le  terrain  diplomatique. 

En  effet,  de  graves  complications  peuvent  sortir  de  la  situation  que 
cet  état  de  choses  constitue. 

La  question  devant  être  soumise  aux  plénipotentiaires  réunis  de 
nouveau  à Paris,  à l’effet  de  trancher  les  difficultés  politiques  euro- 
péennes nées  des  derniers  traités,  une  solution  conforme  à la  justice 
y sera  donnée,  nous  aimons  a l’espérer.  Mais,  avant  de  dire  sur  quoi 
s’appuie  cette  espérance,  que  l’on  nous  permette  une  réflexion.  A en 
juger  par  le  bruit  que  fait  le  Monténégro,  par  le  renom  qu’il  s’acquiert, 
ne  dirait-on  pas  qu’il  s’agit  d’un  État  de  deuxième  ou  tout  au  moins 
de  troisième  ordre?...  Eh  bien,  nous  allons  voir  ce  qu’il  est  en 
réalité. 


n 

Le  Monténégro,  dont  nous  ne  nous  arrêterons  pas  a préciser  la  si- 
tuation géographique,  est  un  immense  rocher,  ou,  |)Our  parler  un 
langage  plus  technique,  un  massif  de  montagnes  plus  élevées  qu’au- 
cune de  celles  des  pays  qui  l’environnent  ; leur  altitude  est  telle,  en 
effet,  qu’elles  dominent  la  Dalmatie,  l’Hertzégovine,  tout  le  nord  de 
l’Albanie  : même,  du  haut  de  certains  pics,  la  vue  plane  sur  toute  la 
Bosnie. 
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Sur  les  déclivités  de  ces  montagnes  croissent  encore,  ça  et  la,  quel- 
qwes-nns  de  ces  conifères  dont  elles  furent  sans  doute  couvertes  autre- 
fois en  totalité,  et  dont  la  masse  sombre  dut  donner  au  pays  le  nom, 
qu'il  porte  encore  aujourd’hui,  de  Montagne  noire^;  mais  il  ne  présente 
presque  partout,  actuellement,  que  des  rochers  grisâtres  dont  la  nudité 
est  si  complète,  que  les  troupeaux  trouvent  à peine  quehiues  chétives 
ronces  â brouter  dans  leurs  anfractuosités.  C’est  surtout  dans  sa  région 
occidentale  que  le  Monténégro  se  montre  d’une  aridité  tout  â fait  sau- 
vage. La,  le  désert  alterne  avec  les  précipices.  Ce  ne  sont  que  groupes 
bizarres,  qu’entassements  capricieux  de  roches,  les  unes  suspendues 
sur  les  pentes,  les  autres  renversées  dans  les  vallons.  Au  contraire,  à 
l’est,  du  côté  du  lac  de  Scutari,  se  déroulent  de  très  riants  paysages  i 
cette  partie  du  pays  est  arrosée  par  les  principales  rivières  qui  viennent 
se  jeter  dans  le  lac,  après  avoir  baigné  le  pied  de  quelques  forêts  ma- 
gniüques.  Mais  ce  coin  délicieux  n’est  qu’une  exception  dans  l’en- 
semble. De  tous  côtés  il  est  enserré  par  le  désert  sous  sa  forme  la  plus 
imposante  peut-être,  mais  aussi  la  plus  terrible.  Enfin  cette  contrée 
n’a  pour  terres  cultivables  que  le  peu  d’humus  que  les  pluies  ont  en- 
traîné au  fond  de  ses  vallées  étroites. 

On  n’estime  qu’a  mille  quatre  cents  kilomètres  carrés  au  plus  la 
superficie  totale  du  territoire.  Exception  faite  de  certaines  principau- 
tés allemandes,  le  Monténégro  est  donc  le  plus  petit  pays  de  l’Europe. 

Si  la  nature  a fait  les  frais  des  fortifications  du  Monténégro,  on  peut 
dire  qu’elle  n’a  pas  poussé  assez  loin,  sur  d’autres  points,  sa  solli- 
citude pour  ce  pays.  C’est  une  forteresse  imprenable,  mais  qui  ne  four- 
nit rien  a sa  garnison,  pas  même  de  l’eau.  Le  pays  est  exposé  à des 
famines  fréquentes  et  en  quelque  sorte  périodiques  : la  faim  chasse 
tous  les  ans  cinq  â six  cents  familles  qui,  pour  vivre,  vont  exercer  à 
Venise  et  â Constantinople  des  métiers  secondaires®.  Le  manque  d’eau 
a des  conséquences  bien  plus  fâcheuses.  C’est  peu  qu’en  été  les  habi- 
tants aient  bien  de  la  peine  à abreuver  leurs  bestiaux;  que,  dans  plu- 
sieurs districts,  les  femmes  soient  obligées  de  marcher  tout  un  jour 
pour  s’en  procurer  ; il  arrive  que,  pour  la  possession  d’une  source,  des 
tribus  qui  ont  vécu  jusqu’alors  dans  les  meilleurs  termes  se  livrent 
les  combats  les  plus  acharnés. 

On  croyait  encore  tout  récemment,  sur  la  foi  d’anciennes  estima- 

* Le  nom  de  Monle7ieg7'0  par  lequel  les  Vénitiens  désignaient  cette  contrée  (les 
autres  Italiens  diraient  Montenero)  n’est  probablement  que  la  traduction  du  nom 
serbe  Tcernagore,  Noir  mont.  Les  dénominations  de  Kara-Dagh  en  turc,  et  de 
Mail-Zè%e  en  albanais,  ont  la  même  signification. 

® La  colonie  des  Monténégrins  à Gonstanti  nople  s’élève  à environ  quinze  cents 
âmes  Ils  y sont  sous  la  protection  de  la  Russie,  et  jouissent  de  plusieurs  privi- 
lège, tels  que  l’exemption  des  taxes,  un  gouvernement  particulier,  etc. 
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lions,  pouvoir  faire  monter  la  population  du  Monténégro  au  chiffre  de 
cent  vingt-cinq  ou  même  de  deux  cent  mille  âmes;  mais  on  était, 
comme  on  va  le  voir,  dans  l’erreur  la  plus  complète;  il  résulte  en  effet 
du  dernier  recensement  ordonné  par  le  prince  Daniel  que  la  popula- 
tion s’élève  seulement  au  chiffre  de  soixante-huit  mille  âmes. 

Par  suite,  il  doit  y avoir  quelque  réduction  â opérer  sur  les  évalua- 
tions que  l’on  faisait  du  nombre  des  hommes  en  état  de  porter  les 
armes.  On  l’estimait  a une  vingtaine  de  mille.  Mais  il  est  bon  de  faire 
observer  qu’en  temps  de  guerre,  tout  le  monde,  vieillards,  infirmes, 
femmes  et  enfants  marchant  contre  l’ennemi  et  apportant  son  con- 
cours effectif,  on  peut  compter  le  nombre  des  combattants  par  le 
chiffre  de  la  population. 

Celle  population  a été  formée  en  grande  majorité  et  journellement 
elle  se  recrute  de  bannis  (uscoques)  serbes,  herlzégoviens,  bosniaques, 
qui  viennent  chercher  derrière  les  formidables  rochers  de  la  contrée 
un  asile  contre  leurs  oppresseurs.  Ces  hommes  énergiques,  a l’humeur 
indépendante  et  lière,  ont  vécu  pendant  des  siècles  sans  se  constituer 
régulièrement;  bien  plus,  en  étal  de  guerre  continuelle  les  uns  contre 
les  autres.  Aussi  a-t-on  dit  que  le  Monténégro  n’était  pas  un  peuple 
organisé,  mais  un  camp  de  réfugiés,  d’owf/aws.  Le  fait  est  que  ce  pays 
est  resté,  jusque  dans  ces  derniers  temps,  complètement  en  dehors  de 
toutes  les  conditions  de  la  société  civile  en  Orient,  et  que  le  droit  de 
cité,  au  grand  scandale  de  ses  voisins  slaves,  y a été  indifféremment 
accordé  à tout  homme,  sans  distinction  de  religion.  Quoique  la  grande 
majorité  des  habitants  suive  le  rit  servien,  les  catholiques  latins  y sont 
très-nombreux,  et  l’on  y reçoit  même  des  Turcs,  qui  ont  formé  une 
tribu  particulière,  mais  qui  néanmoins,  le  cas  échéant,  ne  manquent 
pas  de  combattre  en  frères  a côté  des  chrétiens. 

Il  y a une  raison  â cet  état  de  choses  : c’est  la  pauvreté.  Retenus  de 
tout  temps  par  une  misère  extrême  dans  l’état  de  nature,  ou  peu  s’en 
faut,  chrétiens  de  nom  bien  plus  que  de  fait,  profondément  ignorants 
sur  toutes  choses  et  arriérés  de  plusieurs  siècles,  même  en  ce  qui 
importe  le  plus  à leur  vie,  les  Monténégrins  sont  presque  des  barbares. 
Ainsi  leurs  armes,  d’ailleurs  magnifiques,  sont  telles,  sous  le  rapport 
de  la  forme,  qu’on  les  faisait  en  France  au  temps  des  Valois;  au  dix-hui^ 
lième  siècle  ils  se  servaient  encore,  au  lieu  de  fusils  et  de  pistolets, 
de  boucliers  et  de  lances. 

Nous  avons  parlé  de  leurs  armes  : c’est  ce  qu’ils  ont  de  plus  beau. 
Ils  consacrent  à ces  instruments  de  leur  liberté  le  peu  qu’ils  possèdent. 
Que  l’étendard  de  la  guerre  vienne  à se  déployer,  ils  volent  au  combat 
vêtus  d’une  blouse  de  laine  blanche  qui  laisse  â découvert  Te  cou  et  la 
poitrine  et  descend  sur  un  pantalon  ample  et  court  ; coiffés  d’un  bon- 
net noir  ou  bien  d’un  fez  rouge  arrêté  par  un  mouchoir  roulé  en 


2G9 


ET  SES  PRÉTE^■TIO^’S  A L’ES'DÉPEiNDAACE. 

guise  de  serre-têle,  ils  portent  des  sandales  aux  pieds  (opanJca),  nn 
manteau  en  poil  {siroukka)  flottant  sur  l’épaule,  et,  autour  de  la  taille, 
une  écharpe  dans  laquelle  sont  passés  les  pistolets  et  le  sabre,  tresi 
ainsi  accoutrés  qu’ils  s’élancent  par  troupes,  de  rochers  en  rochers, 
au-devant  de  l’ennemi.  Malheur  a lui,  quel  qu’il  soit!  Comme  la  plu- 
part des  Orientaux,  les  Monténégrins  ont  conservé  jusque  dans  ces 
derniers  temps  la  coutume  barbare  de  trancher  la  tête  de  leurs  enne- 
mis tombés  ou  faits  prisonniers  sur  le  champ  de  bataille,  et  de  planter 
ces  têtes  sur  des’ lances  fixées  au  faîte  de  leurs  maisons  ou  aux  envi- 
rons de  leurs  bourgs.  Du  temps  de  l’Cmpire,  ils  exposaient  aux  poteaux 
de  Tcélinié  les  têtes  des  soldats  français  qui  tombaient  entre  leurs 
mains.  Ils  faisaient  plus  : ils  s’en  servaient  pour  jouer  aux  boules,  di- 
sant avec  une  ironie  sauvage  qu’ils  les  trouvaient  bien  légères.  Pen- 
dant la  guerre  qu’ils  eurent  avec  l’Autriche  en  1858,  les  têtes  coupées 
des  Allemands  eurent  le  même  sort.  Lors  du  voyage  qu’un  touriste 
français  (M.  Marinier)  a fait  dans  le  pays,  il  y a quelques  années,  il 
a pu  compter  trente-deux  têtes  de  Turcs,  trophées  de  la  dernière 
prise  d’armes,  exposées  sur  la  tour  deTcétinié. 

Les  Euro[téens  qui  ont,  a diverses  époques,  visité  le  Monténégro, 
revêtus  d’un  caractère  officiel,  n’ont  pas  manqué  de  reprocher  aux 
vladikas  cet  abominable  usage , et  les  vladikas  ont  donné,  sinon 
pour  le  justifier,  du  moins  pour  en  faire  reconnaître  la  nécessité,  des 
explications  parfois  assez  embarrassantes,  comme  on  va  en  juger. 

Marmont  faisait  observer  au  vladika  Pierre  que  l’borrible  et  dé- 
goûtante coutume  des  Monténégrins  de  décapiter  leurs  ennemis  les 
assimilait  aux  peuples  les  plus  inhumains  et  les  plus  sauvages  : « 3ion- 
sieur  le  maréchal,  répliqua  Pierre  vivement  blessé  du  reproche,  les 
Monténégrins  sont  un  peuple  noble  et  héroïque;  ils  ne  combattent 
que  pour  la  liberté,  le  plus  cher  de  tous  les  biens.  Il  est  vrai  qu’ils 
décapitent  leurs  prisonniers  ; mais  cela  n’est  point  étonnant.  Ce  qui 
l’est,  monsieur,  c’est  que  le  peuple  l’rançais  ait  décapité  son  roi  légi- 
time. » 

Le  Monténégro  ne  possède  ni  villes  ni  villages.  On  y compte  en- 
viron trois  cents  agglomérations  de  quelques  maisonnettes  ou  cabanes 
(jui  ne  méritent  pas  même  le  nom  de  hameaux.  Dans  les  vallées,  sur 
les  plateaux,  sur  la  pente  des  montagnes,  partout  les  habitations  sont 
éparses  et  isolées.  Ces  réunions,  ou  plus  exactement  ces  voisinages 
constituent  ce  qu’on  appelle  dans  le  pays  des  conl’réries  (hratstvo) . 
H existe  presque  toujours  entre  les  divers  ménages  de  ces  sortes  de 
communautés. 

' Ln  des  plus  importants  de  ces  hameaux  est  Tcélinié,  situé  au  milieu 
«l’un  vallon  de  huit  kilomètres  de  long  sur  deux  de  large  : c’est  le 
plus  grand  du  pays.  Tcélinié  (Celinje)  est  la  résidence  du  prince,  et 

Juin  1S5S.  12 


iTÜ 


LK  ilONTÉÎsÉGl'.O 

par  conséquent  la  capitale  du  Monténégro.  Il  ne  se  compose  pourtant 
que  d’une  vingtaine  d’habitations,  dont  deux  seulement,  celle  qui  sert 
d’hôtellerie  et  celle  du  président  du  Sénat,  méritent  le  nom  de  mai- 
sons; les  autres  ne  sont  guère  que  des  cabanes.  Les  seuls  édifices  de 
Tcétinié  sont  l’habitation  du  prince,  celle  du  Sénat,  longue  maison 
ayant  l’apparence  d’un  hangar,  l’église,  située  au  pied  d’une  colline, 
à quelques  centaines  de  pas  du  palais,  et  enfin  une  vieille  tour  devenue 
une  sorte  de  musée  national. 

A l’opposé  de  celles  des  Serbes  danubiens  qui  sont  en  bois,  les 
maisons  des  Monténégrins  sont  en  pierre  et  n’ont  généralement  qu’un 
rez-de-chaussée,  sauf  les  Koulas,  sorte  de  tours  à un  étage  dont  le 
plain-pied  sert  à abriter  les  bestiaux.  Leurs  quatre  murs  troués  de 
meurtrières  ne  forment  qu’un  grossier  entassement  de  pierres  de  huit 
à dix  pieds  ; la  façade  est  percée  d’une  porte  qui  fait  en  même  temps 
l’office  de  fenêtre,  et  le  toit  est  en  chaume,  rarement  en  tuile.  Dans 
l’intérieur  aucune  division  n’existe;  c’est  une  pièce  unique  où  vit  la 
famille  autour  d’un  foyer  central  dont  la  fumée  n’a  pas  d’autre  déga- 
gement que  l’entrée.  L’habitation  patrimoniale  des  Pétrovitch  (famille 
du  prince  régnant)  dans  le  village  de  Niégoch  (Njegos)  ne  diffère  de 
celles  <!es  autres  habitants  qu’en  ce  qu’elle  est  un  peu  plus  grande. 
Klle  a un  rez-de-chaussée  surmonté  d’un  étage  et  compte  cinq  lénê- 
Ires  de  façade. 

Quant  à la  résidence  actuelle  du  chef  des  Monténégrins,  c’est  une 
demeure  d’un  aspect  à la  fois  guerrier  et  monastique;  quatre  canons 
enlevés  aux  Turcs  en  défendent  l’approche. 

A quelques  pas  de  cet  édifice  s’élève  le  Soviet  ou  maison  du  Sénat, 
construction  oblongue,  basse,  en  pierre  sans  ciment,  couverte  en 
chaunje  et  divisée  en  deux  pièces.  î)ans  l’un,  l’écurie  commune,  sont 
attachés  les  ânes  et  les  mulets  qui  servent  de  monture  aux  sénateurs  ; 
l’autre,  vaste  salle  consacrée  aux  délibérations,  a pour  tous  meubles 
nne  ligne  de  tapis,  un  long  banc  de  pierre  adossé  a la  muraille  et 
quelques  sièges  rangés  autour  du  foyer  où  l’on  fait  du  feu  pendant 
l’hiver.  C’est  là  que  les  principaux  Monténégrins  se  réunissent.  Après 
avoir  appendu  à la  muraille  leurs  armes  les  plus  lourdes,  ils  s’as- 
seyent en  cercle,  conservant  poignards  et  pistolets  à la  ceinture,  et 
fument  tout  en  délibérant  entre  eux  ou  en  écoutant  la  lecture  des 
pièces  officielles  que  leur  fait  le  secrétaire  du  prince.  Dans  le  cas  où 
le  prince  lui-même  assiste  à la  réunion,  il  est  assis  comme  les  autres 
Montagnards  sur  le  banc  de  pierre,  n’ayant  qu’un  coussin  ou  un  sac 
de  laine  pour  unique  distinction. 

Le  résultat  des  débats  est  constaté  séance  tenante  par  le  secrétaire, 
qui  procède  à la  rédaction  a la  manière  turque,  c’est-a-dire  en  écrivant 
sur  ses  genoux. 
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Si  Taffaire  a traiter  menace  d’être  longue,  on  fait  rôtir  un  mouton 
dans  le  foyer  afin  que  la  faim  ne  vienne  pas  distraire  l’attention  de 
l’assemblée,  et,  tout  en  discutant,  les  sénateurs  se  lèvent  pour  sur- 
veiller les  apprêts  de  la  collation.  î..e  mouton  étant  cuit  a point,  on  le 
dépèce  sans  désemparer  et  l’affaire  continue  de  suivre  son  cours. 

Chaque  tribu  a une  église  et  quelquefois  plusieurs.  Il  y a en  outre, 
dans  le  pays,  quatre  ou  cinq  monastères,  dont  les  principaux  sont  ceux 
d’Ostrog  et  de  Moratça.  Le  nombre  des  popes  est  de  deux  cents  en- 
viron pour  tout  le  Monténégro;  celui  des  moines  de  quinze  a vingt. 
Les  prêtres  mènent  une  vie  très-austère.  Ce  sont  eux  qui  ont  été 
chargés  jusqu’à  présent  de  l’instruction,  et,  comme  le  pays  n’a  pas 
d’écoles  proprement  dites,  ils  prennent  ordinairement  dans  leurs  pres- 
bytères un  ou  deux  élèves  dont  ils  se  servent  comme  de  domestiques, 
sans  qu’il  en  résulte  pour  ceux-ci  la  moindre  humiliation.  Du  reste, 
chacun  se  sert  soi-même  et  est  à soi-même  son  propre  ouvrier.  Comme 
le  reste  de  ses  concitoyens,  le  sénateur  monténégrin  se  fait  à lui-même 
sa  chaussure  et  ses  harnais. 

Les  finances  d’un  pareil  Etat  ne  sauraient  être  bien  brillantes;  on 
en  jugera  par  le  chiffre  des  revenus  et  celui  des  émoluments  de 
ses  premiers  fonctionnaires  avant  1853.  Les  revenus  de  l’Etat  se 
composaient  alors  d’une  capitation  par  famille,  (|ui  rapportait  en- 
viron 15,000  florins,  monnaie  autrichienne,  d’un  droit  sur  le  sel, 
le  poisson,  la  viande  sèche,  le  tabac,  évalué  à un  millier  de  florins; 
du  revenu  des  domaines  estimé  à 300  florins;  des  intérêts  d’un 
fonds  place  sur  les  bancjues  de  Vienne  et  de  Pétersbourg  ; enfin, 
et  ceci  est  la  branche  la  plus  forte  du  revenu,  d’une  pension  de 

42.000  florins  ou  85,000  francs  que  la  Russie  paye  annuelleinent 
au  chef  de  la  principauté,  depuis  l’époque  où  le  vladika  Pierre 

se  ligua  avec  cet  empire  contre  les  Français,  en  dédommagement 
des  pertes  pécuniaires  que  le  clergé  monténégrin  éprouva  <juand 
le  gouvernement  du  premier  empire  retrancha  de  son  domaine 
spirituel  les  succursales  ecclésiastiques  dalmates,  qui  avaient  jus- 
qu’alors relevé  de  Tcélinié.  Le  revenu  total  est  de  75,000  florins,  soit 

195.000  francs.  Les  sénateurs  et  les  autres  fonctionnaires  payés,  il 
reste  au  prince  73,000  francs  pour  sa  liste  civile.  H faut  ajouter  <pie 
le  chef  de  la  principauté  reçoit  assez  souvent  des  dons  libres  de  ceux 
des  montagnards  qui  reviennent  des  expéditions  chargés  de  Imtin  ; 
qu’il  a en  outre  sa  part  dans  les  pêches  qui  se  font  sur  le  lac  de  Skatar; 
mais  tout  cela  ne  parvient  pas  à faire  de  lui  un  prince  bien  opulent; 
aussi  observe-t-il  dans  toutes  ses  dépenses  la  plus  stricte  économie. 

Les  sénateurs  reçoivent  un  traitement  de  200  florins  (480  Iratîcs): 
ils  sont  de  plus  logés  au  frais  de  l’État,  et  il  leur  est  alloué  une  (Ver- 
laine quantité  de  farine. 
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Le  présidenl  reçoit  1,200  florins,  le  vice-présitienl  1,000,  et  le 
secrétaire  du  prince,  qui  est  à la  fois  son  chancelier  et  son  ministre 
d’Etat,  800.  Moins  bien  rétribués  encore  sont  les  membres  de  la 
sloiipchtina,  tribunal  inférieur  chargé  du  règlement  des  affaires  se- 
condaires ; ils  touchent  150  francs  sans  aucune  autre  allocation. 

La  modicité  de  ces  traitements  est,  il  est  vrai,  considérablement 
atténuée  par  l’extrême  bas  prix  des  denrées;  mais  ces  deux  laits  réunis 
prouvent  doublement  ce  que  nous  voulions  établir  : la  pauvreté  excep- 
tionnelle du  pays. 

Comment  en  serait-il  autrement?  Ainsi  que  nous  venons  de  le  voir, 
le  Monténégro  est  très-médiocrement  fertile;  il  est  mal  cultivé;  on  n’y 
récolte  qu’un  peu  de  grains,  de  tabac,  de  chanvre  et  d’oignons.  Les 
seuls  objets  d’exportation  sont  les  bestiaux,  les  bois,  les  laines  et  les 
peaux;  il  lui  manque  la  première  condition  de  la  vie,  de  l’animation 
industrielle  et  commerciale,  c’est-a-dire  un  port  sur  l’Adriatique. 

Comme  on  le  voit,  le  Monténégro  est  un  pays  étrange,  dont  les  traits 
saillants  ont  été  Jusqu’à  présent  la  barbarie,  la  pauvreté,  la  faiblesse. 
Comment  se  fait-il  qu’un  pays  si  petit,  si  peu  fertile,  si  peu  peu[>lé, 
sans  villes,  sans  armée  régulière,  sans  finances,  sans  aucun  des  élé- 
ments qui  nous  semblent  indispensables  a l’existence  des  peuples, 
joue  néanmoins  un  tel  rôle  en  Europe?  qu’il  devienne  por.r  la  diplo- 
matie un  sujet  de  préoccupation  constante?  Comment  se  fait-il,  sur- 
tout, que  dans  ses  diflérends  avec  la  Turquie  il  excite  dans  toutes  les 
âmes  généreuses  tant  et  de  si  vives  sympathies? 

C’est  ce  que  nous  allons  essayer  d’expliquer. 


III 


Le  monde  moderne  marche  ou  veut  marcher  dans  une  voie  op- 
posée à celle  de  l’antiquité.  Il  ne  veut  plus  de  grands  empires;  notre 
siècle  a vu  échouer  l’une  des  plus  gigantesques  tentatives  faites  pour 
courber  tous  les  peuples  de  l’Europe  sous  le  même  joug.  La  Russie 
peut  s’étendre  sur  les  tribus  barbares  de  l’Asie;  mais  elle  ne  saurait 
rien  tenter  désormais  du  côté  de  l’Europe  sans  soulever  la  clameur 
universelle,  sans  provoquer  une  résistance  générale  et  invincible. 
L’esprit  qui  domine  aujourd’hui  dans  le  monde  civilisé  est  un  esprit 
de  liberté  pour  les  nations  comme  pour  les  individus.  Le  mouvement 
porte  'a  la  reconstitution  des  nationalités  : chaque  race,  et,  dans  cha- 
que race,  chaque  peuple  aspire  à reprendre  sa  personnalité  morale 
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en  polilique,  a redevenir  soi-même,  a entrer  avec  pleine  possession 
de  ses  droits  dans  le  concert  des  nations.  Deux  grands  laits  en  ce 
genre  se  sont  déjà  produits  de  nos  jours  malgré  la  résistance  du  vieil 
esprit  politique  de  l’Europe  : la  Grèce  et  la  Belgique  se  sont  affran- 
chies du  joug  séculaire  auquel  elles  étaient  soumises,  et  les  diplo- 
mates, qui  avaient  taillé  a leur  fantaisie  et  sans  égard  pour  les  droits 
des  peuples,  des  royaumes  et  des  empires  dans  le  drap  européen, 
ont  été  obligés  de  déchirer  eux-mêmes  ce  qu’ils  avaient  cousu  avec 
tant  d’art. 

C’est  ce  mouvement  de  renaissance  nationale  qui  fait  l’inlêrêt  de  la 
lutte  du  Monténégro.  La,  sur  un  théâtre  plus  étroit  encore,  mais  avec 
un  caractère  plus  énergique  peut-être,  éclate  le  sentiment  profond  qui 
s’est  produit  et  qui  a triomphé  en  Grèce  et  en  Belgique  ; et  c’est  pour- 
quoi l’Europe  le  suit  du  regard  et  s’en  préoccupe  en  quelque  sorte 
malgré  elle. 

Mais  la  situation  du  Monténégro  vis-à-vis  de  la  Turquie  n’est-elle 
que  celle  de  la  Belgique  à l’égard  de  la  Hollande,  ou  celle  de  la  Grèce 
par  rapport  à l’empire  ottoman?  Loin  de  là,  la  condition  diplomatique 
du  Monténégro  est  de  beaucoup  meilleure. 

La  Grèce  était  liée  à la  Turquie  par  la  conquête  dûmentconsommée  ; 
la  Belgique  l’était  par  des  traités.  Au  contraire,  le  Monténégro  n’est 
attaché  ni  par  traité  ni  par  conquête. 

Des  traités  à l’appui  de  ses  prétentions,  la  Turquie  n’en  a pas.  Le 
Monténégro  peut  au  contraire  en  montrer  qui  valident  les  siennes. 

Mais  commençons  par  vider  la  question  de  la  conquête  et,  pour 
cela,  examinons  où  en  sont  les  choses  aujourd’hui. 

Entre  un  État  faible,  comme  l’est  le  Monténégro,  et  un  état  puissant, 
au  moins  relativement,  comme  l’est  la  Turquie,  il  est  hors  de  doute 
que,  si  l’un  des  deux  a à se  plaindre  de  l’autre,  ce  n’est  pas  le  plus  fort, 
et  que,  s’il  n’a  pas  raison,  il  a dû  ne  rien  négliger  depuis  longtemps 
pour  en  avoir  l’apparence.  En  prétendant  exercer  la  suzeraineté  sur  le 
Monténégro,  quelles  raisons  fait  valoir  la  Turquie?  Le  Monténégro  lui 
paye-t-il  tribut?  reçoit-il  des  pachas?  fait-il  acte  quelconque  de  vasse- 
lage?  fournit-il  des  soldats  à l’armée  ottomane?  Non.  Quant  au  tribut, 
la  seule  marque  de  vasselage  qu’il  ait  donnée  à la  Turquie,  le  Monté- 
négro ne  le  paye  plus  depuis  l'année  170o. 

Raisonnablement,  est-ce  après  avoir  souffert  pendant  cent  cinquante 
ans  la  non-exécution  d’une  condition  qui  est  la  seule  qu’elle  puis.se 
invoquer  en  sa  faveur  que  la  Turquie  se  croit  fondée  à réclamer  des 
droits  de  suzeraineté?  Et  cet  affranchissement  librement  accompli 
pendant  un  siècle  et  demi  ne  rompt-il  pas  les  minces  liens  qui  sub- 
sistaient entre  la  Turquie  et  le  3Ionténégro? 

D’ailleurs,  il  est  permis  de  croire  que  l’impôt  en  question  était  payé 
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par  les  ?tloiiléiiég»  iiis  Lien  moins  comme  une  marcjiie  de  vasselage  que 
comme  une  garanlie  de  traiKjuillilé,  attendu  que  la  conquête  d»i  pays, 
proprement  dite,  ne  fut  jamais  consommée.  Les  Turcs  ont  souvent 
fait  des  invasions  dans  le  Monténégro  ; ils  n’ont  jamais  pu  s’y  mainte- 
nir; et,  en  payant  tribut  avant  1705  et  pendant  un  temps  qu’il  ne  se- 
rait sans  doute  pas  difficile  de  déterminer,  les  Monténégrins  ne  vou- 
laient que  s’assurer  contre  les  tracasseries  des  Turcs.  3Iais,  du  jour 
où  la  population  forma  une  masse  assez  compacte  pour  se  défendre,  le 
tribut  cessa  d’être  payé,  et  cet  état  de  choses  s’est  continué  depuis  1705 
jusqu’il  nos  jours. 

Voilà  pour  ce  qui  concerne  la  prétendue  conquête  ; voyons  mainte- 
nant ce  qu’il  en  est  quant  au.v  traités. 

En  attendant  que  la  Turquie  fournisse  ceux  qui  lient  à elle  le 
31on!énégro  et  que  nous  ne  connaissons  pas,  nous  donnerons  ceux  que 
le  Monténégro  peut  invoquer  contre  la'  Turquie.  Non-seulement  ces 
conventions  le  dégagent  complètement,  a notre  avis,  mais  il  fait  en 
même  temps  acte  de  souveraineté- 

En  1798,  la  Porte  Ottomane  essaya  d’introniser  dans  le  Monténégro 
un  Polonais  du  nom  de  Wuitch.  Le  personnage  apporta  de  Constanti- 
nople une  proclamation  traduite  du  turc  dans  laquelle  on  lisait,  entre 
autres  conventions  : 

1“  Wuitch  sera  prince  du  Monténégro,  et  il  obéira  a tous  les  ordres 
venant  de  la  Porte  ; 

Le  ])ays  dépendra  de  la  Porte  ; 

5“  Wuitch  s’engage  ’a  fournir  a la  Porte  trois  cent  mille  oques  de 
laine  non  lavée,  eomme  tribut; 

4“  En  cas  de  guerre,  le  Monténégro  enverra  des  troupes  auxi- 
liaires, etc. 

Lorsque  le  vladika  eut  pris  connaissance  de  cette  proposition,  il 
donna  a Wuitch  le  conseil  de  quitter  immédiatement  le  Monténégro, 
|)arce  qu’il  ne  pourrait  pas  répondre  de  sa  vie  dans  le  cas,  lui  dit-il,  où 
les  montagnards  viendraient  a connaître  ses  intentions. 

Les  Turcs  ayant  été  défaits  sur  les  bords  de  la  Moratça,  en  1795, 
et  la  présence  des  üscoques  victorieux  sur  le  territoire  ottoman  fai- 
.sant  craindre  au  sultan  que  le  territoire  occupé  par  eux  ne  finît  par  se 
détacher  de  l’empire  (il  y avait  cinq  ans  qu’ils  l’occupaient),  le  pacha 
Sinam  Sijertchits  passa,  par  l’inlermédiairc  de  l’archevêque  de  l’Herl- 
zégovine,  Ananija,  avec  les  représentants  du  peuple  monténégrin,  un 
traité  écrit  en  vertu  duquel  ceux-ci  persuaderaient  aux  Üscoques  de 
mettre  lin  a leur  occupation. 

Le  vladika  traite  de  la  paix  avec  le  pacha  de  Scutari,  en  1808.  Vingt 
ans  plus  tard,  la  paix  est  conclue  de  nouveau,  IiKoupidouh,  parles 
députés  du  Monténégro. 
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Eu  1858,  le  Monténégro  passe,  an  sujet  du  lerriioire  de  Grahovo, 
nn  traité  avec  les  vizirs  de  la  Bosnie  et  rilertzégovine.  Ce  traité  (en 
deux  exemplaires),  scellé  et  signé  par  Hadji-Méhémet  cl  Onbeidoulah 
aga,  représentant  les  deux  vizirs,  d’une  part,  et,  de  l’autre,  par  le 
vladika  Pierre  II,  porte  ; 

« Article  premier.  Les  habitants  de  Grahovo  retourneront  librement 
dans  leurs  maisons  et  dans  le  pays  qu’ils  ont  abandonnés,  et  ils  garde- 
ront et  pour  toujours  tout  ce  qu’ils  possédaient  auparavant.  Désormais 
ils  seront  soumis  au  voïvode  Jacques  Dakovitcb,  auquel  la  dignité  de 
voïvode  est  garantie  pour  la  vie  et  lui  est  confirmée  en  même  temps 
par  les  deux  vizirs  et  par  le  vladika  du  IMonténégro,  soussignés. 

« Art.  2.  Les  habitants  de  Grahovo  ne  donneront  aux  Turcs  que  ce 
que  ceu.x-ci  ont  fixé  dernièrement,  et  ils  ne  seront  jamais  obligés  de 
leur  ilonner  davantage.  Ils  le  remettront  entre  les  mains  du  voïvode 
.Jacques  Dakovitcb,  a qui  les  Turcs  le  demanderont  dorénavant. 

« Art.  5.  Ni  les  Turcs  ni  les  Monténégrins  ne  construiront  à l’ave- 
nir des  édifices  à Grahovo. 

« Art.  4.  Le  vizir  de  la  Bosnie,  Vetclii-Méhémel-Pacha,  prend  sur  sa 
responsabilité  que  les  Turcs  n’entreprendront  plus  à l’avenir  d’hosti- 
lités contre  les  habitants  de  Grahovo. 

« Art.  5.  Il  y aura  une  paix  perpétuelle  entre  le  gouvernement  indé- 
pendant du  3Ionténégro  d’une  part,  et  entre  le  pacbalik  de  la  Bosnie  et 
de  rilertzégovine  de  l’autre,  c’est-à-dire  de  la  montagne  de  Kom,  dans 
la  Kutcbi  (Kuci),  jusqu’à  Drageli  (Dragelj).  Toutes  les  terres  qu’on  a 
possédées  pendant  la  guerre,  on  les  possédera  aussi  pendant  la  paix. 
Ces  terres  où  l’on  n’a  pas  moissonné  à cause  de  la  guerre  et  où  l’on 
n’a  pas  fait  paître  le  bétail  appartiennent  moitié  aux  Turcs  et  moitié 
aux  Monténégrins. 

« Art.  6.  Le  vladika  du  Monténégro  sera  responsable  à l’égard  du 
vizir  de  la  Bosnie,  Vetcbi-Mébémet-Pacba,  du  maintien  de  ce  traité  et 
de  la  perpétuité  de  la  paix  ; et,  du  côté  de  la  Turquie,  le  vizir  de  la 
Bosnie  sera  responsable  vis-à-vis  le  vladika. 

« Tcétinié,  le  20  octobre  1858.  Le  20  schaban  1254  de  l’hégire.  » 

Il  serait  trop  long  de  s’arrêter  à une  foule  d’autres  conventions  de 
moindre  importance  : arrivons  immédiatement  à un  curieux  document 
conservé  dans  les  archives  de  Tcétinié,  et  que  voici  : 

« Nous  sultan  Sélim-Émir,  frère  du  soleil  et  cousin  de  la  lune,  ré- 
gnant du  ciel  à la  terre,  de  l’orient  à l’occident,  sultan  de  tous  les 
sultans,  donnons  à la  connaissance  de  nos  vizirs,  pachas  et  kadis,  eu 
Bosnie,  Hertzégovine,  Albanie  et  Macédoine,  qui  sont  pays  voisins 
du  Monténégro,  que  les  Monténégrins  n ont  jamais  été  sujets  à notre 
coirr,  afin  qu’ils  soient  bien  accueillis  à nos  frontières,  et  nous  espérons 
(pie  ceux-ci  agiront  de  la  même  manière  envers  nos  sujets. 


» 
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Colle  pièce  dale  de  1790  ei  elle  est  sous  la  rubrique  de  Constanli- 
nople. 

Voila  qui  est  explicite. 

Passons  maintenant  en  revue  la  série  des  pièces  diplomatiques  (jui 
constituent  autant  de  manifestations  de  souveraineté,  et  posent  le  Mon- 
ténégro devant  les  puissances  comme  État  indépendant. 

Commençons  par  l’Autriche. 

En  1788,  les  Monténégrins  passent  avec  l’impératrice  Marie-Thé- 
l èse  un  traité  d’alliance  offensive  et  défensive  ; les  articles  sont 
ceux-ci  : 

« Auticlk  premier.  Quiconque  est  ennemi  de  la  cour  impériale  sera 
considéré  comme  ennemi  du  iNlonténégro. 

« Art.  2.  Le  peuple  du  Monténégro  restera  indépendant;  il  établira 
ses  tribunau.x  et  nommera  ses  fonctionnaires  lui-même. 

« Art.  o.  Les  xMonténégrins  ne  payeront  jamais  d’impôt  a la  cour  im- 
périale. 

« Art.  4.  Si  le  territoire  serbe  venait  a être  délivré  des  Turcs,  la  Zêta 
supérieure  et  l’inférieure,  et  les  trois  forteresses  de  Podgorilça  , de 
Spouj  et  de  Jabliak,  ainsi  que  tout  le  territoire,  jusqu’à  l’endiouchure 
de  la  Boïana  (Bojana)  resteront  aux  Monténégrins;  le  Pipéri,  la  Berda 
et  l’Hertzégovine  seraient  également  réunis  au  Monténégro. 

« Art.  5.  Les  Monténégrinsjouiront,  comme  peuple  indépendant,  de 
toute  leur  liberté  et  pourront  accueillir  librement  leurs  frères  serbes 
dans  leur  pays. 

« Art.  6.  Les  Monténégrins  battront  leur  propre  monnaie  au  nom  de 
leur  république,  et  ils  le  feront  avec  l’aide  de  l’Autriche. 

« Art.  7.  Le  gouverneur,  le  métropolitain,  les  serdars,  les  voïvodes 
et  les  knèzes  auront  des  émoluments  fixés  par  la  cour  d’Autriche. 

« Art.  8.  Les  Monténégrins  maintiendront,  aux  frais  de  la  cour  impé- 
riale, une  garnison  de  trois  cents  hommes  qui  empêchera  le  peuple 
d’attaquer  les  Turcs  pendant  la  paix. 

« Art,  9.  Dès  que  l’.Autriche  sera  en  guerre  avec  laPorte  Ottomane, 
.Sa  Majesté  Impériale  enverra  aux  Monténégrins  de  la  poudre,  du  plomb 
et  des  armes,  afin  qu’ils  puissent  seconder  l’Autriche. 

« Art.  10.  Si  l’Autriche  fait  la  paix  avec  la  Porte,  elle  fera  aussi  par- 
ticiper les  Monténégrins  au  traité  de  pai.x. 

« Art.  11 . Si  l’Autriche  fait  la  guerre  à d’autres  Étals,  elle  enverra  au 
Monténégro  un  commissaire  chargé  de  ramener  autant  de  troupes  que 
le  pays  pourra  en  fournir.  Tous  les  officiers  de  ces  troupes,  du  premier 
au  dernier,  seront  Monténégrins.  Ils  auront  leurs  gages  de  l’empereur. 
Ces  troupes  ne  seront  point  confondues  avec  les  troupes  impériales; 
mais  elles  attaqueront  l’ennemi  selon  leur  habitude.  » 
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Tous  ces  arlicles  furent  ratifiés  par  rimpérairice,  et  les  Monténé- 
grins reçurent  même  h celle  occasion  beaucoup  de  présents. 

En  1806,  il  y a entre  le  Monténégro  et  l’Autriche  convention  diplo- 
matique, à propos  des  bouches  de  Callaro. 

En  novembre  1820,  entre  le  vladika  Pierre  et  le  représentant  de 
l’Autriche,  le  chevalier  de  Caboga,  et  conformément  à un  acte  de  ces- 
sion stipulé  au  mois  de  juin  de  la  même  année  à Tcétinié,  il  est  pro- 
cédé à un  contrat  de  consignation  du  territoire  de  Lodizza. 

En  1858,  conventions  et  armistices  avec  la  même  puissance,  avec 
laquelle  le  3Ionténégro  avait  alors  un  différend. 

Enfin,  en  1841,  le  Monténégro  cède  à rAulriclie  par  contrai  plu- 
sieurs biens-fonds  qui  se  trouvaient  en  dehors  de  son  territoire  par 
suite  des  dernières  délimitations. 

Nous  pourrions  citer  iii  extenso  des  relations  diplomatiques  avec 
l’Angleterre,  avec  la  France,  avec  la  Russie,  mais  leur  intérêt  pâlirait 
a côté  de  celles  qui  ont  été  rédigées  de  concert  avec  la  Turquie  pour 
le  règlement  des  différends  ou  des  affaires  des  deux  Étals 

Les  autres  pièces  qu’on  pourrait  invoquer  en  faveur  de  l’indépen- 
dance du  Monténégro  roulent,  comme  celles  que  nous  venons  de 
produire,  sur  des  alliances,  des  confédérations,  des  cessions  ou  des 
achats;  il  existe  des  contrats  qui  règlent  des  questions  de  frontières, 
des  répartitions,  etc.;  toutes  ces  pièces  consacrent  les  prétentions  du 
Monténégro  à l’indépendance.  On  ne  peut  nier  qu’en  passant  des  con- 
trats avec  cet  Étal  la  Porte  Ottomane  n’ait  reconnu  implicitement  son 
indépendance. 

La  Turquie  aurait  été  charmée  que  les  troubles  survenus  dans  les 
provinces  limitrophes  du  Monténégro  lui  fournissent  l’occasion  tant 
désirée  de  traiter  ce  pays  comme  une  province  rebelle  de  son  empire. 
Rien  n’avait  été  négligé  dans  cette  vue. 

Le  Monténégro,  on  en  a la  preuve  par  ce  qui  précède,  était  un  Etat 
indépendant  autant  de  fait  que  de  droit.  C’est  un  précédent  qu’il  ne 
faut  ni  oublier  ni  laisser  obscurcir,  mais  il  ne  suffit  pas. 


IV 

Tout  en  concédant  le  principe,  tout  en  reconnaissant  l’indépendance 
historique  du  Monténégro,  bien  des  gens  demandent  s’il  y a en  lui  les 
éléments  d’une  nation,  s’il  possède  les  conditions  pour  se  gouverner, 
et  s’il  n’y  a pas  un  plus  grand  danger  politique  à aider  à son  affranchis- 
sement qu’à  consacrer  sa  dépendance. 

Rassurer  sur  ce  point  les  esprits  timides  n’est  pas  une  tâche 
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vaine  à une  époque  où  tant  de  gens  regrettent  leur  généreux  élan 
d’autrefois  en  faveur  de  la  Grèce  et  vont  jusqu’à  blâmer  la  recon- 
naissance de  son  indépendance,  les  uns  parce  que  depuis  trente  ans 
»pie  ce  pays  s’appartient  il  n’a  encore  produit  ni  un  Sophocle,  ni  un 
Thucydide,  ni  un  Phidias;  les  autres,  parce  que  les  Grecs  ne  songent 
qu’à  s’enrichir  : comme  si  l’Occident  avait  fait  vœu  de  pauvreté! 

ha  première  question  qu’il  faut  se  faire  est  celle-ci  ; le  Monténégro 
est-il  en  état  de  se  défendre  facilement  lui-même?  Sans  doute,  puisqu’il 
constitue  par  sa  conformation  physique  une  position  en  quelque  sorte 
inexpugnable.  Au  nord  et  à l’est,  il  est  défendu  par  la  chaîne  de  l’Os- 
trog,  au  sud  par  le  Sulorman,  à l’ouest  par  les  murailles  inabordables 
du  Sella  Gora,  hautes  de  cinq  à six  mille  j)ieds.  L’est  seul  est,  tel  qu’il  a 
«‘té  limité  jusqu’à  ce  jour,  la  partie  vulnérable,  du  côté  du  lac  de  Scutari; 
mais  les  Monténégrins  veillent,  c’est-à-dire  les  plus  déterminés,  les  plus 
indomptables  guerriers  peut-être  de  notre  continent,  à ce  point  qu’ils 
ont  été  surnommés  les  Circassiens  de  l'Europe.  Comme  les  Circas- 
siens,  — mais  toutefois  en  renversant  la  comparaison,  puisqu’ils  sont 
chrétiens  et  leurs  ennemis  musulmans,  — ils  combattent  dans  les 
montagnes,  en  tirailleurs,  sous  un  chef  qui  lut  jusqu’à  ces  dernières 
années  à la  fois  militaire  et  religieux. 

Ils  seraient  sans  doute  peu  redoutables  en  rase  campagne;  derrière 
leurs  rochers  ils  deviennent  terribles.  Ils  savent  profiter  des  moindres 
accidents  de  terrain,  et,  comme  ils  sont  d’une  adresse  consommée  au 
tir,  tous  leurs  coups,  ou  à peu  près,  portent  juste. 

La  guerre  contre  les  musulmans  est  pour  eux  une  tâche  pleine  d’at- 
traits, méritoire,  glorieuse;  vieillards  et  enfants,  tous  y courent  comme 
à une  fête.  Les  armes  indispensables,  un  morceau  de  pain,  et  quelques 
gousses  d’ail  dans  leur  veste,  un  peu  d’eau-de-vie,  un  vieux  vêtement 
et  deux  paires  de  sandales,  voilà,  avec  de  la  poudre  et  des  balles,  ce 
qu’il  faut  pour  faire  de  chaque  homme  un  soldat.  Ils  ne  cherchent  à 
s’abriter  ni  contre  le  froid  ni  contre  la  pluie,  et,  quelque  temps  qu’il 
fasse,  ils  dorment  sur  le  sol,  envelo[)pés  dans  leur  manteau  de  poil, 
et  trois  ou  quatre  heures  de  repos  leur  suffisent. 

La  nouvelle  d’une  expédition  vient-elle  à se  répandre,  tandis  que 
le  prince  s’achemine  vers  la  frontière  avec  ses  voisins  immédiats,  tout 
ce  qui  est  en  état  de  porter  les  armes  se  lève,  acconrt  et  le  rejoint  en 
toute  hâte.  Aucun  souverain,  comme  on  le  voit,  n’a  moins  sujet  de 
s’inquiéter  de  ses  troupes  que  le  prince  de  Monténégro.  Soldats,  ci- 
toyens dévoués  jusqu’à  la  mort,  jusqu’au  martyre,  ils  ne  réclament 
rien  de  lui.  Ce  n’est  pas  qu’ils  soient  absolument  désintéressés,  mais 
ceci  est  leur  affaire.  Qu’ils  triomphent,  ils  trouveront  leur  récompense 
au  bout  de  leurs  sabres  : la  dépouille  des  Turcs  payera  les  frais  de  la 
guerre.  Qu’ils  tombent,  au  contraire,  sur  le  champ  de  bataille  : leur 
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famille  les  pleurera  en  s’enorgueillissant  de  leur  sort,  car  la  mort 
(ju’on  ne  rencontre  pas  devant  l’ennenii  est,  aux  yeux  de  ce  peuple 
vaillant,  considérée  comme  le  plus  grand  des  malheurs. 

Comme  les  simples  paysans,  les  prêtres  et  les  moines,  habitués  à 
soutenir  dans  leurs  monastères  les  assauts  des  musulmans,  vont  aussi 
au  combat.  Le  menton  et  le  crâne  rasés  comme  les  autres  montagnards 
dont  ils  ne  se  distinguent  par  aucun  signe  particulier,  les  popes,  ar- 
més du  fusil  et  du  yatagan,  s’élancent  dans  la  mêlée. 

A propos  du  mot  de  cJépotiille  que  nous  avons  prononcé  plus  haut, 
nous  devons  reconnaître  que  l’accusation  que  l’on  formule  contre  les 
Monténégrins  d’être  poussés  au  combat  par  la  seule  soif  du  pillage  est 
loin  d’être  sans  fondement.  Sans  doute  les  plus  pauvres  se  jettent  assez 
souvent  sur  les  terres  de  leurs  voisins  pour  en  enlever  le  l3étail  ; mais 
il  faut  bien  remarquer  que,  dans  leur  lâçon  de  voir,  ces  actes  de  ra- 
pine sont  considérés  comme  des  prouesses  chevaleresques. 

Ne  négligeons  pas  de  dire  aussi  que,  s’il  leur  arrive  d’être  divisés, 
ils  oublient  tout  sentiment  de  haine  ou  d’intérêt  personnel,  dans  un 
cas  de  péril  général  pour  la  contrée,  et  ne  pensent  plus  qu’a  se  rallier 
U la  voix  de  leurs  chefs.  D’ailleurs,  un  changement  notable  s’est  opéré 
depuis  quelque  temps  dans  cette  partie  de  leurs  mœtirs. 

Ce  serait  se  faire  une  idée  fausse  de  ces  montagnards  que  de  les 
croire  absorbés  a ce  point,  par  leur  haine  contre  les  Turcs,  qu’ils  en 
négligent  la  culture  de  leur  pays.  Loin  de  là.  Dans  tous  les  recoins  de 
ces  collines  pierreuses  où  se  trouve  une  couche  de  terre  végétale,  elle 
est  travaillée  avec  soin.  Toute  parcelle  d’humus  trouvée  sur  la  pente 
des  rochers,  sur  les  déclivités  du  sol,  est  entourée  et  retenue  d’un  mur 
de  plusieurs  pieds  de  haut. | Sur  les  croupes  des  montagnes  et  dans 
les  vallées  s’épanouissent  la  plupart  des  arbres  qui  nous  sont  fami- 
liers en  France  ; le  chêne,  le  hêtre,  le  pin,  le  peuplier,  et  quelques 
arbres  a fruit,  tels  que  le  noyer  et  le  poirier.  Dans  l’intérieur  du  pays, 
le  laboureur  tire  de  ses  champs  de  l’orge,  de  l’avoine,  du  maïs,  des 
pommes  de  terre  et  beaucoup  de  légumes.  Dans  les  districts  voisins 
du  lac  de  Scutari,  on  trouve  toute  la  variété  de  productions  d’une 
fertile  terre  du  Midi.  L'a,  le  maïs  atteint  à une  hauteur  extraordinaire; 
la,  prospèrent  l’olivier,  le  figuier,  l’amandier,  même  l’oranger.  On  y 
récolte  du  vin  et  du  tabac.  Aussi  les  habitants  de  ces  districts  sont-ils 
les  moins  pauvres  et  les  plus  avancés  en  civilisation. 

Ce  qu’on  peut  reprocher  avec  toute  raison  aux  Monténégrins,  c’est 
de  faire  contribuer,  plus  qu’il  n’est  convenable,  les  femmes  aux  tra- 
vaux les  plus  rudes  de  la  campagne.  Il  faut  espérer  qu’à  mesure  que 
s’éteindra  l’ardeur  guerrière  des  hommes,  le  peu  d’estime  qu’ils  ont 
pour  les  travaux  de  ce  genre,  ce  qui  leur  est  commun  avec  tous  les 
l)euples  exclusivement  guerriers,  les  Corses  notamment,  avec  les- 
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quels,  on  a pu  le  remarquer,  ils  ont  tant  de  points  de  ressemblance, 
fera  place  à des  goûts  moins  barbares,  et  que  la  femme  sera  de  moins 
en  moins  chargée  de  Taccomplissement  d’une  tâche  pour  laquelle 
elle  n’est  pas  née. 

L’étonnante  énergie  dont  elles  sont  douées  dans  ce  pays  n’est  mal- 
heureusement , pour  le  moment , qu’une  raison  de  plus  pour  leurs 
belliqueux  époux  de  les  accabler  de  travaux  de  toutes  sortes.  Non- 
seulement  elles  sont  chargées  de  la  confection  des  vêtements  et  des 
occupation  s journalières  du  ménage;  non-seulement  elles  bêchent  le 
sol,  l’ensemencent  et  recueillent  la  moisson  : elles  s’acquittent  aussi 
<les  tâches  les  plus  pénibles.  On  les  voit,  portant  des  fardeaux  énormes, 
cheminer  lestement  au  bord  des  précipices,  ou  bien  faire  , pieds 
nus,  sur  des  roches  tranchantes,  des  marches  de  six  ou  huit  heures, 
soit  pour  se  procurer  de  l’eau,  soit  pour  vendre  quelques  légumes, 
une  poignée  de  fruits  ou  un  fagot  de  bois  de  la  plus  mince  valeur. 

A part  le  respect  dont  elle  est  entourée  au  Monténégro,  autant  et 
plus  que  dans  n’importe  quel  pays,  la  femme  y mène  cette  dure  exis- 
tence sans  aucune  compensation  : que,  chemin  faisant,  elle  rencontre 
un  chef  de  famille  ou  quelque  personne  distinguée,  elle  se  gardera  de 
saluer  familièrement;  elle  ira,  au  contraire,  au-devant  de  lui,  s’incli- 
nera respectueusement  et  lui  baisera  la  main.  11  est  impossible  que 
ces  marques  humiliantes  de  sujétion  subsistent  longtemps  encore. 

L’esprit  ou  plutôt  le  sentiment  de  la  famille  étant  très- prononcé 
chez  tous  les  Slaves  en  général,  le  régime  patriarcal  se  trouve  être  en 
pleine  vigueur  au  Monténégro.  La,  chaque  agglomération  de  maisons, 
chaque  hameau  a été  créé  par  les  descendants  d’un  seid  homme  venu, 
dans  le  principe,  se  fixer  dans  un  coin  du  pays  où  il  trouvait  un  asile 
assuré  en  même  temps  que  des  moyens  suffisants  de  subsister,  c’est- 
à-dire  une  parcelle  de  terre  à cultiver  et  quelques  pâturages  pour  ses 
bestiaux.  Ses  enfants,  ses  descendants,  s’éloignant  aussi  peu  de  lui  que 
possible,  se  sont  répandus  successivement  autour  de  la  maison  pri- 
mitive et  ont  bâti  de  nouvelles  demeures,  défriché  d’autres  terrains, 
enfin  formé  avec  le  temps  une  grande  communauté.  C’est  pourquoi 
les  habitants  d’un  village  ou  hameau  comptant  une  ou  plusieurs  cen- 
taines de  maisons,  portent  le  même  nom  patronimique  et  ne  se  dis- 
tinguent entre  eux  que  par  leurs  noms  de  baptême.  Chaque  famille  a 
un  chef  qu’elle  s’est  choisi  et  qui  la  dirige.  Le  village  a pour  chef  im- 
médiat celui  que  l’on  nomme  le  doyen,  en  serbe  le  stareschine.  Jus- 
qu’à l’année  1853,  certaines  familles  ont  été  investies  d’un  titre  ou 
d’une  fonction  qu’elles  s’étaient  transmis  de  père  en  fils  depuis  un 
temps  immémorial.  A celle-ci  appartenait  la  dignité  de  knèze  ou  sei- 
gneur de  canton,  à celle-là  la  dignité  de  voïvode  ou  commandant. 
D’autres  étaient  en  possession  de  celle  de  hairactar  ou  porte-drapeau. 
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Les  réformes  <Ui  prince  Daniel,  dont  no>is  parlerons  ])lus  loin,  oui 
mis  lin  a cet  étal  de  choses  qui  était  devenu  une  source  d’abus.  Il 
en  a été  de  même  des  inconvénients  de  la  vie  patriarcale. 

Si  ce  régime  a de  précieux  avantages,  il  a aussi  le  d(;faut  de  créer 
entre  les  parents,  qui  ne  se  perdent  pas  de  vue,  la  solidarité  la  plus 
intime;  et,  du  temps  de  Tancien  étal  <le  choses,  s’il  arrivaitqu’un  des 
membres  de  la  communauté  lut  lésé  en  quoi  que  ce  lût,  tous  les  au- 
tres [)renaient  aussitôt  sa  défense;  de  l'a  pi  ovenaient  des  vengeances  hé- 
réditaires et  des  guerres  entre  familles,  c’est-a-dire  entre  villages, 
dont  il  était  impossible  de  prévoir  le  terme. 

]\]ais,  giâce  a l’œuvre  de  civilisation  entreprise  avec  tant  d’intelli- 
gence et  de  courage  par  Pierre  11,  et  poursuivie  avec  tant  de  dévoue- 
ment et  de  succès  par  le  prince  actuel,  les  mœurs  des  Monténégrins 
commencent  a se  dépouiller  de  ce  qu’elles  avaient  de  plus  âpre,  de 
plus  grossier  et  de  barbare  même.  Leur  religion  n’étant  pas  de  celles, 
comme  l’islamisme,  qui  sont  contraires  a tout  progrès  civilisateur,  il 
est  hors  île  doute  que,  s’ils  réussissaient  à jouir  de  la  paix:  pendant  un 
certain  temps,  une  transformation  radicale  ne  s’opérât  dans  leur  ma- 
nière de  vivre. 

N’oublions  pas  de  dire  qu’un  des  avantages  du  régime  patriarcal  est 
d'affranchir  le  pays  d’une  plaie  aussi  honteuse  qu’incurable  dans  les 
Etats  civilisés  de  l’Occident  : la  mendicité.  Des  Monténégrins  sont 
forcés,  chaque  année,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  d’émigrer  pour  se 
procurer  ailleurs  la  subsistance  que  leur  pays  leur  refuse;  mais  on  n’y 
sait  pas  ce  que  c’est  qu’un  mendiant. 

Pour  en  revenir  aux  mœurs  de  ces  montagnards,  Pierre  II  avait  déj'a 
réussi,  de  son  vivant,  a les  inodiüer  en  bien  des  points  dans  ce  qu’elles 
avaient  de  plus  enraciné,  de  plus  tenace,  de  plus  cruellement  carac- 
téristique. Il  parvint  h faire  disparaître  en  quelque  sorte  la  coutume 
de  la  vengeance  {kviviia),  'a  faire  comprendre  'a  ses  sujets,  difhcilement, 
il  est  vrai,  et  non  sans  l’emploi  de  la  rigueur,  mais  enlin  il  y parvint, 
qu’un  impôt  destiné 'a  faire  face  aux  dépenses  de  l’Etat  était  nécessaire 
et  qu’ils  devaient  s’y  soumettre.  Il  réussit  également  à faire  tomber 
en  désuétude  quelques  coutumes  tout  a lait  ])aïennes,  telles  que  l’en- 
lèvement des  jeunes  filles  (omitsa),  l’habitude  de  vider  les  procès  et 
les  contestations  par  le  duel,  et  quelques  autres  du  même  genre. 

Le  prince  Daniel  ne  lut  pas  plutôt  au  pouvoir  qu’il  s’appliqua  à 
poursuivre  la  tâche  entreprise  par  son  oncle.  En  conséquence,  il  com- 
muniqua au  peuple  'a  peu  près  en  ces  termes  le  programme  de  son 
gouvernement  et  les  réformes  qu’il  se  proposait  d’accomplir  : La  loi 
sera  égale  pour  tout  Monténégrin,  riche  ou  pauvre,  de  haute  ou  de 
basse  exiraclion.  Tout  monlagnard  qui  fera  invasion  sur  le  territoire 
ottoman  sera  puni  de  mort.  On  n’exécutera  plus,  a l’avenir,  les  cri- 
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minels  en  caclielle  ; mais  tout  Monténégrin  qui  méritera  ia  mort  su- 
bira publiquement  sa  peine,  le  paj'S  ayant  été  préalablement  inrormé 
et  instruit  de  tout.  Dorénavant  on  n’ajoutera  plus  loi  aux  dénoncia- 
tions et  aux  accusations  secrètes  : tout  accusateur  sera  conlronté 
devant  des  Juges  avec  l’accusé. — Quiconque  se  laissera  corrompre 
dans  ses  fonctions  de  magistrat,  ne  Cùt-ce  que  pour  la  valeur  d’un  para, 
sera  cassé,  quel  qu’il  soit,  sénateur,  capitaine  ou  périanik,  et  déclaré 
impropre  a tout  service  public.  Enfin,  tout  individu  qui  aura  a se 
plaindre  soit  d’un  périanik,  soit  d’un  capitaine,  soit  d’un  sénateur, 
pourra  venir  à toute  beure  en  faire  son  rapport  au  prince. — Même 
liberté  si  on  se  croit  lésé  par  le  prince  même.  On  viendra  le  trouver  et 
on  lui  dira  ; Monseigneur,  vous  m’avez  fait  tort  en  telle  ou  telle 
affaire  ou  circonstance.  Le  prince  examinera  la  réclamation  et  re- 
viendra sur  sa  sentence  s’il  reconnaît  qu’elle  est  l'ondée  en  droit. 

Ce  programme  se  complétait  par  quelques  projets  en  matière  d'im- 
pôt et  par  l’emploi  à donner  aux  fonds  provenant  de  mesures  adminis- 
tratives nouvelles,  telles  que  douanes,  amendes,  etc.,  lesquels  seraient 
affectés  a la  création  d’écoles  publiques,  imprimeries,  chemins  publics, 
ponts,  etc.  Le  prince  voulait  régler  toutes  ces  dispositions  par  un  code. 

Malheureusement,  sur  ces  entrefaites  survinrent  les  événements 
militaires  de  1852  entre  le  Monténégro  et  la  Porte.  Dès  que  la  paix 
eut  été  conclue,  ce  qui  eut  lien  l’année  suivante,  le  prince  s’occupa  de 
nouveau  de  ses  réformes  intérieures,  en  vue  de  l’amélioration  du  sort 
de  ses  sujets  et  de  leur  progrès  dans  la  voie  de  la  civilisation.  Il  com- 
mença par  supprimer  le  système  antérieurement  en  vigueur  des  chefs 
de  district  connus  sous  le  nom  de  serdars  et  de  hnèzes,  qui  gouvernaient 
à la  turque,  c’est-à-dire  tenaient  leurs  districts  à bail  et  prélevaient 
arbitrairement  de,s  taxes  sur  leurs  administrés*.  Il  soumit  au  contrôle 
les  revenus  ecclésiastiques,  son  intention  étant  d’en  former  un  ca|)ital 
destiné  à soutenir  le  clergé  et  à pourvoir  aux  fiais  des  écoles  publiques 
à instituer.  II  augmenta  le  corps  des  périaniks,  corps  chargé  de  main- 
tenir le  bon  ordre  dans  le  pays  et  qui  avait  été  créé  par  son  prédé- 
cesseur. Enün,  pour  être  mieux  encore  que  par  le  passé  a l’abri  des 
surprises  de  l’ennemi,  il  organisa  une  force  militaire  régulière  qu’il  a 
divisée  en  deux  corps  sous  le  commandement,  l’un  du  président  du 
sénat,  l’autre  du  vice-président,  et  en  même  temps  une  troupe  d’élite, 
à la  tête  de  laquelle  il  se  met  en  temps  de  guerre. 

Les  serdars,  les  knèzes  et  quelques  membres  du  clergé  exceptés 
tous  les  Monténégrins  se  montrent  satisfaits  des  réformes  opérées  par 


* Il  ii’a  été  tenu  aucun  compte  de  ces  divers  changements  dans  les  ouvrages 
•sur  le  Monténégro,  publiés  en  France,  bien  postérieurement  à l’année  18.ôo. 
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le  prince.  Grâce  à ces  réformes,  le  pays  est  déjà  tout  autre  qu’il 
n'était  il  y a quinze  à vingt  ans,  au  dire  des  montagnards  eux-mêmes. 
Les  familles  ont  cessé  de  se  faire  la  guerre  les  unes  aux  autres.  La 
lotir  à têtes  de  Tcétinié  ne  doit  plus  être  ornée  de  crânes  turcs*;  les 
actes  de  vengeance,  les  violences  de  toutes  sortes,  deviennent  de  moins 
en  moins  fréquents  et  sont  passibles  de  peines  sévères;  l’IIertzé- 
govi  le,  la  Bosnie,  l’Albanie,  ne  sont  plus  parcourues  par  des  partis 
de  montagnards  qui  pillaient  et  molestaient  quiconque  se  trouvait 
sur  leur  passage,  musulman  ou  chrétien. 

Les  Monténégrins  sont  heureux  de  celte  transformation.  Ils  se 
réjouissent  d’avoir  un  tribunal  juste,  des  sénateurs  et  des  capitaines 
bienveillants  pour  tous,  un  prince  bon,  impartial  et  sévère,  qui  juge 
honnêtement  et  punit  le  malfaiteur,  qui  regarde  tous  les  montagnards 
comme  ses  frères,  parle  avec  le  plus  humble  et  s’amuse  librement 
avec  eux  comme  un  père  avec  ses  enfants. 

Le  prince  Daniel,  jugé  par  le  vladika  Pierre  II  comme  le  sujet  le  plus 
intelligent  de  la  famille  des  Pétrovitch  de  Niégoch®,  fut  choisi,  étant 
encore  enfant,  pour  lui  succéder  et  élevé  en  conséquence.  Il  faisait  ses 
études  à Vienne  lorsque  le  vladika  mourut  (octobre  1851)  l’instituant 
par  testament  sou  successeur.  Surpris  par  la  mort  inopinée  de  son 
oncle,  Daniel  se  rendit  en  toute  hâte  dans  le  Monténégro  et  prit  en 
main  les  rênes  du  gouvernement.  Il  n’avait  pas  encore  vingt-quatre  ans. 

Le  1®715  janvier  185*2,  le  sénat  et  le  peuple  étant  convoqués  en 
assemblée  générale  et  Daniel  présent,  il  fut  décidé  d’un  commun 
accord  qu’il  y aurait  désormais  deux  chefs  distincts  du  pouvoir  spi- 
rituel et  du  pouvoir  politique  : c’était  le  désir  du  prince.  Ln  mars 
suivant,  il  se  rendit  en  Russie  pour  être  reconnu  comme  prince  séculier 
par  l’empereur  Nicolas,  ou  être  consacré  comme  vladika,  selon  ce  qu’il 
déciderait.  Le  tsar  opta  pour  le  premier  parti,  au  grand  contentement 
de  Daniel,  qui  revint  quelques  mois  après  dans  sa  principauté,  où  son 


* Cet  horrible  usage  vient  d’ôtre  remis  en  vigueur  tout  réceniment,  on  se  le 
rappelle  peut-être  par  le  récit  de  la  décapitation  par  les  Turcs  d’un  prêtre  et  de 
quelques  paysans  monténégrins.  Comme  on  devait  s’y  attendre,  les  montagnards 
ont.  dès  qu’ils  l’ont  pu,  usé  de  représailles.  Voilà  comment  les  Turcs  entre- 
tiennent la  barbarie  mêmecbez  leurs  voisins  qui  veulent  s’en  défaire. 

- Niégoch  (Njegos),  d'où  sont  les  princes  actuels  du  àlonténégro,  est  un  village 
au-dessus  de  Cattaro  et  au  pied  de  la  montagne  Lovtcben.  Le  fondateur  de  la 
dynastie,  Daniel  Pétrovitch,  fut  élu  métropolitain  de  Tcétinié  en  101)7,  dans  une 
assemblée  générale  de  la  nation  {skoupchtiuai . 

Depuis  cette  époque,  les  membres  de  la  môme  famille  ont  gouverné  successi- 
vement le  pays  sans  interruption,  savoir;  Daniel,  à partir  de  1697  ; Sava,  1757  ; 
Vasilié,  1750;  Pierre  l®''.  17cS'2;  Pierre  II,  1850;  et  le  prince  actuel  Daniel,  de- 
puis l’année  1 851 . 
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retour  fut  un  véritable  trioiDplie.  La  dignité  de  prince  séculier  était 
restaurée  en  sa  personne  après  une  lacune  de  trois  cent  trente-six  ans 
ren)|)lie  par  l’institution  du  vladika.  1/arclnmandrile  Nicanor’,  origi- 
naire de  Dalmatie,  (ut  chargé  exclusivement  de  la  direction  des  affaires 
ecclésiastiques  du  pays. 

Ce  n’était  pas  un  léger  héritage  que  celui  de  Pierre  II,  et  l’on  crai- 
gnait généralement  que  Daniel  n’eût  pas  la  main  assez  l’erme  pour  con- 
tinuer l’œuvre  de  son  prédécesseur.  Mais  l’événement  n’a  pas  justifié, 
heureusement,  les  appréhensions  que  l’on  concevait. 

Ces  appréhensions,  il  faut  en  convenir,  n’avaient  rien  que  de  fondé, 
si  I on  songe  combien  Pierre  II  était  un  homme  peu  ordinaire,  et  com- 
bien était  rude  la  tâche  qu’il  s’était  imposée.  Il  avait  (’allu  les  hautes 
qualités,  les  talents  particuliers  dont  il  était  doué,  pour  oser  réformer 
un  peuple  aussi  barbare  que  les  Monténégrins.  Engagé  fort  jeune  dans 
les  affaires  publiques,  Pierre  II  y avait  fait  bientôt  preuve  d’un  coup 
d’œil  sûr,  d’un  grand  tact  autant  que  d’une  rare  fermeté  et  d’une  ha- 
bileté exceptionnelle.  Aux  prises  avec  ses  indisciplinables  sujets,  il 
avait  fini  par  en  triompher.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  commencé  quel- 
ques études  classiques  restées  fort  incomplètes,  et  il  avait  lui-même, 
en  quelque  sorte,  achevé  son  éducation.  Il  aimait  la  lecture,  parlait 
plusieurs  langues  avec  facilité,  s’était  meme  distingué  comme  poète 
dans  le  dialecte  serbe,  et,  de  manières  fort  élégantes  et  polies,  il  te- 
nait dignement  sa  place  dans  les  salons  aristocratiques. 

Une  qualité  fort  appréciable  par  ses  barbares  sujets,  et  fort  goûtée 
par  eux,  c’était  son  adresse  rare  au  tir  : il  traversait  d’une  balle  une 
pomme  lancée  en  Pair.  Sa  taille,  élevée  et  majestueuse,  était  natu- 
rellement faite  pour  le  commandement. 

Voilà  l’homme  auquel  le  prince  Daniel  était  appelé  a succéder. 

Jusqu’à  l’année  1851,  le  chef  du  pouvoir  au  Monténégro  a réuni, 
sous  le  nom  de  vladika,  la  puissance  ecclésiastique  au  commandement 
militaire  et  à la  suprênje  magistrature,  avec  le  concours  d’un  sénat  et 
d’une  assemblée  nationale. 

La  création  du  sénat  date  de  1851.  Il  fut  institué  par  Pierre  lî,  et  se 
composait,  comme  il  se  compose  encore  aujourd’hui,  de  douze  niem- 
Itres,  et  non  de  seize,  moins  encore  de  soixante,  comme  on  l’a  écrit. 
L’assemblée  nationale  [skoupcUlina)  compte  trente-cinq  membres.  Les 
autres  dignitaires  sont  l’archimandrite,  le  secrétaire  d’État,  le  capi- 
taine des  périaniks,  ainsi  nommés  de  la  plume  /en  serbe  péro)  qu’ils 

* C’est  le  même  personnage  qui,  choisi  dernièrement  par  le  prince  Daniel  pour 
occuper  le  siège  de  Tcétinié  en  qualité  d’archevêque,  a été  arrêté  à Zara,  par 
ordre  du  gouverneur  autrichien,  tandis  qu’il  se  rendait  en  Russie  pour  y recevoir 
la  consécration  épiscopale. 
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porlent  a leurs  bonnets,  et  de  quarante  capitaines  qui  remplissent  les 
fonctions  déjugés  provinciaux. 

Dans  la  pensée  de  Pierre  II,  l’institution  du  sénat  devait  lui  fournir 
le  moyen  d’exécuter  des  réformes  qu’il  projetait.  Il  voulait  corriger 
radicalement  ses  farouches  montagnards,  réprimer  surtout  les  repré- 
sailles individuelles,  les  actes  de  vengeance,  abolir  l’horrible  peine  du 
talion.  Malgré  l’énergie  que,  aide  par  son  sage  ministre  Milakowilch, 
il  déploya  dans  l’accomplissement  de  cette  tâche,  ce  ne  fut  pas  sans 
effusion  de  sang  qu’il  parvint  à consolider  son  pouvoir  dictatorial. 

Le  pays  est  divisé  en  huit  districts  (nahias),  savoir  : Katounska, 
Tcernitchka,  Rielchka  et  Liéchanska,  formant  ensemble  la  Tcerna- 
gore  ((^ernagora)  proprement  dite;  et  Biéloplavitchka,  Piperska,  Mo- 
ratchka  et  Koutcba,  qui  composent  la  Berda  (Brda),  connue  autrefois 
sous  le  nom  de  Zenta. 

Le  prince  du  Monténégro  est  reconnu  également  comme  prince  de 
l’ancien  district  de  Grahovo  et  protecteur  de  tous  les  districts  chrétiens 
de  l’Hertzégovine  contigus  au  pays  ; Sutorina,  Mokrin , Prijevar, 
Zoublse,  Vasoiévitch,  Baujani,  Niksits,  Drobniak,  Krachevice,  etc. 

Les  titres  que  Daniel  se  donne  sont  textuellement  ceux-ci  : Prince 
et  seigneur  (gospodar)  de  la  Tcernagore  et  de  la  Berda. 

Dans  les  rescrits  ecclésiastiques,  il  reçoit  la  qualification  de  prince 
de  Scutari  et  de  toute  la  côte  {Primorié) . Les  Monténégrins  du  haut 
pays  le  nomment  saint  souverain  (sveti  gospodar). 

Le  peuple  est  censé  élire  les  sénateurs,  mais  c’est  au  prince  seul 
qu’il  appartient  de  valider  l’élection. 

Tous  les  oukases  qui  régissent  le  Monténégro  doivent  être  élaborés 
par  le  sénat  et  ne  sont  promulgués  par  le  prince  qu’avec  fa  formule 
toute  romaine  : Au  nom  du  sénat  et  du  peuple  teernogortse. 

Tels  sont  le  peuple  et  le  gouvernement  de  ce  petit  pays. 

L’un  et  l’autre,  comme  on  le  voit,  ne  sont  pas  indignes  de  sympa- 
thie. Ce  que  les  Monténégrins  ont  été  jusqu’à  présent,  ils  le  doivent 
bien  plus  au  voisinage  des  Turcs  qu’à  leurs  propres  instincts.  N’est-il 
pas  prouvé  que  ce  peuple,  dont  le  nom  est  synonyme  de  ruine,  répand 
son  influence  délétère  et  désorganisalrice  sur  tout,  hommes  et  choses? 

Le  Monténégro  peut  vivre  indépendant  et  de  sa  vie  propre;  il  a a 
peu  près  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  cela.  Il  ne  lui  manque,  pour  arri- 
ver à une  prompte  transformation,  qu’un  port  sur  l’Adriatique.  Il  y 
atout  à attendre  de  lui.  Slaves  d’origine,  les  Monténégrins  sont  doués 
de  la  bonhomie  qui  forme  le  fond  du  caractère  de  cette  race;  il  ne 
faudra  donc  que  du  temps  et  des  soins  pour  faire  fructifier  les  germes 
de  civilisation  qu’ils  ont  reçus  de  leurs  princes. 

Il  ne  faut  pas  que  la  Turquie  se  laisse  aveugler  par  le  fait  suranné 
Jiji.N  1S58.  15 
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de  ia  conquête.  Sans  doute  cette  conquête  a existé,  et,  pendant  un 
certain  temps,  les  Monténégrins  ont  payé  tribut  à la  Porte  ; mais  cent 
cinquante  ans  d'interruption  de  cette  preuve  de  vasselage  n’ont-ils 
rien  changé  aux  rapports  respectifs  des  deux  pays?  En  partant  de  ce 
principe  qu’une  terre  jadis  conquise  et  perdue  pourrait  toujours  être 
réclamée,  la  France  serait  fondée  a demander  les  frontières  de  l’em- 
pire de  Charlemagne. 

Les  puissances  protectrices  n’oublieront  pas  que,  tant  qu'il  n’y  aura 
pas  de  sécurité  pour  le  Monténégro,  il  ne  cessera  d’alarmer  l’Europe, 
car  de  son  état  d’hostilité  contre  la  Turquie  pourraient  résulter  les 
complications  les  plus  graves  et  même  les  plus  imprévues.  En  lui  ac- 
cordant leur  proteclion  et  leur  appui,  elles  donneront  une  consécra- 
tion nouvelle  au  principe  déjà  reconnu  du  droit  des  peuples  à l’indé- 
pendance, et  cet  exemple  portera  des  fruits  précieux  dans  l’avenir. 

Espérons,  en  effet,  que  l’esprit  moderne  sortira  triomphant  de  la 
lutte  dans  laquelle  il  est  engagé  contre  l’esprit  ancien,  et  que  la  raison 
et  la  justice  n’éprouveront  pas  une  déception  cruelle.  Qu’importe  <iue 
( application  du  principe  nouveau  ne  tombe  que  sur  de  petits  États? 
Ah!  s’il  était  prouvé  que,  même  de  nos  jours,  les  peuples,  par  le  seul 
lait  de  leur  faiblesse  relative,  n’ont  pas  plus  de  chances  qu’ils  n’en 
avaient  par  le  passé  de  faire  valoir  leurs  di  oits,  si  l’on  devait  continuer 
à être  sourd  a leurs  prières  les  plus  justes,  à leurs  plaintes  les  plus  lé- 
gitimes, si  surtout  on  devait  suivre  encore  la  vieille  et  barbare  tactique 
de  les  pousser  à bout  pour  s’en  autoriser  ensuite  à leur  fermen la  bouche 
et  a les  réduire  au  régime  du  sabre,  alors  il  faudrait  cesser,  ne  fût-ce 
que  par  pudeur,  d’entretenir  les  hommes  de  toute  idée  de  progrès 
moral  et  de  l’innucnce  civilisatrice  du  christianisme! 


JrsTiN  Améro. 
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« ^eque  omnes  Christianoruin  vetenim  inscriptione- 
« ad  liunc  usque  diem  prodierunt.  » (Zaccaiiia.} 

J'ai,  dans  un  volume  récent,  rapidement  esquissé,  d’après  des  cor- 
respondances manuscrites,  les  traits  d’un  patriarche  de  la  science,  di» 
médecin  lyonnais  Jacob  Spori,  qui,  le  premier  parmi  nous,  sut  aborder 
et  résoudre  en  maître  les  problèmes  de  l’archéologie.  J’ai  admiré  son 
esprit  charmant,  son  inépuisable  bonté,  l’élévation  de  son  talent  et  de 
son  âme.  Un  seul  point  m’éloigne  de  lui:  au  milieu  de  ses  nombreuses 
lettres,  la  passion  de  la  Réforme  vient  semer  à chaque  instant  les  traits 
d’une  ardente  polémique.  Spon  était  né  protestant.  Et  pourtant  ceî. 
intérêt  si  vif  qu’inspire  son  seul  souvenir,  les  catholiques  l’avaient 
ressenti  eux-mêmes,  lorsque  le  savant  Lyonnais  était  debout,  adver- 
saire actif  et  redouté.  Son  désintéressement,  son  savoir,  son  dé 
vouement  à l’étude,  avaient  touché  les  plus  distingués  d’entre  eux, 
et  appelé  de  hautes  sympathies.  Henry  d’Aguesseau  applaudissait  h ses 
efforts  Bossuet  se  faisait  son  protecteur  et  trouvait  le  temps  de  le 
lire.  Rien  de  plus  intéressant  qu’une  lettre  où  l’illustre  prélat  examine 
le  projet  de  dédicace,  conçu  en  style  lapidaire,  que  Spon  préparait 
pour  ses  Miscellanea.  Avec  celte  sûreté  de  jugement  qui  donne  l’intel- 
ligence de  toutes  les  matières,  Bossuet  sait  faire  la  part  de  la  forme 
épigraphique,  et  rejeter  ce  qu’il  y a de  trop  romain  dans  une  inscrip- 
tion consacrée  au  fils  de  Louis  XIV  : 

« S’il  faut  imiter  les  anciens,  dit-il,  c’est  principalement  en  ce  qu’ils  ont 
fait  leurs  inscriptions  selon  leurs  mœurs  et  leur  religion,  sans  y rien  mêler 
d’étranger  » 

’ Bibliothèque  impériale,  département  des  Manuscrits,  Baluze,  arm.  incert., 
p.  6,  n*’  5-5-6,  pag.  20  et  5^1. 

^ Lettre  lxiii  « à M.  Nicaise,  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle  de  Dijon,  le  0 fé- 
vrier 1679;  » Œuvres,  édition  Migne,  t.  Xl,*^col.  880  et  881. 
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Bossuet  daigna  encore  conseiller  l’antiquaire  dans  une  question  de 
polémique  \ et  son  jugement  ne  saurait  être  trop  médité  : 

« Si  vous  m’en  croyez,  lui  <lit-il,  vous  ne  vous  amuserez  plus  dorénavani 
à des  réponses  et  à des  (juerelles  dont  le  public  n’a  que  faire.  C’est  assez  d’a- 
voir donné  ce  premier  écrit  à votre  défense;  au  surplus,  donnez-nous  de 
bonnes  choses,  comme  vous  le  pouvez  ; c’est  bien  répondre  que  de  bien 
faire  » 

De  plus  intimes  amis  s’occupaient  d’un  soin  plus  précieux  et  son- 
geaient au  salut  de  Spon  : 

(I  Est-il  possible,  écrivait  le  P.  de  la  Chaise  à un  savant  abbé  de  Dijon, 
est-il  [)ossible  que  M.  Spon,  estudiant  comme  il  fait  et  ayant  autant  d’esprit 
<|u’il  en  a,  n’ouvre  pas  enfin  les  yeux  à la  vérité,  et  qu’après  la  perte  de  son 
père  et  de  ses  frères  pour  le  tems  et  pour  l’éternité,  il  ne  veuille  pas  mettre 
son  salut  en  assurance,  en  profitant  des  exemples  que  luy  donnent  aujour- 
d’hui tant  de  personnes  d’esprit  et  de  toutes  sortes  de  qualitez,  et  les  mi- 
nistres mesme  les  plus  savans  du  Royaume,  qui  se  convertissent  tous  les 
jours.  Je  vous  avoüe,  monsieur,  que  je  voudrois  bien  que  vous  fissiez  celte 
conqueste  ® — •> 

Plus  d’une  fois  l’abbé  Nicaise,  auquel  s’adressaient  ces  paroles, 
avait  fait  de  chaleureux  appels  à la  conscience  de  l’antiquaire,  mais 
Jacob  Spon  fermait  son  cœur  aux  paroles  du  vénérable  prêtre  : 

« Pour  mes  occupations,  disait-il,  les  principales  sont  celles  de  ma  profes- 
sion, et  les  accessoires  la  correction  du  Glossaire  (c’est  le  Glossaire  grec  de 
Du  Gange)  et  de  mes  Miscellanea  qui  sont  avancées  à la  huitième  .section  ; 
sans  oublier  pourtant  le  plus  nécessaire,  une  heure  le  matin  et  une  heure  le 
soir  à la  dévotion,  ce  que  je  veux  bien  vous  dire  afin  que  vous  ne  me  croNÛez 
pas  tout  à fait  un  méchant  homme,  et  que  vous  ne  pressiés  plus  tant  ma 
conversion.  Je  croirois  estre  ingrat  envers  Dieu  si  je  ne  croyois  que  sa  grâce 
m’a  véritablement  converty.  Je  say  bien  que  les  restes  de  la  concupiscence  et 
la  foiblesse  de  la  chair  demandent  toujours  une  grâce  soutenante  et  une  pé- 
nitence pour  chaque  faute:  mais  est-ce  cela  que  vous  appelez  conversion?  De 
cette  manière,  je  la  souhaite  aussi  à vous  et  à moy,  et  je  croy  bien  qu’on  ne 
la  sauroit  trop  souhaiter.  Pour  ce  qui  est  de  celle  qui  concerne  la  religion,  je 
suis  assuré  par  la  grâce  de  Dieu  que  je  n’en  ay  point  de  besoin  : et  je  vou- 

* (rest  la  controverse  avec  Guillet;  Voir,  dans  le  beau  travail  de  M.  le  comte 
de  Laborde,  Athènes  aux  XF',  XW  et  XVII’  siècles,  l’histoire  de  cette  singulière 
querelle;  cf.  mes  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule,  t.  I,  p.  177,  les  Nou- 
velles de  la  réjniblique  des  lettres,  lévrier  1686,  p.  213,  et  la  lettre  de  Bossuet  à 
l'abbé  Nicaise,  OEuvres,  t.  XI,  col.  881,  lettre  lxiii. 

- Œuvres,  t.  XI,  col.  886,  lettre lx.\. 

^ Bibliothèque  impériale,  département  des  manuscrits.  Correspondance  de 
l'abbé  Nicaise,  l.  I,  pièce  132. 
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drois  que  vostre  cœur  fust  aussi  en  repos  de  ce  costé-là  que  le  mien  : m’en 
coulast-il  la  moitié  de  ce  repos  *.  » 

« Quel  dommage,  disaient  les  catholiques,  qu’un  si  honnête  homme 
soit  huguenot"  ! » Telle  était  la  pensée  de  tous,  et  dès  longtemps  le 

de  la  Chaise  avait  déjà  tenté  de  ramener  ce  noble  esprit.  C’est  ainsi 
que  le  célèbre  jésuite  écrivait  le  2 janvier  1680  : 

« Je  souhaite  plus  ardemment  que  je  ne  puis  vous  l’exprimer  qu'étant 
aussi  éclairé  que- vous  êtes,  vous  profitiez  de  vos  propres  lumières,  et  que, 
vous  servant  des  connoissances  de  l’antiquité  pour  l’avantage  le  plus  solide 
que  vous  en  puissiez  retirer,  vous  répariez  le  malheur  que  vous  avez  eu  de 
naître  parmi  les  nouveautés,  et  mettiez  votre  conscience  en  repos  et  votre 
salut  en  assurance.  Il  faut  que  vous  me  pardonniez  du  moins  les  vœux  ar- 
dens  que  je  fais  souvent  pour  cela,  et  la  sincérité  avec  laquelle  vous  en  parle 
cœur  à cœur,  et  en  secret,  l’homme  du  monde  qui  est  le  plus  cordialement, 
monsieur,  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur  » 

A d’autres  sollicitations,  Spon  eût  répondu  sans  bruit,  en  quelques 
lignes,  «sagement  et  toujours  sans  passion,  » comme  le  disent  ses 
apologistes*.  Mais,  n’avons-nous  pas  tous  nos  faiblesses?  on  l’adjurait 
au  nom  de  l’archéologie,  le  démon  de  la  science  tint  la  plume  et  la 
réplique  devint  une  attaque. 

Le  savant  lyonnais  écrivit  en  moins  de  deux  jours  une  longue  pro- 
fession de  foi,  d’une  modération  sans  doute  remarquable  pour  ce 
temps  de  querelles  acerbes,  mais  qui  reproduisait,  en  les  soutenant, 
les  négations  du  protestantisme. 

J’emprunte  à cet  écrit  les  passages  qui  répondent  le  plus  directe- 
ment à la  lettre  du  P.  de  la  Chaise,  en  abordant  la  question  archéolo- 
gique, la  seule  qui  me  soit  familière. 


« Monsieur, 

« Entre  les  recherches  d’antiquité  que  j’ai  faites,  vous  ne  devez  pas  douter 
que  j'en  aye  fait  sur  l’antiquité  de  la  Religion  où  Dieu  m’a  fait  naître.  Je  me 
suis  pour  cela  défait  autant  que  j’ay  pu  des  préjugés  que  la  naissance  et 
l’éducation  m’avoient  pu  inspirer,  pour  voir  si  j’y  découvrirois  cette  nou- 
veauté que  vous  affectez  de  nous  reprocher.  Après  cela,  j’ay  souvent  consulté 

* Lyon,  12  septembre  1684.  Correspondance  de  l'abbé  Niçoise,  t.  II,  pièce  165. 

* Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  février,  1686,  p.  214.  Deuxième  édi- 
tion. 

* La  Politique  du  clergé  de  France,  p.  155,  156.  Amsterdam,  1682,  in-12.  Ce 
recueil  anonyme  est  attribué  à Jurieu  par  le  catalogue  imprimé  de  la  Biblio- 
thèque impériale,  Théologie,  et  par  Barbier,  Dictionnaire  des  Ano7iymes,xi°  14,  453. 

■*  Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  février  1686,  p.  214. 

® Ibid.,  janvier  1685,  p.  4-3. 
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aux  lieures  du  matin  et  du  soir,  que  je  destine  aux  devoirs  de  piété,  celuy 
que  saint  Augustin  appelle  la  Beauté  ancienne  et  nouvelle,  pour  apprendre 
de  luy  si  notre  religion  est  ancienne,  comme  nous  la  croyons,  ou  nouvelle, 
cnmme  vous  le  prétendez.  » 

Après  avoir,  suivant  l’usage,  reproché  au  catholicisme  les  innova- 
tions que  lui  attribue  la  Réforme,  Spon  s’efforce  d'en  montrer  les 
preuves  dans  le  silence  des  textes  antiques. 

« Aussi  peu  y trouve-t-on,  dit-il,  le  mol  de  Purgatoire  ou  un  mot  équiva- 
lent, et,  si  on  le  devoit  trouver  en  quelque  endroit,  ce  seroit  particulièrement 
dans  les  épitaphes  des  anciens  Chrétiens.  Vous  ôtes,  monsieur,  très-sçavant 
dans  l’antiquité  *,  et  je  serois  bien  aise  d’apprendre  de  vous  d’où  vient  que 
dans  les  épitaphes  anciennes  on  ne  lit  jamais  avant  le  septième  ou  le  hui- 
tième siècle,  \e  priez- pour  nous  et  \e  requiescat  in  pace,  qu’on  lit  si  souvent 
dans  les  épitaphes  modernes,  mais  qu’on  y lit  seulement  obiit  in  pace,  depo- 
situs  est  in  pace,  quiescit  in  pace,  obiit  in  sotnmini  pacis,  acceptus  est  apud 
Deum,  en  y ajoutant  le  jour  de  leur  mort  ; Il  est  mort  en  paix,  il  repose  en 
paix,  il  dort  du  sommeil  de  la  paix,  U est  allé  à Dieu  : car,  pour  moy.  j’in- 
fère de  là  qu’ils  estimoient  que  les  fidèles  entroient  dans  le  sommeil  de  la 
paix,  c’est-à-dire  dans  le  ciel,  dès  qu’ils  étoient  morts.  Je  n’en  ay  aussi  ja- 
mais pu  trouver,  quo3'que  j’en  aye  un  très-grand  nombre  des  six  premiers 
siècles,  où  il  soit  fait  mention  du  remède  des  âmes  que  les  épitaphes  mo- 
dernes souhaitent  aux  défunts,  Enfin,  je  n’ay  jamais  remarqué,  dans  tous  les 
bas-reliefs  anciens  que  j’ay  vus,  de  représentations  du  purgatoire,  ni  de 
prêtres  qui  disent  la  messe  sur  un  autel,  avec  des  auditeurs  à genoux,  quoi- 
qu’on y voie  les  principaux  mvstères  de  l’Église.  » (15  janvier  1680.) 

Celle  lelire  acqnil  tout  d’un  coup  une  im[)orlance  inattendue;  les 
copies  s’en  multiplièrent  dès  l’abord  et  d’une  correspondance  privée 
la  passion  de  la  controverse  sut  faire  une  arme  de  parti.  L’importante 
collection  manuscrite  où  je  continue  a puiser  apporte  sur  ce  point 
plus  d’un  curieux  détail. 

« Je  n’ay  pas  pu  encore  rattraper  ma  réponse  pour  vous  l'envoyer,  écri- 
vait Spon  à l’abbé  Nicaise,  le  15  avril  1680;  Mons.  Case  l’a  fait  voir  à M.  l’In- 
tendant, à M.  Chorier  et  à tous  ses  autres  amis  de  Bellecour,  dont  il  y en  a 
plusieurs  qui  en  ont  pris  copie,  ce  qui  est  cause  qu’elle  est  encore  entre 
leurs  mains  » 

* Le  P.  de  la  Chaise  s’occupait  particulièrement  de  numismatique;  Voir  la 
lin  de  la  lettre  de  Spon,  l’épîlre  dédicatoire  de  son  Voyage  d'Italie,  de  Dalmatie, 
de  Grèce  et  dm  Levant,  et  la  Correspondance  de  l'abbé  Nicaise,  t.  II,  pièces  154  et 
166.  Le  Roi  le  nomma,  en  1701,  membre  honoraire  de  l’Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres.  {Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions,  t.  P',  p.  21, 
cf.  p.  376-578.) 

^ Correspondance  de  l'abbé  Nicaise,  t.  II,  pièce  126;  cf.  les  Nouvelles  de  la 
république  des  /c/O’cs,  janvier  1685,  p.  -45.  Une  copie  manuscrite  de  la  Lettre 
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La  lettre  au  P.  de  la  (’haise  fut  bientôt  imprimée  ; elle  parut  à Lau- 
sanne^, a ÎMontauban,  a la  Réole*,  puis  trouva  place  dans  la  PoUtiqm' 
(lu  clerçjé  de  France~\  comme  une  pièce  capitale  de  la  polémique  pro- 
testante. Rien  ne  manqua  plus  dès  lors  à la  réputation  de  rantiquaire, 
pas  même  le  vain  bruit  qui  se  fait  autour  des  noms  célèbres  et  les  bi- 
zarres inventions  dont  le  public  aime  a s'émouvoir. 

Dans  un  voyage  qu’il  fit  en  France,  au  printemps  de  iC)8o,  Jacob 
Spon  put  mesurer  l’étendue  de  son  succès,  car  la  renommée  de  sa 
lettre  avait,  partout,  précédé  sa  venue  » 

« Je  ne  vous  écris  ce  mot,  dit-il  à l’abbé  Nicaise,  que  pour  vous  ap- 
prendre mon  retour  en  bonne  santé  après  les  bruits  impertinens  qui  ont 
couru  ici  de  moy  et  de  mon  camarade  de  voyage,  M.  Moze,  que  nous  estions 
allés  porter  des  lettres  circulaires  à toutes  les  Églises  de  nostre  religion, 
pour  les  exhorter  à la  désobéissance,  et  à prescher  hardiment  que  nous 
avions  été  arrestés,  puis  pendus  ou  écartelés  à Taris.  Cependant  nous  voylà 
sains  et  saufs  sans  avoir  esté  arrestés  par  ceux  qui  nous  ont  régalés.  M.  Tar- 
chevesque  et  M.  l’intendant  m’ont  fait  la  justice  de  ne  pas  vouloir  croire  la 
ch"^se,  dont  je  les  allay  remercier  à mon  arrivée.  Cela  me  fait  toujours  con- 
noistre  que,  quoyque  j’aye  beaucoup  d’amis,  j’ay  aussi  bien  des  ennemis 
cachés  et  dangereux.  On  auroit  voulu  m’épouvanter  pour  me  fuyr  du 
royaume  et  me  rendre  par  là  criminel;  mais,  quoyque  j’aye  appris  tous  ces 
beaux  bruits  de  Montbrison,  je  n’en  ay  hasté  ni  reculé  mon  voj'^age.  Voylà, 
monsieur,  ce  que  nous  gagnons  à servir  le  public,  en  courant  la  France 
pour  voir  toutes  les  eaux  minérales,  et  le  danger  qu’il  y a d’acquérir  la  ré- 
putation d’homme  d’esprit  ".  » 

Une  lettre  à Bayle  complète  le  tableau  : 

« N’arriva-t-il  pas  que,  dans  ce  temps-là  que  nous  étions  déjà  vers  les  Ty- 
rénées,  ces  bruits  du  Dauphiné  et  du  Vivarets  touchant  la  religion  écla- 
tèrent, et  que  quelqu’un,  qui  apparemment  n’étoit  pas  de  mes  amis,  fit 
courir  le  bruit  que  nous  étions  allez  porter  des  lettres  circulaires  à toutes  nos 
Églises,  pour  les  obliger  à prêcher  nonobstant  les  arrêts  ; que  nous  avions 
ensuite  été  arrestez  à Montauban,  puis  menez  et  exécutez  à Paris.  Le  bruit 

an  P.  de  la  Chaise  existe  à la  Bibliothèque  impériale,  Correspondance,  t.  1, 
pièce  253;  c’est  celle  qui  fut  envoyée  à î’abbé  Nicaise;  elle  diffère  légèrement 
du  texte  imprimé. 

* Lettres  sur  l'antiquité  de  la  l'éritable  religion,  par  Jacques  Spon,  Lausanne, 
1681.  (Barbier,  Dictionnaire  des  Anonymes  et  des  Pseudonymes,  n“  1)825.) 

- Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  janvier  1685,  p.  45. 

^ C’est  seulement  dans  ce  recueil  que  j’aurais  pu  retrouver  un  écrit  qui 
compte  tant  d’éditions,  si  un  libraire  protestant  n’avait  pris  soin  de  le  réimpri- 
mer de  nos  jours.  {^Correspondance  entre  le  P.  de  la  Chaise  et  Jacob  Spon.  Paris, 
Henry  Servier,  1827,  in-12.) 

■*  Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  janvier  1685,  p.  45. 

« Lion,  25  may  1683.  » Correspond,  de  l'abbé  Nicaise,  t.  II,  pièce  158. 
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étoit  si  universel,  que  des  magistrats  même  le  dirent  en  pleine  audience. 
Ayant  poussé  jusqu’à  Bordeaux,  nous  voulûmes  voir  l’embouchure  de  la 
Garonne  et  la  Tour  de  Cordoüan,  que  nous  nous  contentâmes  de  voir  avec 
une  lunette  de  la  pointe  de  Royan.  C’en  fut  assez  pour  faire  courir  un  autre 
bruit,  que  nous  étions  allez  visiter  les  ports  de  Guyenne,  afin  de  donner  avis 
aux  Anglois  des  endroits  où  ils  pourroient  débarquer  pour  favoriser  les  hu- 
guenots mécontens  de  France.  Un  prélat  même  en  écrivit  en  cour;  mais 
apparemment  on  ne  m’y  crut  pas  assez  fou  pour  avoir  de  semblables  pen- 
sées  Mais  je  ne  dois  pas  taire  le  bien  que  me  faisoit  le  peu  de  réputation 

que  j’ai,  c’est  que,  partout  oi'i  je  passois,  les  curieux,  les  gens  de  lettres  et 
même  plusieurs  personnes  de  qualité  me  recevoient  avec  caresse,  me  faisoienl 
voir  tout  ce  qu’il  y a de  plus  curieux  dans  leur  ville.  11  est  vrai  que  ce  bien 
étoit  balancé  par  un  mal  innocent  de  leur  part,  c’est  qu’on  me  faisoit  par- 
tout bonne  chère,  et  cette  bonne  chère  me  minoit  la  santé  et  m’obligeoit  à 
partir  au  plus  vite.  D’ailleurs  mille  personnes  qui  m’étoient  auparavant 
inconnües,  me  prenant  pour  quelque  bel  esprit,  m’accabloient  de  visites,  en 
quelques  endroits,  jusqu’à  ne  me  pas  donueT^ie  tems  de  prier  Dieu  *•  » 

On  descendit  encore,  dans  rémolion  générale,  à de  basses  suppo- 
sitions dont  la  belle  âme  de  Spon  lait  justice  : 

« Je  n’ay  point  reçu  de  lettre  du  P.  de  la  Chaise  depuis  ce  tems-là, 
écrit-il  en  parlant  de  sa  réponse,  bien  loin  de  recevoir  une  abbaye  de  vingt 
mille  livres  qui  me  tenteroit  autant  que  les  colifichets  qu’Ulysse  présentoit 
autrefois  à Achille.  Par  la  grâce  de  Dieu,  tous  les  biens  du  monde  ne  me 
touchent  point,  et  je  ne  crois  point  que  cent  millions  de  rentes  vaillent  le 
privilège  d’une  âme  en  repos  » 

Fatigué,  comme  tout  honnête  homme,  du  bruit  impertinent  dont  on 
saluait  son  œuvre,  Spon  laissa  plus  d’une  fois  apparaître  son  déplaisir 
et  son  ennui  : 

« Ce  n’est  point  mon  mestier,  écrit-il  à l’abbé  Nicaise,  et  ce  que  j’ai  fait, 
je  l’ai  fait  cavalièrement  sans  prétendre  entrer  en  lice  avec  qui  que  ce  soit  ^... 
A propos  de  quoy  je  vous  diray,  inter  nos,  qu’une  personne  m’a  dit  qu’il 
avoit  parlé  de  moy  au  R.  P.  de  la  Chaise,  et  qu’entre  autres  le  P.  de  la 
Chaise  avoit  dit  qu’il  ne  pouvoit  pas  s’empescher  de  m’aimer  à causé  des 
talens  que  j’avois,  quoyqu’il  n’en  eust  pas  trop  de  sujet,  mais  qu’il  estoil 
fascheux  qu’un  homme  qui  avoit  autant  d’esprit  que  moy  fust  un  si  méchant 
homme.  De  sorte  que  me  voylà  en  bon  prédicament  auprès  de  luy.  Ne  luy 
en  parlés  pourtant  pas,  je  vous  en  prie,  maistaschez  seulement,  si  vous  me 
voulés  faire  plaisir,  de  reconnoistre  par  occasion  s’il  y a quelque  nouveau 
sujet  de  mécontentement  contre  moy,  puisque  vous  m’assurés  qu’il  ne  fait 

^ Nouvelles  de  la  re'publiqtie  des  lettres,  janvier  1085,  p.  45-47.  Lettre  du 
20  décembre  1684. 

15  avril  1680.  Correspond,  de  l’abbé  Nicaise,  t.  II,  pièce  120. 

* « Bourdeanx,  8 juillet  1083,  » Correspond,  de  l'abbé  Nicaise,  t.  II,  pièce  155. 
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plus  de  retour  sur  notre  vieille  lettre  ; car,  au  fond,  s’il  s’agit  de  réputation, 
j’aimerois  mieux  avoir  celle  de  bon  et  honnesie  homme  que  celle  de  sçavant 
et  d’homme  d’esprit  *...  Je  vous  suis  aussi  obligé  de  la  nouveile  que  vous  me 
donnez  du  P.  de  la  Chaise.  Je  luy  suis  fort  obligé  de  sa  bonne  volonté,  mais 
il  semble  que  c’est  une  grande  grâce  qu’il  me  fait,  nonobstant  tout  ce  que  je 
pourois  écrire  ou  dire  de  luy.  Est-ce  donc  que  j’aye  écrit  ou  dit  quelque 
chose  de  fâcheux  de  luy  ® ? » 

Aussi  bien,  les  amiliés  compromises  étaient  mal  compensées  par 
l’atiilude  de  quelques  protestants;  si  engagé  qu’il  fût  à celte  heure,  le 
pauvre  antiquaire  n’avait  pas  trouvé  grâce  devant  les  ardents  de  son 
parti;  trois  ans  après  la  réponse  au  P.  de  la  Chaise,  Jurieu  lui  repro- 
chait aigrement  ses  relations  avec  les  catholiques  : 

« M.  Spon  est  venu  au  monde  pour  lui  faire  voir  de  semblables  singula- 
rités, et  ceux  qui  savent  quel  béros  (le  P.  de  la  Cbaise)  il  a choisi  pour  mettre 
à la  teste  de  l’histoire  de  ses  voyages  ne  s’eslonneront  plus  de  rien,  ün 
me  juroit  l’autre  jour  qu’il  y eut  une  grosse  dispute  et  môme  une  gageure 
entre  cinq  ou  six  personnes  qui  ne  s’estiment  pas  ignorantes  dans  la  répu- 
blique des  lettres.  Deux  hommes  qui  n’avoient  jamais  vu  de  M.  Spon  que 
l’épistre  dédicatoire  au  très-révérend  Père,  soustenoient  qu’il  estoit  très-bon 
catholique,  et  que  jamais  petit  frère  laïc  n’avoit  escrit  avec  autant  de 
soumission  à son  supérieur.  Les  autres,  qui  savoient  bien  ce  qui  en  est. 
rioient  sous  leur  bonnet  et  paroissoient  douter  pour  faire  donner  dans  le 
piège  ces  ignorans  qui  ne  sçavent  pas  les  manières  du  beau  monde  et  les 
privilèges  de  la  république  des  lettres.  Quoy  qu’il  en  soit,  la  gageure  se  fit,  et 
ceux  qui  tenoient  pour  la  catholicité  de  M.  Spon  furent  contraints  de  se 
rendre  aux  preuves  qu’on  leur  apporta  qu’il  est  très-bon  huguenot.  Ils 
payèrent  : mais  Dieu  sait  comment  ils  se  déehaisnèrent  contre  la  politique 
des  demi-dévots,  pour  se  récompenser  de  la  perte  de  leur  argent  s.  » 

Telle  fut,  dans  le  camp  réformé,  l’agitation  singulière  et  diverse 
qu’engendra  la  lettre  de  l’antiquaire. 

L’émotion  ne  fut  pas  moindre  chez  les  catholiques. 

Le  défi  fut  relevé,  et  Jacoh.  Spon  signale  sept  réponses  : 

« La  première,  écrit-il  à Bayle*,  est  celle  que  vous  donnez  à M.  Arnauld 
(voir  les  Nouvelles  de  la  république  dps  lettres,  juillet  1684,  p.  508),  im- 
primée à Anvers  et  à Lyon  J’ai  vu  une  lettre  de  M.  de  Meaux  qui  la  lui 

* « Lion,  25  may  1685,  » Correspondance,  t.  II,  pièce  158. 

® « Lion,  14  octobre  1685,  » Corresponda7ice,  t.  II,  pièce  154. 

5 P.  Jurieu,  Histoire  du  calvinisme , t.  I,  préface.  Voir  dans  la  Correspo7idancc 
de  l'abbé  Nicaise,  t.  II,  pièce  155,  la  façon  modérée  dont  le  bon  antiquaire  s’ex- 
prime au  sujet  de  cette  satire. 

* Lettre  du  20  décembre  1684.  Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  janvier 
1685,  p.  45  et  44. 

^ Pycmarques  sur  ime  lettre  de  M.  Spon,  de  la  Religion  ■prétendue  réformée,  con- 
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attribue,  et  on  y reconnoît  son  style  *.  La  seconde  est  d’un  M.  Gotterel,  autre- 
fois ministre.  J’appris  à Bordeaux,  où  elle  est  imprimée,  quelle  n’avoit  pas 
eu  grand  cours,  et  que  le  libraire  et  l’auteur  s’étoient  querellez  et  battus 
pour  ee  sujet.  Il  m’y  traite  de  chrétien  juif,  et  de  juif  chrétien  ^ La  troi- 
sième est  d’un  prêtre  de  Paris,  nommé  Bruzeau,  intitulée  Défense  de  la  foi 
de  l’Église,  etc.^  La  quatrième  anonyme  qu’on  in’a  assuré  être  du  grand 
vicaire  de  la  Bocbelle.  La  cinquième  enfin  d un  illustre  courtier  ou  chan- 
geur de  cette  ville  (Lyon),  qui  s’érige  en  controversisle,  et  qui,  n’ayant  pu 
obtenir  permission  de  la  faire  imprimer  ici,  l’a  fait  mettre  sous  presse  à 
Vienne*.  Il  y en  a une  sixième  manuscrite  de  Mgr  l’évêque  de  Tournai,  et 
une  autre  d’un  autre  auteur,  aussi  manuscrite,  qu’on  peut  appeler  Réponse 
sans  réponse,  parce  qu’elle  ne  répond  à rien,  mais  qu  au  lieu  de  cela  il 
m’oppose  des  argumens  de  missionnaires  connus  depuis  longtemps.  Pour 
moi  qui  ne  me  suis  point  voulu  ériger  en  controversisle,  je  les  ai  laissés 
dire.  Il  a paru  seulement  des  Réflexions  sur  la  Réponse  deM.  Arnauld  qu’on 
assure  être  de  l’illustre  M.  Menjot,  médecin  de  Paris  •*.  » 

tenant  les  raisons  qui  font  prendre  à ces  Messieurs  la  lieligion  catholique  pour 
nouvelle  et  la  leur  pour  ancienne,  et  qui  leur  font  croire  qu'en  y demeurant  ils 
mettent  leur  salut  en  assurance.  Cette  pièce  est  reproduite  dans  les  œuvres  d’Ar- 
nauld,  t.  XII,  à la  date  du  26  octobre  1680.  L'Avis  au  lecteur  témoigne  de  l’émo- 
tion causée  par  la  Lettre  au  1*.  de  la  Chaise.  L’auteur  dit  avoir  pris  la  plume 
à la  sollicitation  d'un  ami  qui,  après  àvoir  amené  un  protestant  à se  convertir, 
l’avait  trouvé  raffermi  dans  son  erreur  par  les  arguments  de  Spon.  Voir, 
sur  la  réponse  d’ Arnauld,  la  Correspondance  de  l'abbé  Nicaise,  t.  II,  pièce  155, 
lettre  du  12  août  1681 . 

* Il  s’agit  ici  d'une  lettre  adre.ssé  à INicaise,  le  8 juillet  1681  ; elle  se  retrouve 
dans  les  OEuvres  de  Bossuet  (édition  Migne,  t.  XI,  col.  894),  ainsi  qu’une  autre  où 
l'illustre  évêque  se  montre  aussi  satisfait  de  la  répon.se  d’Ainauld,  qu’il  est  mé- 
content de  l’écrit  de  Spon.  (Epist.  lx.wii,  col.  892.) 

2 Réplique  à la  lettre  que  le  sieur  Spon,  médecin  de  Lyon,  a mise  au  jour  à 
l'occasion  de  celle  du  R.  P.  de  la  Chaise,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  confesseur  du 
Roy.  Dédiée  à Sa  Révérence.  Bordeaux,  1681,  in-8“.  Je  possède,  de  cet  opuscule. 
Je  seul  exemplaire  qui  me  soit  connu. 

Défense  de  la  foy  de  l'Église  sur  les  principaux  j)oints  de  controverse,  pour 
servir  de  réponse  à une  lettre  de  M.  Spon,  docteur  en  médecine  à Lion,  au  R.  P. 
de  la  Chaise  ; où  l'on  fait  voir  que  l'Église  Romaine  est  la  vraye  Église,  et  que  la 
Religion  prétendue  réformée  n'est  pas  celle  de  Jészis-Christ.  Par  M.  Bruzeau, 
Prêtre  de  la  communauté  de  Saint-Gervais.  A Paris,  1682,  in-12.  (Bibliothèque 
impériale.) 

* J’ai  vainement  recherché,  dans  les  journaux  du  temps,  la  trace  de  ces  deux 
réponses  imprimées.  Le  dépouillement  du  Mercure  galant  et  de  la  Gazette  de 
France  ne  m’a  donné  aucun  résultat.  Au  moment  où  la  querelle  était  le  plus 
ardente,  le  Mercure  galant  (janvier  1681,  p.  341)  annonce  une  publication  mé- 
dicale de  Spon,  « fameux,  dit-il,  par  quantité  de  sçavants  ouvrages,  » et  de- 
meure en  dehors  de  toute  polémique.  La  Gazette  de  France  est,  comme  lui,  trop 
préoccupée  des  nouvelles  de  la  cour  et  des  faits  politiques,  pour  dire  un  mot  de  la 
question  qui  m’intéresse. 

® Les  Nouvelles  de  la  république  des  lettres  contredisent  cette  attribution- 
Voici  le  titre  complet  de  l’opuscule,  dont  la  bibliothèque  Sainte- Geneviève  pos- 
sède un  exemplaire  (D.  7591).  Lettre  à M.  N...  touchant  les  remarques  d'un  auteur 
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Je  joindrai  encore  a cette  liste  une  lettre  anonyme,  parue  en  46St5  et 
témoignant,  par  sa  date  même,  de  la  persistance  de  l’émotion  publique  ' . 
Ces  rares  pièces  sont  étendues  et  relèvent,  les  unes  après  les  autres, 
les  accusations  adressées  au  catholicisme.  Il  serait  sans  doute  curieux 
de  les  suivre  dans  leur  ensemble  et  d’étudier,  sur  ce  vivant  tableau, 
l’état  des  esprits  à une  heure  solennelle.  Je  garderai  toutefois  mon  rôle 
d’antiquaire,  en  bornant  mon  examen  à la  partie  archéologique  touchée 
par  le  P.  de  la  Chaise,  et  devenue  ainsi  l’occasion  de  si  nombreux 
écrits. 

Ignorée  à l’époque  où  naissait  la  polémique,  l’antiquité  chrétienne 
n’offrait  aux  deux  partis  que  des  monuments  relevés  sans  méthode. 
La  terre  gardait  encore  une  laige  part  de  ces  trésors  qui  viennent,  de 
jour  en  jour,  appuyer  de  preuves  nouvelles  les  vérités  de  la  foi  catho- 
lique. Les  inscriptions,  les  fresques,  les  sculptures,  n’avaient  trouvé 
qu’un  petit  nombre  d’interprètes,  et  les  théologiens  passaient  dédai- 
gneux devant  d’antiques  témoins  qui  parlaient  une  langue  inconnue. 
Arnauld  évite  la  question  archéologique  en  déclinant  l’argumentation 
négative  de  l’agresseur  ". 

Bruzeau®  et  l’auteur  des  Sentimens  chrestietis'*  se  ôéc\zrent  satisfaits 
des  témoignages  complets  et  positifs  que  nous  ont  laissés  les  saints 
Pères  : 

« Et  c’est  ce  qui  vaut  mieux,  dit  le  premier,  que  cent  bas-reliefs,  cent 
épitaphes, , et  que  toutes  vos  prétendues  représentations  où  la  phantaisie  des 
sculpteurs  et  des  peintres  a souvent  plus  de  part  que  la  vérité  et  la  raison.  » 

« Je  trouve,  écrit  Cotherel,  je  trouve  que  le  sieur  Spon  est  digne  de  pitié 
de  s’arrester  à des  épitaphes  pour  y découvrir  les  mystères  de  la  Foi  catho- 
lique. Ce  n’est  pas  sur  la  pierre,  sur  le  marbre,  sur  le  bronze,  ny  sur  les 
épitaphes  que  l’Église  représente  ses  dogmes  et  ses  mystères  les  plus  au- 
gustes et  les  plus  sacrez — Je  ne  veux  pas  donc  témoigner  une  foiblesse 
semblable  à celle  du  sieur  Spon,  en  m’atachant  à rechercher  l’estât  de.< 
morts  dans  des  épitaphes  mortes  et  inanimées 

Tel  était  alors  le  dédain  pour  les  monuments  de  l’antiquité  cliré- 

anonyme  sur  la  lettre  de  M.  Sjjon  au  H.  P.  de  la  Chaise,  jésuite.  Cologne,  1680, 
in-i2. 

* Sentimens  chrestiens  touchant  quelques  questions  de  controverse,  entre  les  Ca- 
tholiques et  les  Prolestans , ou  lettre  d'un  homme  désintéressé  au  subjet  de  la 
réponse  qu'on  voit  icy  faite  de  la  part  de  M.  de  la  Chaise  à la  lettre  que  M.  Spon 
luy  a escrite  et  qui  a cy  devant  été  donnée  au  public.  Cologne,  168(»,  in-12.  (lli- 
hliothèque  impériale.) 

“ Page  77  de  l’édition  d’Anvers,  et  dans  les  Œuvres,  t.  XII,  p.  492. 

Défense,  etc.,  p.  287  à 291. 

^ Ibid.,  p.  95  à 97. 

> Réplique,  p.  108. 
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tienne;  deux  cents  années  devaient  s’écouler  encore  avant  qu’un 
écrivain  pût  signaler,  avec  l’autorité  de  son  profond  savoir,  « l’esprit 
« d’un  siècle  dans  le  caractère  des  tombeaux^.  » 

Bien  qu’appelé  sur  son  propre  terrain,  Spon  ne  paraît  guère  mieux 
informé  que  ses  adversaires.  La  prière  pour  les  morts,  dont  il  nie  si 
hardiment  l’antiquité,  se  montre  nettement  aux  premiers  siècles. 
Pour  ne  citer,  avec  lui,  que  des  monuments  épigraphiques,  je  renverrai 
aux  inscriptions  célèbres  copiées  à Rome  par  le  P.  Lupi  {Ejnlaphium 
Severæ  Martyris,  p.  34  et  167)  et  dont  la  dernière  portail  cette  mention 
décisive  : « Quisquis  de  fralribus  legerit,  roget  Deum  ut  sancto  et 
« innocenli  spiritu  ad  Deum’ susci|)iatur*.  » 

Marangoni  donne  également,  p.463desCose  gentilesche  et  p.  72  des 
Actes  de  saint  Victorin,  deux  épitaphes  qui  recommandent  le  mort  à 
la  miséricorde  divine;  il  en  est  de  même  de  celles  que  je  transcrirai 
plus  bas,  et  où  le  mot  « refrigerare  » ligure.  Un  marbre  sé|)ulcral,  daté 
de  l'an  558  et  publié  dans  le  recueil  de  Gruter,  p.  1161,  n“  8,  présente 
celte  apostrophe  suppliante  : 

Tu  Togo  quisquis  ades  prece  nos  memorare  benigna 

Cuncta  recepturum  te  noscens  congrua  factis. 

La  Mémoire  des  morts  elle-même,  cette  prière  qu’a  conservée  la 
liturgie,  remonte  aux  premiers  temps  de  l’Église,  car  deux  inscriptions 
funéraires,  datées  de  384  et  de  403,  portent,  dans  leur  contexte,  un 
emprunt  évident  a sa  formule.  J’ai  rapporté  ces  monuments  dans  mon 
recueil  des  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule  (I,  p.  384,  cf.  p.  10). 

Au  lieu  des  formules  affirmatives  que  Spon  signale  comme  exclu- 
sivement en  usage,  on  trouve  souvent  sur  les  sépultures,  et  l’expres- 
sion de  la  crainte,  et  l’appel  à la  miséricorde  divine. 

Étaient-ils  aux  yeux  des  survivants,  « entrés  dans  le  ciel  dès  qu’ils 
« étaient  morts,  » ceux  dont  les  lombes  portaient  les  acclamations 
oplalives  : « Qu’il  repose  en  paix  ! Qu’il  vive  en  Dieu  ! Qu’il  soit  reçu 
« dans  le  Christ!  » Me  voici  entraîné  bien  loin,  car  ces  monuments 
sont  sans  nombre;  le  lecteur  m’excusera  d’en  présenter  la  liste  et 
d’ouvrir  devant  lui  d’immenses  recueils  pour  suivre  la  lettre  de  Spon 
dans  le  détail  de  son  défi. 

Je  prends  le  plus  ancien  ouvrage,  la  Roma sotterranea  de  Bosio,  qui 
créa  l’archéologie  chrétienne  en  retrouvant  les  catacombes.  C’est  dans 
ce  livre  que  Spon  a lu,  p.  105,  sur  un  marbre  du  V“  siècle,  Y acceptas 

* Édouard  Laboulaye,  JoM rnaZ  des  Débats  du  ‘24  novembre  1857. 

* Il  est  inutile  de  donner  ici  les  inscriptions  avec  les  fautes  d’orthographe  et 
de  langage  si  ordinaires  à l’époque  chrétienne.  Je  les  transcris  en  leur  rendant, 
autant  qu’il  est  possible,  un  caractère  de  régularité. 
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est  apud  Deiim,  qu’il  note  comme  une  preuve  accablante.  En  éliulianl 
mieux  le  même  recueil,  il  eût  rencontré,  p.  407,  une  épitaphe  des 
catacombes,  offrant,  par  sa  disposition  comme  par  la  simplicité  de  sa 
formule,  un  caractère  d’antériorité  indubitable,  et  les  mots  : 

« Optatus  in  pace  requiescat  ! » 

lui  eussent  fourni  l’exemple  d’une  mention  qu’il  déclare  introuvable. 

« Lea,  bene  quiescas  ! — Spiritus  tuus  bene  requiescat  ! 

Accepta  sis  in  Ghristo!  — Suscipiatur  in  pace!  — • Spiritus  in  bono  quiescat  ! » 

Voila  ce  que  portent  d’autres  tombes,  vues  également  aux  cata- 
combes par  Fabretti,  p.  571^  Boldetti,  p.  451  et  432;  Marangoni, 
Cose  gentilesche,  p.  456  et  M.  Perret,  Catac.,  t.  V,  pl.  26. 

Des  vœux  sans  nombre,  répétés  sur  les  épitaphes  des  premiers 
lidèles,  montrent  la  prière  pour  les  morts,  en  excluant  l’idée  d’une 
admission  immédiate  au  séjour  de  la  paix;  je  rappellerai  leurs  princi- 
pales formules  : « Vivas  in  Domino  Jesu  ! Vivas  in  Deo  1 Vivas  in 
« Ghristo!  Vive  in  eterno  ! Vivas  in  Deo!  In  pace  Domini  dormias  ! 
« In  pace  zezes  (vivas)!  Vivas  in  Deo  et  roga  (c’est-a-dire,  prie  pour 
« ceux  qui  le  survivent);  Lælaris  in  pace!  Viva  sis  cum  fratribus  tuis! 
Vivatis  in  Deo!  (Boldetti,  p.  266,  540,  544,  417,  418,  419,  572);  — 
« Vivas  in  Ghristo  ! » (Bosio,  p.  509);  — « Vive  in  pace  ! Vive  in  Deo  ! » 
(Marangoni,  Acta  S.  Victorini,  p.  90  et  129);  — Sur  des  marbres 
inédits  de  Saint  Ambroise  de  Milan  ; « In  Ghristo  vivas  ! Deus,  te  precor 
ut  paradisum  lucis  possit  videre  ! — In  pace  estoteî  » (Passionei, 
îscrizîoni  antiche,  p.  119,  n"  52).  — « Solus  Deus  defendat  animam 
« luam!  » (Perret,  Catacombes,  t.  V,  p.  75,  n®  6);  — Pax  lecum  sit  ! 
« Vivat  in  Deo!...  In  pace  dormiam  et  requiescam  ! » {Inscript,  chrét. 
« de  la  Gaule,  t.  I,  n"®  529  A et  556  G.). 

Je  laisse  de  côté,  bien  qu’ évidemment  plus  oplatives  qu’affirmatives, 
des  acclamations  fréquentes  ; « Pax  spirilui  tuo;  Spiritus  tuus  in  bono; 
« Spiritus  tuus  in  pace;  In  refrigerio.  » (Boldetti,  p.  418  et  420.) 
« In  refrigerio  et  in  pace.  » (Gruter,  p.  1057,  n“  10.)  — « In  refrigerio 
« anima  tua.  » (Fabretti,  ch.  viii,  n®  5.)  — « In  pace  et  in  refrigerio.  » 
(Marangoni,  Acta  S.  Victorini,  p.  122.)  Mais  on  me  permettra  d’établir 
le  sens  du  mot  « refrigerium  » reproduit  sur  plusieurs  des  marbres 
que  je  viens  d’indiquer.  Je  le  retrouve  d’abord  dans  la  ])rière  de  la 
Messe,  qui  demande  à Dieu,  pour  les  défunts,  le  « rafraîchissement  » 
du  Paratlis,  après  les  peines  du  Purgatoire  {Inscript.'  chrét.  de  la 
Gaule,  t.  I,  n°®  4 et  293).  Lorsque,  dans  une  vision  célèbre,  sainte 
Perpétue  reconnut  son  frère  Dinocrate,  pâle,  défait  et  tourmenté,  dans 
un  lieu  de  ténèbres,  de  l’ardeur  des  flammes  et  du  supi'dice  de  la  soif, 
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elle  versa  des  larmes  et  i)ria.  Le  Seigneur  écoula  sa  voix  et  la  sainte 
revit  Dinocrate,  revêtu  de  riches  habits,  placé  dans  un  lieu  de  lumière 
et  jouissant  du  rafraîchissement  céleste.  — « Refrigerantem,  » disent 
les  Actes  de  la  Martyre;  il  était  sorti  du  Purgatoire  et  admis  au  sein 
du  Paradis^. 

Cette  expression  se  rencontre  souvent  sur  les  épitaphes  : « In  bono 
« réfrigérés,  sois  rafraîchi  dans  le  Paradis!  » comme  permet  de  le  tra- 
duire une  inscription  de  la  calacombe  de  Saint-Alexandre,  où  l’accla- 
mation « Spiritus  luus  in  bono!  » est  accompagnée  de  la  représenta- 
tion du  jardin  céleste;  « Spiritum  veslrum  Deus  refrigerell  Tibi  Deus 
« refrigeret  ! » (Boldetti,  p.  417  et  418);  — « Deus  refrigeret  spiritum 
« tuum!  » (Lupi,  Epitaphium  Severæ,  tab.  xvii);  — « Deus  tibi  refri- 
« geret  I » (Perret,  Catacombes,  t.  V,  pl.  rxr,  n"  8,  et  t.  VI,  p.  177); 

— « Refrigeret  tibi  Dominus!  » (Bosio,  p.  409);  — Cujus  spiritum 
«in  refrigerium  suscipiat  Dominus!  » (Muratori,  Novus  thésaurus, 
p.  1922,  n“  1;  — « Deus  Christus  omnipotens  spiritum  tuum  refri- 
« geret!»  (Cardin.  Wiseman,  Fabiola,  London,  1855,  p.  148); 

— « Refrigeret  nos...!  » {biscr.  chre't.  de  la  Gaule,  t.  Il,  n.  548  A.) 

Je  m’arrête  dans  une  longue  énumération  qu’il  serait  facile  d’é- 
tendre encore,  et  je  termine  par  deux  inscriptions  précieuses  pour  le 
sujet  qui  m’occupe,  car  elles  portent  les  dates  des  années  268  et  291. 
La  première  souhaite  au  mort  son  admission  parmi  les  saints;  la  se- 
conde demande  à Dieu,  pour  une  épouse,  la  grâce  du  « Refrigerium  » 
c’esl-â-dire,  comme  je  l’ai  montré,  la  délivrance  du  Purgatoire  (Bol- 
delli,  p.  80  et  87). 

Voila  les  formules  optatives,  et  la  négation  de  Spon  disparaît  devant 
leur  nombre. 

Souvent,  — qui  songe  à le  nier? — l’épitaphe  exprime,  d’une  façon 
positive,  ce  qui,  dans  l’esprit  des  survivants,  ne  peut  exister  qu’à 
l’étal  d’espérance.  Les  parents  voient  dans  le  sein  du  Seigneur  les  âmes 
vertueuses  ou  innocentes  pour  le  repos  desquelles  ils  ont  répété  leurs 
prières.  Les  deux  se  sont  ouverts  pour  toi  ! Elle  est  entrée  aussitôt  dans 
le  royamne  du  ciel!  disent  des  inscriptions  de  Velletri  et  de  Cologne. 
Lisez  le  premier  de  ces  marbres,  c’est  celui  d’un  néophyte,  mort  dans 
les  aubes  du  baptême*;  l’autre  couvrait  la  tombe  d’un  enfant  qui  n’avait 
pas  atteint  sa  cinquième  année®.  Pour  tous  deux,  il  était  permis,  il 
était  ordonné  de  croire  à leur  salut. 

J’ai  vu,  à la  calacombe  de  Sainl-Callixte,  comment  la  foi  dans  l’effi- 

* Ruinart,  Acta  sincera,  édition  de  1715,  pag.  96;  cf.  S.  August.,  De  Ori- 
gine animæ,  1.  I,  cap.  x;  TerluHien,  De  Monogamia,  cap.  x;  S.  Paulin  de 
Noie,  Episl.  XXXV  Delphine,  p.  219,  220  de  l’édition  de  Muratori. 

® Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule,  t.  I,  p.  469. 

^ Cardinali,  fscrizioni  Veliterne,  p.  201. 
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cacité  des  prières  pouvait  rassurer  les  vivants  sur  le  sort  de  ceux  qu’ils 
avaient  aimés. 

Un  pèlerin,  descendu  dans  celte  crypte  à une  époque  voisine  du 
quatrième  siècle  % se  prosterne  h chacune  des  lombes  saintes  dont  elle 
est  remplie.  Là,  suivant  un  touchant  usage,  il  pense  a ceux  qui  ne  sont 
plus*.  Une  sœur  en  Jésus-Christ  est  morte  entre  ses  bras;  ilia  nomme, 
c’est  Sophronie.  Il  se  relève  et  grave,  sur  les  parois  de  la  crypte,  le 
nom  de  celle  qu’il  a perdue  : « Sophronie,  puisses-tu  vivre  en  Dieu!  » 
La  tombe  d’un  autre  martyr  l’arrête;  il  y prie  encore  et  trace  de 
nouveau  sur  le  mur  le  témoignage  de  son  souvenir.  Nous  le  suivons 
ainsi,  pas  à pas,  jusqu’à  la  chapelle  principale  où  dorment  les  papes 
du  troisième  siècle.  Dans  ce  lieu  si  vénérable,  centre  sacré  de  la 
catacornhe^,  le  pèlerin  se  prosterne  encore,  et  sa  pensée  est  toujours 
pour  Sophronie.  11  se  relève  confiant  et  rassuré,  et  la  foi  dans  la 
miséricorde  divine  brille  sur  sa  dernière  inscription  qu’a  gardée  l’an- 
tique muraille  ; « Sophronie,  tu  vivras  en  Dieu  ! » 

Voilà  celte  formule  affirmative  dont  le  savant  lyonnais  dénonce 
l’existence;  elle  naît  de  la  prière  pour  les  morts,  qu’il  repousse  comme 
une  nouveauté. 

Spon  nous  parle  encore  « du  remède  des  âmes  que  les  épitaphes 
« modernes  souhaitent  aux  défunts.  » Sa  conclusion  est  toujours  la 
même.  Il  n’a  pas  trouvé  celle  mention  sur  les  inscriptions  des  pre- 
miers âges,  dont  il  possède  un  si  très-grand  nombre,  et  ne  la  juge  pas 
antérieure  au  septième  ou  au  huitième  siècle. 

Établissons  d’abord  le  sens  de  l’expression  qu’il  emploie. 

Enchaînées  dans  les  peines  du  Purgatoire,  les  âmes  des  fidèles 
peuvent,  comme  nous  l’enseigne  l’Ecriture*,  être  secourues  par  les 
prières  et  les  bonnes  œuvres  des  survivants.  Le  bien  que  le  mort  a 
pu  faire  est  de  même  compté  par  la  justice  divine  et  rapproche  pour 
lui  l’heure  de  la  délivrance.  Aussi  les  documents  antiques,  les  dona- 
tions et  testaments  surtout,  mentionnent-ils  fréquemment  des  œuvres 
de  miséricorde  accomplies  pour  s’amasser  au  ciel  un  trésor  d’indul- 
gence; c’est  là  ce  que  ces  textes  appellent  de  noms  divers,  mais  équi- 


* Civiltà  caltolica,  juillet  1854,  p.  12-5. 

- C’est  là  la  marque  de  souvenir  que  sainte  Monique  réclama  de  ses  enfants. 
« Tantum  illud  vos  rogo,  ut  ad  Domini  altare  memineritis  mei,  ubi  fueritis.  » 
S.  August.,  Confess.  lib.  IX,  cap.  xi. 

® Voir  sur  celle  importante  chapelle  découverte,  comme  les  inscriptions  que 
j’indique,  par  le  savant  chevalier  de  Rossi,  VAlhenæum  français,  1854,  p.  663, 
«t  le  Correspondant  du  25  juillet  1857,  p.  563. 

* Un  texte  des  Machabées  (II,  xii,  43  et  suiv.)  que  les  protestants  repoussent 
parce  qu’il  condamne  leur  doctrine,  fait  remonter  aux  temps  antiques  l’existence 
de  ce  dogme. 
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valenls,  la  rédemption,  la  rançon,  le  remède  de  l'dnie^.  C'est  celte 
mention  que  Spon  signale  comme  toujours  postérieure  aux  six  pre- 
miers siècles  de  l’Eglise. 

En  choisissant  le  domaine  de  l’épigraphie,  et  là  une  formule 
unique  pour  limiter  le  terrain  où  il  appelle  ses  adversaires,  Spon 
fait  honneur  à sa  prudence;  je  dirais  à son  habileté,  si  la  plus  fran- 
che loyauté  ne  respirait  dans  tous  ses  écrits.  Le  savant  antiquaire 
connaissait  trop  les  monuments  pour  n’avoir  pas  été  frappé  dès 
l’abord  du  laconisme  des  premières  épitaphes  chrétiennes.  Un 
simple  nom  (jue  la  formule  IN  P.\CE  n’accompagne  même  pas  tou- 
jours, voilà  ce  que  présentent  souvent  les  marbres  des  catacombes 
romaines,  [..’inscription  sépulcrale  du  fidèle  ne  se  développe  qu’après 
les  premiers  siècles;  et,  si  l’âge  du  défunt,  la  date  de  la  mort  ou  de 
l’ensevelissement,  viennent  alors  y prendre  place,  elle  n’en  conserve 
pas  moins,  le  plus  souvent,  le  caractère  de  sa  brièveté  primitive,  qui 
est  le  reflet  de  la  simplicité  chrétienne. 

Voilà  les  monuments  sur  lesquels  Spon  s’étonne  de  ne  pas  trouver 
la  mention  du  remède  des  âmes,  mention  nécessairement  développée 
et  partant  étrangère  au  formulaire  commun  de  l’épigraphie  de  nos 
pères. 

Pourquoi,  au  lieu  de  circon.scrire  les  recherches  qu’il  proposait  à 
son  adversaire,  n’avait-il  pas  étendu  sa  thèse  à la  généralité  des  textes 
ecclésiastiques?  Les  Pères,  les  Conciles,  ne  portaient-ils  pas  pour  lui, 
aussi  bien  que  les  marbres  antiques,  la  démonstration  de  notre  foi  ? 
La  prudence  était  grande  et  la  restriction  bien  entendue.  Si  la  mention 
du  remède  de  Vâme  s’est  perpétuée  parmi  nous  jusqu’à  se  retrouver 

* Capitula  Caroli  Calvi,  lit.  XXVII,  cap.  vu,  dans  Baluze,  Cainl.  reg.  Franc., 
t.  II,  p.  1Ü8.  Et  recipit  siinui  (Karolus  Martellus)  cum  suis  peccatis  pœnas  pro- 
pler  peccata  omnium  qui  res  suas  et  facultates  in  honore  et  amore  Domini  ad 
Sanctorum  loca,  in  lurninaribus  divi  cultus  et  alimoniis  servorurn  Christi  ac 
pauperum,  pro  animarum  suarum  redemptione  tradiderunt;  Lex  Bajuvarioriim, 
lit.  1,  cap.  I.  Si  quis  liber  pcrsona  voluerit  et  dederit  res  suas  ad  Ecclesiam  pro 
redemptione  animæ  suæ,  licentiam  habeat  de  porlione  sua,  postquarn  cum  filiis 
suis  partivit;  Lex  Wisigothorum,  lib.  V,  tit.  I.  Si  famulorum  meritis  juste  com- 
pellimur  debitæ  compensare  lucra  mercedis,  quanto  jam  copiosius,  pro  reme- 
diis  animarum,  divinis  cullibus,  et  terrena  debemus  impendere,  et  impensa 
legum  soliditate  servare  (dans  Canciani,  Barbarorum  leges  antiquæ,  t.  II,  p.  358, 
et  t.  IV,  p.  114);  S.  Greg.  Magn.,  BegisLr.  Epist.,  lib.  VHI,  ep.  xxi,  t.  II,  col.  911, 
912.  Decetn  vero  auri  libras  quas  in  captivorum  redemptionem  Excellentia 
vestra  transmisit,  præl'ato  filio  meo  deferente  suscepi.  Sed  peto  ut  superna 
gratia,  quæ  vobis  concessit  eas  pro  animæ  vestræ  mercede  tribuere,  etc.  ; Ma- 
rini, Papiri  diplomatici,  p.  254  B et  264  A.  Pro  intercessione  animæ,  pro  anima, 
pro  salute  animæ;  A.  Mai,  Collectio  Vaticana,  t.  V,  p.  193,  n"  4,  PRO  ANIMA 
MEA  ET  VIRI  MEI  ET  FILIORVM;  Conciles  de  Rome  et  de  Paris,  cités  plus 
bas,  pro  salute  vel  requie  animarum  ; pro  remedio  peccatorum  vel  salute  vel 
requie  animarum,  etc. 
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vivante  « sur  les  épitaphes  modernes,  » est-ce  à dire  qu'il  soit  impos- 
sible de  la  rencontrer  au  temps  de  TEglise  primitive?  On  l’avait  déjà 
reconnue  dans  les  Conciles  de  Piome  de  502^  et  504^;  quelques  années 
après,  dans  le  troisième  Concile  de  Paris  ^ et  dans  les  chartes^,  Salvien, 
le  prêtre  de  Marseille,  qui  vivait  à la  même  époque,  Tinscrit  en  tête 
de  Tun  de  ses  livres^  et,  dans  un  passage  oublié  d’une  lettre  datée 
de  597,  saint  Paulin  de  Noie  félicite  Pammacbius  d’avoir,  par  des  au- 
mônes, pourvu  au  remède  de  Tàme  de  Pauline 

V^oil'a  des  preuves  d'antiquité  dont  le  savant  lyonnais  n’aurait  pu 
décliner  le  témoignage,  bien  qu’elles  n’appartiennent  pas  au  domaine 
de  Tépigraphie. 

Les  inscriptions  de  notre  sol,  si  riches  en  démonstrations  catholi- 
ques, devaient  nous  armer  a leur  tour  et  permettre  de  répondre 
au  défi  sur  le  terrain  même  où  la  loyauté  de  Spon  ne  lui  aurait  pas 
permis  de  le  maintenir. 

On  possédait  a Briord,  dès  l’année  1650,  une  épitaphe  datée  du 
consulat  de  l’un  des  Boèce'^,  c’est-a-dire  de  cette  époque  où  le  laco- 
nisme et  la  simplicité  antiques  font  place  h des  éloges  étendus  que  l’on 


* Labbe,  ConciL,  t.  IV,  col.  1555,  Synod.  Romana  IV,  can.  4.  Iniquum  est 
enim  et  sacrilegii  instar,  ut  quæ  vel  pro  salute,  vel  pro  requie  animarum  sua- 
rum  unusquisque  venerabili  Ècclesiæ  pauperum  causa  contulerit,  aut  certe  reli- 
querit,  ab  bis,  quos  hæc  maxime  servare  convenerat,  in  alienitalem  trans- 
ferantur. 

- Id.y  t.  IV,  col.  1575,  Synod.  Romana  VI.  Valde  iniquum  ergo  et  ingens 
sacrilegium  est  ut  quæcumque  vel  pro  remedio  peccatorum  vel  salute  vel 
requie  animarum  suarum  unusquisque  venerabili  Ecclesiæ  contulerit,  aut  certe 
reliquerit,  ab  bis  quibus  hæc  maxime  servari  convenit,  id  est  chrislianis  et 
Deum  timentibus  horninibus,  et  super  ornnia  a principibus  et  priinis  regionum, 
in  aliud  transferri  vel  converti. 

^ Id.,  t.  V,  col.  816,  conc.  Paris.  III,  can.  4,  a*"  557.  Convenit  etiam  universis 
fratribus  ut  non  solum  præsentium  rerurn  actus,  sed  et  animarum  quoque  de- 
beant  præparare  remedia. 

^ Marini,  Papii'i  diplomatici,  p.  115. 

^ Adversiis  avaritiam,  lib.  II,  cap.  i.  Diximus  de  remediis  peccatorum,  inimo 
potius  de  spebus  remediorum,  etc. 

^ Epist.  XIII,  Pammachio,  § 5.  Edit.  Muratori,  p.  67.  Remediis  salutaribus  et 
vivis  operibus,  hoc  est  eleemosynis  prosecutus, — exsequias  honorasti.  Il  est 
singulier  de  voir  Uéditeur  meme  de  S.  Paulin  de  Noie  exagérer,  sans  le  savoir, 
raffirmation  d"un  protestant,  en  écrivant,  cinq  années  après  avoir  publié  ce 
Père,  que  la  mention  du  remède  des  âmes  n’est  pas  antérieure  au  huitième 
siècle  {Antiqiiitates  italicæ  rnedii  ævi,  t.  V,  col.  715  et  716).  Maffei,  ïsloria  diplo- 
matica,  p.  157  et  158,  soutient  l’antiquité  de  cette  formule  qu  i!  juge  contem- 
poraine de  la  vieille  expression  Remedium  prise  dans  le  sens  de  remise  d’impôts. 
(Cf.  Marini,  Papiri  diplomatici,  p.  "254  A et  V xxvïdiWQlXo,  Appendix  lexici  a Forcel. 
lino  elnciibr ali,  v°  Remedium.) 

Années  487,  510  ou  522. 

JütN  1858. 
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croiiail  copiés  sur  le  texte  de  Grégoire  de  Tours.  L'homme  qui  re- 
posait sous  ce  marbre  avait  affranchi  six  esclaves. 

Qu'on  me  permette  de  reprodune,  dans  toute  sa  sauvage  harharie, 
la  mention  qui  atteste  cette  bonne  œuvre  ; 


aELiaVIT  LIVERTVS  • ID  EST 
SCVPILIONE 
GERONTIVIV! 
BALDAREDVM 
LEVVERA 

CRGVELDA  ILDELONE. 


L’affranchissement,  il  n’est  pas  permis  d’en  douter,  avait  eu  lieu 
par  testament®,  probablement  pour  accomplir  un  de  ces  actes  qui 
devaient  appeler  la  clémence  divine.  11  n’y  avait  toutefois,  sur  ce  der- 
nier point,  rien  d’absolu  et  d’exjjücite  ; et  Spon,  qui  connaissait  le 
marbre,  avait  pu  le  voir  sans  se  sentir  atteint  ou  ébranlé. 

Une  seconde  découverte  devait  animer  cet  antique  document. 

On  trouva  depuis,  au  même  lieu,  dans  un  sarcophage  de  pierres  et 

* Pour  iieliquit  libertos.  Le  changement  du  B en  V'  est  un  fait  trop  connu  pour 
que  je  in’y  arrête.  On  lit  de  môme  sur  un  autre  marbre  : 

DIONYSIVS.  LIVERTVS  ET  HERES. 

Doni,  Inscriptiones  anliquæ,  class.  VI,  n“  4'J. 

II  eu  est  de  même  de  la  substitution  de  l’V  à l’O  ; nous  verrons  tout  à l’heure 
le  mot  libertum  écrit  LEVERTO. 

Ce  fait  résulte  de  l’emploi  du  mot  lielinquo  qui  implique  nécessairement 
l’idée  d’une  disposition  testamentaire.  On  lit,  en  effet,  au  Digeste,  livi’e  XLIII, 
titre  V,  loi  1,  § 10  ; Hoc  interdictum  ad  vivi  tabulas  non  pertinet  quia  verba 
Præloris  reliquerit  fecerunt  mentionem.  La  même  distinction  existe  dans  les 
termes  des  conciles  de  Piomc  que  j’ai  cités  plus  haut.  V^oir  encore,  pour 
cette  expression,  le  Digeste,  V,  i,  .'34-;  le  Code  Justinien,  XL,  iv,  44,  XL,  v, 
1 et  20,  § 1 ; V,  xxvii,  2,  en  comparant  la  Novelle,  LXXXIX,  cap.  \n,  initio  ; 
OvaïU,  Inscriplionwn  amplissima  collectio , n“  4407,  QVEi  ME  RELIQVIT  LEI- 
BERTA;  Gruter,  Inscriptiones  anliquæ,  p.  cccc,  n“  7,  RELIQVIT  PATRIMONII 
H S,  etc.;  Pcrcellini,  v"  Delinqno;  Gregor.  Turon.,  Fztæ  Patram,  XII,  5.  Brachio- 
nem  reliquit  hœredem  ; et  surtout,  car  dans  ces  deux  derniers  textes  la  formule 
chrétienne  est  complète,  lUsloria  Francorimi,  IX,  2G,  pro  remedio  animæ....^ 
multos  per  chaiTulas  liberos  derelinquens  ; Miracula  S.  Jnliani,  XIV,  villam 
<iuajn  pro  animæ  suæ  remedio  sibi  roliquerat. 
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de  briques  où  reposait  encore  un  squelette,  une  épitaphe  que  je  dois 
transcrire  : 

HIC  REQVIESCET 
IN  FACE  BONAE 
MEMORIAE  ARENBERGA 
QVI  VIXIT  ANNOS  XXVIIi 
OBIET  IN  FACE  VIII 
KALENDAS  MAIAS 
AVIENO  VERO  CLA- 
RISSIMO  CONSOLE. 

HIC  RELIOVIT 
LEVERTO  FVERO 
NOMINE  MANNONE 
FRO  REDEMTEONEIVE 
AN1SV3AE  SUAE*. 


Une  autre  inscription  ehrëîienne  servait  de  seuil  aune  cave;  celle-ci 
devint  un  banc  extérieur  de  la  même  habitation.  Aussi  bien,  qu’eùt-on 
fait  de  celte  vieille  pierre;  on  l’avait  lue  sans  en  comprendre  le  sens. 
11  y avait  là.  pour  tous  ceux  qui  y avaient  jeté  les  yeux,  l’épitaphe 
assez  claire  d’une  femme  nommée  Aremberge,  puis  une  seconde  lé- 
gende funéraire  débutant  aussi  par  les  mots  HIG  REQVIESCIT,  et 
consacrée  à un  enfant  ou  esclave  appelé  Blannon.  Là  commençaient 
les  ténèbres.  Que  faire  de  la  formule  finale?  Comment  s’expliquer, 
surtout,  la  présence  d’un  seul  squelette,  là  où  une  double  épitaphe 
annonçait  une  double  sépulture. 

Les  monuments  s’éclairent  par  les  monuments  de  la  même  contrée; 
on  l’ignorait  et  i on  négligeait  de  comparer  les  deux  inscriptions  de 
Briord.  Où  l’on  s’égarait  à lire  la  formule  banale  HIC  REQVIESGIT, 
la  première  épitaphe  indiquait  l’existence  du  mot  RELlQViT,  et  ce 
mot  dénouait  toute  difficulté.  Sur  les  deux  pierres,  même  mention; 
toutes  deux  parlaient  de  manumissions  [lar  testament;  la  seconde,  plus 
explicite,  nous  disait  que  « pour  la  rédemption  de  son  âme,  Arer,iher(je 
« avait  affranchi  un  esclave  appelé  Mannon.  » 

G’ est  la  ce  que  Spon  avait  défié  de  rencontrer  « avant  le  septième  ou 
« le  huitième  siècle,  » et  le  nom  d’Avienus  qui  figure  trois  fois  dans 

* Hic  reqniescit  in  pace  bonsc  memoriæ  Areniberga  quæ  vixii  annos  XXVI/ 1 ; 
obiit  in  pace  Vil  kalendas  maias,  Avieno  viro  clarissimo  conauLe. 

llæc  reliquit  Ubertiim  pueruni  noniine  Ma)inoncm,  pro  rcdeynptione  aniuix 
sine. 
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les  fastes  consulaires,  attribue  d’une  manière  certaine  a 450,  a 501 
ou  à 502  l’exécution  du  monument  de  Briord. 

C’est  la  première  fois  que  les  bonnes  œuvres  pour  la  rédemption , 
pour  le  remède  de  Vûme,  se  trouvent  rappelées  sur  les  épitaphes  ; 
mais  la  formule  si  précise  inscrite  sur  le  marbre  d’Aremberge,  la 
mention  évidemment  semblable  que  fournit  la  première  inscription 
permettent  d’attendre  des  fouilles  nouvelles  d’autres  éléments  de 
réponse  *. 

J’ai  montré,  en  étudiant  nos  inscriptions  chrétiennes^,  comment, 
dès  les  premiers  siècles,  la  prière  pour  les  morts  revêt  une  même  forme 
dans  les  contrées  les  plus  éloignées;  mais  l’unité  des  formules  n’est 
qu’un  fait  peu  frappant,  si  on  la  compare  à l’unité  des  pratiques- 

Parmi  les  traits  les  plus  marqués  qui  distinguent  l’Eglise  naissante, 
j’ai  signalé  l’idée  d’allégresse,  si  éloignée  de  l’esprit  des  païens,  ado- 
rateurs tremblants  de  divinités  menaçantes  et  terribles.  Quelques 
noms  disparus  a cette  heure.  Hilarité,  Nicée,  Gaudence,  d’autres  que 
nous  gardons  sans  les  comprendre,  Victor,  Hilaire,  Vincent,  tous  ceux 
enfin  qui  rappellent  la  joie  et  la  victoire,  témoignent,  par  leur  multi- 
plicité aux  temps  antiques,  de  l’allégresse  spirituelle  qui  avait  saisi  le 
monde  a la  venue  du  Christ.  Je  me  lasse  a recueillir  les  preuves  de  ce 
nouvel  état  des  esprits.  Depuis  saint  Paul  qui  le  révèle  et  l’encourage, 
jusqu’à  saint  Grégoire  le  Thaumaturge,  depuis  le  Pasteur  d’Hermas 
jusqu’aux  écrits  du  grand  saint  Jérôme,  partout,  à l’orient  comme  a 
l’occident,  en  Éthiopie  comme  à P»ome,  en  Gaule  comme  en  Germanie, 
éclate  cette  joie  universelle.  Les  monuments,  comme  toujours,  sont 
d’accord  avec  les  textes,  et  rien  n’annonce  encore  les  représentations 
lugubres  que  doit  enfanter  le  moyen  âge,  austère  traduction  du  Mé- 
mento (plia  pidvis  es. 

Tout  est  joie,  tout  est  victoire  dans  les  tableaux  tracés  aux  premiers 
siècles.  Au  lieu  de  crucifix  où  le  Sauveur  expire,  des  croix  couvertes 
de  fleurs,  de  pierres  précieuses;  les  scènes  de  la  Passion,  figurées 
sur  les  sarcophages,  s’arrêtent  au  tribunal  de  Pilate  pour  que  l’œil 
du  fidèle  ne  soit  pas  attristé  par  les  souffrances  du  Sauveur;  la  cou- 

* La  mention  de  l’affranchissement  a été  gravée  après  coup  sur  ce  marbre,  en 
caractères  de  petite  dimension  et  dans  un  vide  étroit  que  laissaient  les  orne- 
ments. Ajoutée  pour  rappeler  le  souvenir  des  derniers  bienfaits  du  testateur,  elle 
eût  sans  doute  été  complète,  comme  celle  de  la  tombe  d’Aremberge,  si  l’espace 
n’eût  fait  défaut. 

- L’antiquaire  devine  un  autre  indice  dans  une  troisième  pierre,  semblable  à 
celle  d’Aremberge,  trouvée  au  même  lieu  et  portant  le  nom  du  même  consul  ; sur 
cette  dalle,  qui  ne  présente  qu’une  seule  inscription,  gravée  à son  extrémité,  la 
seconde  colonne  est  restée  vide,  sans  doute  pour  attendre  la  mention  dont  Briord 
nous  offre  un  double  exemple.  C’est  ce  débris  qui  sert  de  seuil  à une  cave. 

® Tome  I,  n"’  73  et  295. 
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ronne  d’épines  se  change  en  couronne  de  roses  ^ c’est  Simon,  et  non 
pas  le  Christ,  qui  porte  la  croix  au  Calvaire;  et  la  résurrection  nous 
montre,  au  lieu  du  Seigneur  déchiré  de  blessures,  le  labarum  étin- 
celant au-dessus  des  gardes  du  sépulcre*. 

C’est  au  milieu  de  semblables  scènes  que  Spon  voudrait  trouver, 
dans  sa  réalité  terrible,  l’image  des  flammes  du  purgatoire  ! 

Certes  si,  comme  nous,  il  eût  pu  voir  a Saint-Jean-de-Latran,  à 
Arles,  a Marseille,  a Toulouse,  dans  les  galeries  des  catacombes  ro- 
maines, se  dérouler  ce  merveilleux  système  expliqué  par  la  fresque 
et  par  le  marbre,  le  savant  n’eût  pas  jeté  ses  défis.  Il  eût  remarqué 
sur  les  tombes  l’image  des  défunts,  debout,  priant,  les  bras  en  croix, 
entre  les  arbres  du  paradis  rêvé  par  la  foi  des  survivants.  Il  eût  com- 
paré ces  ligures  toujours  souriantes  devant  la  mort  aux  bas-reliefs  à 
conclamations  qu’il  avait  publiés  lui-même,  et  qui  montrent,  malgré 
l’antique  euphémisme,  l’appareil  réel  de  la  mort  du  païen  •^.  L exis- 
tence d’un  ordre  nouveau  se  serait  révélée  a son  âme;  il  eût  compris 
le  sens  des  préceptes  évangéliques  et  cherché  ailleurs  que  dans  des 
sentiments  préconçus  le  dernier  mot  de  l’antiquité  chrétienne. 

Sa  pénétration  l’eût  trouvé;  soulevant  d’une  main  respectueuse  le 
voile  dont  le  Christ  enveloppa  l’Église,  il  eût  vu  la  discipline  antique 
cachant  aux  Gentils  comme  aux  Juifs  la  célébration  du  mystère  eucha- 
ristique ; les  catéchumènes  exclus  avec  eux*  et  ignorant,  au  seuil 
même  de  l’initiation,  ce  que  reçoivent  les  fidèles^.  Dans  une  religion 
où  tout  était  arcane,  le  symbole,  il  nous  l’eût  dit  lui-même,  occupait 
une  large  place.  Celte  figuration  de  la  messe,  iju’il  se  fût  étonné  d’avoir 
cherchée,  serait  devenue  pour  lui  l’impossible  violation  de  la  loi  du 
secret,  exposant  aux  yeux  de  tous  ce  que  les  fidèles  seuls  étaient 
admis  a connaître  ®.  Il  nous  eût  montré  l’artiste  voilant  la  réalité  sous 
le  symbole,  l’Eucharistie  figurée  par  le  poisson’,  par  l’emblème  du 

* Sarcophage  du  Musée  de  Saint- Jean  de  Latran  ; en  rapprocher  une  peinture 
de  la  catacomhe  de  Prétextât.  (Perret,  Catacombes,  t.  I,  planche  LXXX.) 

- Voir  mes  Inscriptions  chrétiennes,  t.  I,  p.  502  à 504. 

Voir  mes  Inscriptions  chrétiennes,  t.  I,  p.  94. 

Schelstrate,  Disciplina  arcani,  p.  95  et  suivantes. 

^ S.  August.,  Tract,  in  Joann.,  XI,  § 5.  Si  dixerimus’  catechumeno  : credis 
in  Christum?  respondet  credo  et  signât  se;  jam  crucem  Christi  portât  in  fronte 
et  non  erubescit  de  cruce  Domini  sui.  Ecce  credidit  in  nornine  ejus.  Interroge- 
mus  eum  : manducas  carnem  Filii  Ilominis  et  hibis  sanguinem  Filii  llorninis? 
Nescil  quid  dicimus,  quia  Jésus  non  se  credidit  ei.  § 4.  Et  nesciunt  catechumeni 
quid  accipiant  christiani.  Cf.  Serm.  CXXXII,  édition  Gaume,  t.  IH,  p.  1805, 
1804,  1800,  t.  V,  p.  950,  etc. 

® Cf.  Mabillon,  de  Ciiltu  Sanctorum  ignotorum,  n°  XVII,  pour  le  mystère  dont 
s’enveloppait  le  saint  sacrifice. 

" S.  August.,  Confess.,  XIII,  cap.  xxi  et  xxiii.  De  Rossi,  De  Monumentis  chri- 
sLianis  IX0YN  exhibentibuSy  p.  25. 
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pain  et  du  vin*  oii  les  profanes  croyaient  surprendre  la  preuve  d’une 
secrète  dévotion  a Gérés  et  a lîacchus®. 

Quelques  pas  encore  dans  une  vie  trop  tôt  terminée^,  Spon  aurait 
compris,  admiré  ces  mystères;  et  peut-être,  songeant  au  caractère 
immuable  revêtu  jjar  le  culte  dès  l’age  apostolique,  eût-il,  converti  de 
la  science,  accepté  la  main  que  lui  offrait  une  tendre  pitié  pour  adorer 
et  défendre  à son  tour  les  dogmes  méconnus  par  ses  pères. 

Edmond  le  Blant. 

^ De  Rossi,  p.  20. 

- S.  Aug.,  Contra  Faustiirn,  XX,  15. 

Spon  mourut  à trente-huit  ans,  le  25  décembre  1685.  [Noiivelles  de  la  repu- 
hliqiie  des  lettres,  juin  1686,  p.  656.) 


CHATEAUBRIAND  ET  SON  ÉPOOUE 


M.  DE  CHATEAUBRIAND,  sa  vie,  ses  écrits,  son  influence  littéraire  et  politique 
sur  son  temps,  par  M.  Paris,  Michel  Le'vy. 


I 

M.  Villemain  a non-seiilemeiit  élevé,  coniine  le  disait  3L  Augustia 
Tlîierr3N  riiisloire  littéraire  à toute  la  dignité  de  l’Iiistoire  sociale;  il  a 
aussi,  dès  sa  preinière  jeunesse,  pris  une  part  importante  atix  affaires 
publiques  de  notre  paj’S.  Membre  du  conseil  d’Élat,  député,  jtair  de 
France  et  ministre,  il  a fait  entendre  dans  nos  assemblées  poliiitpies 
une  voix  éloquente  et  autorisée.  Rentré  aujourd’hui  dans  la  vie  privée, 
il  veut  nous  faire  profiter  de  sa  longue  ex|)érience  en  retraçant  les 
grands  débats  qui  ont  illustré  la  tri!)une  moderne. 

Le  volume  qu’il  a consacré  à M.  de  Chateaubriand  a obtenu  un 
succès  aussi  éclatant  que  légitime.  Il  y a encore,  en  France,  un  public 
nombreux  qui  cherche  sa  nourriture  intellectuelle  ailleurs  que  dans 
les  cours  de  la  Bourse  ou  dans  ces  anecdotes  scanrialeuses  qui  défrayent 
une  certaine  presse.  M.  Villemain  n’a  pas  douté  de  lui  et  l’a  convié  à 
ces  nobles  et  grandes  études  qui  ont  fait  la  force  du  [)assé  et  qui  sont 
le  flambeau  de  l’avenir. 

La  tribune  est  envisagée  par  M.  Villemain  comme  la  plus  haute  ex- 
pression politique  de  la  civilisation  moderne.  M.  de  Chateaubriand  n’a 
jamais  tenu  le  premier  rang  parmi  les  orateurs  parlemem aires,  pour- 
quoi lui  donner  la  première  place,  comme  le  fait  M.  Villemain? 

Nos  assemblées  délibérantes  ont  pu  entendre  des  orateurs  plus  com- 
plets que  M.  de  Chateaubriand  ; mais  aucun  d’eux  n’a  exercé  autant 
d’influence  sur  les  destinées  de  son  \)ays.  Il  a donc  le  droit  de  reven- 
diquer la  première  place.  En  étudiant  sa  vie  et  ses  ouvrages,  nous  re- 
trouvons d’une  façon  saisissante  les  caractères  généraux  de  son  épo- 
que, ses  grandeurs  et  ses  misères,  les  traditions  qu’elle  a reçues,  celles 
qu’elle  laisse  derrière  elle. 

Notre  génération  doit  l’hommage  a M.  de  Chateaubriand  : qui  pou- 
vait mieux  acquitter  cette  pieuse  dette  que  M.  Villemain? 

M.  Villemain  a voulu  élever  un  monument  durable  a la  gloire  de 
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M.  <le  Chateaubriand,  aussi  u’a-t-il  pas  fait  un  panégyrique  à la  façon 
de  l’antiquité,  mais  un  tableau  lidèle  où  les  ombres  ont  leur  place 
comme  les  couleurs  vives.  Il  a [)ensé  que  M.  de  Chateaubriand  ne  serait 
pas  convenablement  loué,  s’il  n’était  |)as  représenté  tel  qu’il  était,  avec 
les  qualités  incomparables  de  son  âme  et  de  son  esprit,  comme  avec  les 
défauts,  les  travers  et  les  bizarreries  de  son  caractère.  Si  la  renommée 
des  faux  grands  hommes  perd  tout  â se  voir  dépouillée  de  ce  prestige 
d'empi  unt  dont  ils  savent  si  habilement  se  revêtir  pendant  leur  vie, 
ceux  (jni,  comme  IW.  de  Chateaubriand,  ont  reçu  une  parcelle  du  génie 
divin  n’ont  rien  à redouter  d’une  semblable  épreuve;  ils  laissent  der- 
rière eux  des  œuvres  dans  lesquelles  leur  grandeur  éclate  en  caractères 
ineffaçables  '. 

Jl.  de  Chateaubriand  a en  certainement  bien  des  faiblesses,  et  sa 
longue  carrière  n’est  pas  exempte  de  fautes.  Mais,  pour  le  juger  impar- 
tialement, il  ne  faut  pas  l’isoler  de  ses  contemporains,  il  faut  au  con- 
traire ne  pas  oublier  le  milieu  dans  lequel  il  a vécu.  En  agissant  ainsi, 
nous  reconnaissons,  avec  M.  Villemain,  que  ses  travers  ont  été  ceux, 
des  esprits  les  plus  distingués,  des  cœurs  les  plus  généreux  de  son 
époque.  M.  de  Chateaubriand  n’a  pas  été  le  seul,  dans  son  siècle,  à 
céder  aux  inspirations  de  l’orgueil  et  de  l’ambition.  La  société  moderne 
tout  entière  a ressenti  les  profondes  atteintes  des  mêmes  maux.  Si 
nous  allions  y chercher  la  condamnation  de  la  mémoire  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, quel  sort  ne  réserverions-nous  pas  h ceux  qui  n’ont  pas 
l’excuse  de  son  géniel 

Tels  sont  les  enseignements  que  nous  avons  trouvés  dans  l’ouvrage 
de  M.  Villemain.  Nous  allons  essayer,  en  compagnie  d’un  si  grand 
maître,  d’examiner  quelques  |>hases  de  la  glorieuse  carrière  de  M.  de 
(diateaubriand  et  quelques-uns  des  événements  les  plus  notables  de 
.son  époque. 


H 

ESSAI  SUR  LES  RÉVOLUTIONS.  GÉNIE  RU  CHRISTIANISME.  LES  MARTYRS.  

l’académie  française. 
d795  — t814. 

L’éducation  est  le  moule  dans  lequel  se  modèlent  les  facultés  de 
l’âme  et  de  l’intelligence,  aussi  M.  Villemain  ne  dédaigne-t-il  pas  de 
remonter  aux  premières  annés  deM.  de  Chateaubriand.  Son  récit  va  le 
chercher  dans  ses  jeux  enfantins  sur  la  grève  de  Saint-Malo,  au  milieu 

* Quod  non  imber  edax,  non  Aquilo  impotens 
Possit  diruere.  11ok.\ce. 


309 


CHATEAUBRIAND  ET  SON  ÉPOQUE 

iJesa  famille,  dans  le  vieux  manoir  cleComboiirg,  puis  le  suit  dans  son 
court  a[)pren lissage  de  la  carrière  des  armes,  dans  ses  études,  ses 
voyages  en  Amérique,  et  retrace  les  difiîcultésde  tout  genre  qui  vinrent 
Tassaillir  dans  l’émigiation.  Toute  celte  partie  de  la  vie  de  M.  de  Cha- 
teaubriand est  trop  connue  pour  que  nous  croyions  devoir  nous  y 
arrêter.  M.  Villemain  est  seul  assez  habile  pour  pouvoir  donner  quel- 
que intérêt  a ces  détails. 

Le  premier  ouvrage  de  31.  de  Chateaubriand,  l’Essai  sur  les  révolu- 
tions, fut  écrit  el  publié  en  Angleterre.  31.  Villemain  y voit  « un 
« livre  plus  indécis  que  sceptique,  plus  confus  que  contradictoire, 
« mélange  informe  d’études  incomplètes  et  de  génie  naissant.  Ce 
« livre  valut  à l’auteur  quelque  célébrité,  et,  comme  il  le  dit  plus 
tard,  son  pain  du  jour.  » 

Deux  voies  étaient  alors  ouvertes  devant  31.  de  Chateaubriand  ; il 
pouvait  se  traîner  à la  suite  de  Rousseau,  pour  lequel  VEssai  professe 
l’admiration  la  plus  vive,  ou,  au  contraire,  prendre  en  main  la  cause  de 
la  vérité  alors  si  abandonnée,  et  s’en  faire  le  défenseur  et  l’apôtre.  En 
se  décidant  pour  le  premier  parti,  il  entrait  plus  résolûmenl  dans  le 
système  qu’avait  annoncé  l’Essai,  et  ne  pouvait  (ôurnir  une  longue 
carrière  ; il  se  fût  fait  le  champion  impuissant  d’une  cause  déjà  perdue  ; 
ses  grandes  facultés,  ne  trouvant  pas  le  développement  dont  elles 
avaient  besoin,  se  seraient  pfomplement  étiolées.  31.  de  Chateaubriand 
sut  heureusement  renoncer  à temps  à ses  premières  erreurs.  La  pu- 
blication de  l’Essai  l’avait  mis  en  rapport  avec  les  hommes  les  plus 
distingués  de  l’émigration  française  à Londres,  3131.  de31alouel,  de 
31ontlosier,  de  Fontanes,  l’abbé  Delille  el  le  chevalier  dePanat.  Leurs 
sages  avis  l’éclairèrent  peu  à peu  sur  les  dangers  des  théories  (jui  l’a- 
vaient séduit.  Il  était  ainsi  travaillé  intérieurement,  lorsqu’il  reçut  une 
lettre  de  madame  de  Farcy,  l’une  de  ses  sœurs,  qui  lui  apprenait  la  mort 
de  sa  mère  : « Si  tu  savais,  lui  écrivait-elle,  combien  de  pleurs  tes 
« erreurs  ont  fait  verser  à notre  respectable  mère,  combien  elles  pa- 
« raissent  déplorables  à tout  ce  qui  pense  et  qui  fait  profession,  non 
« pas  de  piété,  mais  de  raison,  si  tu  le  savais,  peut-être  cela  conlri- 
« buerait-il  à t’ouvrir  les  yeux  et  h te  faire  renoncer  ’a  écrire.  » 

Les  larmes  de  cette  pieuse  mère,  les  dignes  et  affectueuses  remon- 
trances de  celte  tendre  sœur,  achevèrent  de  toucher  le  cœur  de  31.  de 
Chateaubriand  : «J’ai  pleuré,  disait-il  plus  tard,  et  j’ai  cru.  » 

Dès  lors  il  renonce,  non  pas  à écrire,  mais  à s’attacher  plus  long- 
temps h une  école  dont  il  voit  toutes  les  erreurs;  il  se  met  avec  une 
ardeur  infatigable  au  travail,  il  rassemble  les  matérieux  du  grand 
ouvrage  par  lequel  il  veut  faire  revenir  la  société  française  dans  la 
voie  du  bon,  du  vrai  et  du  beau,  il  prépare  le  Génie  du  christianisme . 

Rentré  en  France  et  rayé  de  la  liste  des  émigrés  par  le  crédit 
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tie  M.  (](3  Fontanes,  M.  de  Clmfeaubriand,  avant  de  meüre  la  dernière 
main  an  Géitie  du  christianisme,  en  détacha  Fun  des  épisodes,  Atala; 
«jii’il  publia  immédiatement.  iVl.  Villemain,  en  rappelant  l’enthousiasme 
<jue  ce  livre  éveilla  alors  en  France,  se  laisse  aller  a une  réüexion 
qui  nous  semble  bien  amère  : « Piien  dans  la  froideur  de  notre  siècle 
« industriel  et  banquier  ne  peut  olfrir  l’idée  de  ces  ardeurs  de  curio- 
« sité,  de  ces  enchantements  d’admiration,  qui  saluèrent  alors  l’œuvre 
« originale  d’un  génie  naissant.  Sans  doute  lui-même  manque  aujour- 
« d’iiui;  mais,  disons-le,  le  théâtre,  l’auditoire,  manquent  aussi.» 

Le  succès  (V Atala,  celui  de  Eené,  appelaient  l’atlenlion  générale  sur 
la  publication  procliaine  du  Génie  du  christianisme . M.  de  Chateau- 
briand se  rendit  aux  exigences  de  la  censure,  en  supprimant  nn  cha- 
pitre sur  les  rois  athées,  et  fil  paraître  son  ouvrage  en  mai  1802.  Cette 
nouvelle  apologie  de  la  foi  chrétienne  rappelait  â une  société  qui  vi- 
vait depuis  dix  ans  sans  lois  et  sans  morale  que  la  civilisation  mo- 
derne devait  ce  qu’elle  avait  de  plus  noble  et  de  plus  élevé  an  chris- 
tianisme. N’étail-ce  pas  l’Évangile  qui  avait  régénéré  la  famille  et 
replacé  la  société  sur  ses  véritables  fondements?  Le  catholicisme  n’a- 
vait-il pas  exercé  la  plus  beiireuse  intluence  sur  la  littérature  et  les 
arts?  Telle  était  la  religion  qu’une  fausse  philosophie  avait  proscrite  ! 
Tels  étaient  les  trésors  que  les  sages  du  dix-huitième  siècle  avaient  folle- 
ment dissipés. 

Le  Génie  du  christianisme  eut  l’approbation,  si  précieuse  pour  Tau- 
leur,  des  écrivains  les  plus  distingués  de  l’époque,  de  madame  de 
Staël,  de  MM.  de  Fontanes  et  Joubert;  il  eut  aussi  un  succès  vraiment 
populaire,  et  arracha  même  l’admiration  de  ceux  dont  il  ne  ménageait 
pas  les  préjugés.  (Cependant  il  fut  attaqué,  avec  la  plus  grande  partia- 
lité, par  quelques  hommes  chez  lesquels  les  passions  politiques  et  irré- 
ligieuses faisaient  taire  le  sentimentdu  vrai  et  du  beau.  Le  Génie  du 
christianisme  n’élait-il  pas  la  condamnation  éloquente  de  ces  légis- 
lateurs serviles  qui  ne  savaient  manifester  leur  indépendance  qu’en 
choisissant  pour  président  Dupuis,  le  ridicule  auteur  de  VOriijine  des 
crûtes. 

Les  athées  et  les  régicides  des  grandscorps  de  l’État  voyaient  avec 
inquiétude  la  main  puissante  de  M.  de  Chateaubriand  apporter  son 
concours  au  rétablissement  des  autels.  M.  Villemain  flétrit  avec  raison 
la  triste  polémique  à laquelle  se  livrèrent  alors  la  Décade  philosophique 
et  le  Journcd  de  Paris,  pour  qui  « c’était  une  dernière  liberté  politi- 
que » que  de  s’attaquer  ’a  la  religion. 

La  publication  du  Génie  du  christianisme  fera  époque  dans  notre 
histoire. 

« M.  de  Chateaubriand,  dit  avec  raison  M.  Villemain,  en  élevant 
« au  seuil  du  dix-neuvième  siècle  un  monument  d’un  art  inconnu, 
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« dont  l’éclal  premier  fut  incomparable,  dont  les  beautés,  dans  leur 
« ensemble,  ne  seront  pas  surpassées,  a comme  les  illustres  orateurs 
« d’Alexandrie,  d’Antioche  et  de  Constantinople  enrichi  sa  langue  d’un 
« âge  nouveau  d’imagination  et  de  génie  contemplatif  et  pittores<jue.» 

Après  le  grand  succès  du  Génie  du  christianisme,  âî.  de  Chateau- 
briand entra  dans  la  diplomatie  et  fut  envoyé  a Home  en  qualité  de 
premier  secrétaire  d’ambassade.  Nous  pensons,  comme  31.  Villemain, 
que,  si  le  séjour  de  la  ville  éternelle  fut  loin  d’être  infructueux  pour  la 
gloire  de  31.  de  Chateaubriand,  ce  ne  fut  pas  par  la  manière  dont  il 
s’acquitta  de  sa  charge.  Il  a décrit  avec  une  grande  naïveté  l’effet  qu’a- 
vait produit  sur  lui  son  immense  triomphe  littéraire.  « Je  devins  a la 
mode,  dit-il,  la  tête  me  tourna;  j’ignorais  les  jouissances  de  la  célé- 
brité ; j’en  fus  enivré.  » On  comprend  facilement,  dès  lors,  qu’il  ac- 
ceptât souvent  avec  mauvaise  grâce  la  position  subordonnée  dans 
iaquelleil  se  trouvait  vis-'a-vis  du  cardinal Fesch  , ambassadeur  â Rome. 
Le  chef  de  la  légation  et  le  premier  secrétaire  étaient  en  querelle  per- 
pétuelle. 

31.  de  Fontanes,  son  ami,  ne  pouvait  rester  longtemps  sans  recon- 
naître combien  la  position  de  31.  de  Chateaubriand  était  difficile 
« Je  crains  bien,  écrivait-il,  que  ce  pauvre  ami  n’ait  choisi  la  car- 
« rière  qui  lui  convenait  le  moins.  Son  ambassadeur  est  un  sol,  j’en 
« conviens,  mais  il  est  oncle  et  tout-puissant.  Le  secrétaire,  qui  devait 
« user  de  la  plus  grande  circonspection  auprès  d’un  ennemi  si  redou- 
'(  table,  surcharge  tous  les  courriers  de  ses  plaintes  ; or  vous  savez  qu’il 
« y a en  Europe  un  écho  qui  redit  tout;  cet  écho  est  a la  poste  où  tou- 
« tes  les  lettres  sont  décachetées.  Jugez  de  l’effet  de  confidences 
« pareilles.  » 

Cependant  il  serait  bien  injuste  de  croire  que  31.  de  Chateaubriand 
donnait  tout  son  temps  a ces  misérables  querelles  ; il  employ  ait  la  meil- 
leure partie  de  ses  journées  à visiter  la  ville  éternelle.  Quels  souvenirs 
n’évoquait  pas  sa  puissante  imagination  ! Il  conçut  alors  le  plan  de 
son  poème  des  Martyrs.  Il  allait  aussi  visiter  Naples  et  sa  magnifique 
baie,  puis  à son  retour  il  écrivait  a 31.  de  Fontanes  sa  Lettre  sur  la  cam- 
pagne de  Rome.  Si  celui-ci  avait  eu  souvent  à se  plaindre  de  la  corres- 
pondance politique  de  3L  de  Chateaubriand,  quel  dédommagement 
ne  dut-il  pas  éprouver  en  lisant  cette  lettre  qui,  malgré  une  certaine 
affectation  dans  le  style,  est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  l’illustre 
écrivain.  Les  horizons  majestueux  qui  bornent  celle  campagne  sévère 
et  désolée  y revivent  comme  dans  les  plus  célèbres  toiles  du  Poussin 
et  de  Claude  Lorrain. 

En  1804,  31.  de  Chateaubriand  fut  nommé  ministre  plénipotentiaire 
dans  le  Valais.  11  revint  â Paris  pour  se  réunir  ’a  madame  de  Chateau- 
briand, dont  il  avait  été  longtemps  séparé.  Il  se  préparait  à se  rendre 
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a son  nouveau  poste,  cj nanti  un  lugubre  événement  l’éloigna  de  la 
diplomatie.  « Le  20  mars,  ditM.  Villemain,  il  entendit,  près  des  Tui- 
« lereries,  crier  le  jugement  de  la  commission  militaire  spéciale,  sié- 
« géant  à Vincennes,  et  la  condamnation  a mort  du  nommé  Louis- 
« Antoine-Henri  de  Bourbon.  Ce  cri,  dit-il,  tomba  sur  moi  comme  la 
« Ibudre...  Rentré  chez  moi,  je  dis  a madame  de  Chateaubriand  : Le 
« duc  d’Enghien  vient  d’être  fusillé;  et  je  me  mis  a écrire  ma  démis- 
« sion,  sans  qu’elle  fît  aucun  elTort  pour  m’en  empêcher.  » 

Pendant  les  di.x  années  qui  suivirent,  M.  de  Chateaubriand  ne  s’oc- 
cupa que  de  littérature  ; il  travailla  avec  ardeur  a son  poërne  des  Mar- 
tyrs. Les  scènes  principales  de  l’action  étaient  à Rome,  mais  le  plan 
de  l’ouvrage  embrassait  le  monde  romain  tout  entier  ; aussi,  avant  de 
terminer  son  œuvre,  voulut-il  visiter  la  Grèce,  Constantinople,  l’Asie 
31ineure,  la  Palestine,  l’Égypte,  les  côtes  d’Afrique,  j)ays  où  la  civili- 
sation de  l’antiquité  avait  jeté  tant  d’éclat,  et  qu’il  trouva  opprimés 
sous  le  joug  dégradant  de  l’islamisme. 

Les  Martyrs  parurent  en  1809,  et  ne  reçurent  pas  l’accueil  qu’ils 
méritaient.  Le  mol  d’ordre  avait  été  donné  à la  presse  pour  attaquer  ’a 
fond  le  nouveau  livre.  Cette  consigne  fut  suivie  avec  une  précision 
toute  militaire.  Si  l’ouvrage  fut  beaucoup  lu,  il  fut  amèrement  critiqué. 

Un  jeune  homme  qui  débutait  alors  dans  la  carrière  des  lettres,  et 
<jui  a su  depuis  se  faire  un  grand  nom,  M.  Guizot,  défendit  chaude- 
ment les  Martyrs  dans  le  PublicÂsté^  . 31.  de  Fonlanes  donna  un  noble 
exemple  d’indépendance  et  de  dévouement  en  insérant  dans  le  Journal 
de  Paris  les  belles  strophes  qui  promettaient  au  poème  persécuté  les 
destinées  glorieuses  de  la  Jérusalem  délivrée. 

On  ne  saurait,  en  effet,  égarer  longtemps  l'opinion  publique.  En 
littérature  comme  en  autre  chose,  l’heure  de  la  justice  arrive  tou- 
jours. La  réaction  prédite  par  31.  de  Fontanes  ne  se  fit  pas  attendre; 
la  seconde  édition  des  Martyrs  eut  le  succès  que  l’on  s’était  efforcé 
d’enlever  à la  première.  « En  même  temps,  dit  31.  Villemain,  31.  de 
« Chateaubriand  faisait  le  meilleur  supplément  à toutes  les  défenses 
« et  à toutes  les  corrections  du  poème  des  Marhjrs.  » 11  publiait  sous  le 
titre  d'itinéraire  de  Paris  à Jérusalem  les  notes  de  son  voyage  en 
Orient.  « Ce  livre  original  et  charmant,  le  plus  naturel  que  l’auteur 
« ait  écrit,  plein  de  souvenirs  antiques,  et  les  dominant  par  l’imagina- 

* Il  reçut  de  M.  de  Chateaubriand  des  lettres  de  reinerciment,  dont  nous 
croyons  devoir  détacher  ce  passage  ; « Montrez-moi  mes  fautes.  Monsieur;  je  les 
« corrigerai,  .le  ne  méprise  que  les  critiques  aussi  bas  dans  leur  langage  que 
« dans  les  raisons  secrètes  qui  les  font  parler.  Je  ne  puis  trouver  la  raison  et 
« l'honneur  dans  la  bouche  de  ces  saltimbanques  littéraires  aux  gages  de  la  po- 
X lice  qui  dansent  dans  le  ruisseau  pour  amuser  les  laquais.  » Guizot,  Mémoires, 
t.  l'b  p.  579. 
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« lion,  ce  livre,  où  les  flalleurs  et  les  timides  du  temps  ne  trouvaient 
« rien  d’offensii*,  enleva  tous  les  suffrages.  » 

M.  de  Chateaubriand  n’avait  pas  eu  celte  fois  trop  a se  plaindre  de 
la  censure,  dont  le  chef,  M.  de  Pommereul,  gentilhomme  i)reton,  an- 
cien colonel  de  l’artillerie  royale,  « très-philosophe,  dilM.  Villemain, 
« et  plein  de  verve  cynique,  montra  quelque  tolérance  pour  lui.  Je 
« n’aime  pas,  disait-il,  tout  ce  verbiage  religieux,  mais  Chateaubriand 
« a du  talent...  L’Empereur  ne  l’aime  pas;  moi,  je  lui  porte  intérêt  : 
« je  censure  moi-même  ses  manuscrits,  et  surtout  maintenant  que  le 
« papisme  est  si  bas  percé,  je  lui  ai  presque  laissé  dire  tout  ce  qu’il 
« a voulu  dans  son  Itinéraire . » 

Ces  paroles  n’ont  certainement  pas  besoin  de  commentaire , elles 
jettent  un  singulier  jour  sur  bien  des  choses. 

Les  Martyrs  achevaient  la  révolution  que  le  Génie  du  christianisme 
avait  inaugurée.  La  poésie  reparaissait  avec  toute  sa  fraîcheur.  Débar- 
rassée des  formes  de  convention  dans  lesquelles  le  di.x-huilième  siècle 
l’avait  renfermée,  elle  se  retrempait  non-seulement  dans  les  grâces  et 
le  goût  e.xquis  du  génie  grec,  mais  encore  dans  les  puissantes  inspi- 
rations du  monde  romain  et  du  christianisme.  Telle  est  la  voie  que 
31.  de  Chateaubriand  ouvrait  à la  génération  pleine  d’ardeur  et  de 
talent  qui  allait  le  suivre  ; c’est  la  qu’elle  a trouvé  sa  force.  C’est  en 
voulant  la  chercher  ailleurs  qu’elle  s’est  laissé  tomber  si  bas. 

Les  Martyrs  eurent  sur  l’histoire  une  iniluence  aussi  décisive,  plus 
durable,  et  aujourd’hui  universellement  acceptée ‘. 

Si  M.  de  Fontanes  avait  généreusement  secondé  les  premiers  efforts 
de  31.  de  Chateaubriand,  s’il  avait  ensuite  rendu  un  courageux  hom- 
mage au  génie  de  son  ami,  il  n’avait  pu  désarmer  les  colères  ni  les 
résistances  des  hommes  qui  partageaient  les  idées  de  31.  de  Pomme- 
reul,  sans  goûter  la  même  quiétude  d’esprit.  L’Institut  était  parmi  les 
grands  corps  de  l’État  l’asile  de  ces  mécontentements  qui  crurent  pou- 
voir se  produire  a l’occasion  de  la  distribution  des  prix  décennaux.  La 
commission  de  l’Institut,  excluant  les  ouvrages  de  .M.  de  Chateau- 
briand, proposa  pour  le  grand  prix  de  morale  le  Cathéchisme  de  morale 
universelle  de  Saint-Lambert,  puis  l’ouvrage  de  Cabanis  sur  les  Rap- 
ports du  physique  et  du  moral  dans  l'homme. 

Le  gouvernement  ne  voulut  pas  s’associer  à cette  pitoyable  démon- 
stration, et  insista  a deux  reprises  pour  que  l’Académie  formulât 
son  opinion  sur  le  Génie  du  christiaiiisme.  31.  Villemain  nous  fait  con- 
naître les  débats  qui  s’élevèrent  alors  dans  la  docte  compagnie. 
31.  Népomucène  Lemercier  déclarait  que  le  Génie  du  christianisme 

* Voir  l’article  sur  la  Civilisation  au  seizième  siècle  {Correspondant  du  25  jan- 
vier dernier),  dans  lequel  M.  Albert  de  Broglie  rappelle  les  circonstances  sous 
l'action  desquelles  la  réforme  historique  s’est  opérée. 
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« ne  pouvait  sans  une  petite  teinte  de  ridicule  occuper  plus  longtemps 
« rAcadéuiie.  » MM.  Lacrelello  et  Sicard  se  prononçaient  avec  la 
iuéine  malveillance;  mais,  dit  M.  Yillemain,  « c’était  moins  que 
« Scudéry  jugeant  le  Cul.  » M.  Regnauld  de  Saint-.lean-d’Angély,  j>ar 
la  nature  même  de  ses  critiques,  montrait  quelles  situations  disparates 
la  Révolution  avait  faites.  Voici  quels  étaient  ses  principau.v  griefs 
contre  le  Gé)iie  du  christianisme.  M.  de  Chateaubriand  avait  té- 
moigné de  l’irrévérence  envers  la  Révolution  et  de  la  froideur  pour 
l’Empire;  il  avait  appelé  l’Encyclopédie  une  Babel  des  sciences  et  de 
la  raison;  il  avait  blâmé  le  divorce  comme  portant  le  désordre  au  sein 
des  familles,  enfin  il  avait  osé  louer  Pie  VII,  tandis  qu’il  n’avait  parlé 
nulle  part  « de  la  bienveillance  et  de  la  bonté  du  monarque  qui  lui 
« avait  rendu  sa  patrie,  et  lui  avait  permis  la  célébrité  en  attendant 
((  qu’il  obtînt  la  gloire.  » 

Nous  avons  été  heureux  de  trouver  dans  le  livre  de  M.  Villemain  le 
jugement  vraiment  équitable  que  portait  un  autre  membre  de  l’Aca- 
démie. M.  le  comte  Daru,  « que  ses  engagements  politiques  auraient 
pu  rendre  plus  circonspect  ou  [)lus  sévère,  » ne  craignait  point  de  com- 
promettre sa  réputation  littéraire  ou  d’exposer  sa  faveur  en  faisant 
ressortir  toutes  les  beautés  du  Génie  du  christianisme. 

M.  de  (Chateaubriand  ne  pouvait  sortir  que  victorieux  d’une  sem- 
!)lable  épreuve.  Que  pouvaient  contre  son  immense  réputation  les  an- 
tipathies philosophiques  de  IM.  Lemercier,  les  dédains  de  MM.  Sicard 
et  Lacretelle  et  les  réserves  diplomatiques  de  M.  Regnauid  ? 

L’Academie  française,  avec  ce  lad  admirable  qui  lui  a toujours 
conservé  la  direction  du  mouvement  intellectuel,  comprit  ))romple- 
ment  qu’elle  avait  commis  une  grande  faute,  et  la  répara  de  la  ma- 
nière la  plus  noble  et  la  plus  habile  en  admettant  M.  de  Chateaubriand 
dans  son  sein. 

On  sait  comment  les  circonstances  politiques  retardèrent  de  quel- 
({ues  années  la  réception  du  nouvel  élu. 


III 

ÜESTAURATION.  l'IlEMlÈHE  POLÉMIQUE  DE  -M.  DE  CHATEAUBRIAND.  DISCOURS 

A LA  CHAMBRE  DES  PAIRS.  ÉTAT  DES  PARTIS. 

4814— J StC). 

M.  de  Chateaubriand  accueillit  avec  bonheur  la  Restauration.  Les 
traditions  de  famille,  les  souvenirs  de  la  Révolution  et  de  l’exil,  la 
haine  du  régime  qui  venait  de  tomber,  tout  le  disposait  a ne  voir  le  sa- 
lut de  la  France  que  dans  le  retour  des  Bourbons.  En  outre,  un  long 
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séjour  en  Angleterre  l’avait  mis  a même  d’y  voir  fonctionner  le  gou- 
vernement représentatif.  Il  avait  été  frappé  de  la  régularité  qu’il  com- 
portait et  de  la  prospérité  tpie  lui  devait  le  peuple  anglais.  Aussi,  à son 
retour  en  France,  disait-il  a 31.  de  Fontanes  : « En  religion  je  suis  pa- 
« piste;  mais  en  politique  je  suis  anglican.  » 

Il  n’avait  pas  dissimulé  ses  préférences  dans  le  Génie  du  christia- 
nisme, il  y avait  même  envisagé  le  gouvernement  représentatif  comme 
l’apogée  de  la  civilisation  chrétienne. 

Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  si  la  part  de  31.  de  Chateaubriand  dans 
les  événements  de  1814  fut  considérable.  Il  publia  la  fameuse  bro- 
chure qui,  suivant  l’aveu  de  Louis  XVIII,  valait  une  armée  pour  la 
cause  royaliste.  Sa  place  semblait  marquée  dans  les  conseils  du  mo- 
narque, cependant  il  n’y  fut  pas  appelé  ; il  alla  siéger  à la  Chambre 
des  pairs,  où  il  acquit  promptement  une  grande  inlluence.  31.  de  Cha- 
teaubriand, il  faut  le  reconnaître,  ne  fut  jamais  traité  sous  la  Ilesiau- 
ration  avec  la  déférence  que  commandaient  son  talent  et  ses  services. 
.Nous  admettrons  volontiers  que  son  caractère  difficile  et  irritable  se 
prêtait  «nai  h ces  concessions  de  chaque  instant  que  l’homme  d'Etat 
doit  savoir  faire  ; mais  nous  nous  refusons  a lui  contester,  avec  quel- 
ques-uns de  ses  adversaires,  le  sens  politique. 

31.  de  Chateaubriand  avait  eu  dès  le  |)remier  moment  la  notion 
exacte  et  précise  des  nécessités  du  gouvernement  représentatif.  îl 
saisit  avec  une  admirable  justesse  d’esprit  ce  que  le  nouveau  régime 
empruntait  à l’ancien,  comme  ce  qu’il  en  avait  irrévocablement  aban- 
donné. Aussi,  quel  que  fut  le  terrain  sur  lequel  les  revirements  de 
la  politique  le  placèrent,  l’aideur  de  la  lutte  ne  le  poussa  jamais  a 
transformer  des  expédients  en  principes.  Il  fut  toujours  sur  la  brèche 
pour  défendre  les  conditions  essentielles  sans  lesquelles  le  gouverne- 
ment représentatif  ne  peut  pas  exister,  les  prérogatives  de  la  couronne, 
les  libertés  publiques,  les  droits  du  parlement,  le  maintien  de  l’hon- 
neur national  vis-a-vis  de  l’étranger. 

.31.  de  Chateaubriand,  tout  en  ne  prenant  point  part  a la  direction 
des  affaires,  s’appliqua  par  ses  écrits  k signaler  aux  gouvernants 
comme  aux  gouvernés  les  écueils  qu’ils  devaient  éviter  pour  assurer 
la  marche  régulière  du  système  établi  par  la  Charte  de  1814. 

On  sait  avec  quelle  modération  la  première  Restauration  s’était  ac- 
complie. «Un  atUagonisle  trop  implacable  delà  royauté,  dit  31.  Ville- 
« main,  un  de  ceux  qui  l’avaient  combattue  jusques  et  au  delà  de  l’é- 
« chafaiid  de  Louis  XVI,  Carnot  écrivait  en  1814  cet  aveu  mémorable: 

« Au  retour  des  Bourbons,  la  joie  fut  universelle;  il  n’y  eut  qu’une 
« opinion,  qu’un  sentiment,  les  anciens  républicains,  particulièrement 
« opprimés,  applaudirent  franchement  a la  Restauration.  » 

A peine  quelques  destitutions  de  fonctionnaires  amovibles  avaient- 
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elles  été  prononcées.  Si  des  impatiences  s’étaient  manifestées,  si  cer- 
taines mesures  maladroites  avaient  blessé  les  amours-propres,  il  n’y 
avait  pas  au  fond  de  tout  cela  un  grief  sérieux  contre  le  gouvernement 
de  Louis  XVIIL  Cependant  Carnot  publia  un  Mémoire  au  roi  dans  lequel 
il  énumérait  avec  complaisance  toutes  les  plaintes  des  hommes  de  la 
Révolution.  Ce  roi  avait  daté  la  Charte  de  la  dix-neuvième  année  de  son 
règne;  il  avait  pris  le  litre  de  roi  de  France  au  lieu  de  celui  de  roi  des 
Français;  enfin  il  avait  déclaré  qu’il  régnait  par  Xa  grâce  de  Dieu.  Déplus, 
après  avoir  dit  dans  ses  proclamations  que  tout  le  inonde  conserverait 
ses  places,  il  n’avait  pas  craint  de  signer  quelques  révocations. 

M.  de  Chateaubriand  répondit  a ce  manifeste  par  une  brochure  in- 
titulée La  vigueur  et  la  netteté  de  l’argumentation 

étaient  relevées  par  la  richesse  et  l’éclat  du  style.  Après  avoir  fait  un 
parallèle  entre  la  pauvreté  et  le  désintéressement  des  régicides  an- 
glais, et  l’ignoble  calcul  de  ceux  qui  s’étaient  fait  de  l’échafaud  de 
Louis  XVI  un  marchepied  pour  arriver  à la  fortune,  il  stigmatisait  en 
ces  termes  l’attitude  des  régicides  qui  auraient  voulu  que  toutes  les 
faveurs  du  gouvernement  de  Louis  XVIII  fussent  pour  eux  ; « Si  des 
« fortunes  immenses  ont  été  faites,  si  après  avoir  égorgé  l’agneau  on 
« a caressé  le  tigre,  si  Brutus  a reçu  des  présents  de  César,  il  fera 

« mieux  de  garder  le  silence , l’accent  de  la  fierté  et  la  menace  ne 

« lui  conviennent  plus.  » 

Il  n’avait  pas  grand’peine  a réfuter  victorieusement  tous  les  sophis- 
mes de  Carnot,  puis  il  terminait  en  engageant  tous  les  partis  à cher- 
cher dans  le  pacte  constitutionnel  que  la  France  devait  a la  sagesse  du 
roi  l’oubli  du  passé  et  la  sécurité  de  l’avenir.  « La  Charte,  disait-il, 
« n’est  point  une  plante  exotique,  un  accident  fortuit  du  moment;  c’est 
« le  résultat  de  nos  mœurs  présentes;  c’est  un  traité  de  paix  signé 
« entre  les  deux  partis  qui  ont  divisé  les  Français;  traité  où  chacun 

« des  deux  abandonne  quelque  chose  de  ses  prétentions  pour  con- 

« courir  ’a  la  gloire  de  la  patrie.  » 

M.  Villemain  ne  donne  qu’un  éloge  restreint  aux  Réflexions  politi- 
ques; il  pense  que  M.  de  Chateaubriand  eut  alors  bien  plus  de  talent 
que  de  prévoyance,  et  qu’en  s’appliquant  a concilier  les  partis  il  ne 
remplit  qu’a  moitié  celte  œuvre  difficile.  « D’un  côté  il  rassurait  trop  ; 
« de  l’autre  il  irritait  souvent.  » Nous  ne  saurions  souscrire  à ce 
jugement  de  M.  Villemain,  qui  ne  nous  paraît  rendre  a M.  de  Chateau- 
briand que  la  moitié  de  la  justice  a laquelle  il  a droit.  Nous  croyons, 
avec  un  autre  écrivain,  « qu’il  y eut,  grâce  au  talent  de  M.  de  Cha- 
« teaubriand,  un  court  moment  où  l’union  des  royalistes  et  des  con- 
« stitutionnels  parut  près  de  s’accomplir^.  » 


* Duvergier  de  Ilauranne,  Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  tom.  II. 
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Le  gouvernement  de  la  première  restauration  s’inquiétait  trop  peu 
des  manœuvres  de  ses  ennemis;  il  ne  songeait  ni  a les  désarmer  ni 
à user  des  moyens  que  la  loi  lui  donnait  pour  punir  les  conspirateurs. 
Ce  sera  là  certainement  sa  plus  grande  faute  aux  yeux  de  ceux  qui 
cherchent  l’histoire  de  cette  époque  ailleurs  que  dans  le  livre  de 
M.  Vaulabelle. 

Au  mois  de  mars  1815,  Louis  XVIII  reprenait  le  chemin  de  l’exil  et 
se  dirigeait  vers  Gand,  où  M.  de  Chateaubriand  le  rejoignit,  et  fut 
nommé  ministre  de  l’intérieur.  M.  de  Chateaubriand  rédigea  pendant 
les  Cent-Jours  plusieurs  documents  très-importants.  On  lira  toujours 
avec  intérêt  le  Rapport  au  roi  du  12  mai  1815,  dans  lequel  il  faisait 
ressortir  avec  une  grande  habileté  le  lien  indissoluble  qui  existait 
entre  la  maison  de  Bourbon  et  le  gouvernement  représentatif. 
Louis  XVIII  subissait  son  influence  plutôt  qu’ii  ne  l’acceptait.  Il  ac- 
corda cependant  à ses  instances  et  h celles  de  M.  de  Talleyrand  le  ren- 
voi du  duc  de  Blacas,  et  publia  à son  retour  en  France  la  proclamation 
de  Cambrai,  qui  donnait  de  nouveaux  gages  à la  politique  tracée  dans 
leRapport  du  12  mai,  et  reconnaissait  noblement  les  fautes  qui  avaient 
amené  le  20  mars. 

Cependant  l’heure  des  fautes  était  loin  d’être  passée  ; quelques 
jours  après,  Louis  XVIII  en  faisait  encore  une  bien  grande  en  laissant  le 
ministère  de  la  police  à Fouché.  Le  prince  de  Bénévent  était  de  trop 
facile  composition  pour  ne  pas  consentir  à siéger  dans  les  conseils  du 
roi  à côté  du  duc  d’Otrante,  son  ancien  collègue  du  Directoire,  du 
Consulat  et  de  l’Empire.  Mais  on  ne  pouvait  pas  s’attendre  à ce  que 
M.  de  Chateaubriand  poussât  aussi  loin  l’esprit  de  conciliation.  Si  sa 
conscience  lui  avait  fait  un  devoir  impérieux  de  résigner  ses  fonctions 
diplomatiques  le  20  mars  1804,  ne  lui  interdisait-elle  pas  d’associer  sa 
fortune  politique  a celle  du  moine  apostat,  du  conventionnel  régicide, 
de  l’impitoyable  exécuteur  des  vengeances  du  Comité  de  salut  public, 
du  ministre  de  toutes  les  tyrannies.  M.  de  Chateaubriand  quitta  donc 
son  portefeuille  et  reçut  le  titre  de  ministre  d’État. 

Forcé  d’aborder  dans  la  suite  de  la  vie  politique  de  M.  de  Cha- 
teaubriand les  points  les  plus  délicats  de  notre  histoire  contemporaine, 
nous  ne  saurions  avoir  l’espérance  de  nous  trouver  constamment  d’ac- 
cord ni  avec  tous  les  lecteurs  ni  avec  tous  les  rédacteurs  du  Corres- 
pondant. C’est  le  malheur  de  notre  temps,  que  des  hommes  unis  sur 
les  principes  généraux  de  l’honneur,  de  la  liberté  et  de  la  religion 
soientencore  divisés  sur  l’application  de  ces  principes.  Ledevoirde  tout 
homme  sincèrementdévoué  à son  pays  est  d’éviter  avec  soin  tout  ce  qui 
peut  aggraver  cette  déplorable  situation;  aussi,  enusantdans  l’exposition 
de  nos  sentiments  personnels  de  toute  la  liberté  que  le  Correspondant 
laisse  à ses  rédacteurs,  nous  sommes-nous  appliqué  à écarter  de 
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noire  pensée  toute  idée  de  récrimination,  et  de  notre  plume  toute  ex- 
pression blessante. 

L’autorité  royale  se  rétablissait,  en  1815,  dans  des  conditions  bien 
moins  favorables  que  l’année  précédente.  En  1814  Louis  X VIII  avait 
trouvé  la  France  paisible  et  unie.  Il  n’y  avait  alors  ni  vainqueurs  ni 
vaincus.  La  confusion  et  le  désordre  qui  régnèrent  pendant  les  Cent- 
Jours  avaient  ravivé  les  anciennes  haines  et  les  passions  politiques. 
Les  partis  s’observaient  avant  d’en  venir  aux  mains;  mais,  quelle  que 
fût  l’issue  de  la  crise,  il  fallait  redouter  de  grandes  réactions  et  de 
tristes  scènes  de  violence  populaire.  Plusieurs  grandes  villes  de  nos 
départements  du  Midi  furent  troublées  par  ces  agitations  et  ces  désor- 
dres dans  lesquels  périrent  de  nobles  victimes.  Au  fond,  c’était  tou- 
jours la  même  populace  qui  commettait  les  mêmes  excès.  Les  assas- 
sinsdu  maréchal  Brune  s’inspiraient  des  exploitsde  Jourdan  Coupe-tête. 
La  conscience  publique  réprouvera  toujours  de  pareils  excès.  Mais  on 
ne  saurait  imputer  la  responsabilité  de  ces  événements,  que  l’esprit  de 
parti  a singulièrement  grossis,  au  gouvernement,  qui  n’épargna  rien 
pour  y mettre  lin,  ni  aux  chefs  du  parti  royaliste,  qui  mirent  tout 
en  œuvre  pour  les  empêcher^.  Nous  reconnaissons  avec  M.  Villemain 
que  le  gouvernement  n’adopta  pas  toujours  les  meilleures  mesures;  et 
nous  considérons  avec  lui  l’exécution  du  maréchal  Ney  comme  un  acte 
aussi  rigoureux  qu’inutile.  Cependant,  s’il  nous  est  facile  de  démêler 
aujourd’hui  la  ligne  de  conduite  qui  eût  été  la  meilleure  a suivre,  il 
serait  injuste  de  ne  pas  tenir  compte  de  l’embarras  des  hommes  qui 
étaient  a la  tête  des  affaires,  et  qui  croyaient  à la  nécessité  d’un  exem- 
ple éclatant. 

La  première  pensée  du  roi  avait  été  de  convoquer  les  représentants 
du  pays.  l,.a  chambre  de  1814  n’existait  plus  de  fait  puisqu’elle  avait 
fait  place  à celle  des  Cent-Jours.  D’ailleurs,  élue  plusieurs  années  avant 
la  Restauration,  sous  un  gouvernement  tout  différent,  elle  ne  pouvait 
être  regardée  comme  la  représentation  d’un  pays  éprouvé  par  de 
grands  changements.  11  n’y  avait  pas  h songer  a la  chambre  des 
Cent-Jours.  Il  fallait  donc  s’adresser  aux  électeurs.  Le  Rapport  du 
12  mai  1815  indiquait  les  améliorations  dont  le  système  électo- 
ral établi  par  la  Charte  était  susceptible.  En  l’absence  de  toute  loi  sur 
les  élections,  l’ordonnance  royale  du  13  juillet  1815  réalisait  les 
promesses  de  l’exil.  Les  collèges  électoraux  étaient  convoqués.  Le 
nombre  des  députés  était  porté  de  deux  cent  cinquante-huit  a trois 

* Nous  avons  consulté  avec  beaucoup  de  fruit  sur  toute  cette  époque  la  Notice 
historique  de  M.  le  comte  de  Neuville  sur  M.  de  Villèle.  On  y trouvera  les  détails 
de  l’assassinat  de  l’infortuné  général  Ramel,  et  le  malheureux  concours  de  circon- 
stances qui  rendit  inutiles  les  courageux  efforts  de  M.  de  Villèle  pour  désarmer 
une  populace  furieuse. 
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cenl quatre-vingt-quinze.  L'âge  de  l’éligibilité  était  abaissé  de  qua- 
rante ans  â vingt-cinq  ans.  Enfin,  l’ordonnance  invitait  la  nouvelle 
chambre  â s’occuper  sans  délai  de  la  confection  d’une  loi  électorale, 
et  de  la  révision  des  articles  de  la  Charte  qui  en  contenaient  les 
principes. 

].ies  élections  donnèrent  une  chambre  très-royaliste,  que  Louis  XVlIî, 
dans  sa  joie  première,  déclara  introuvable.  M.  de  Taileyrand  ne  s'as- 
socia pas  longtemps  à la  satisfaction  du  roi;  il  ne  crut  meme  pas 
pouvoir  se  présenter  devant  le  |)arlement.  « Le  ministère,  dit  M.  Vil- 
« lemain,  qui  succédait  aux  Cent-Jours,  avec  Fouché  dans  son  sein, 
« comme  une  tïèche  empoisonnée,  était  blessé  à mort  en  naissant; et  il 
« siilTisait,  non  pas  de  l'ascendant  d’une  majorité  royaliste,  mais  du 
« premier  souffle  d’une  assemblée  libre  pour  que  pareille  honte  ne  pût 
« durer.  » 

Le  nouveau  ministère,  présidé  par  le  duc  de  Puchelieu,  se  composait 
d’hommes  dévoués  à la  monarchie,  résolus  a faire  la  sincère  application 
de  la  Charte,  et  aspirant  à la  prompte  libération  du  sol  de  la  patrie 
qu’occupaient  encore  les  armées  étrangères.  Mais  il  s’inquiétait  du  zèle 
des  amis  les  plus  ardents  de  la  royauté,  il  craignait  que  les  intérêts 
de  toute  sorte  qui  s’étaient  développés  dans  le  pays  depuis  1789  n’en 
prissent  ombrage,  il  redoutait  enfin  les  conséquences  que  pourraient 
avoir  sur  l’opinion  publique  des  exagérations  dont  le  gouvernement 
souffrait  tout  le  premier.  Cette  manière  de  voir  avait  certainement  sa 
raison  d’être;  elle  était  partagée  par  beaucoup  d’hommes  distingués  et 
pleins  d’attachement  pour  la  maison  de  Bourbon  et  les  principes  du 
gouvernement  représentatif  Dans  quelle  mesure  le  ministère  devait-il 
se  préoccuper  de  cette  difficulté?  Tous  les  dangers  de  la  situation  dis- 
paraissaient-ils devant  celui-là?  Le  gouvernement  devait-il  concentrer 
toutes  ses  forces  pour  conjurer  ce  péril  et  briser  les  obstacles  qu’il 
rencontrait  de  ce  côté?  M.  Villemain  l’a  pensé;  il  nous  permettra  tou- 
tefois de  ne  pas  être  de  son  avis,  et  de  croire  que  le  ministère  s’alarma 
beaucoup  trop. 

La  chambre  des  députés  était  pleine  d’ardeur  et  d’inexpérience. 
Profondément  royaliste,  elle  se  sentait  peu  disposée  aux  concessions, 
elle  jugeait  que  le  cabinet  servait  mal  la  cause  commune  en  conti- 
nuant les  traditions  de  1814,  qui  lui  semblaient  sévèrement  condam- 
nées [)ar  des  événements  encore  récents.  Elle  manifesta  du  reste  les 
tendances  les  plus  indépendantes,  en  s’associant  avec  enthousiasme 
au  cri  de  vive  le  roi  quand  même,  qu'elle  prit  pour  signe  de  ral- 
liement; elle  déclarait  hautement  qu’elle  entendait  conserver  dans 
toute  leur  intégrité  les  attributions  constitutionnelles  que  lui  donnait 
la  Charte.  La  majorité  ne  tarda  pas  à se  discipliner,  et  à se  ranger  sous 
la  direction  de  MM.  de  Villèle  et  de  Corbière,  hommes  nouveaux. 
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pleins  d’activité,  ayant  tous  deux  une  merveilleuse  intelligence  des 
affaires. 

L’ordonnance  du  15  juillet  1815  avait  indiqué  aux  chambres  la 
confection  d’une  loi  électorale  comme  la  mesure  la  plus  urgente  qu’il 
importait  de  prendre.  C’était  une  loi  fondamentale  , et  qui  devait 
décider  de  l’avenir  delà  monarchie  représentative.  A peine  cette  ques- 
tion se  trouva-t-elle  portée  à la  chambre  des  députés  qu’elle  révéla 
un  dissentiment  capital  entre  celle-ci  et  le  ministère.  Si  l’on  était 
d’accord  sur  le  maintien  de  l’élection  a deux  degrés,  on  ne  s’entendait 
pas  sur  l’organisation  des  collèges  électoraux.  M.  de  Vaublanc,  minis- 
tre de  l’intérieur,  avait  déclaré  qu’il  voulait  rendre  le  corps  électoral 
subordonné  et  dépendant,  et  avait  proposé  un  système  très-compliqué, 
qui  laissait  a l’administration  la  haute  main  dans  la  composition  des 
collèges  électoraux.  La  majorité  se  montra  très-hostile  à ce  projet,  et 
lui  opposa,  par  l’organe  de  M.  de  Villèle,  rapporteur  de  la  commission, 
un  système  très-simple  qui  donnait  la  propriété  pour  base  unique  à la 
capacité  électorale,  et  qui  appelait  'a  la  vie  politique  une  grande  partie 
de  la  nation  en  faisant  entrer  dans  les  collèges  du  premier  degré  tous 
ceux  qui  payaient  cinquante  francs  de  contribution.  Dans  cette  discus- 
sion les  orateurs  de  la  majorité  posaient  avec  résolution  et  netteté  les 
droits  du  parlement.  Leurs  allures  indépendantes  et  fougueuses  in- 
quiétaient ’a  un  tel  point  les  esprits  les  plus  sages  et  les  plus  rassis, 
qu’ils  cherchaient  a résister  a ces  tendances  en  exagérant  les  préroga- 
tives de  la  couronne.  M.  Royer-Collard  fit  même  entendre  ces  paroles  : 
« Le  jour  où  le  gouvernement  n’existera  que  par  la  majorité  de  la 
« chambre;  le  jour  où  il  sera  établi  en  fait  que  la  chambre  peut  re- 
« pousser  les  ministres  du  roi,  et  lui  en  imposer  d’autres,  qui  seront 
« ses  propres  ministres  et  non  les  propres  ministres  du  roi;  ce  jour-là 
« c’en  est  fait,  non  pas  seuleinent  de  la  Charte,  mais  de  notre  royauté, 
« de  cette  royauté  indépendante  qui  a protégé  nos  pères  et  de  laquelle 
« la  France  a reçu  tout  ce  qu’elle  a jamais  eu  de  liberté  et  de  bonheur; 
« ce  jour-là  nous  sommes  en  république’.  » 

Singulier  retour  des  choses  d’ici-bas!  Quatorze  ans  plus  tard,  la 
majorité  de  la  chambre  des  députés,  professant  sur  la  souveraineté 
parlementaire  les  doctrines  qu’avait  condamnées  M.  Royer-Collard  en 
1816,  choisissait  celui-ci  comme  président,  et  refusait  son  concours  à 
des  ministres  pris  en  dehors  d’elle. 

Le  projet  de  loi  électorale  proposé  par  la  commission  de  la  chambre 
des  députés  fut  ado[)té  et  porté  a la  chambre  des  pairs,  où  il  fut  appuyé 
[lar  iVl.  de  Chateaubriand  qui  avait  épousé  avec  chaleur  la  querelle  de 
la  majorité  de  la  chambre  des  députés.  La  chambre  des  pairs  avait 

' Moniteur  du  19  fé varier  1816. 
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paiiaitement  compris  le  rôle  du  pouvoir  modérateur  que  la  conslitu- 
lioii  lui  donnait,  et  s’appliquait  a tempérer  ce  qu’il  y avait  d’excessil 
dans  le  zèle  monarchique  de  la  chambre  des  députés;  elle  ne  voulut 
pas  condamner  la  politique  ministérielle  et  rejeta  le  [)rojet  de  loi  sur 
les  élections. 

M.  de  Chateaubriand,  avec  l’ardeur  de  son  esprit  et  la  vivacué  de  ses 
sentiments,  ne  pouvait  apporter  une  grande  mesure  dans  des  luttes  où 
les  plus  modérés  eux-mêmes  donnaient  l’exemple  de  la  violence.  Nous 
ne  nous  étonnerons  pas  non  plus  que  M.  de  Chateaubriand  ait  cédé  a l'en- 
traînement  général  en  s’associant  aux  démonstrations  bien  légitimes 
qui  furent  faites  en  l’honneur  des  royales  victimes  des  fureurs  de  la 
Révolution.  Les  hommes  les  plus  calmes  et  les  moins  passionnés  éprou- 
vaient la  même  émotion  que  lui,  et  M.  Decazes  s’était  fait  un  titre 
d’honneur  auprès  de  la  chambre  des  députés  de  lui  avoir  communiqué 
la  lettre  testamentaire  de  la  reine  Marie-Antoinette.  31.  de  (dialeau- 
briand  fit  entendre  sur  cette  lettre  et  sur  la  commémoration  du  21  jan- 
vier des  paroles  éloquentes  et  généreuses  qui  seront  toujours  un 
titre  d’honneur  pour  ceux  qui  les  prononcent  et  pour  les  assemblées 
qui  les  écoutent  avec  une  respectueuse  sympathie. 

Les  discours  de  31.  de  Chateaubriand  sur  les  différentes  propositions 
adoptées  par  la  chambre  des  députés  pour  améliorer  la  situation  des  éta- 
blissements religieux  et  du  clergé  catholique  indiquent  un  esprit  large  et 
tolérant.  31.  de  Chateaubriand  exprimait  hautement  ses  regrets  de  voir  le 
clergé  prendre  sa  part  du  budget  de  l’Etat,  comme  s’il  remplissait  une 
fonction  de  l’ordre  administratif.  Il  aurait  préféré  pour  la  dignité  de 
l’Eglise  lui  voir  des  revenus  permanents  assis  sur  une  dotation  immo- 
bilière. Nous  avouerons  que  nous  ne  saurions  voir  dans  ce  système 
rien  de  contraire  aux  idées  modernes,  et  nous  croyons  avec  31.  de  Toc- 
queville que  ce  fut  une  grande  faute  de  l’Assemblée  constituante  de 
n’avoir  pas  mieux  compris  que  l’intérêt  de  l’État  exigeait  que  l’Église 
eût  une  position  indépendante.  C’était  avec  raison  aussi  que  31.  de  Cha- 
teaubriand signalait  a la  chambre  des  pairs  l’insuffisance  des  mesures 
de  réparation  prises  depuis  le  rétablissement  du  culte.  0,(  00  paroisses 
étaient  sans  pasteurs,  10,000  n’avaient  pas  de  presbytère,  le  cin- 
quième des  diocèses  était  sans  maisons  épiscopales  ni  séminaires. 
Presque  partout  les  églises  tombaient  en  ruine.  Les  succursalistes 
ne  recevaient  du  trésor  public  qu’un  traitement  de  cinq  cents  francs, 
les  vicaires  n’avaient  pas  la  moindre  subvention. 

IN’était-il  pas  bien  naturel  qu’en  présence  d’un  pareil  dénûmenl  les 
catholiques  demandassent  des  remèdes  prompts  et  énergiques?  Nous 
louerons  sans  réserve  31.  de  Chateaubriand  qui  défendit  avec  persé- 
vérance ces  intérêts  sacrés.  Nous  ne  le  blâmerons  pas  non  plus  d’avoir 
insisté  pour  faire  disparaître  du  budget  les  pensions  allouées  aux  an- 
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ciens  ecclésiastiques  mariés.  A quel  litre  pouvaient-ils  recevoir  celte 
allocation?  N’y  avaient-ils  pas  volontairement  renoncé  en  abdiquant  le 
caractère  ecclésiastique? 

A la  suite  du  rejet  de  sa  proposition  de  loi  électorale  par  la  chambre 
des  pairs,  la  chambre  des  députés  s’apprêtait  a en  discuter  une  autre 
quand  le  ministère  prit  les  devants  etlui  présenta  un  projet  qui  mainte- 
nait provisoirement  les  disiiositions  de  l’ordonnance  du  13  juillet  1813. 
Ce  i)rojei  fut  adopté  avec  des  amendements  de  peu  d’importance.  Il  ne 
restait  plus  qu’a  le  présenter  à la  chambre  des  pairs,  qui  l’aurait  certai- 
nement accueilli  favorablement  pour  donner  au  gouverneujenl  un 
moyen  légal  et  régulier  de  faire  appel  au  pays  par  la  dissolution  de  la 
chambre  des  députés  et  la  eonvocalion  des  collèges  électoraux.  Mais 
Je  ministre,  fatigué  des  luttes  constantes  qu’il  avait  à soutenir  dans  la 
chambre  élective,  n’eut  pas  la  patience  d’attendre  quelques  jours  de 
plus,  et,  avant  que  la  chambre  des  pairs  eût  vidé  celle  importante 
question,  sollicita  du  roi  une  ordonnance  qui  mît  un  terme  a la  session 
de  1815.  M.  Decazes,  ministre  de  la  police,  qui  s’était  fait  remarquer 
par  sa  conduite  courageuse  pendant  les  Cent-Jours,  semblait  plus  péné- 
tré que  tout  autre  de  la  nécessité  de  se  débarrasser  d’un  contrôle  hos- 
tile. Louis  XVIlî,  dont  il  était  devenu  le  ministre  de  prédilection,  avait 
fini  par  partager  sa  manière  de  voir,  et  s’ctait  senti  profondément 
blessé  j)ar  l’indépendance  avec  laquelle  la  chambre  avait  revendiqué 
ses  droits.  Les  souverains  étrangers  appuyaient  le  ministère^. 

En  ne  se  retirant  pas  devant  la  majorité  de  la  chambre,  le  cabinet 
croyait  remplir  un  devoir;  il  était  dans  son  droit  en  faisant  a|>pel  au 
pays.  Mais  nous  hésitons  a croire  qu’il  ail  choisi  le  meilleur  moyen 
pour  le  consulter.  La  marche  la  plus  naturelle  a suivre  consistait  à 
réunir  les  deux  chambres,  a porter  a la  chambre  des  pairs  la  loi  votée 
par  la  chambre  des  députés,  puis  a dissoudre  celle  ci  et  a convoquer  les 
collèges  électoraux.  Le  ministère  ne  votdait  à aucun  prix  se  retrouver 
en  face  de  la  chambre  de  1815;  craignant  aussi  que  le  système  con- 
sacré par  l’ordonnance  du  13  juillet  ne  renvoyât  des  députés  aussi 
hostiles,  il  alla  chercher  dans  l’article  14  de  la  Charte  le  moyen  de 
pourvoir  à toutes  les  nécessités  de  la  situation.  Une  ordonnance  royale 
avait  réglé  en  1815  les  conditions  de  l’exercice  du  droit  électoral;  une 
autre  ordonnance  ne  pouvait-elle  pas  changer  ces  conditions  et  con- 
voquer des  collèges  électoraux  composés  d'une  autre  manière?  M.  de 

* L Empereur  Alexandre  écrivait  à Louis  XVIII  « que  dans  l'intérêt  du  roi  de 
« France  il  lui  paraissait  qu’une  dissolution  delà  Chambre  des  députés  pourrait 
« avoir  d’utiles  résultats.  L-a  nécessité  d'obtenir  un  budget  et  de  stabiliser  les 

« institutions  du  pays,  garanties  par  les  traités,  lui  en  faisait  une  loi  néces- 
« saire,  » 
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Chateaubriand  avait  répondu  d’avance  a celte  question  a la  chambre 
des  pairs. 

« Une  ordonnance  a pu  suffire  au  commencement  de  la  présente 
« session,  parce  qu’il  y avait  force  majeure,  parce  que  les  événements 
« commandaient  ces  mesures  extraordinaires  que  la  Charte  autorise  eu 
« temps  de  danger.  Mais  aujourd’hui  quelle  nécessité  si  violente  justi- 
ce lierait  un  pareil  coup  d’Élat?  » 

Néanmoins  l’ordonnance  du  5 septembre  181G  prononça  la  dissolu- 
tion de  la  chambre  des  députés,  convoqua  les  collèges  électoraux  et 
revint  à l’état  de  choses  qu’avaient  solennellement  condamné  le  Rap- 
port au  roi  du  12  mai  1815  et  l’ordonnance  du  15  juillet  suivant.  Les 
circonscriptions  des  collèges  étaient  changées,  le  nombre  des  députés 
était  réduit  de  trois  cent  quatre-vingt-quinze  a deux  cent  cinquanle- 
liuit,  l’âge  de  l’éligibilité  lixé  à quarante  ans. 

Cet  expédient  fut  approuvé  par  des  hommes  profondément  attachés 
à nos  institutions  constitutionnelles,  ils  n’y  virent  qu’un  seul  résultat, 
l’éloignement  immédiat  de  la  chambre  introuvable,  sans  rélléchir  au 
danger  qu’’il  y avait  à laisser  l’autorité  royale  régler  par  voie  d’ordon- 
nance ce  qui  devait  faire  l’objet  d’une  loi. 

M.  de  Chateaubriand  comprit  qu’il  y avait  l'a  un  précédent  funeste 
pour  la  monarchie  constitutionnelle  et  prédit  dès  lors  les  malheureux 
événements  qui  la  renversèrent  quatorze  années  plus  lard. 

« En  vertu  de  l’article  14  de  la  Charte  qui  donne  au  roi  le  pouvoir 
« de  faire  les  règlements  et  ordonnances  nécessaii'es  pour  l’exécution 
« des  lois  et  la  sûreté  de  l’Elal,  les  ministres  ne  pourront-ils  pas  voir 
« la  sûreté  de  l’Etat  partout  où  ils  verront  le  triomphe  de  leurs  sys- 
« lèmes?  Il  y a tant  de  constitutionnels  qui  veulent  gouverner  au  jour- 
« d’hui  avec  des  ordonnances,  qu’il  est  possible  qu’un  beau  matin  la 
« Charte  soit  confisquée  au  profil  de  l’article  14.  » 


IV 


I .V  MOX.VRCKtE  SELOX  LA  CHAUTE.  POLÉMIQUE  DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND 

DANS  LE  CONSERVATEUR. 


1816-1820. 

Pendant  l’intervalle  des  deux  sessions,  M.  de  Chateaubriand  avait 
préparé,  en  vue  des  luttes  qui  allaient  éclater  entre  le  ministère  et  les 
chambres,  la  Monarchie  selon  la  Charte.  Ministre  d'État,  membre  d’un 
conseil  privé  qui  ne  se  réunissait  jamais,  il  déclarait  qu’il  trouvait  dans 
cette  publication  le  moyen  de  remplir  ses  fonctions  de  ministre. 
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« L’cxposUion  des  principes  constitutionnels,  dit  avec  raison 
« 31 . Villemain,  la  description  de  l’ordre  légal  conçue  par  l’auteur,  est 
« aussi  exacte  et  aussi  nette  que  splendide  et  colorée — Nulle  trace 
« de  théories  mensongères.  Droit  inviolable  mais  limité  du  prince, 

« responsabilité  des  ministres,  puissance  des  majorités  parlementaires. 

« Le  roi  leur  cède  en  changeant  ses  ministres,  ou  les  dissout  en  con- 
« sultant  les  électeurs.  Le  roi  est  au  sommet,  la  nation  au  centre  et 
« partout  répandue,  par  l’expression  libre  et  légale  de  ses  besoins  et 
« de  ses  vœux  . La  vérité  monte  d’un  degré  a l’autre,  et  le  jeu  régulier 
« des  institutions  suffit  pour  en  assurer  le  bienfait  à tous.  » 

Pénétré  des  périls  que  courait  une  société  où,  comme  le  disait  quel- 
ques années  après  M.  Royer-Collard,  la  démocratie  coulait  a pleins 
bords,  M.  de  Chateaubriand  conjurait  tous  les  grands  pouvoirs  de  l’État 
et  tous  les  défenseurs» des  libertés  publiques  de  s’associer  pour  conso- 
lider le  gouvernement  représentatif.  Ce  livre  fut  pendant  trente  ans  le 
catéchisme  politique  de  la  France,  et  suffirait  seul  pour  assurer  à son 
auteur  le  premier  rang  parmi  les  publicistes.  Qu’il  soit  susceptible  de 
critiques  de  détails,  que  l’on  regrette  avecM.  Villemain  quelques  traits 
d’animosité  personnelle,  nous  ne  le  contestons  pas.  Nous  rappellerons 
seulement  que  les  défauts  de  ce  genre  se  retrouvent  dans  les  écrits  de 
la  plupart  des  hommes  d’État,  et  nous  nous  étonnons  qu’avec  son 
caractère  entier  et  impatient  de  toute  contradiction  M.  de  Chateau- 
briand ait  su  soumettre  les  passions  qui  le  dominaient  au  Irein  d’une 
sévère  logique. 

La  Monarchie  selon  la  Charte  fut  devancée  de  quelques  jours  par 
l’ordonnance  du  5 septembre.  BI.  de  Chateaubriand  ajouta  à son  livre 
un  post-scriptum  dans  lequel  il  mettait  le  roi  en  scène  et  lui  prêtait 
une  pensée  diamétralement  opposée  aux  actes  de  son  gouvernement. 
Il  prétendait  que  le  roi  désirait  que  les  électeurs  renvoyassent  la  ma- 
jorité qu’il  venait  de  briser.  M.  de  Chateaubriand,  en  faisant  ainsi 
descendre  la  personne  royale  dans  l’arène,  ne  se  montrait  pas  fidèle 
observateur  de  la  théorie  qu’il  avait  développée  avec  tant  d’éclat  dans 
son  livre.  Il  en  fut  sévèrement  puni.  11  perdit  d’abord  le  titre  et  la  pen- 
sion de  ministre  d’État.  Les  rigueurs  du  cabinet  ne  s’arrêtèrent  pas 
là,  l’ouvrage  fut  déféré  à la  justice.  Blais  la  chambre  du  conseil  du 
tribunal  de  la  Seine,  en  déclarant  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  à suivre, 
épargna  au  règne  de  Louis  XVIII  l’odieux  d’une  condamnation  contre 
l’un  des  plus  illustres  serviteurs  de  la  monarchie. 

Si  nous  ne  voulons  pas  faire  un  crime  à des  ministres  peu  habitués 
encore  aux  exigences  du  gouvernement  représentatif  d’avoir  fait  in- 
tervenir auprès  des  électeurs  la  personne  du  roi,  que  la  Charte  leur 
commandait  d’écarter  de  la  lutte  et  de  couvrir  entièrement,  nous  de- 
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vons  avoir  au  moins  autant- d’indulgence  pour  une  erreur  que  M.  de 
Chateaubriand  expia  chèrement. 

Les  élections  de  1816  s’accomplirent  dans  les  conditions  que  nous 
venons  d’indiquer  et  donnèrent  une  grande  majorité  au  ministère.  La 
droite  ne  formait  plus  que  la  minorité  dans  la  chambre  des  députés. 
Le  cabinet  ne  devait-il  pas  rechercher  son  appui,  maintenant  qu’il  se 
sentait  assez  fort  pour  lui  dicter  les  conditions  de  l’alliance?  Il  ne  le 
crut  pas  et  se  tourna  du  côté  de  la  gauche.  Telle  fut  la  politique  con- 
stamment suivie  par  M.  Decazes  pendant  trois  ans,  politique  qui  a été 
jugée  bien  diversement,  attaquée  avec  passion,  parfois  même  avec 
injustice,  et  dont  M.  Villemain  se  constitue  l’apologiste. 

Nous  ne  partageons  pas  l’enthousiasme  de  l’illustre  écrivain  pour 
M.  Decazes,  tout  en  rendant  hommage  à la  généreuse  pensée  qui  l’a 
inspiré.  Il  n’a  pas  oublié  qu’il  avait  fait  a cette  époque  son  entrée  dans 
la  vie  publique.  Après  avoir  donné  le  concours  de  son  talent  au  mi- 
nistre qui  l’appela  a de  hautes  fonctions,  il  vient  quarante  ans  plus  tard 
le  défendre  avec  la  même  ardeur  que  s’il  était  encore  tout-puissant; 
néanmoins,  quelque  éloquent  que  fût  son  plaidoyer,  il  n’a  pas  réussi 
à nous  convaincre. 

M.  de  Chateaubriand  et  ses  amis  politiques  ne  furent  pas  toujours 
injustes  ni  imprévoyants  dans  la  lutte  qu’ils  engagèrent  contre  M.  De- 
cazes, et  celui-ci  dépassa  maintes  fois  la  limite  des  ‘concessions 
que  les  plus  libéraux  de  ses  alliés  pouvaient  exiger  de  lui.  Par  quelle 
rai&on  pouvait  se  justiüer  l’ordonnance  royale  du  15  novembre  1816, 
qui  amnistiait  les  militaires  qui  avaient  suivi  le  roi  à Gand? 

Non-seulement  c’était  une  offense  gratuite  pour  les  royalistes  les 
plus  fidèles,  mais  le  ministère  se  mettait  en  contradiction  avec  ses  pro 
près  actes,  puisqu’il  avait  poursuivi  quelques-uns  de  ceux  qui  n’avaient 
pas  alors  quitté  la  France,  et  qu’il  avait  même  fait  exécuter  les  senten- 
ces les  plus  rigoureuses. 

Des  mesures  de  ce  genre  devaient  jeter  la  droite  dans  une  opposi- 
tion ardente  qui  se  manifesta  lors  de  la  discussion  de  la  loi  sur  les 
élections.  Le  projet  ministériel  abandonnait  le  principe  de  l’élection 
a deux  degrés  qui,  sous  diverses  formes,  avait  jusqu’alors  prévalu,  et 
attribuait  indistinctement  le  droit  de  nommer  les  députés  a tous  les 
citoyens  payant  au  moins  trois  cents  francs  d’impositions. 

La  droite  comprenait  tous  les  dangers  que  devait  produire  la  concen- 
tration des  droits  politiques  dans  une  certaine  classe  de  la  nation. 
MM.  de  Villèle  et  de  Corbière  réclamaient  avec  énergie  le  maintien  du 
vote  a deux  degrés;  M.  Benoist,  dans  un  discours  cfui  ne  fut  pas  réfuté, 
établissait  que  la  représentation  de  la  France  allait  être  livrée  a ceux 
qui  payaient  de  trois  cents  francs  ’a  mille  francs  d’im|)ôts  et  ne  possé- 
daient que  le  cinquième  de  la  propriété  foncière  ; ceux  qui  payaient 
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pins  tlû  mille  francs  de  contrihnlion  el  qui  possédaient  aussi  un  cin- 
quième de  la  propriété  foncière,  étant  moins  nombreux  que  les  pre- 
miers, voyaient  leur  innuence  complètement  annulée  par  eux.  Enfin 
ceux  qui  possédaient  les  trois  autres  cimjuièmes  du  sol,  c’est-'a-dire 
les  coniiibual)les  (jui  payaient  moins  de  trois  cents  francs  d’impôts 
n’avaient  aucune  part  aux  affaires  publiques. 

il  y avait  l'a  un  double  danger  que  les  orateurs  de  la  minorité  pen- 
saient conjurer  en  appelant  tous  les  citoyens  qui  payaient  vingt-cinq  ou 
cinquante  francs  d’impôts  'a  choisir  les  électeurs  |)armi  ceux  qui  en 
payaient  au  moins  trois  cents.  JJe  cette  manièie  un  nombre  bien  plus 
considérable  de  citoyens  participait  'a  ia  nomination  des  rejjrésentants 
du  j)ays.  La  grande  propriété  conservait  l’influence  que  demandait 
l’intérôl  de  l’Etal,  ceux  qui  la  possédaient  se  trouvant  naturellement 
désignés  au.x  choix  des  électeurs  du  [>remier  degré.  Eidin  on  neutrali- 
sait de  la  façon  la  plus  certaine  l’action  si  dangereuse  des  démagogues 
sur  les  masses;  cai-,  si  pour  l’élection  d’un  député  on  peut  tout  craindre 
des  manœuvres  des  partis,  elles  ont  bien  moins  d’empire  sur  la  dési- 
gnation d’un  simple  électeur. 

Néanmoins  ce  système  que  M'.  de  Chateaubriand  défendit  a la  cham- 
bre des  pairs  ne  prévalut  pas;  la  loi  du  5 février  1817  consacra  les 
principes  tout  op{)osés  et  fonda  ce  que  l’on  a appelé  depuis  « le  pays 
légal.  » M.  Villemain  no  se  dissimule  pas  les  imperfections  de  cette 
loi,  qui  établissait  « la  prédominance  d’une  bourgeoisie  qui  jouait 
« jnesque  en  France  un  rôle  aristocratique  avec  trop  peu  de  lumière 
((  et  de  fermeté.  » Nous  la  considérons,  quant  'a  nous,  comme  l’acte  le 
plus  impolitique  du  ministère  du  duc  de  Richelieu,  comme  la  faute  qui 
compromit  le  plus  gravement  l’avenir  de  la  monarchie  constitution- 
nelle en  France.  Toutes  les  tentatives  qui  furent  faites  plus  lard  pour 
améliorer  le  régime  électoral  n’aboutirent  pas  'a  en  détruire  le  vice 
capital. 

On  vit  alors  en  France  un  spectacle  que  l’Angleterre  avait  souvent 
donné.  La  droite,  s’apercevant  que  la  Charte  était  le  seul  refuge  des 
partis  vaincus  contre  l’arbitraire  ministériel,  demanda  l’application 
rigoureuse  de  ses  j)rincipes  el  l’abrogation  des  lois  d’exception,  dont 
elle  sentait  toute  la  gêne.  Les  rôles  semblaient  alors  intervertis.  Tandis 
(jue  M Royer-Collard  prêtait  l’appui  de  son  talent  'a  la  loi  qui  suspen- 
dait l’exercice  de  la  liberté  individuelle,  MM.  de  Villèle  et  de  Corbière 
opposaient  aux  mesures  de  ce  genre  la  résistance  la  plus  énergique,  et 
réclamaient  la  liberté  de  la  presse.  (Test  le  propre  <lu  gouvernement 
représentatif  de  placer  la  sauvegarde  des  intérêts  des  partis  dans  la 
stricte  observation  de  la  constitution.  N’est-ce  pas  elle  qui  fait  leur 
titre  lorsiju’ils  ont  la  force?  N’esl-ce  pas  elle  qui  est  leur  plus  sûr 
bouclier  contre  les  attaques  d’ennemis  plus  puissants?  Aussi  ces  luttes. 
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loin  d’ébranler  le  gouvernement  représentatif,  consolident  ses  prin- 
cipes en  les  entouratji  du  respect  général. 

M.  de  Chateaubriand  prit  nue  part  considérable  aux  débats  de  cette 
époque,  soit  par  ses  discours  a la  cbambre  des  pairs,  soit  surtout  par 
les  articles  qu’il  écrivait  pour  le  Conservateur,  revue  périodique  qui 
échappait  a la  censure  à laquelle  la  presse  quotidienne  était  soumise. 
M.  de  Chateaubriand  se  proposait  un  double  but  ; il  voulait  rallier  la 
droite  derrière  la  Charte,  comme  derrière  une  citadelle  inexpugnable, 
i!  espérait  lui  rendre  la  confiance  du  pays,  en  confondant  sa  cause  avec 
celle  des  libertés  publiques.  H était  alors  dans  l’éclat  de  son  talent  de 
publiciste,  et  s’était  presque  complètement  défait  de  cette  affectation 
qui  déparait  ses  premiers  ouvrages,  et  qui  devait  reparaître  plus  tard 
dans  ses  derniers.  Si  le  Conservateur  échappe  a l'oubli  qui  est  la  des- 
tinée nécessaire  des  publications  périodiques  de  ce  genre,  il  ne  le  devra 
qu’aux  pages  éloquentes  que  I\î.  de  GhateaubrianJ  lui  a données. 

Avec  quelle  vigueur  il  réfute  les  calomnies  que  les  correspondances 
privées  déversaient  sur  lui  et  sur  ses  amis  poliliijues  ! Avec  quelle 
verve  i!  met  à néant  la  pauvre  littérature  des  journaux  ministériels! 

« Le  Journal  de  Paris,  dit-il,  j’i'ètend  qvi’il  nous  survivra.  Eh,  sans 
doute,  comme  V Almanach  de  Liéfje,  les  Prophe'ties  de  Matthieu-Læns- 
herg,  les  Étrennes  mignonnes  : ces  ouvrages-Ui  ne  meurent  point.  » 

Avec  quelle  puissance  d’ironie  il  tlagellc  les  apostasies  ; 

« Qu’un  homme  en  place  est  heureux!  il  peut  faire  autant  de  sot- 
« lises  qu’il  le  veut,  et  aussi  longtemps  qu’il  le  peut.  Mais,  si  un  beau 
« jour  il  lui  est  utile  de  changer  de  système,  il  n’a  qu’a  parler.  Qu’il 
« dise  seulement  : « J’ai  fait,  je  vous  assure,  tout  le  bien  possible  ; 
« j’ai  empêché  tout  le  mal  qui  ne  s’est  pas  fait.  Continuez-moi 
« ministre,  et  vous  verrez.  » Chacun,  enchanté,  répète  les  paroles  du 
« grand  homme  : « Il  pense  comme  vous  et  moi,  disent  les  bons 
« royalistes,  il  n’a  aucune  raison  d’élre  mauvais.  Il  a été  forcé  de  faire 
« comme  les  autres  pour  garder  sa  place,  mais,  au  fond,  c’est  lui  qui  a 

«empêché  cette  destitution — Qui  vous  a dit  cela? — lié!  juais 

« c’est  le  ministre  lui-même.  — Dans  ce  cas,  le  fait  est  certain — » 
Comme  il  sait  dépeindre  reml)arras  de  certaines  gens  dans  des 
temps  de  crise. 

« On  encensera  toujours  Landry,  Ebroïn,  Bertaire,  lorsqu’ils  seront 
« puissants,  on  les  insultera  toujours  quand  ils  seront  abattus.  Au- 
« jourd’hui  pourtant  on  est  assez  embarrassé,  car  on  ne  sait  qui  est 
« ministre.  Que  la  position  des  personnes  prudentes  est  pénible!  Le 
« mieux  pour  elles  serait  de  se  coucher  jusqu’à  l’événement;  quoi 
« qu’il  arrive,  elles  sont  très-sûres  d’avoir  un  ministère  : alors  elles 
« sortiront  cotnme  le  renard  pour  louer  le  lion  dans  sa,  force,  comme 
« l’âne  pour  donner  le  coup  de  pied  au  lion  malade,  n 
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31.  de  Chateaubriand  s’effraye  de  celte  passion  pour  régalilé  si  vivace 
dans  la  nation  française  et  que  les  esprits  libéraux  prenaient  alors  a 
tâche  de  développer  sans  mesure. 

« Le  principe  de  Légalité  absolue,  dit-il,  est  le  plus  grand  obstacle 
« à l’établissement  du  gouvernement  constitutionnel,  car  Légalité 
« absolue  s’accommode  du  despotisme  qui  nivelle  tout,  mais  ne  peut 
« s’arranger  d’une  monarchie  qui  établit  une  distinction  de  pouvoir. 
« La  liberté  est  le  sentiment  des  âmes  élevées,  elle  produit  les  grandes 
« actions,  crée  les  grandes  patries  et  fonde  les  institutions  durables; 
« elle  se  plaît  dans  l’ordre  et  la  majesté  ; elle  s’allie  avec  tous  les  gou- 
« vernemenls  hors  avec  le  despotisme.  L’égalité  absolue  est  la  passion 
« des  petites  âmes,  elle  prend  sa  source  dans  Lamoor-propre  et  l’envie, 
« elle  enfante  les  basses  résolutions,  et  tend  sans  cesse  au  désordre  et 
« au  bouleversement.  » 

Avec  quelle  prévoyance  il  prédit  les  catastrophes  que  détermineront 
les  imprudences  de  ceux  qui  ne  trouvent  pas  assez  de  liberté  dans  la 
monarchie  représentative. 

« Les  insensés  qui  poussent  a cette  destruction  se  flattent  en  vain 
« d’atteindre  leurs  chimères  républicaines.  Les  peuples  européens, 
« comme  tous  les  peuples  corrompus,  passeront  sous  le  joug  militaire; 
« un  sabre  remplacera  partout  le  sceptre  légitime,  et  le  sabre  con- 
« viendra  particulièrement  h la  France,  amoureuse  des  armes,  folle 
« d’égalité,  mais  qui  de  liberté  ne  se  soucie  guère.  » 

Le  ministère  comptait  parmi  ses  amis  des  hommes  dont  le  zèle  mal- 
adroit compromet  toujours  la  cause  qu’ils  embrassent.  Ils  avaient 
cherché  a désunir  les  royalistes  en  leur  prêchant  ce  qu’ils  appelaient 
la  morale  des  intérêts.  31.  de  Chateaubriand  réfute  avec  une  chaleu- 
reuse indignation  ces  adeptes  de  l’école  des  deux  morales. 

« Par  la  morale  des  intérêts,  dit-il,  l’âme  humaine  perd  sa  beauté, 
« la  vertu  ses  leçons,  l’histoire  ses  exemples.  Je  n’ai  point  demandé 
« aux  ruines  de  Sparte  si  Léonidas  avait  connu  la  morale  des  inlé- 
« rêts...  Était-ce  l’intérêt  ou  le  devoir  qui  porta  les  bourgeois  de  Calais 
« à livrer  leurs  têtes  à Édouard?  Quand  Charles  VII  était  a Bourges, 
« et  Henri  V â Paris,  tous  les  intérêts  étaient  d’un  côté,  tous  les  de- 
« voirs  de  l’autre;  qui  l’emporta  des  intérêts  ou  des  devoirs  ? On  trouve 
« dans  les  anciens  comptes  de  la  ville  de  Chartres  une  somme  de  qua- 
rt rante  sous  donnée  à un  tailleur  pour  avoir  raccommodé  le  pour- 
« point  de  Henri  IV.  Il  paraîtrait  que  ceux  qui  suivaient  alors  ce  roi 
rt  n’y  trouvaient  pas  un  grand  intérêt. 

rt  Les  intérêts  ne  sont  puissants  que  lors  même  qu’ils  prospèrent;  le 
« temps  est-il  rigoureux,  ils  s’alfaiblissent.  Les  devoirs,  au  contraire, 
rt  ne  sont  jamais  si  énergiques  que  quand  il  en  coûte  à les  remplir;  le 
« temps  est-il  bon,  il  les  relâche.  J’aime  un  principe  de  gouverne- 
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« ment  qui  grandit  dans  le  malheur  : cela  ressemble  beaucoup  a la 
« vertu.  » 

N’écrivait-il  pas  l’histoire  d’événements  qui  ne  sont  pas  encore  bien 
loin  de  nous  quand  il  ajoutait  : « Rien  de  plus  absurde  que  de  crier 
« aux  peuples  ; Ne  soyez  pas  dévoués!  n’ayez  pas  d’enthousiasme!  ne 
« songez  qu’a  vos  intérêts!  C’est  comme  si  on  leur  disait  : Abandon- 
« nez-nous,  si  tel  est  votre  intérêt.  Avec  cette  profonde  politique,  lors- 
« que  l’beure  du  dévouement  arrivera,  chacun  fermera  sa  porte,  se 
« mettra  a la  fenêtre,  et  regardera  passer  la  monarchie.  » 

Les  limites  de  cet  article  nous  obligent  à nous  arrêter  dans  ces  cita- 
tions. Le  morceau  dont  nous  les  extrayons  est  digne  de  tigurer  a côté 
des  plus  belles  pages  qui  aient  été  écrites  dans  notre  langue. 

M.  de  Chateaubriand  ne  sut  pas  toujours  conserver  dans  cette  lutte 
une  grande  modération,  il  le  reconnaît  lui-même  ; « Soyons  justes, 
« disait-il,  il  se  peut  que  les  ministres  aient  eu  a se  plaindre  de  quel- 
« ques  attaques  personnelles  trop  violentes;  mais,  s’ils  sont  justes,  h 
« leur  tour  ils  conviendront  qu’en  abusant  de  la  censure  de  la  manière 
« la  plus  odieuse  ils  avaient  préparé  ces  inévitables  récriminations.  » 
En  outre,  M.  Decazes  semblait  s’être  départi  de  la  courtoisie  et  de  la 
politesse  qui  ont  toujours  fait  le  fond  de  son  caractère  et  la  règle  de  sa 
conduite,  en  désignant  M.  de  Chateaubriand,  dans  une  discussion, 
à la  chambre  des  députés,  comme  wi  individu  qui  siégeait  h la  cham- 
bre des  pairs.  De  telles  paroles  devaient  se  payer  chèrement,  car 
celui  à qui  elles  s’adressaient  avait  peu  le  sentiment  chrétien  du 
pardon  des  offenses. 

M.  Villemain,  avec  l'impartialité  qui  fait  le  fond  de  sa  critique,  a su 
se  dégager  entièrement  de  l’impression  pénible  que  lui  causèrent  les 
attaques  passionnées  de  M.  de'‘Chateaubriand  contre  M.  Decazes.  Il  se 
plaît  a voir  dans  les  articles  du  Conservateur  « un  des  mémorables 
« exemples  de  la  polémique  moderne,  un  exemple  supérieur  en  éclat 
« aux  lettres  célèbres  du  pseudonyme  Junius,  et  parfois  égalant  la  vive 
« légèreté  de  Voltaire  ou  les  saillies  capricieuses  de  Beaumarchais.» 

La  loi  électorale  de  1817  prescrivait  le  renouvellement  annuel  d’un 
cinquième  de  la  chambre  des  députés.  L’expérience  ne  tarda  pas  h 
justifier  les  pronostics  sévères  de  M.  de  Chateaubriand.  Les  élections 
de  1817  avaient  ouvert  les  portes  de  la  chambre  à MM.  Dupont  (de 
l’Eure),  de  Cliauvelin  et  Bignon;  celles  de  1818  y introduisirent 
MM.  de  la  Fayotte,  élu  dans  la  Sartbe,  et  Manuel,  nommé  par  deux 
collèges  de  la  Vendée.  Ces  choix  naontraient  bien  les  dangers  et  les 
vices  de  la  loi  du  17  février  1817.  Pouvait-on,  en  effet,  nier  les  dan- 
gers que  courait  la  monarchie  quand  on  voyait  les  électeurs  exclure 
les  royalistes  de  l’opposition,  non  pas  au  profit  des  royalistes  ministé- 
riels ou  doctrinaires,  mais  des  hommes  qui  briguaient  leur  suffrage 
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pour  renverser  les  institutions  constitutionnelles?  Pouvait-on  nier  les 
vices  tlu  système  électoral  quand  on  voyait  des  départements  tels  que 
la  Vendée”  dont  la  masse  de  la  population  était  passionnément  atta- 
chée à la  royauté,  représentés  par  M.  3Ianuel? 

he  duc  de  Richelieu  s’affligeait  de  ces  manifestations.  Il  avait 
donné  son  adhésion  a la  loi  de  1817,  qu’il  croyait  monarchique  et  con- 
servatrice. Il  reconnut  son  erreur  avec  une  noble  franchise,  et  ne  son- 
gea plus  (pi’à  la  réparer. 

« Je  vois  avec  peine,  écrivait-il  d’Aix-la-Chapelle  où  il  travaillait  à 
« la  }>rompte  libération  de  la  France,  que  la  loi  de  1817  éloigne  succes- 
« sivement  tous  les  royalistes  de  la  chambre.  Vous  avez  beau  me  raf- 
« l'ermir  et  me  promettre  que  la  chambre  sera  bonne,  je  tremble  que 
« nous  n’allions  trop  d’un  côté.  A tout  prendre,  j’aime  mieux  l’exalta- 
« tion  royaliste  que  le  jacobinisme;  au  nom  du  ciel,  examinez  cette 
<t  situation,  cherchez-y  un  remède.  Je  vois  arriver  avec  terreur  les 
« hommes  des  Cent-Jours;  ils  ont  tant  gâté  notre  position  en  Europe. 

« Évitons  les  révolutions.  » 

Plusieurs  membres  du  cabinet,  notamment  MM.  Lainé,  Pasquier  et 
Molé,  partageaient  les  inquiétudes  du  duc  de  Richelieu.  M.  Decazes 
ne  s’associa  pas  aux  craintes  de  ses  collègues;  il  lit  adopter  ses  sen- 
timents par  le  roi,  qui  accepta  la  démission  des  ministres  dissidents, 
et  remplaça  le  duc  de  llichelieu  par  le  général  Dessoles. 

La  chambre  des  pairs  ne  se  laissa  pas  aussi  facilement  convaincre 
que  le  roi.  En  1816,  elle  avait  prêté  au  ministère  un  appui  utile  pour 
tempérer  le  zèle  de  la  majorité  royaliste  de  la  chambre  des  députés. 
En  1819,  elle  saisit  toute  la  portée  du  danger  qui  menaçait  la  monar- 
chie. Elle  n'avait  jusqu’alors  fait  pour  ainsi  dire  aucun  usage  du  droit 
d’initiative  que  la  charte  lui  conférait  dans  une  certaine  mesure.  Un 
des  membres  les  plus  considérés  de  la  pairie,  le  marquis  B.irlhélemy, 
crut  que  le  moment  était  venu  de  sortir  de  cette  attitude  réservée,  et 
fit  une  proposition  pour  demander  la  réforme  de  la  loi  électorale.  Le  , 
ministère  manifesta  le  plus  grand  mécontentement  de  cette  motion. 
M.  Decazes  la  repoussait  « comme  la  plus  funeste  c^ui  puisse  sorti?'  de 
cette  encemte.  » Les  inquiétudes  de  la  chambre  étonnaient  le  gétiéral 
Dessoles.  « Je  déclare  aujourd’hui,  disait-il  avec  une  conviction  sin- 
« cère,  que  j’ai  été  rassuré  par  l’expérience  du  double  essai,  et  les 
« choix  que  son  action  a produits  ne  paraissent  pas  justifier  les  alarmes 
« de  quelques  personnes.  » 

M.  de  Fontanes  indiqua  loyalement  les  raisons  qui  avaient  modifié 
les  opinions  de  la  noble  assemblée.  « 11  avait  volé  la  loi  des  élections, 

« il  l’avouait  sans  déguisement.  11  croyait  que  la  démocratie  de  8Ô,(J00 
« électeurs  propriétaires  sur  27  millions  de  population  n’était  pas  re- 
«(  doulable.  L’expérience  l’avait  détrompé.  Il  déclarait  avec  franchise 
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« que  les  adversaires  de  la  loi  en  avaient  ndiieux  compris  la  j)ortée  à son 
a origine.  » 

Les  promesses  et  les  menaces  des  ministres  furent  sans  effet  sur  la 
chambre;  la  pairie  ne  suivit  que  la  voix  de  sa  conscience,  et  adopta 
la  proposition  à la  majorité  de  94  voix  contre  40. 

Que  devait  faire  alors  le  ministère?  La  retraite  de  ses  membres  les 
plus  considérés  et  les  plus  habiles,  l’avertissement  sévère  donné  par 
la  cbambre  des  pairs,  lui  faisaient  une  nécessité  de  changer  de 
politique  et  de  résigner  ses  portefeuilles  entre  les  mains  du  roi.  Il 
méconnut  complètement  et  ses  devoirs  et  la  portée  conservatrice  de 
la  proposition  de  la  chambre  des  pairs.  Tl  résolut  de  briser  la  majorité 
de  cette  chambre,  comme  il  s’était  déterminé  a renvoyer  la  chambre 
des  députés  en  1810.  Il  ne  songea  qu’a  tiétruire  le  nouvel  obstacle 
qu’il  rencontrait,  sans  rechercher  s’il  n’affaiblissait  pas  la  digue  que 
la  Charte  avait  voulu  élever  contre  les  envahissements  de  la  couronne 
ou  de  la  chambre  des  députés. 

Une  promotion  de  soixante  pairs  changea  momentanément  la  ma- 
jorité. Cette  mesure  peut  être  considérée  comme  une  de  celles  qui  ont 
été  le  plus  fatales  au  régime  inauguré  par  la  Charte  de  1814.  La 
chambre  dés  pairs  était  une  institution  toute  nouvelle,  une  importa- 
tion anglaise,  qui  ne  pouvait  conquérir  son  droit  de  cité  chez  nous 
qu’aulant  qu’elle  y aurait  une  existence  indépendante.  I.ie  roi,  il  est 
vrai,  avait  un  droit  illimité  de  créer  des  pairs,  mais  il  n’en  devait  user 
cju’avec  la  plus  grande  réserve,  et  éviter  tout  ce  cpn  ressemblerait 
à une  manœuvre  pour  déplacer  la  majorité.  Les  précédents  de  l’An- 
gleterre étaient  la  pour  éclairer  le  ministère  sur  les  dangers  qui  pou- 
vaient résulter  de  l’abus  de  la  prérogative  royale.  Le  comte  d’Oxford 
avait  été  poursuivi  pour  avoir  fait  créer  douze  pairs  dans  la  première 
année  du  règne  de  Georges  1.  « Attendu,  disaient  les  communes  <lans 
« l’acte  d’accusation,  qu’il  avait  enfreint  le  droit  et  l’honneur  des 
« seigneurs,  en  faisant  créer  douze  pairs  pour  s’en  servir  a ses  fins.  » 
M.  de  Chateaubriand  rappela  aussi  que  le  bill  qui  avait  investi  le 
jirince  de  Calles  de  la  régence,  pendant  la  folie  de  Georges  III,  lui  in- 
terdisait de  nommer  des  pairs,  si  ce  n’est  pour  des  services  éclatants. 

Le  ministre  négligea  ces  enseignements.  La  promotion  de  1819 
porta  un  coup  mortel  h l’équilibre  constitutionnel  des  trois  pouvoirs. 
Plus  tard,  M.  de  Villèle,  s’autorisant  de  l’exemple  de  M.  Decazes,  fit 
entrer  soixante-seize  nouveau.x  pairs  dans  la  chambre  haute,  pour 
briser  la  majorité  contraire  à sa  politique.  Après  avoir  été  ainsi  di- 
minuée dans  l’opinion  publique  par  les  moj^ens  vioîeuls  que  la  cou- 
ronne employa  a plusieurs  reprises  pour  en  dénaturer  la  majorité, 
la  pairie  ne  put  lui  être  d’aucun  secours  dans  la  tourmente  de  18o0, 
et  subit  l’ascendant  de  la  chambre  des  députés  qui  la  décima.  Deux 
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ans  plus  lard,  elle  perdit  avec  l’hérédité  une  des  conditions  essen- 
tielles de  son  indépendance. 

Du  reste,  la  chambre  des  députés  n’avait  pas,  pour  l’honneur  de  la 
pairie,  la  même  sollicitude  que  la  chambre  des  communes.  Si  l’aveu- 
glement du  ministère  n’eût  pas  été  aussi  profond,  le  langage  des 
ennemis  de  la  monarchie  lui  eût  démontré  quel  déplorable  usage  de 
la  prérogative  royale  avait  été  fait.  M.  Martin  de  Gray  appelait  le  ca- 
binet « une  création  constitutionnelle  ; la  nation  respirait  ; elle  met- 
« tait  sa  conliance  dans  la  fermeté  ministérielle.  » M.  de  La  Fayette  le 
félicitait  sur  les  améliorations  qu’il  apportait  ’a  la  constitution.  Ces 
alliés  n’étaient  pas  sans  exigences,  ils  contraignaient  M.  Decazes  a 
pousser  jusqu’au.x  dernières  limites  sa  politique  de  concession,  en  des- 
tituant le  petit  nombre  de  préfets  et  de  sous-préfets  royalistes  qu’il 
avait  maintenus  et  en  inquiétant  les  frères  des  écoles  chrétiennes. 
Après  avoir  indiqué  nettement  les  fautes  du  cabinet  présidé  par  le 
généra!  Dessoles,  nous  croirions  manquer  aux  devoirs  d’une  critique 
impartiale  en  ne  donnant  pas  notre  approbation  tout  entière  a la  lé- 
gislation qu’il  ht  proposer  aux  chambres  pour  réglementer  l’exercice 
de  la  liberté  de  la  presse.  Le  projet  ministériel,  œuvre  commune  de 
MM.  de  Serre,  Iloyer-Collard  et  Guizot,  fut  la  base  d’une  loi  « plus 
« avancée  peut-être,  dit  avec  raison  M.  Villemain,  que  ne  l’était  l’es- 
« prit  de  la  nation,  loi  sincère,  généreuse,  établissant  le  droit  d’exa- 
« men,  sans  chicane,  sans  fraude,  sous  la  sanction  du  jury,  acte  mé- 
« morable,  dont  il  faudra  toujours  se  rapprocher  quand  on  voudra 
« garantir  pour  les  citoyens  le  vrai  contrôle  des  affaires  publiques.  » 
Les  indépendants,  qui  ne  voulaient  point  voir  leurs  coupables  efforts 
se  briser  contre  une  répression  salutaire,  attaquèrent  violemment  cette 
loi.  Les  discours  de  MM.  Benjamin  Constant,  Manuel  et  de  La  Fayette, 
..  laissaient  bien  entrevoir  leur  but  et  leurs  espérances. 

« De  tels  actes  furent  le  terme  de  la  politique  libérale  sous 
« Louis  XVIIl,  » dit  M.  Villemain.  Nous  ne  nous  en  étonnons  pas,  la 
marche  suivie  par  le  ministère  et  la  loi  des  élections  amenaient  né- 
cessairement ce  résultat. 

Chaque  renouvellement  partiel  faisait  entrer  dans  la  chambre  une 
nouvelle  couche  de  libéraux.  Celui  de  1819  écartait  toutes  les  candi- 
datures de  la  droite,  a l’exception  de  trois,  celtes  du  centre  n’étaient 
guère  plus  heureuses.  La  gauche  était  presque  partout  victorieuse,  et 
les  choix,  cette  fois,  étaient  des  plus  significatifs.  Les  honneurs  de  la 
double  élection  étaient  pour  M.  Lambrechts.  Enfin,  le  département 
de  l’Isère  nommait  le  régicide  Grégoire.  M.  Decazes  ouvrit  les  yeux, 
il  reconnut  que  le  salut  de  la  monarchie  était  au  prix  d’une  prompte 
réforme  du  système  électoral.  Combien  ne  dut-il  pas  alors  regretter 
d’avoir  compromis  la  monarchie  constitutionnelle,  d’abord  en  se  sépa- 
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ranldu  duc  de  Richelieu  et  deM.  Laine,  puis  en  déconsidérant  la  pairie, 
qui  avaient  successivement  cherché  a l’éclairer  sur  les  dangers  de  la 
voie  dans  laquelle  il  marchait.  Il  s’apprêtait  à présenter  une  nouvelle 
loi,  quand  un  grand  crime,  l’assassinat  du  duc  de  Berry,  vint  jeter  une 
sinistre  lumière  sur  la  situation  de  la  France.  M.  de  Chateauhriand 
ressentit  vivement  le  coup  qui  frappait  au  cœur  la  maison  de  Bourbon, 
et  publia  un  récit  touchant  des  derniers  moments  de  l’auguste  vic- 
time. M.  Villemain  a aussi  retracé  dans  de  belles  pages  la  fin  chré- 
tienne et  courageuse  du  malheureux  prince,  qui  mourait  en  balbutiant 
ces  paroles  de  pardon  pour  son  assassin  : Grâce  pour  l'homme! 

La  mort  du  duc  de  Berry  ranima  l’ardeur  des  passions  roy  alistes  et 
fut  le  signal  d’un  déchaînement  injuste  contre  M.  Decazes.  Qu’on  re- 
prochât a ce  ministre  les  mesures  impolitiques  de  son  administration, 
c’était  chose  toute  naturelle.  Mais  M.  de  Chateaubriand  eut  tort, 
comme  il  le  reconnut  plus  tard,  de  s’associer  aux  accusations  qui 
tendaient  a faire  remonter  jusqu’à  lui  la  responsabilité  du  crime  de 
Louvel. 


V 


SECOND  MINISTÈIÎE  DU  DUC  DE  UICHELIEU.  CONGRÈS  DE  VÉRONE.  M.  DE 

CHATEAUBRIAND  AU.X  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES.  GUERRE  d’eSPAGNE. 

1820.— 1824. 

Le  ministère  de  M.  Decazes  fut  remplacé  par  un  cabinet  de  transi- 
tion, présidé  par  le  duc  de  Richelieu  et  appuyé  par  la  droite. 

A la  suite  de  la  mort  du  duc  de  Berry,  M.  de  Villèle  et  la  plupart 
de  ses  amis  ne  crurent  pas  devoir  refuser  au  gouvernement  les  me- 
sures de  rigueur  et  d’exception,  notamment  la  censure,  qu’ils  avaient 
fort  attaquée  quelques  années  auparavant.  M.  de  Chateaubriand  n’i- 
mita pas  leur  exemple,  et  défendit  comme  par  le  passé  la  liberté  de  la 
presse  à la  chambre  des  pairs. 

Une  nouvelle  loi  sur  les  élections  fut  présentée  à la  cliambre  des 
députés,  et  donna  lieu  a une  discussion  très-vive,  dans  laquelle  la 
puissante  parole  de  M.  de  Serre  réduisit  M.  de  la  Fayette  au  silence, 
en  lui  rappelant  toutes  ses  fautes  de  1789. 

M.  de  Villèle  reproduisit  alors  la  théorie  de  l’élection  à deu.v  degrés; 
il  faisait  ressortir  l’injustice  et  le  danger  du  système  du  pays  légal. 
« Est- elle  dans  l’intérêt  de  la  propriété  foncière,  cette  exclusion  qu’on 
« nous  oppose  des  citoyens  ne  payant  pas  300  francs,  vivant  du  tra- 
ce vail  que  leur  fournit  la  propriété,  et  qui  eussent  usé  en  sa  faveur  des 
« droits  de  participera  l’élection,  puisqu’ils  ne  pouvaient  pas  les  utiliser 
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« pour  eux-mêmes.  » M.  de  Corbière  insista  aussi  sur  cette  consi- 
dération. Mais  ils  ne  disposaient  pas  de  la  majorité;  ils  crurent  devoir 
accepter  une  combinaison  qui  avait  l'assentiment  des  centres  et  des 
doctrinaires.  On  ne  revint  pas  au  système  de  l’élection  a deux  degrés, 
on  adopta  celui  du  double  vote.  La  chambre  des  députés  était  aug- 
mentée de  cent  soixante-douze  membres,  choisis  par  les  collèges  dé- 
partementaux, composés  des  citoyens  les  plus  imposés,  en  nombre 
égal  au  quart  de  la  totalité  des  électeurs  du  département.  Cette  ré- 
forme ne  lit  que  déplacer  les  dangers  du  système  électoral.  Le  choix 
de  deux  cent  cinquante-huit  députés,  élus  par  les  collèges  d’arron- 
dissement, formant  la  majorité  de  la  chambre,  était  toujours  laissé  a 
ces  électeurs  dont  on  proclamait  l’inexpérience  politique.  En  outre, 
la  création  des  collèges  départementaux  et  du  double  vole  établissait 
une  distinction  blessante  pour  les  électeurs  les  moins  imposés.  Au 
lieu  de  renoncer  a la  fiction  du  pays  légal,  on  la  rendait  encore  plus 
impopulaire. 

Après  la  session  de  1820,  M.  de  Chateaubriand  rentrait  dans  la  car- 
rière diplomatique  et  était  envoyé  à Berlin  en  qualité  d’ambassadeur; 
il  revint  a Paris  au  commencement  de  mai  1821  et  donna  sa  démis- 
sion. Quelques  semaines  plus  tard,  le  ministère  Richelieu  était  renversé 
par  une  adresse  de  la  Chambre  des  députés,  qui  blâmait  la  politique 
extérieure  du  gouvernement.  La  plus  grande  partie  de  la  droite  et  la 
gauche  s’étaient  entendues  pour  arriver  à ce  résultat;  alliances  impoli- 
tiques et  rarement  honorables  pour  ceux  qui  les  contractent.  Les 
hommes  les  plus  éclairés  de  la  droite,  MM.  de  Villèle  et  de  Corbière 
notamment,  ne  votèrent  pas  avec  leurs  amis  dans  cette  occasion.  Ils 
comprenaient  sans  doute  toute  la  gravité  d’un  tel  précédent.  Si  cette 
coalition  pouvait  alors  leur  profiter,  ne  pourrait-on  pas  plus  tard  en 
former  une  semblable  contre  leurs  principes?  L’avenir  de  la  monarchie 
n’avait  rien  à gagner  à ces  luttes. 

Après  la  retraite  du  duc  de  Piichelieu,  MM.  de  Villèle  et  de  Corbière 
prirent  la  direction  des  affaires  ; le  premier  choisit  le  ministère  des 
finances,  le  second  celui  de  l’intérieur;  ils  avaient  tous  les  deux  une 
expérience  consommée  des  affaires  publiques.  Le  portefeuille  des  af- 
faires étrangères,  qui  paraissait  revenir  de  droit  â M.  de  Chateaubriand, 
fut  donné  au  vicomte  de  Montmorency. 

M.  de  Chateaubriand  reçut  comme  compensation  l’ambassade  de 
Londres.  Le  gouvernement  ne  pouvait  choisir,  pour  remplir  ce  poste 
éminent,  un  homme  qui  personnifiât  mieux  toutes  les  grandeurs  de  la 
France.  Il  arrivait  en  Angleterre  précédé  de  l’immense  réputation  que 
lui  avaient  faite  le  Génie  du  Christianisme,  V Itinéraire,  les  Martyrs, 
la  Monarchie  selon  la  Charte  et  la  polémique  du  Conservateur . « Sa 
« présence  à Londres  en  1822,  dit  M.  Villemain,  lui  offrait  sans  doute 
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« un  grand  contraste  avec  les  premiers  souvenirs  du  même  séjour. 

« C’était  une  expiation  de  la  fortune  qu’il  lui  appartenait  de  peindre, 

« et  dont  il  a senti  peut-être  avec  une  effusion  de  joie  trop  naïve  le  côté 
« favorable.  » II  ne  pouvait  s’appesantir  bien  longtemps  sur  cet  ordre 
d’idées,  il  trouvait  dans  la  situation  de  l’Europe  et  de  l’Amérique  des 
préoccupations  plus  sérieuses  et  plus  dignes  d’arrêter  son  esprit. 

Le  mouvement  révolutionnaire  de  1820,  après  avoir  troublé  l’Italie 
et  l’Allemagne,  semblait  s’être  concentré  en  Espagne-  Les  cortès  avaient 
arraché  le  pouvoir  des  mains  débiles  de  Ferdinand,  et  s’étaient  mises 
à la  remorque  de  quelques  démagogues.  Les  colonies  espagnoles  d’A- 
mérique, mal  gouvernées  par  la  mère  patrie,  s’étaient  insurgées  contre 
elle,  et  le  rétablissement  de  l’autorité  métropolitaine  y devenait  de  jour 
en  jour  plus  douteux.  Ces  événements  appelaient  l’attention  de  l’Eu- 
rope tout  entière. 

Depuis  le  traité  de  Paris,  les  grandes  questions  internationales  se  dé- 
battaient dans  des  congrès,  où  les  souverains  se  rencontraient  en  per- 
sonne ou  se  faisaient  représenter  par  leurs  ministres.  Un  congrès  fut 
convoqué  a Vérone  pour  s’occuper  des  affaires  d’Espagne.  Mais  l’ac- 
cord intime  que  la  Sainte-Alliance  avait  établi  entre  les  grandes  puis- 
sances tendait  a se  relâcher  ; l’Angleterre  trouvait  plus  d’avantages 
dans  une  politique  moins  étroitement  liée  â celle  des  États  du 
continent.  Elle  n’avait  pas  témoigné  un  grand  enthousiasme  pour 
l’intervention  autrichienne  â Naples;  les  nécessités  de  son  com- 
merce la  disposaient  a reconnaître  l’indépendance  des  colonies  espa- 
gnoles ; elle  avait  vu  avec  la  plus  grande  inquiétude  une  armée  d’obser- 
vation se  rassembler  au  pied  du  versant  français  des  Pyrénées;  elle 
redoutait  surtout  l’intervention  française  en  Espagne,  dont  le  résultat 
nécessaire  serait  de  rétablir  entre  les  deux  dynasties  et  les  deux  na- 
tions l’alliance  étroite  qui,  cinquante  ans  auparavant,  lui  avait  donné 
tant  d’ombrage.  M.  de  Chateaubriand  avait  déjà  pu  s’apercevoir  de 
ces  dispositions  h Londres,  quand  il  fut  désigné  pour  accompagner 
à Vérone  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Montmorency, 
chargé  de  parler  au  nom  de  la  France  dans  le  congrès. 

M.  de  Chateaubriand,  qui  ne  s’était  pas  montré  à Londres  partisan 
résolu  de  l’intervention  en  Espagne,  saisit  à Vérone  le  parti  immense 
qu’en  pouvait  tirer  son  pays.  La  position  géographique  de  l’Espagne 
permettait  à la  France  d’y  intervenir  seule.  L’armée,  réorganisée  par 
les  soins  de  l’habile  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr,  commandée  par 
dés  chefs  expérimentés,  ne  pouvait  manquer  d’avoir  raison  des  troupes 
indisciplinées  et  sans  enthousiasme  des  cortès.  Quel  effet  ne  pro- 
duirait pas  sur  le  monde  entier  le  succès  rapide  de  celte  entreprise 
dans  un  pays  qui  avait  été,  dix  ans  auparavant,  le  tombeau  de  plus 
de  400,000  Français  ! Quelle  merveilleuse  opinion  l’étranger  ne  con- 
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cevrait-il  pas  des  ressources  d’une  nation  qui,  après  des  désastres 
inouïs,  trouvait  encore  le  moyen  de  mettre  en  ligne  une  armée  nom- 
breuse et  bien  exercée!  Les  souvenirs  de  l’invasion  seraient  complè- 
tement effacés.  l..a  Fiance  reprendrait  son  rang  dans  les  conseils  de 
l’Europe.  Les  obstacles  mêmes  que  cette  politique  était  destinée  à 
rencontrer  de  la  part  de  l’Angleterre  ne  pouvaient  qu’en  rehausser 
l’éclat,  et  ne  donnaient  aucune  inqu  iétude  sérieuse. 

A l’intérieur,  cette  action  vigoureuse  et  énergique  du  gouvernement 
devait  aussi  produire  les  meilleurs  résultats;  les  passions  révolution- 
naires recevraient  un  rude  échec  et  ne  pourraient  plus  compter  sur 
l’armée,  qui  cesserait  désormais  de  se  considérer  comme  vaincue. 
Le  système  du  maréchal  Gouvion  Saint-Gyr  avait  suscité  de  grandes 
appréhensions  chez  les  royalistes,  et  M.  de  Chateaubriand  l’avait  vi- 
vement attaqué  dans  le  Conservateur . Les  conspirations  militaires  de 
1820  avaient  semblé  donner  raison  a ces  inquiétudes  ; la  guerre  allait 
y mettre  un  terme,  soustraire  définitivement  l’armée  à l’influence 
des  factions,  et  l’attacher  enfin  à la  maison  de  Bourbon  et  au  dra- 
peau qui  avait  remplacé  le  glorieux  étendard  qu’elle  avait  promené 
dans  toute  l’Europe. 

M.  de  Chateaubriand  comprit  les  avantages  de  cette  grande  entre- 
prise et  se  voua  tout  entier  à son  succès.  Toutefois,  tant  que  M.  de 
Montmorency  fut  à Vérone,  il  n’eut  pas  a s’occuper  officiellement  des 
affaires  d’Espagne;  M.  de  Villèle,  devenu  président  du  conseil  des 
ministres , avait  transmis  U M.  de  Montmorency  des  instructions 
qui  lui  interdisaient  d’engager  la  France  vis  a-vis  des  puissances 
étrangères. 

Le  chef  du  cabinet  français  avait  longtemps  hésité  sur  le  parti  que 
son  gouvernement  devrait  adopter.  Homme  prudent,  ne  livrant  rien 
aux  hasards  ni  à l’inconnu,  M.  de  Villèle  se  sentait  peu  disposé  a 
prendre  une  altitude  complètement  hostile  vis-à-vis  des  corlès.  Il 
faisait  part  de  ses  irrésolutions  a un  homme  que  son  âge  éloignait 
encore  dé  la  tribune  politique,  dont  il  devait  être  l’une  des  plus  gran- 
des illustrations.  11  lui  disait  qu’il  redoutait  la  descente  d’une  armée  an- 
glaise en  Portugal.  Son  jeune  interlocuteur,  dont  l’esprit  élevé  concevait 
la  situation  comme  M.  de  Chateaubriand,  s’efforça  de  dissiper  ces  crain- 
tes en  insistant  sur  tous  les  avantages  de  l’expédition  et  en  démontrant 
au  président  du  conseil,  par  des  documents  officiels,  que  l’armée  an- 
glaise ne  comptait  pas  plus  de  27,000  hommes,  dont  12,000  étaient 
nécessaires  a la  garde  de  l’Irlande,  alors  profondément  agitée.  L’armée 
française  aurait  donc  accompli  sa  mission  avant  qu’un  soldat  anglais 
eût  mis  le  pied  dans  la  Péninsule. 

M.  de  Montmorency  ne  partageait  pas  les  hésitations  de  M.  de  Vil- 
lèle; il  désirait  au  contraire  l’intervention  en  Espagne,  mais  ne  conce- 
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vait  pas  que  la  France  pût  agir  sans  le  concours  des  autres  puissances* 
Il  ne  tint  aucun  compte  de  ses  instructions,  et  proposa  au  congrès  le 
retrait  simultané  des  ambassadeurs,  et  l’intervention  collective  à main 
armée.  Après  la  décision  du  congrès  qui  adoptait  cette  proposition,  il 
retourna  à Paris  où  il  précéda  de  quelques  jours  31.  de  Chateaubriand. 
11  soumit  au  conseil  la  note  qui  avait  été  conceilée  à Vérone  avec  les 
plénipotentiaires  des  autres  États.  M.  de  Villèle,  qui  avait  pu  avoir  des 
<loutes  sur  l’opportunité  de  l’intervention,  mais  dont  l’esprit  juste  avait 
toujours  considéré  celte  all’aire  comme  exclusivement  française,  re- 
poussa cette  note.  Le  roi  se  rangea  a l’avis  du  président  du  conseil, 
et  détermina  par  des  paroles  pleines  de  force  et  de  noblesse  la  ma- 
jorité du  conseil  des  ministres  à rejeter  le  projet  de  M.  de  Montmo- 
rency. 

« Louis  XIV,  dit-il,  a détruit  les  Pyrénées,  je  ne  les  laisserai  pas 
« relever;  il  a placé  ma  maison  sur  le  trône  d’Espagne,  je  ne  la  lais- 
« serai  pas  tomber;  les  autres  souverains  n’ont  pas  les  mêmes  devoirs 
« h remplir  que  moi  ; mon  ambassadeur  ne  doit  quitter  Madrid  que  le 
« jour  où  cent  mille  Français  s’avanceront  pour  le  remplacer^.  » 

M.  de  Montmorency  donna  immédiatement  sa  démission.  M.  de  Cha- 
teaubriand était  de  retour  a Paris  ; il  avait  prévu  la  crise  ministérielle, 
et  désirait  ardemment  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  dans  un 
moment  où  il  lui  semblait  qu’il  y avait  tant  de  grandes  choses  a entre- 
prendre. Aussi  s’était-il  rapproché  plus  intimement  que  jamais  de  M.  de 
Villèle.  Pendant  son  séjour  a Londres  et  a Vérone,  il  entretenait  une 
correspondance  suivie  avec  lui;  il  avait  salué  avec  enthousiasme  sa 
nomination  a la  présidence  du  conseil.  Dans  ses  lettres  de  Vérone  , il 
se  déclarait  son  homme,  et  paraissait  même  partager  des  hésitations 
qu'il  espérait  d’ailleurs  surmonter  plus  tard.  Après  la  démission  de 
M.  de  Montmorency,  M.  de  Villèle  lui  offrit  au  nom  du  roi  le  minis- 
tère des  affaires  étrangères.  M.  de  Chateaubriand  répondit,  par  une 
lettre  de  refus  qui  laissait  voir  qu’il  convoitait  par-dessus  toutes  choses 
ce  qui  lui  était  offert,  qu’il  y aurait  fort  peu  à faire  pour  triompher  de 
ses  résistances,  et  qu'il  concevrait  même  un  profond  dépit  si  elles 
étaient  prises  au  sérieux. 

L’entrée  de  M.  de  Chateaubriand  aux  affaires  imprima  à la  politique 
extérieure  une  allure  plus  décidée.  Quinze  jours  apj  ès  sa  prise  de  pos- 
session du  ministère,  le  12  janvier  1823,  il  adressait  une  note  au  mi- 
nistre de  France  à Madrid,  pour  enjoindre  aux  cortès  d’apporter  des 
réformes  radicales  a la  constitution  qu’elles  avaient  imposée  a l’Espagne 
et  a Ferdinand  VII.  Le  18  janvier  il  lui  écrivait  de  réclamer  ses  passe- 
ports, et,  le  28  du  même  mois,  Louis  XVIll,  en  ouvrant  la  session  des 
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chambres  , leur  annonçait  en  ces  termes  que  l’intervention  était  pro- 
chaine : 

« Cent  mille  Français,  commandés  par  un  prince  de  ma  famille,  par 
« celui  que  mon  cœur  se  plaît  a nommer  mon  fils,  sont  prêts  h mar- 
« cher,  en  invoquant  le  Dieu  de  saint  Louis,  pour  conserver  le  trône 
« d’Espagne  à un  pelit-fiis  de  Henri  IV,  préserver  ce  beau  royaume  de 
« sa  ruine,  et  le  réconcilier  avec  l’Europe.  C’était  à moi  de  délibérer. 

« Je  l’ai  fait  avec  maturité;  j’ai  consulté  la  dignité  de  ma  couronne, 

« riionneur  et  la  sûreté  de  la  France.  » 

M.  de  Chateaubriand  défendit  avec  talent  la  politique  ministérielle 
a la  tribune  de  la  chambre  des  députés.  Il  répondit  en  ces  termes  à 
quelques  épigramrnes  de  M.  Bignon  sur  l’abus  de  l’imagination  roma- 
nesque dans  les  affaires.  « J’ai  commencé  ma  carrière  ministérielle 
« avec  l’honorable  préopinant  pendant  les  Cent-Jours.  Nous  avions 
« tous  les  deu.K  un  portefeuille  par  intérim,  moi  à Gand,  lui  à Paris; 
« je  faisais  alors  un  roman,  lui  s’occupait  d’histoire  : je  m’en  tiens 
« encore  au  roman.  » 

Certains  libéraux  avaient  mis  tout  leur  espoir  dans  l’échec  prochain 
de  nos  armes  ; ceux  qui  reprochaient  si  amèrement  aux  émigrés 
d’avoir  combattu  la  Révolution  française  avec  les  armées  étrangères  ne 
craignaient  pas  d’exprimer  a haute  voix  leurs  vœux  pour  le  succès  des 
troupes  des  cortès.  Enfin,  quelques-uns  de  ces  patriotes,  plus  déter- 
minés, avaient  même  formé  une  petite  bande  qui  se  dissipa  prompte- 
tement  devant  l’indignation  de  nos  soldats.  On  lira  avec  intérêt,  dans 
le  livre  de  M.  Villemain,  les  détails  de  l’expédition  d’Espagne.  Six  mois 
après  le  passage  des  Pyrénées,  le  1"  octobre  1825,  Cadix  capitulait, 
le  généralissime  français  délivrait  le  roi  Ferdinand  VII  et  lui  rendait 
l’autorité  dont  il  devait  faire  un  si  mauvais  usage. 

L’Espagne,  malheureusement,  ne  tira  pas  de  cette  expédition  le 
même  protit  que  la  France.  L’ordonnance  d’Andujar,  que  le  cœur  gé- 
néreux et  libéral  du  duc  d’Angoulême  avait  voulu  mettre  entre  les 
vaincus  et  ceux  qui  allaient  protiter  de  la  victoire,  ne  fut  pas  respec- 
tée. Ferdinand  VII  avait  l’âme  trop  vile  et  trop  vindicative  pour  com- 
prendre la  sagesse  des  conseils  que  Louis  XVIII,  après  l’avoir  sauvé, 
lui  faisait  adresser  parM.  de  Chateaubriand. 

« Un  arbitraire  aveugle,  écrivait  celui  ci  â Madrid,  loin  d’augmenter 
« la  puissance  des  rois,  l’aflâiblit  ; si  cette  puissance  n’a  point  de 
« règles,  si  elle  ne  reconnaît  aucune  loi,  bientôt  elle  succombe  sous 
« ses  propres  caprices.  L’administration  se  détruit,  la  confiance  se 
« retire,  le  crédit  se  perd,  et  les  peuples,  inquiets  et  tourmentés,  se 
« précipitent  dans  les  révolutions.  » 

« M.  de  Chateaubriand,  ditM.  Villemain,  dans  son  livre  du  Congrès 
« (le  Vérone^  a dignement  retracé  la  politique  de  la  guerre  d’Espagne. 
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« C’est  la  grande  affaire  de  son  consulat  racontée  par  lui-même.  » 

M.  de  Chateaubriand  était  arrivé  a l’apogée  de  sa  fortune  politique, 
et  par  une  merveilleuse  coïncidence,  celte  époque  fut  certainement 
celle  de  l’apogée  du  gouvernement  représentatif  dans  notre  pays.  Au- 
cune espèce  de  gloire  ne  semblait  refusée  a la  France.  Elle  avait  repris 
le  premier  rang  parmi  les  grandes  puissances  de  l’Europe.  Une  monar- 
chie séculaire  s’était  retrempée  dans  des  institutions  libérales.  La  nais- 
sance du  duc  de  Bordeaux  avait  renoué  la  chaîne  des  temps  et  déjoué 
l’infernale  combinaison  qui  avait  frappé  le  duc  de  Berry.  T.ie  crédit  pu- 
blic basé  sur  la  richesse  du  pays  et  la  régularité  des  finances,  une  diplo- 
matie ferme  et  habile,  une  administration  intelligente  et  dévouée,  une 
armée  valeureuse  et  disciplinée,  assuraient  la  grandeur  de  la  France. 

La  nation,  satisfaite  d’une  telle  prospérité,  paraissait  avoir  rompu 
avec  l’amour  du  changement  qui  lui  a toujours  été  si  funeste.  Les 
élections  de  1823  avaient  porté  l’empreinte  de  cette  unanimité  de  sen- 
timents. 413  députés  des  différentes  nuances  de  la  droite  étaient  nom- 
més. 17  libéraux  seulement,  dont  quelques-uns  n’étaient  pas  hostiles 
à la  Restauration,  formaient  le  contre-poids  de  cette  immense  majorité. 
Ap  rès  trente-cinq  ans  de  révolution,  après  une  lutte  des  plus  vives 
contre  les  opposiiions  les  plus  déterminées*,  Louis  XVIII  allait  termi- 
ner. tranquillement  sa  carrière  en  laissant  a son  frère  la  couronne 
de  ses  ancêtres,  comme  si  une  révolution  n’avait  y>as  transformé  la 
société  française.  En  même  temps,  les  lettres  et  les  arts,  qui  avaient 
si  puissamment  contribué  a l’éclat  de  la  France  aux  époques  les  plus 
glorieuses  de  la  monarchie , lui  conservaient  sa  suprématie  sur  les 
autres  nations.  Le  mouvement  intellectuel  s’était  ranimé  avec  le  réta- 
blissement du  trône  du  petit-fils  de  Louis  XIV.  MM.  de  Lamartine  et 
Victor  Hugo  consacraient  les  prémices  de  leur  muse  a chanter  les 
gloires  et  les  deuils  de  la  maison  de  France.  M.  Augustin  Thierry  com- 
mençait cette  œuvre  de  restauration  historique  qu’il  a poussée  si  loin. 
La  science  s’élevait  entre  les  mains  des  Cuvier,  des  Biot,  des  Arago 
et  des  Hurnboldt  a des  hauteurs  jusqu’alors  inconnues.  L’éloquence 
se  retrouvait  sous  toutes  ses  formes.  Dans  la  chaire  de  Saint-Sulpice, 
l’abbé  Frayssinous  faisait  la  démonstration  nette  et  précise  des  véri- 
tés de  la  religion  chrétienne.  Les  chaires  de  la  Sorbonne  brillaient 
d’un  éclat  incomparable;  l’histoire,  la  littérature  et  la  philosophie  n’a- 
vaient point  de  secrets  pour  MM.  Guizot,  Villemain  et  Cousin.  Les  luttes 
du  barreau  pioduisaient.de  puissants  athlètes  : les  deux  générations 
de  Berryer,  Hennequin,  Dupin,  Bellari,  de  Broé  et  Marchangy. 

Enfin,  la  tribune  politique  était  illustrée  par  M.  de  Serre,  M.  Rojœr- 
Collard,  M.  Lainé  et  le  général  Foy. 

M.  de  Chateaubriand  n’avait-il  pas  le  droit,  en  considérant  la  pros- 
périté de  la  France  et  le  grand  monument  intellectuel  qui  rayonnait 
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feitr  !e  inonde  entier,  de  se  sentir  quelque  fierté?  N’avait-il  pas  posé  les 
premières  assises  sur  lesquelles  tous  ceux  qui  avaient  voulu  s’associer  a 
cet  immense  travail  de  reconstruction  avaient  apporté  leur  pierre? 

Malheureusement  l’heure  de  sa  chute  était  prochaine.  Il  y avait  entre 
M.  de  Villèle  et  lui  bien  des  causes  de  dissentiment.  L’esprit  net  et 
positif  du  président  du  conseil  ne  pouvait  pas  se  faire  aux  saillies  et 
aux  boutades  de  son  collègue,  ni  a tous  ses  projets  sur  la  politique 
extérieure.  Le  désaccord  se  manifesta  entre  eux  à propos  des  colonies 
espagnoles.  M.  de  Chateaubriand  voulait  établir  en  Amérique  des  mo- 
narchies indépendantes  sous  le  sceptre  de  princes  de  la  maison  de 
Bourbon.  M.  de  Villèle  croyait  peu  à la  réussite  de  celte  combinaison 
et  y attachait  trop  peu  d’importance  pour  engager  sur  ce  terrain  une 
lutte  contre  l’Angleterre. 

Les  amis  des  deux  ministres  n’épargnaient  rien  pour  les  irriter.  Les 
choses  les  plus  insignifiantes  et  les  plus  futiles  étaient  relevées,  com- 
mentées, travesties  et  envenimées.  Les  marques  de  faveur  dont  M.  de 
Chateaubriand  avait  été  l’objet  de  la  part  des  souverains  étrangers, 
après  l’expédition  d’Espagne,  étaient  signalées  à M.  de  Villèle  et  au  roi 
comme  autant  d’injures.  Madame  de  Chateaubriand  donnait-elle  des 
fêtes  plus  éclatantes  q;ie  celles  de  madame  de  Villèle,  les  amis  du  mi- 
nistre des  finances  découvraient  chez  le  ministre  des  affaires  étrangè- 
res rintenlion  bien  évidente  d’humilier  son  collègue.  Du  côté  de  M.  de 
Chateaubriand  on  faisait  tout  pour  aigrir  encore  des  relations  deve- 
nues déjà  très-difficiles.  Les  choses  ne  pouvaient  rester  longtemps 
dans  un  tel  état.  Le  projet  de  conversion  des  renies  détermina  la  rup- 
ture des  deux  rivau.x. 

Une  des  premières  pensées  du  gouvernement  de  la  Restauration 
avait  été  d’indemniser  les  émigrés  des  pertes  que  les  confiscations 
révolutionnaires  leur  avaient  infligées.  C’était  une  véritable  dette  na- 
tionale dont  l’acquittement  fut  retardé  par  les  nouvelles  charges  im- 
posées au  pays  par  la  crise  des  Cent-Jours.  La  grande  régularité 
introduite  dans  l’administration  des  finances,  le  contrôle  sévère  des 
chambres,  la  richesse  du  pays  fécondée  par  une  paix  profonde,  avaient 
suffi  pour  payer  ces  charges  et  pour  réduire  les  dépenses  du  budget. 
M.  de  Villèle  avait  jugé  dès  lors  que  le  moment  était  venu  d’accom- 
plir ce  grand  acte  de  justice  politique  et  de  conciliation.  Mais  son  patrio- 
tisme lui  inspirait  le  désir  de  solder  cette  dette  de  l’État  sans  augmenter 
les  impôts  ; il  en  trouvait  le  moyen  dans  la  conversion  des  rentes.  Par 
cette  mesure  il  réalisait  une  économie  annuelle  de  40  millions,  à l’aide 
de  laquelle  il  pouvait  payer  l’indemnité  due  aux  émigrés.  Les  partis 
attaquèrent  le  plan  ministériel  avec  la  dernière  violence.  Les  parti- 
sans et  les  adversaires  de  l’indemnité  s’unissaient  pour  le  représenter 
comme  consommant  la  spoliation  des  créanciers  de  l’État,  tandis  qu’il 
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offrait  a ceux  qui  refusaient  la  conversion  de  leur  rembourser  a 
100  francs  l’inscription  de  rente  qui  avait  été  achetée  en  moyenne  de 
60  à 65  francs. 

La  chambre  des  pairs  rejeta  ce  projet  de  loi.  M.  de  Chateaubriand 
avait  gardé  le  silence  pendant  la  discussion  ; mais  M.  de  Villèle  était 
trop  habile  pour  ne  pas  s’apercevoir  que  son  collègue  avait  eu  une 
large  part  dans  l’hoslililé  de  la  noble  assemblée. 

Il  se  sentait  fort  contre  M.  de  Chateaubriand  de  l’appui  du  roi , dans 
l’esprit  duquel  les  préventions  les  plus  fortes  n’avaient  cessé  d’exister 
contre  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  résolut  donc  de  se  séparer 
de  lui.  M.  de  Villèle  avait  certainement  des  griefs  réels  contre  M.  de 
Chateaubriand;  néanmoins,  nous  croyons  qu’il  aurait  fait  acte  de  bonne 
et  de  saine  politique  en  imposant  silence  à ses  ressentiments  pour  se 
conserver  son  concours. 

M.  de  Villèle  ne  pouvait  pas  marcher  seul  a la  tête  du  gouvernement, 
car  il  ne  représentait  pas  absolument  la  majorité  de  la  chambre  des 
députés.  Il  devait  d’abord  en  défalquer  la  contre-opposition  royaliste, 
dirigée  par  M.  de  la  Bourdonnaye.  Il  lui  fallait  en  outre  compter  soit 
avec  une  autre  fraction  nombreuse,  composée  de  catholiques  pieux, 
pleins  de  bonnes  intentions,  mais  peu  éclairés  sur  la  situation  des 
esprits  et  sur  les  nécessités  d’un  gouvernement  constitutionnel , soit 
avec  (a  nuance  qui  s’attachait  a M.  de  Chateaubriand  et  à ses  idées. 
C’était  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  fractions  que  M.  de  Villèle  trouvait 
l’appoint  qui  lui  était  nécessaire  pour  constituer  sa  majorité. 

La  nuance  qui  suivait  M.  de  Chateaubriand  était  celle  dont  l’appui 
pouvait  être  le  plus  utile  au  ministère,  car  elle  marchait  dans  le  sens 
du  siècle,  et,  quelques  conditions  qu’elle  pût  lui  imposer,  elle  ne  lui 
en  eût  Jamais  fait  subir  d’aussi  désastreuses  que  la  loi  sur  le  sacrilège 
et  les  lois  d’amour  et  de  justice. 

Si  M.  de  Villèle  se  fût  moins  blessé  des  formes  impérieuses  de  M.  de 
Chateaubriand,  s’il  se  fût  moins  laissé  entraîner  dans  ces  querelles  d’a- 
mours-propres qu’un  homme  d’État  comme  lui  devait  dédaigner,  il  n’en 
aurait  pas  été  réduit  a compromettre  sa  position  par  d’impolitiques  con- 
cessions a ses  nouveaux  auxiliaires.  A l’aide  de  quelque  déférence  vis- 
à-vis  de  M.  de  Chateaubriand,  il  serait  resté  le  maître  de  la  situation  ; 
car,  si  son  collègue  concevait  des  idées  nobles  et  généreuses,  il  n’avait 
pas  cette  patience  persistante  et  infatigable  qui,  seule,  peut  assurer  h 
un  ministre  la  haute  direction  des  affaires  publiques.  M.  de  Villèle 
aurait  enfin  épargné  a son  administration  un  adversaire  dont  il  avait  pu 
juger  la  force  redoutable  dans  la  campagne  qu’il  avait  faite  côte  à côte 
contre  M.  Decazes. 

Mais  le  ressentiment  paraît  alors  l’avoir  dominé.  Il  ne  pensa  même 
pas  à faire  prévaloir  son  influence  auprès  du  roi,  pour  donner  à la  dis- 
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grâce  de  son  collègue  une  forme  moins  humiliante.  Il  n’essaya  pas 
non  plus  d’ailénuer  son  méconientement  en  lui  offrant  l’ambassade 
de  Rome  que  M.  Berlin  avait,  a son  insu,  sollicitée  pour  lui 

Nous  nous  arrêtons  ici  dans  notre  étude  sur  M.  de  Chateaubriand 
et  son  époque.  Peut-être  la  reprendrons-nous  plus  lard  pour  examiner 
les  dernières  années  de  la  longue  et  glorieuse  carrière  de  l’immortel 
écrivain.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  l’avons  suivie  assez  longtemps  pour 
faire  apprécier  l’influence  prépondérante  qu’il  a exercée  sur  notre 
siècle.  M.  de  Chateaubriand,  blessé  jusqu’au  fond  du  cœur  par  son 
renvoi  des  affaires,  engagea  contre  M.  de  Villèle  une  lutte  dans  laquelle 
il  manqua  presque  toujours  de  mesure,  souvent  même  de  justice.  H 
porta  sans  s’en  douter  de  rudes  coups  a la  monarchie.  Mais,  lorsque 
l’heure  de  la  catastrophe  fut  arrivée,  il  expia  cette  faute  par  un  dévoue- 
ment sans  bornes.  11  retrouva  pour  défendre  la  maison  de  Bourbon 
l’énergie  qu’il  avait  montrée  en  1814,  et  termina  sa  carrière  politique 
à la  chambre  des  pairs  par  un  discours  qui,  malgré  son  éloquence,  ne 
put  arrêter  la  Révolution  dans  son  triomphe. 

Nos  lecteurs  verront  avec  le  plus  grand  intérêt  toute  cette  dernière 
partie  de  la  vie  de  M.  de  Chateaubriand  dans  le  livre  de  M.  Villemain  ; 
iis  pourront  ne  pas  être  toujours  de  son  avis,  mais  ils  oublieront  ces 
dissentiments  pour  admirer  le  style  piquant , énergique  et  plein 
de  charmes,  et  surtout  les  inébranlables  convictions  de  l’illustre 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  française!  Ils  reconnaîtront  dans 
tout  le  cours  de  l’ouvrage  une  appréciation  juste  et  impartiale  du 
génie  de  M.  de  Chateaubriand.  Ils  comprendront  enfin  l’enthousiasme 
qui  dictait  à 31.  Augustin  Thierry  ces  belles  paroles  sur  l’auteur  du 
Génie  du  christianisme , des  Martyrs  et  de  la  Monarchie  selon  la 
Charte  : 

« Tous  ceux  qui  en  divers  sens  marchent  dans  les  voies  de  ce  siècle 
« l’ont  rencontré  de  même  à la  source  de  leurs  études,  a leur  pre- 
« mière  inspiration,  et  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  doive  lui  dire  comme 
« Dante  a Virgile  : 

Tu  duca,  tu  signore  e tu  maestro. 

Henry  More.au. 

’ M.  de  Neuville  raconte  la  démarche  de  M.  Berlin  et  fait  voir  le  prix  que 
celui-ci  attachait  à sa  demande.  « Savez-vous,  lui  dit  M.  Berlin,  que  les  Débats 
« ont  déjà  renversé  les  ministres  Decazes  et  Richelieu?  Ils  sauront  bien  égale- 
€ ment  renverser  le  ministère  Villèle.  — Vous  avez  renversé  les  premiers,  reprit 
« M.  de  Villèle,  en  faisant  du  royalisme;  pour  renverser  celui  dont  je  fais  par- 
* tie,  il  vous  faudra  faire  de  la  révolution.  * Le  lendemain  même,  le  journal 
des  Deft aïs  avait  accomi>li  son  évolution. 
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Miss  Vivian,  nous  l’avons  dit,  n’était  malheureusement  pas  une 
compagne  pour  liiez,  qui  n’avait  d’ailleurs  aucune  amitié  très-intime; 
après  le  départ  de  son  mari,  elle  ne  se  laissa  aller  ni  au  décourage- 
ment ni  à l’impatience,  mais  elle  se  sentit  plus  triste  que  de  coutume 
et  peu  disposée  à se  mêler  à la  société.  Une  seule  personne  possédait 
l’art  de  charmer  son  attention  et  de  tromper  les  heures  autrement  en- 
nuyeuses de  son  veuvage;  et  lui,  qui  s’était  promis  de  ne  goûter  que 
modérément  a la  coupe  défendue,  de  ne  visiter  Spring  Gardens  qu’à 
de  rares  intervalles,  tinil  par  y passer  presque  tout  son  temps. 

Miss  Vivian  était  très-affairée  ; ses  matinées  étaient  prises  par  des 
réunions  et  des  comités,  ses  soirées  se  passaient  a écrire  des  rap- 
ports; Lawrence  et  Inez  étaient  presque  livrés  à eux-mêmes,  et  les 
enfants,  qui  jouaient  à leurs  pieds  sur  le  tapis,  ne  rompaient  le  tête  à 
tête  que  pour  le  rendre  moins  alarmant  et  peut-être  plus  dangereux.  Ils 
reprirent  les  livres,  qui  furent  pour  eux  comme  pour  ces  malheureuses 
victimes  de  la  passion  que  le  visiteur  de  l’enfer  rencontra  inséparables 
dans  leuê  douloureuse  éternité,  l’aliment  de  dangereuses  pensées.  Ils 
reprirent  l’étude  de  ces  poètes  où  Lawrence  trouvait  la  peinture  de 
tout  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur;  tandis  que  des  sons  harmonieux 
sortaient  de  cette  belle  bouche,  que  ce  front  pur  et  beau  comme  l’an- 
tique se  penchait  sur  le  livre,  il  ne  défendait  plus  à ses  regards  de  se 
repaître  de  sa  vue  : 

Quel  giorno  imi  non  vi  leggenimo  avante. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  de  cette  manière  ; Lawrence  était  en- 
gagé dans  une  lutte  où  il  se  sentait  chaque  jour  perdre  du  terrain  ; ce- 
pendant il  tenait  encore  à sa  résolution;  ses  sentiments,  contenus 


* Voir  le  Correspondant  du  25  avril  et  du  25  mai  1858. 
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jusque  là  dans  leurs  plus  légères  expressions,  n’avaient  pas  encore 
passé  plus  loin  que  ses  yeux  ; mais  sa  constitution,  qui  n’était  pas  de 
nature  à supporter  les  luttes  de  la  passion,  d’autant  plus  destructives 
qu’elles  étaient  moins  en  harmonie  avec  sa  manière  d’être  habituelle, 
commençait  à céder;  son  front  prit  un  air  de  souffrance,  les  veines 
bleues  de  ses  tempes  devinrent  très-apparentes,  son  corps  semblait 
s’affaisser,  sa  respiration  était  pénible,  ses  yeux  brûlaient  d’un  feu 
sombre  et  concentré.  Inez  remarqua  ces  changements  avec  intérêt, 
mais  longtemps  sans  en  soupçonner  la  cause. 

Lawrence  n’était  pas  un  adepte  en  séduction  -,  mais,  eût-il  possédé 
tous  les  secrets  de  cet  art  infâme,  il  n’en  aurait  peut-être  pas  tiré  des 
effets  aussi  funestes  que  ceux  qui  découlèrent  de  la  faiblesse  de  ses 
résolutions.  Il  luttait,  mais  imparfaitement;  il  combattait,  mais  sans 
désirer  de  vaincre.  Il  aurait  voulu  se  livrer  à une  passion  coupable,  et 
cependant  ne  pas  souiller  son  honneur  ni  celui  de  son  ami.  II  fuyait  le 
sentier  qui  pouvait  seul  le  mettre  en  sûreté,  et  persistait  à suivre  d’un 
pas  tremblant  et  irrésolu  celui  qui  devait  infailliblement  l’égarer. 

Cependant  son  irrésolution,  ses  efforts  pour  cacher  la  passion  qu’il 
ne  voulait  pas  vaincre  et  résister  à des  tentations  auxquelles  il  n’au- 
rait pas  dû  s’exposer,  ses  émotions,  ses  luttes  intérieures,  son  déses- 
poir, agissaient  fatalement  sur  l’imagination  de  sa  victime.  L’effet 
qu’il  voulait  éviter  se  produisait  malgré  lui;  Inez  suivait  avec  pitié, 
avec  intérêt,  avec  tendresse,  les  alternatives  de  sentiments  qui  ne  pre- 
naient jamais  une  forme  dont  elle  pût  s’offenser. 

Henry  était  absent  depuis  longtemps,  poursuivant  les  pénibles  de- 
voirs de  sa  profession  sur  l’Océan  orageux.  Les  mois  se  succédèrent 
sans  qu’aucune  lettre,  aucune  nouvelle,  vînt  le  rappeler  à Inez,  ni 
détourner  son  attention  des  angoisses  de  celui  qui  l’adorait  et  mourait 
à ses  pieds. 

Se  séparer  de  Lawrence  était  une  cru'auté  à laquelle  elle  fl’avait  ja- 
mais pensé.  Ignorante  de  la  vie,  de  ses  pièges,  de  ses  dangers,  insou- 
ciante et  pleine  de  confiance  en  elle-même,  elle  n’entrevit  jamais  la 
possibilité  de  sa  propre  fragilité,  et  ne  soupçonna  pas  le  moindrement 
que  le  mal  pût  se  cacher  chez  le  noble  et  spirituel  Lawrence  ; elle  fut 
imprudente,  irréfléchie,  compatissante  et  généreuse;  il  fut,  lui,  esclave 
d’une  passion  d’autant  plus  intense,  que  c’était  la  première  qui  l’eût 
jamais  maîtrisé.  Suivrons-nous  pas  à pas  les  progrès  du  crime?  Dé- 
voilerons-nous les  vaines  illusions,  les  faux  raisonnements  avec  les- 
quels l’esprit  se  déguise  sa  propre  turpitude?  Trahirons-nous  le  secret 
des  misérables  faiblesses  de  la  nature  humaine  livrée  à la  tentation? 
Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  les  conséquences  furent  telles  qu’on  doit 
les  prévoir  lorsque,  comptant  sur  ses  propres  forces,  on  s’aventure 
dans  des  chemins  défendus. 
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Le  chagrin  d’Inez,  ses  angoisses,  ses  remords,  son  désespoir, 
passent  toute  expression  ; et  cependant,  comme  le  pauvre  oiseau  fas- 
ciné par  l’œil  chatoyant  du  serpent,  où  pouvait-elle  chercher  appui  et 
consolation,  si  ce  n’était  dans  ce  cœur  qui  avait  si  cruellement  trahi 
sa  confiance,  près  de  celui  qu’elle  avait  regardé  si  longtemps  comme 
le  type  de  tout  ce  qui  était  sage  et  juste?  Sa  faute  même,  la  position 
étrange  et  fausse  dans  laquelle  se  trouvent  les  innocents  après  une 
première  chute,  établissait  un  lien  encore  plus  étroit  entre  elle  et  son 
séducteur  ; elle  semblait  n’exister,  ne  respirer  que  dans  cette  présence 
qui  avait  causé  sa  perte. 

Ah  ! que  n’avons-nous  la  plume  de  quelque  grand  maître  du  cœur 
humain  pour  peindre  en  quelques  touches  fidèles  toutes  les  horreurs 
du  crime  : le  sombre  nuage  qui  enveloppe  le  trône  naguère  si  pur  de 
la  pensée,  le  poids  douloureux  qui  oppresse  le  cœur,  la  joie  fiévreuse, 
puis  l’horreur  de  soi-même  qui  lui  succède,  le  désordre  des  idées,  les 
affections  corrompues,  toute  l’harmonie  de  la  vie  changée  en  discor- 
dance insupportable,  et,  ce  qui  est  pis,  l’avilissement,  les  tromperies, 
les  subterfuges,  qui,  par  un  enchaînement  terrible,  sont  les  consé- 
quences fatales  d’une  faute.  La  vérité  et  la  pureté,  l’estime  de  soi- 
même,  la  généreuse  affection  pour  les  autres,  et  cette  douce  confiance 
en  un  Dieu  vivant,  attestée  par  le  murmure  de  la  conscience,  sont 
remplacées  par  la  confusion,  l’égoïsme  et  la  crainte.  Si  nous  avions 
le  talent  de  faire  ce  tableau,  il  épouvanterait  l’âme  au  premier  soup- 
çon, à la  première  idée  du  mal;  il  enlèverait  aux  passions  coupables 
leur  voile  flatteur,  au  plaisir  ses  illusions,  et  montrerait  la  pureté,  la 
fidélité  et  l’honneur  revêtus  de  leurs  brillants  et  incomparables  at- 
traits. 

Hélas  ! la  malheureuse  Inez,  elle  était  faite  pour  sentir  dans  toute  son 
étendue  J^mertume  de  ce  changement.  Elle  s’éveilla  comme  après  un 
rêve,  une  illusion,  un  délire,  dans  une  angoisse  d’autant  plus  tou- 
chante, qu’il  ne  s’y  mêlait  pas  un  mot  de  reproche  pour  son  séducteur. 
Souvent,  au  milieu  de  la  nuit,  poussée  par  des  pensées  tumultueuses, 
furies  impitoyables,  elle  quittait  son  oreiller,  sur  lequel  elle  ne  pouvait 
trouver  le  sommeil,  et  parcourait  sa  chambre,  demandant  en  vain  un 
soulagement  à ses  tortures.  Après  ces  nuits  de  désespoir,  elle  atten- 
dait, partagée  entre  le  remords  et  l’espérance,  que  Lawrence  vînt;  puis, 
quand  il  était  entré  sans  se  faire  annoncer  dans  ce  fatal  salon,  elle  ap- 
puyait sa  tête  sur  son  sein  et  pleurait  jusqu’à  ce  qu’elle  sentît  un  peu 
de  calme. 

Je  ne  connais  pas  de  mots  qui  puissent  rendre  l’effet  que  produi- 
saient sur  Laurence  celte  douloureuse  sensibilité,  cette  confiance  d’en- 
fant, cet  attachement  si  vrai  quoique  si  coupable  ; les  expressions  d’i- 
dolâtrie, d’adoration,  qu’on  a rendues  vulgaires  en  les  appliquant  à 
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des  sentiments  passagers,  sont  tout  à fait  insuffisantes  : toute  son  âme 
était  absorbée  en  elle.  Cette  fois,  les  conséquences  ordinaires  du 
triomphe,  la  satiété,  le  mépris,  l’indifférence,  ces  amers  précurseurs 
d’un  châtiment  plus  amer  encore,  ne  se  firent  pas  sentir.  Si,  pour  une 
fois,  l’homme  ne  fut  pas  ingrat  quoique  la  femme  fût  faible,  si  Inez 
échappa  à des  conséquences  qui  auraient  terminé  sa  tragique  histoire 
en  lui  brisant  le  cœur,  ce  n’est  pas  un  adoucissement  immoral  que 
nous  voulons  donner  â notre  tableau.  Qu’aucune  femme  ne  se  flatte 
d’étre  l’objet  d’une  semblable  exception.  Cette  consolation  (si  tant  est 
que  le  crime  en  admette)  est  des  plus  rares.  Lawrence,  trahi  par  de 
faux  principes,  n’était  pas  un  vétéran  dans  le  vice;  il  avait  assez  de 
sensibilité  pour  verser  presque  des  larmes  de  sang  sur  la  ruine  qu’il 
avait  causée.  Lui  dévouer  chaque  heure  de  son  existence,  la  consoler, 
devenir  son  esclave,  ne  coûtait  rien  a cet  homme  naguère  si  fier  de 
son  indépendance  ; il  ne  vivait  qu’en  elle,  pour  elle,  il  n’avait  pas  un 
moment  pour  le  remords;  elle  était  à lui  : c’était  assez  s’il  eût  pu  seu- 
lement la  réconcilier  avec  elle-même;  si Les  vents  et  les  vagues  ne 

lui  rendraient-ils  pas  la  vertu  et  la  paix  qu’elle  avait  perdues?  Les  élé- 
ments de  la  nature  n’interviendraient-ils  pas  pour  protéger  les  victimes 
de  ses  impulsions?  Il  n’osait  pas  former  un  vœu,  il  n’osait  pas  murmurer, 
même  au  fond  de  son  cœur,  un  coupable  espoir;  mais,  comme  ce  cœur 
battait  lorsque  l’image  d’Inez,  de  son  Inez  dégagée  de  ses  liens,  ren- 
due â elle-même,  devenue  sienne  par  les  lois  de  la  société,  venait  s’of- 
frir a son  esprit  ! Caïn  ! Caïn  ! 


II 

Le  capitaine  Vivian  ne  revenait  pas.  Pas  une  lettre,  pas  un  signe  de 
vie,  ne  venait  le  rappeler  a Inez  ; le  temps  s’écoulait  et  le  mari  gardait 
toujours  le  silence . 

Miss  Vivian  n’était  pas  a Spring-Gardens  pendant  la  malheureuse 
semaine  qui  vit  se  compléter  la  chute  d’Inez;  elle  resta  assez  longtemps 
absente  pour  que  le  coupable  pût  se  remettre  du  premier  trouble  causé 
par  sa  nouvelle  situation.  Avant  son  retour,  les  arguments,  les  soins 
consolants  de  Laurence,  avaient  produit  leur  effet  sur  l’esprit  flexible 
d Inez.  Elle  commençait  â céder  aux  sophismes  dont  tout  homme  sait 
faire  usage  en  pareille  occasion,  et  personne  mieux  que  Lawrence, 
dont  les  idées  de  morale  étaient  vagues  et  indéfinies,  et  qui  s’avouait 
disciple  de  cette  école  qui  préfère  le  plaisir  et  la  liberté  à la  vertu 
sévère . 

Inez,  assoupie  graduellement  par  ces  opiums  de  la  conscience,  ces 
poisons  lents  de  l’âme,  tomba  dans  un  état,  sinon  heureux,  du  moins 
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comparativement  tranquille.  Ce  n’était  plus  que  par  intervalles  que  le 
souvenir,  comme  un  poignard,  venait  la  frapper  au  cœur.  Quand  ses 
enfants,  ses  frais  et  innocents  enfants,  quand  la  petite  Georgy  avec 
ses  cheveux  blonds,  image  vivante  de  son  père,  lui  jetait  autour  du 
cou  ses  bras  enfantins,  la  couvrant  de  doux  baisers,  elle  serrait  avec 
égarement  la  pauvre  petite  sur  son  cœur  ; puis,  la  mettant  aussitôt  à 
terre,  elle  courait  se  jeter  a genoux,  et,  cachant  sa  figure  dans  ses 
bras,  elle  pleurait  comme  si  son  cœur  était  prêt  à éclater. 

Quoique  miss  Vivian  eût  la  réputation  d’une  femme  de  mérite, 
elle  avait  la  conception  lente  comme  les  gens  froids;  en  général  elle  ne 
pénétrait  guère  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  des  autres.  Lawrence, 
espaçant  ses  visites  avec  plus  de  prudence  qu’il  ne  l’avait  fait  avant 
son  départ,  les  soupçons  vagues  que  lui  causaient  ses  assiduités  se 
dissipèrent;  elle  ne  remarquait  pas  la  rougeur,  le  tressaillement  d’Inez, 
quand  un  certain  coup  sec  se  faisait  entendre  à la  porte  de  la  maison; 
elle  ne  la  voyait  pas  baisser  les  yeux  quand  Lawrence  entrait,  détourner 
son  visage  quand  il  lui  prenait  la  main.  Lawrence  avait  toujours  quelque 
bonne  raison  pour  venir;  c’était  tantôt  un  livre,  tantôt  un  dessin, 
tantôt  une  leçon  qu’il  donnait  a la  petite  Florence;  car,  par  une 
étrange  inconséquence,  il  semblait  chercher  a expier  le  mal  qu’il  avait 
fait  en  se  dévouant  aux  progrès  de  l’enfant  avec  le  soin  le  plus  assidu; 
lui  qui  délestait  toute  espèce  de  travail,  il  accomplissait  patiemment 
la  lâche  pénible  de  l’enseignement  avec  une  douceur  et  une  persé- 
vérance qui  assuraient  les  progrès  rapides  de  son  élève  et  lui  gagnaient 
son  affection.  Les  petites  étaient  toujours  sur  ses  genoux,  le  caressant 
comme  s’il  eût  été  leur  père. 

— Vraiment,  monsieur  Lawrence,  dit  miss  Vivian  un  jour  qu’Inez 
n’était  pas  dans  la  chambre,  je  suis  toute  surprise  des  peines  que 
vous  prenez  auprès  de  celte  chère  enfant.  C’est  bien  extraordinaire, 
vous  qui  détestiez  si  fort  toute  occupation.  Le  capitaine  Vivian  vous 
devra  certainement  beaucoup. 

Le  sang  monta  aux  tempes  de  Lawrence,  qui  se  pencha  sur  le  devoir 
de  la  petite  fille  en  faisant  semblant  de  ne  pas  entendre. 

— Je  dis,  monsieur  Lawrence,  que  le  capitaine  Vivian  vous  aura 
sûrement  de  grandes  obligations,  car  avec  la  négligence  d’Henry  et  la 
faiblesse  de  mistress  Vivian  celle  enfant  eût  été  horriblement  gâtée. 
Mais  n’est-il  pas  étrange  qu’on  n’entende  pas  parler  de  lui?  J’ai  été  à 
l’amirauté  en  venant  ce  matin.  Pas  de  dépêches.  Fasse  le  ciel  qu’il  ne 
lui  soit  rien  arrivé!  (Lawrence  avait  toujours  la  tête  penchée  sur  la 
petite  main  qu’il  dirigeait.) 

— Je  dois  avouer  que  mistress  Vivian  me  paraît  très-inquiète,  quoi- 
qu’elle ne  me  dise  jamais  un  mot  sur  ce  sujet.  Je  la  trouve  triste  et 
agitée,  mais  je  ne  puis  rien  tirer  d’elle. 
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— II  est  naturel  qu’elle  soit  tourmentée,  articula  enfin  Lawrence. 

— C’est  une  jeune  femme  charmante,  certainement,  poursuivit 
miss  Vivian;  cependant  j’ai  toujours  pensé  qu’Henry  aurait  pu  mieux 
choisir. 

— Pourquoi?  demanda  vivement  Lawrence. 

— J’ai  eu  longtemps  sur  ce  mariage  de  mauvais  pressentiments. 
La  première  fois  que  je  vis  miss  Thornhaugh,  il  y avait  en  elle  quelque 
chose  de  capricieux  et  d’évaporé  qui  ne  me  plut  pas  beaucoup.  Je 
crois  que  c’était  aussi  a peu  près  votre  avis;  mais  j'avoue  que  mon 
opinion  a changé  depuis.  Je  crois  que  maintenant  elle  lui  est  dévouée; 
je  n’ai  même  jamais  vu  un  couple  plus  heureux;  seulement  je  trouve 
qu’il  n’est  pas  assez  mari,  vous  me  comprenez;  je  le  trouve  un  peu 
trop  indulgent;  il  est  évident  qu’elle  est  fort  inquiète  de  lui.  Je  vou- 
drais seulement  qu  elle  fût  un  peu  moins  réservée.  Cette  inquiétude 
secrète  est  un  poison  lent,  monsieur  Hervey. 

Lawrence  tressaillit,  car  Inez  entrait  dans  la  chambre.  11  regarda 
pour  découvrir  les  ravages  que  le  poison  lent  avait  déjà  fait  sur  les 
traits  qu’il  idolâtrait;  mais,  excepté  la  langueur  d’une  douce  mélan- 
colie, il  n’y  vit  aucune  trace  de  poison. 

Le  lendemain  était  un  dimanche. 

— Avez-vous  ordonné  d’atteler,  ma  chère?  dit  miss  Vivian.  Dans  ce 
cas,  je  vous  demanderais  une  place,  car  vous  savez  que  mes  chevaux 
ne  sortent  jamais  le  dimanche. 

— Je  n’irai  pas  a l’église,  dit  Inez  d’une  voix  faible. 

— Pourquoi  donc,  ma  chère?  il  fait  si  beau!  Excusez-moi,  mistress 
Vivian,  je  suis  une  femme  de  l’ancien  régime,  mais  c’est  un  devoir 
qu’il  ne  faut  pas  négliger.  J’espère,  monsieur  Lawrence,  ajouta-t-elle 
en  se  tournant  vers  lui,  que  vous  ne  cherchez  pas  a donner  vos  idées 
à mistress  Vivian.  Je  ne  lui  avais  pas  encore  vu  manquer  l’église.  Si 
vous  n’avez  pas  demandé  votre  voiture,  nous  irons  â pied. 

— Pourquoi  n’allez-vous  pas  â l’église?  dit  tout  bas  Lawrence.  Vous 
feriez  mieux. 

— Non,  dit  Inez. 

— C’est  bien  étrange,  dit  miss  Vivian  en  se  levant  pour  partir.  Je 
crains  que  vous  ne  soyez  souffrante. 

— Je  ne  suis  pas  bien,  dit  Inez  avec  un  calme  affecté. 

— Qu’est-ce  que  vous  avez?  dit  miss  Vivian  en  revenant  précipi- 
tamment sur  ses  pas.  Oh!  ma  chère  mistress  Vivian,  depuis  mon 
retour  il  m’a  semblé  que  vous  n’étiez  pas  bien.  Envoyez  chercher  le 
docteur.  Qu’est-ce  que  vous  avez? 

— Rien  ! rien!  seulement  je  n’ai  pas  envie  de  sortir  aujourd’hui. 

— Je  suis  fâchée,  reprit  l’autre  dame  d'un  ton  de  reproche,  que 
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VOUS  ne  vouliez  pas  venir  à l’église  au  moins  une  fois  dans  la  journée; 
je  pense  . . . 

— Vraiment,  dit  Lawrence,  je  ne  suis  pas  un  fameux  avocat  pour 
ces  sortes  de  choses;  mais,  pour  peu  que  vous  le  puissiez,  mistress 
Vivian,  ne  feriez-vous  pas  mieux  d’y  aller? 

Il  était  toujours  dans  les  transes  pour  sa  réputation,  toujours  sur 
le  qui-vive  pour  la  défendre  contre  toute  ombre  de  soupçon. 

— M’ ordonnez-vous  d’y  aller?  lui  ditinez  d’un  air  de  triste  reproche. 

— Et  pourquoi  ne  vous  l’ordonnerait-il  pas?  interrompit  miss  Vi- 
vian. Je  vous  assure,  Lawrence,  que  cela  me  fait  grand  plaisir  de  vous 
entendre  entin  plaider  cette  cause.  J’espère  encore  vous  voir  changer 
d’opinion  sur  quelques  points.  Vous  avez  beaucoup  gagné  depuis  que 
je  vous  connais.  Je  ne  pensais  guère  vous  entendre  convier  mistress 
Vivian  à remplir  ses  devoirs  religieux. 

— Je  suis  bien  aise,  dit  Lawrence,  que  vous  trouviez  que  j’ai  gagné 
sous  quelques  rapports. 

Puis,  comme  miss  Vivian  sortait  de  la  chambre,  il  ajouta  très-bas  : 

— Allez-y,  liiez,  allez-y. 

— Que  j’y  aille!  Pouvez-vous  me  le  demander? 

— Oui,  ma  bien-aimée  Inez,  miss  Vivian  va  être  surprise... 

— Ne  pensez  pas,  monsieur  Hervey,  reprit-elle  vivement,  que  je 
reste  à la  maison  parce  que  vous  y êtes;  non,  pas  même  pour  vous 
fuir,  je  ne  souillerai  la  maison  de  Dieu,  du  Dieu  tout-puissant.  Mon 
père!.,  hélas!  il  ne  l’est  plus. 

Et  elle  leva  ses  bras  dans  une  attitude  d’adoration. 

— Non,  je  ne  suis  pas  encore  devenue  assez  misérable,  je  ne  blas- 
phémerai pas  devant  ton  saint  autel  ; la  noire  hypocrisie  üe  souillera 
pas  mon  âme  d’un  autre  crime.  Non,  Lawrence...  Dieu,  le  ciel,  tout 
ce  qui  est  pur  et  bon,  j’y  ai  renoncé  pour  vous;  que  cela  vous  suffise. 
Ne  me  demandez  pas  de  faire  une  chose  si  abominable.  Je  n’entrerai 
plus  dans  la  maison  de  Dieu. 

— ^IVIon  Inez!  dit  Lawrence  profondément  ému;  mon  Inez!  pardonne- 
moi,  pardonne-moi!  Oh!  quand,  quand  serai-je  comme  toi,  toi,  mon 
ange!  Quand  ma  nature  grossière,  misérable,  s’élèvera-t-elle  jusqu’à 
la  tienne  ! Cependant,  ne  crois  pas,  le  Dieu  de  la  nature 

— Arrête,  Lawrence,  ne  blasphème  pas.  Parce  que  nous  sommes 
pécheurs,  n’étouffons  pas  la  lumière  dans  nos  âmes.  Il  me  voit...  Il 
me  voit  telle  que  je  suis  !...  Il  voit  que,  prosternée  dans  la  poussière, 
implorant  sa  miséricorde...,  je  ne  puis,  je  ne  puis  t’arracher  de  mon 
cœur.  Il  voit  que  je  suis  a toi,  que  je  ne  suis  plus  à lui...,  que  la  per- 
dition... avec  toi!..  Hélas!  hélas!  Du  moins  je  ne  me  rirai  pas  du 
Dieu  que  j’ai  abandonné. 

Lorsque  Lawrence  entendait  de  semblables  paroles,  lorsqu’il  voyait 
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l’impression  qui  restait,  en  dépit  de  tous  ses  efforts,  sur  l’esprit  d’inez, 
le  sombre  pressentiment  d’un  châtiment  futur  s’emparait  de  lui;  U 
était  saisi  d’une  douleur  passagère,  mais  si  vive,  qu’il  devenait  aussitôt 
d’une  pâleur  mortelle.  Alors  Inez  s’oubliait  elle-même,  oubliait  ses 
remords,  et,  reprenant  toute  sa  douceur,  sa  tendre  anxiété,  elle  ne 
songeait  plus  qu’à  calmer  des  douleurs,  bien  moindres,  hélas!  que  les 
siennes.  Mais  telles  sont  les  femmes! 

Inez  persista  dans  sa  résolution  et  n’assista  plus  au  service  religieux. 
« Ou  le  péché  nous  fera  cesser  de  prier,  a dit  un  homme  d’expérience, 
ou  la  prière  nous  fera  cesser  de  pécher.  » Dès  qu’Inez  s’était  avouée  à 
elle-même  que  son  amant  lui  était  plus  cher  que  son  Créateur,  non- 
seulement  elle  avait  refusé  de  se  joindre  aux  prières  publiques,  mais 
elle  avait  cessé  de  prier  en  particulier.  Comment  aurait-elle  osé,  lors- 
qu’elle se  sentait  chaque  jour  plus  étroitement  liée  par  son  péché,  plus 
dévouée  à sa  coupable  passion,  comment  aurait-elle  osé  demander  les 
grâces  qu’elle  refusait  de  mériter,  le  Saint-Esprit  qu’elle  avait  con- 
tristé, le  salut  qu’elle  avait  rejeté.  Chaque  jour  ôtait  quelque  chose  à la 
vivacité  de  ses  remords,  à la  pureté  de  son  esprit;  enfin  ses  bonnes  pen- 
sées engourdies  par  l’habitude  tombèrent  dans  un  sommeil  funeste, 
et  Inez  se  sentit  gagner  par  l’insouciance,  l’indifférence  au  mal,  re- 
fuge fatal  contre  les  angoisses  cruelles,  mais  salutaires,  qu’elle  avait 
éprouvées. 

Les  hommes  sont  généralement  peu  habiles  â saisir  les  nuances 
délicates  par  lesquelles  l’esprit  d’une  femme  s’obscurcit  et  se  déprave 
peu  â peu;  Lawrence,  qui  aurait  versé  des  larmes  de  sang  sur  cette 
dégradation,  s’il  l’avait  reconnue,  ne  voyait  qu’une  nouvelle  preuve 
de  son  dévouement  dans  le  faible  sourire  qui  recommençait  à illu- 
miner quelquefois  son  visage.  Chaque  nouveau  changement  donnait 
un  aliment  à sa  passion.  Il  avait  aimé  son  repentir  et  ses  larmes  ; il 
aimait  encore  plus  sa  tranquillité  et  son  sourire. 

Ainsi  passait  le  temps.  Inez  vécut  dans  la  compagnie  de  miss  Vi- 
vian plus  qu’elle  n’avait  fait  jusque-là;  chaque  moment  de  l’absence 
de  Lawrence  lui  paraissait  si  ennuyeux,  qu’elle  tâchait  de  tuer  le 
temps  en  s’intéressant  aux  occupations  charitables  de  sa  belle-sœur; 
elle  était  entraînée  aussi  par  un  sentiment,  une  erreur  bien  com- 
muns, qui  font  qu’on  cherche,  par  l’accomplissement  scrupuleux  et 
même  excessif  d’un  devoir,  à expier  l’infraction  continuelle  d’un  autre. 

Elle  aurait  volontiers  expié  son  crime  par  tous  les  sacrifices,  un 
seul  excepté;  tout  ce  que  le  Ciel  lui  aurait  demandé,  elle  l’aurait  fait, 
excepté  de  renoncer  à ce  péché,  c’était  au-dessus  de  ses  forces.  Elle 
prenait  part  aux  souscriptions,  aux  comités  elle  se  donnait  beaucoup 
de  mouvement  pour  faire  du  bien,  à ce  qu’elle  croyait;  et  miss  Vivian, 
qui  n’était  pas  insensible  à la  vanité  de  conduire  avec  elle  un  sem- 
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blable  coadjuteur,  commençait  a la  prendre  en  tendresse.  Puis,  quand 
Inez  avait  prodigué  ses  guinées,  quand  elle  avait  été  accueillie  avec 
reconnaissance  par  les  pauvres  qu’elle  avait  secourus,  elle  revenait, 
avec  quelque  chose  de  son  ancienne  gaieté,  s’asseoir  près  du  fauteuil 
de  Lawrence,  qui,  lui  aussi,  reprenait  son  air  habituel,  et  le  bonheur 
intérieur  semblait  régner  de  nouveau  dans  cette  maison. 

Miss  Vivian,  flattée  et  de  bonne  humeur,  était  toujours  prêle  main- 
tenant a se  joindre  aux  petites  excursions  que  Lawrence  proposait 
dans  les  environs  de  Londres.  L’été  était  assez  avancé,  le  temps  déli- 
cieux, et,  soit  pour  distraire  Inez,  soit  pour  jouir  dans  une  société  si 
chère  des  délices  que  présentent  un  beau  paysage  et  un  ciel  pur,  Law- 
rence proposait  chaque  jour  quelque  nouveau  projet,  que  le  charme 
de  sa  conversation  ne  rendait  que  trop  attrayant  pour  la  jeune 
femme. 

C’était  vers  la  fin  d’août.  Une  brillante  matinée  promettait  une  cha- 
leur inaccoutumée  pour  le  reste  du  jour.  Lawrence  vint  déjeuner  et 
proposa  aux  dames  de  remonter  la  rivière  jusqu’à  Richmond,  où  la 
voilure  pourrait  venir  les  rejoindre,  car  il  craignait  que  mistress  Vi- 
vian ne  s’ennuyât  de  faire  deux  fois  cette  traversée.  Elle  avait  déjà 
l’air  fatigué  de  quelqu’un  qui  a passé  une  mauvaise  nuit.  Il  la  sui- 
vait des  yeux  comme  pour  lui  demander  ce  qu’elle  avait  : un  regard 
doux  et  mélancolique  fut  toute  sa  réponse,  avec  un  soupir  qui  le  tou- 
cha d’autant  plus,  qu’elle  cherchait  à le  dissimuler. 

— Cette  fraîche  brise  sur  l’eau  vous  fera  du  bien,  dit  Lawrence. 
Je  suis  déjà  sorti,  le  temps  est  délicieux;  nous  emmènerons  les 
enfants. 

— Oui,  nourrice,  nous  prendrons  les  enfants,  dit  Inez.  Donnez- 
moi  un  paquet  de  châles;  vous  pouvez  nous  les  confier,  il  ne  leur 
arrivera  rien.  Voulez- vous  venir,  chères  petites? 

Les  petites  filles  étaient  transportées. 

— Florence  ira  avec  maman  aujourd’hui,  dit  Hervey,  et  je  me  char- 
gerai de  vous,  méchante  petite  Georgy;  autrement  vous  sauteriez  par- 
dessus le  bateau. 

— Ti  ès-hien,  monsieur  Lawrence,  dit  Georgy;  je  serai  si  méchante, 
que  vous  ne  saurez  que  faire  de  moi. 

— El  je  serai  bien  sage  pour  être  votre  enfant,  maman,  murmura 
la  douce  Florence. 

— Serez-vous  toujours  sage?  dit  la  mère  avec  une  larme  dans  les 
yeux,  en  se  baissant  pour  l’embrasser. 

— Toujours  sage,  sage  et  bonne  comme  vous! 

Mistress  Vivian  se  rapprocha  précipitamment  de  la  fenêtre. 

— Je  voudrais  savoir  quand  [)apa  reviendra?  dit  Georgy,  poussant 
un  gros  soupir.  C’était  lui  qui  nous  conduisait  toujours  sur  l’eau. 
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— Chut!  ma  chère,  dit  aussitôt  miss  Vivian;  cela  fait  de  la  peine  a 
maman.  Ne  parlez  pas  de  lui,  ma  chère. 

— Cela  vous  fait-il  de  la  peine  aussi,  monsieur  Lawrence?  Pourquoi 
maman  pleure-t-elle?  Je  voudrais  qu’il  fût  revenu. 

— Et  moi  aussi,  dit  tout  bas  Florence. 

— C’est  très-bien  à vous,  mes  enfants;  vous  devez  désirer  son  re- 
tour. Miiis  n’en  parlez  pas  maintenant. 

Tandis  que  miss  Vivian  disait  ces  mots,  Lawrence  avait  mis  l’enfant 
à terre  très-froidement  et  avait  pris  un  journal  qu’il  semblait  lire  avec 
un  vif  intérêt. 

Le  déjeuner  fini,  on  s’achemina  vers  le  bateau.  Celui  que  Lawrence 
avait  choisi  élait  excellent.  Il  semblait  avoir  résolu  de  goûter  ce  jour-l'a 
tous  les  raffinements  du  plaisir.  Une  tente  de  toile  blanche  tempérait 
les  rayons  du  soleil  au-dessus  de  sièges  moelleux  et  élégants;  les  eaux 
étincelantes,  la  fraîche  brise,  la  tranquillité  de  ces  lieux,  remplissaient 
l’âme  d’une  langueur  délicieuse.  Miss  Vivian  s’assit  au  fond  du  ba- 
teau, Inez  à côté  d’elle,  et  les  deux  enfants  se  placèrent  à leurs  pieds. 
Lawrence  avait  un  livre  et  lisait  de  temps  en  temps  de  ces  vers 
passionnés  qu’Inez  n’avait,  hélas  ! que  trop  aimés. 

Miss  Vivian  ne  comprenait  pas  l’italien. 

Ce  jour-l'a,  pour  la  première  fois,  peut-être,  Inez  se  livra  sans  re- 
mords aux  jouissances  enivrantes  du  moment.  Ses  yeux  étaient  bais- 
sés, mais  Lawrence  pouvait  y lire;  il  pouvait  lire  dans  son  sourire. 
Pendant  quelques  heures  ils  parurent  goûter  sans  mélange  la  félicité 
que  promet  l’amour.  Mais  nous  ne  les  suivrons  pas  dans  leur  pro- 
menade sous  les  beaux  ombrages  du  parc  de  Richmond,  ni  dans  leur 
retour  le  long  des  haies  et  des  bocages  que  les  rossignols  remplis- 
saient de  leur  harmonie. 

Il  fut  convenu  que  Lawrence  descendrait  'a  Pall-Mall,  irait  chez  lui 
s’habiller  et  reviendrait  dîner  avec  les  dames  Vivian.  Il  était  environ 
cinq  heures  quand  la  voiture  s’arrêta  dans  Spring-Gardens.  Inez  se 
hâta  de  monter  chez  elle  : son  coupable  enivrement  était  complet.  Elle 
ne  songeait  qu’au  dîner,  remit  bien  vite  ses  enfants  aux  soins  de  leur 
nourrice  et  rentra  dans  sa  chambre  pour  choisir  la  robe  d’un  blanc 
pur  qu’elle  savait  lui  plaire.  Elle  était  impatiente  de  s’habiller  pour 
le  rejoindre. 

Elle  courut  a sa  table  de  toilette.  Une  lettre  frappa  ses  yeux. 

Elle  la  prit  avec  un  mouvement  de  désespoir,  en  déchira  l’enveloppe 
et  lut  : 

<a  Portsmouth. 

« Ma  bien-aimée  Inez, 

« Je  laisse  aux  journaux  le  soin  de  vous  apprendre  le  résultat  de 
notre  pénible  expédition;  je  me  contente  de  remercier  Dieu  de  ce  que 
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je  suis  revenu  vivant,  de  ce  que  je  puis  voler  dans  vos  bras  et  oublier 
dans  votre  sein  toutes  mes  fatigues  et  toutes  mes  peines.  Je  partirai 
d’ici  le  plus  tôt  possible  et  je  serai  avec  vous  tous,  mes  bien-aimés, 
ce  soir,  à huit  heures. 

« Henry  Vivian. 

« Embrassez  mille  fois  nos  enfants  pour  moi.  » 

Le  cœur  d’Inez  cessa  tout  a coup  de  battre;  elle  devint  non  pas 
pâle,  mais  d’une  couleur  bleuâtre  et  terreuse.  Elle  ne  tomba  pas,  elle 
resta  comme  anéantie  â la  même  place,  tel  qu’un  être  que  la  malédic- 
tion de  Dieu  a frappé  soudain.  Un  instant,  un  seul  instant,  avait  suffi 
pour  lui  ouvrir  les  yeux,  et  les  écailles  étaient  tombées.  Elle  se  vit 
telle  qu’elle  était.  A mesure  que  le  bonheur,  l’amour  et  l’innocence 
de  ses  premières  années  revenaient  avec  force  s’offrir  a son  imagina- 
tion, elle  voyait  son  crime,  son  inexcusable  inlâluation,  son  déshon- 
neur, sa  dégradation;  et  son  mari,  trompé,  outragé,  trahi,  était  la  vi- 
vant, devant  ses  yeux,  avec  toute  la  pureté  de  son  affection  dévouée, 
sa  joyeuse  tendresse,  sa  généreuse  confiance.  Elle  ne  dit  rien  ; elle 
posa  la  lettre  tout  ouverte  sur  la  table.  Elle  n’avait  pas  ôté  son 
chapeau  ; elle  s’enveloppa  d’un  grand  manteau  et  descendit  douce- 
ment l’escalier. 

— Je  viens,  dit-elle  en  ouvrant  la  porte  de  la  chambre  où  Lawrence 
était  assis,  babillé,  tout  prêt  â partir,  je  viens  enfin  réclamer  ma 
place;  je  viens,  créature  coupable,  dégradée  et  flétrie,  réclamer  ma 
place  â votre  foyer. 

— Grand  Dieu!  qu’y  a-t-il  de  nouveau?  s’écria-t-il,  frappé  du  son 
étrange  de  sa  voi.x  et  plus  encore  de  la  teinte  cadavéreuse  de  sa  figure. 
Mon  Inez,  qu’avez-vous? 

— Votre  liiez?...  Oui,  sans  doute...  Mon  mari  est  revenu. 

— Vivian  ! 

— Oui,  il  est  revenu  1 

Et  elle  se  prosterna  â terre,  enveloppée  de  ses  longs  cheveux  noirs, 
le  front  dans  la  poussière,  comme  si  elle  eût  voulu  se  dérober  à tous 
les  regards. 

— Oui,  ;il  est  revenu.  En  ce  moment  il  est  chez  lui.  Il  a trouvé 
sa  confiance  trahie,  son  foyer  déshonoré,  sa  foi,  son  cœur  brisés! 
Oui,  il  est  venu.  Ses  enfants  sont  dans  ses  bras;  leurs  larmes  bai- 
gnent ses  joues;  leurs  mains  entourent  son  cou...  Elles  appellent 
leur  mère  ! 

Et  a ces  mots  éclata  une  tempête  si  violente  de  gémissements,  de 
sanglots  et  de  larmes,  que  Lawrence  crut  qu’elle  allait  suffoquer. 

Il  se  jeta  à terre  auprès  d’elle  ; mais  elle  le  repoussa  rudement, 
violemment,  pour  la  première,  l’unique  fois. 
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— Ne  me  touchez  pas,  Lawrence  ; ne  souillez  pas  mes  premières 
larmes  de  vertu.  Serpent  ! ne  mêlez  pas  votre  insidieux  poison  a mes 
gémissemenis.  O Henry!  Henry!  recevez- moi  encore,  reprenez  votre 
femme  sur  voire  cœur!  Pardonnez-moi,  Henry,  pardonnez-moi!... 
J’ai  été  folle,  mais  je  ne  le  suis  plus.  C’était  un  songe,  un  songe  hor- 
rible, atroce...  mais  rien  qu’un  songe!...  Pourquoi  ne  suis-je  pas  chez 
moi?  dit-elle  en  se  relevant  tout  à coup.  Que  fais-je  ici?...  Pourquoi 
ne  suis-je  pas  chez  moi?,..  Monsieur  Hervey,  reconduisez-moi  chez 
moi...  Il  revient!  Où  suis-je?... 

— Voulez-vous  retourner  chez  vous,  ma  chère  mistress  Vivian?  dit 
Lawrence  en  faisant  un  violent  effort  pour  maîtriser  sa  propre  émo- 
tion ; je  crois  en  effet  que  vous  feriez  mieux.  Voulez-vous  que  je  fasse 
venir  une  voiture? 

Mais  ce  délire  momentané  était  déjà  passé, 

— Vous  me  reconduiriez  donc  chez  moi?  dit-elle  avec  un  air  de 
mépris  écrasant;  vous  reporteriez  à votre  ami  sa  cassette  vide;  vous 
lui  offririez  la  rose  llétrie  et  efléuillée  que  vous  avez  volée.  Quel  pré- 
sent pour  un  homme  honorable!...  Vous  me  reconduiriez  chez  moi!... 

— Hélas!  Inez,  que  dites-vous?  Je  ferais  tout,  n’importe  quoi!... 
Je  mourrais  à vos  pieds,  je  supporterais  toutes  les  tortures  que  la 
barbarie  la  plus  raffinée  pourrait  inventer;  je  me  laisserais  mettre  en 
pièces,  mon  Inez,  seulement  pour  vous  servir  et  vous  aider. 

— Vous  le  feriez,  Lawrence,  je  le  sais  bien.  Pardonnez-moi!  L’ex- 
cès de  la  douleur  m’a  fait  parler  ainsi.  Je  ne  voulais  pas  vous  faire  de 
reproches.  Pardonnez-moi! 

Lawrence  fondit  en  larmes. 

— C’est  juste!...  Oui,  prosternons-nous  dans  la  poussière  et  pleu- 
rons... Oui,  tombons  à terre  et  qu’il  nous  écrase  sous  ses  pieds!... 
Henry!  Henry!... 

Elle  resla  assise  par  terre,  et  Lawrence  auprès  d’elle.  Là,  sem- 
blables à ce  couple  criminel  qui  ouvrit  au  péché  et  à la  mort  les 
portes  de  notre  triste  monde,  ces  deux  nobles  créatures,  formées 
pour  le  bien  et  pour  la  lumière,  rampaient  dans  la  poussière,  pleu- 
rant et  gémissant  tout  haut,  leur  visage  caché  dans  leurs  mains. 


III 

Huit  heures  sonnaient  à Sainte-Marguerite  comme  la  voiture  du 
capilaine  Vivian  s’élançait  le  long  de  White-Hall.  Les  chevaux  sem- 
blaient partager  l’impatience  du  voyageur.  Ils  tournèrent  vivement 
et  s’arrêtèrent,  fumants  et  écumants,  devant  cette  porte  si  connue. 
Henry  ouvrit  la  portière,  sauta  à bas,  frappa  un  coup  sec  à la  porte. 
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Son  cœur  battait,  ses  mouvements  étaient  précipités;  ses  vêtements, 
pleins  de  poussière,  se  ressentaient  de  la  rapidité  de  son  voyage;  la 
chaleur  et  la  fatigue  avaient  laissé  des  traces  sur  son  visage;  ses 
beaux  cheveux  étaient  collés  sur  ses  tempes. 

La  porte  s’ouvre. 

— Eh  bien!  John,  comment  va-t-on  ici? 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,  sans  même  regarder  son  domes- 
tique, il  s’élance  dans  l’escalier  et  entre  dans  le  salon. 

— Inez ! 

Mais  Inez  ne  répondit  pas.  La  figure  froide  de  miss  Vivian  parut 
avec  cet  air  sombre  et  solennel,  cet  aspect  triste  et  funèbre  qui,  au 
premier  coup  d’œil,  annonce  une  catastrophe. 

Il  fut  frappé  d’une  telle  consternation,  qu’il  faillit  tomber.  11  s’avança 
en  trébuchant  et  s’écria  : 

— Ma  sœur! 

— Votre  sœur!  Henry,  dit-elle  d’un  ton  grave. 

— Et  Inez?  dit-il  en  jetant  autour  de  la  chambre  un  regard  de  ter- 
reur; et  Inez?  Dieu  tout-puissant!  dites-moi  tout. 

— Elle  n’est  pas  ici. 

— Dites-moi  tout  ! 

Et  il  lui  saisit  la  main  en  la  regardant  en  face. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  Votre  fi  gure  me  fait  peur...  Mais  vos  vête- 
ments... 

Jetant  sur  elle  un  regard  rapide  et  poussant  un  grand  cri  : 

— Merci,  mon  Dieu  1 elle  n’est  pas  morte  ! 

Miss  Vivian  détourna  la  tête.  Elle  pleurait. 

- — Dites-moi,  ma  sœur,  elle  n’est  pas  morte...  Elle  est  mal,  très- 
mal...  mourante...  Tout,  plutôt  que  morte!...  Laissez-moi  seulement 
la  voir,  l’embrasser...  Qu’elle  me  parle  encore.  Je  supporterai  tout 
en  homme...  Dites  seulement  qu’elle  n’est  pas  morte! 

— Elle  n’est  pas  morte,  balbutia  miss  Vivian  ; mais,  mon  frère,  ne 
pensez  plus  a elle. 

Sa  vertueuse  sévérité  rentrant  dans  son  cœur  endurcissait  jusqu’au 
son  de  sa  voix  : 

— 11  ne  faut  plus  penser  a elle. 

— Que  voulez-vous  dire,  au  nom  de  Dieu?  Ne  plus  penser  a elle!... 
Que  le  ciel  me  punisse  si  jamais  je  l’oublie! 

— Il  le  faut  ! il  le  faut  ! 

— H le  faut!...  il  le  faut!...  Parlez!  quelles  idées  horribles  voulez- 
vous  donc  me  donner?  Est-elle  folle  ? est-elle  perdue  pour  moi?  Au 
nom  du  ciel  et  de  l’enfer...  parlez,  parlez!... 

— O Henry  ! Henry  ! 

— Folle  ! est-elle  folle? 
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— Folle,  hélas  !...  oui,  folle,  égarée,  perdue!  Henry,  elle  vous  a 
quillé...  elle  a quitté  cette  maison...  elle  n’est  plus  a vous...  elle  est 
partie...  déshonorée...  elle  est  a un  autre. 

Miss  Vivian  n’eut  pas  le  temps  d’en  dire  davantage,  Henry  jeta  un 
cri  perçant,  bondit  en  arrière  comme  si  une  balle  l’eût  frappé  au 
cœur,  et  tomba  inanimé  sur  le  plancher. 

Or  voici  ce  qui  s’était  passé  depuis  le  départ  d’Inez. 

A six  heures,  quand  le  dîner  fut  servi,  on  avait  cherché  inutilement 
mislress  Vivian.  Elle  n’était  pas  dans  sa  chambre  ni  dans  celle  de  ses 
enfants;  on  chercha  dans  tous  les  coins  de  la  maison,  mais  en  vain. 
Enfin  la  nourrice,  femme  respectable,  de  quarante  à cinquante  ans, 
apporta  à miss  Vivian  la  lettre  qui  était  restée  toute  grande  ouverte 
sur  la  table  de  toilette. 

— Où  peut-être  votre  maîtresse,  nourrice? 

— Madame,  celte  lettre  était  ouverte  sur  sa  table  de  toilette. 

— Dieu  de  bonté!  mon  frère  sera  ici  dans  deux  heures.  Où  peut- 
elle  être  allée?  A-t-elle  dit  qu’elle  sortait?  Comment  savoir,  mainte- 
nant? Elle  est  allée  chez  les  Sullivan,  bien  sûr,  et  Henry  va  arriver! 
Qu’il  est  contrariant  qu’elle  n’ait  pas  reçu  celle  lettre  ! 

— Madame,  elle  a reçu  la  lettre,  elle  était  ouverte,  dit  la  nourrice 
avec  intention. 

— C’est  impossible.  Comment  serait-elle  sortie?  Elle  ne  peut  avoir 
fait  la  folie  d’aller  au-devant  de  lui. 

— Elle  n’est  pas  allée  au-devant  de  lui,  dit  la  nourrice  en  appuyant 
sur  ces  mots. 

— Nourrice,  dit  miss  Vivian,  levant  les  yeux  pour  la  première  fois 
et  remarquant  le  visage  de  la  domestique  qui  semblait  dire,  inlerro- 
gez-moi.  Nourrice,  savez-vous  où  est  votre  maîtresse? 

— Je  ne  me  permettrais  pas  de  le  dire,  madame...  mais  je  crains. 
Oh  ! miss  Vivian  î 

Et  la  pauvre  femme,  se  détournant,  couvrit  sa  figure  de  son  tablier. 

— Ce  ne  serait  pas  à moi  de  vous  dire  cela,  madame,  mais  depuis 
quelque  temps  nous  avons  tous  eu  des  soupçons.  Certainement  ce 
n’est  pas  ’a  nous  de  juger  nos  supérieurs,  mais  des  domestiques  ne  sont 
pas  des  bûches  ni  des  pierres.  Nous  voyons,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  devoir.  Oh  ! que  n’aJ-il  plu  au  Tout-Puissant  de  m’ôter  la 
vue  avant  cela  ! 

— Ciel  ! dit  miss  Vivian  tremblant  de  tous  ses  membres,  que  vou- 
lez-vous dire? 

— M.  Hervey...  madame...  il  venait  ici  trop  souvent. 

Miss  Vivian  était  froide;  mais,  comme  disait  la  pauvre  nourrice,  elle 
n’était  ni  une  bûche  ni  une  pierre;  a ces  mots  elle  se  sentit  défaillir 
et  tomba  sur  une  chaise.  Enfin  elle  reprit  d’une  voix  oppressée  : 
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— Prenez  garde  a ce  que  vous  dites. 

— Ah  ! madame  ! dit  la  nourrice  les  joues  inondées  de  larmes,  une 
si  bonne  jeune  dame  !...  Et  mon  pauvre. . . mon  pauvre  maître  ! 

— Bonne  jeune  dame  ! s’écria  miss  Vivian  avec  indignation,  une 
misérable!  une  hypocrite  consommée  ! Votre  pauvre  maître  !.. . oui, 
il  est  à plaindre!...  mais  dites-moi  ce  que  vous  soupçonnez! 

i^lors  la  nourrice  d’une  voix  entrecoupée  commença  son  histoire; 
cette  histoire  si  souvent  répétée,  où  le  crime  domestique,  caché  a tous 
les  yeux,  est  découvert  par  ces  personnages  secondaires  du  drame 
humain,  qui,  se  tenant  en  dehors  du  jeu  que  jouent  leurs  supérieurs, 
en  suivent  souvent  toutes  les  phases  avec  une  pénétration  si  juste. 

— Et  nous  craignons,  madame,  ajouta-t-elle  en  sanglotant,  que  le 
retour  de  monsieur  n’ait  poussé  ma  maîtresse  a quitter  la  maison  ! 
Pauvre  créature  ! 

— Pour  aller  où? 

— Dans  Albany...  chez  M.  Hervey,  a ce  que  John  suppose;  mais  il 
a dit  qu’il  irait  voir  pour  s’en  assurer...  car,  bon  Dieu,  si  nous  nous 
trompions  ! 

— Dieu  le  veuille  ! 

En  ce  moment  John  entra  dans  la  chambre;  il  était  pâle  et  hors 
d’haleine. 

— Elle  y est!. .. 

Ce  fut  tout  ce  qu’il  put  dire,  puis  il  se  hâta  de  fermer  la  porte,  descen- 
dit en  courant  et  s’enferma  dans  son  office  pour  pleurer  tout  a son  aise. 

Ces  honnêtes  serviteurs  étaient  loin  d’éprouver  un  triomphe  en- 
vieux et  malin  de  la  chute  de  leur  maîtresse.  Malgré  leur  condition 
servile,  malgré  les  tentations  innombrables  qui  tendent  à dégrader 
moralement  cette  classe  de  la  société,  on  trouve  encore  chez  les  do- 
mestiques, dans  certaines  familles  honorables,  des  sentiments  géné- 
reux et  une  dignité  de  conduite  qui  les  relèvent  a nos  yeux. 

Avant  les  malheureuses  semaines  qui  venaient  de  s’écouler,  les 
serviteurs  d’Henry  et  d’Inez  n’avaient  vu  dans  leurs  maîtres  que  jus- 
tice, vérité  et  honneur,  n’avaient  éprouvé  de  leur  part  qu’un  com- 
mandement fort  doux  et  une  bonté  constante.  Ils  adoraient  leur  maître 
et  leur  maîtresse,  et  avaient  tous  un  honnête  orgueil  de  leurs  grâces, 
de  leurs  charmes  et  de  leurs  vertus;  ils  avaient  déploré  sincèrement 
les  erreurs  qu’ils  soupçonnaient,  désiraient  vivement  qu’on  ne  les 
découvrît  jamais,  et  dans  ce  moment  encore  le  but,  le  dernier  espoir 
de  la  bonne  nourrice,  était  d’éviter  le  scandale  et^de  retrouver  mis- 
tress  Vivian  avant  le  retour  de  son  mari. 

— Vous  voyez  ce  qu’il  en  est,  madame,  dit-elle.  Elle  est  chez  lui  ! 
Mais,  si  vous  vouliez  me  permettre  d’aller  chercher  une  voiture,  vous 


558  LA  FILLE  DE  L’AMIRAL. 

iriez  avec  la  chère  petite  miss  Georgey,  peut-être  qu’elle  entendrait 
raison,  qu’elle  reviendrait,  et  alors  il  n’y  paraîtrait  plus. 

— Elle  entendrait  raison  !...  il  n’y  paraîtrait  plus...  dit  miss  Vivian, 
dont  l’orgueil  blessé  glaçait  maintenant  les  sentiments  les  plus  doux. 
Non,  nourrice...  Elle  a voulu  quitter  le  toit  de  mon  frère...  qu’elle  reste 
dans  l’asile  qu’elle  a choisi.  Je  ne  contribuerai  pas  au  déshonneur  de 
mon  frère  en  cherchant  à le  lui  cacher. 

— Mais,  madame  ! 

— Pas  un  mot...  Vous  pouvez  me  laisser  maintenant...  ayez  soin 
que  les  enfants  ne  descendent  pas  avant  que  j’aie  vu  mon  frère  seul. 

Puis  elle  s’assit  dans  un  silence  plein  de  dignité  pour  attendre  son 
arrivée. 

11  se  passa  bien  du  temps  avant  que  le  mari  outragé  fût  rendu  au 
sentiment  de  son  malheur;  il  resta  étendu  comme  mort  sur  le  sofa, 
tandis  que  ses  fidèles  serviteurs,  les  yeux  baignés  de  larmes,  cher- 
chaient en  vain  à le  rappeler  a la  vie.  La  nourrice  soutenait  sa  tête 
pâle  et  lui  bassinait  les  tempes;  le  domestique  lui  frottait  les  mains; 
miss  Vivian,  debout  auprès  de  lui,  regardait  d’un  air  moitié  stupéfait, 
moitié  offensé.  L’excès  de  son  chagrin  l’irritait,  elle  trouvait  que 
c’était  payer  un  trop  grand  tribut  a une  femme  dégradée.  Enfin  il  ou- 
vrit les  yeux,  et  fixa  un  regard  étonné  sur  la  figure  gonflée  de  larmes 
de  la  nourrice  : — Nourrice...  où  est  votre  maîtresse? 

— Oh  ! monsieur  1 oh  ! mon  pauvre  cher  maître  ! 

— Où  est  votre  maîtresse?...  où  est  mon  Inez?...  ma  chère  Inezl... 
ma... 

— Mon  frère,  pas  devant  eux,  dit  miss  Vivian  en  s’avançant.  Nour- 
rice, vous  pouvez  aller... 

— John  I je  sonnerai,  votre  maître  est  mieux  maintenant. 

Les  serviteurs  compatissants  sortirent  de  la  chambre. 

— Mon  frère,  ne  vous  déshonorez  pas  devant  vos  domestiques; 
l’indignation  est  le  seul  sentiment  digne  d’un  homme  de  sens  et  de 
courage  dans  une  crise  pareille.  Elle  est  au-dessous  de  vos  regrets, 
il  faut  l’oublier...  oublier  jusqu’à  son  existence;  elle  est  avilie,  dé- 
gradée. 

— Arrêtez,  miss  Vivian,  pour  l’amour  de  Dieu  l s’écria  Henry,  pour 
qui  ces  paroles  étaient  une  torture  insupportable;  je  supporterai  mon 
affliction  en  homme,  je  l’espère,  mais  ne  l’accusez  pas,  ne  l’insultez 
pas...  Non,  non,  ma  chère  Isabelle.  Et  il  couvrit  sa  figure  de  ses  mains. 

Miss  Vivian  était  là,  froide  et  silencieuse.  Les  caractères  de  cette 
trempe  ne  savent  jamais  que  faire  quand  le  sentiment  franchit  ces 
limites  de  convenances  que  pour  eux  ils  ne  dépassent  jamais,  la  dou- 
leur poignante  du  capitaine  Vivian  excitait  sa  surprise  et  sa  colère. 
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De  ce  qu’il  aurait  dû  être  entièrement  absorbé  par  le  mépris  et  l’indi- 
gnation; de  ce  qu’il  aurait  dû  chasser  immédiatement  de  son  cœur  et 
de  ses  pensées  cette  femme  ingrate,  et  ne  jamais  lui  donner  un  regret, 
c’était  assez  pour  qu’elle  comptât  qu’il  le  ferait,  et,  quand  elle  vit  qu’il 
n’en  était  rien,  que  sa  douleur  défiait  toute  consolation,  elle  se  trouva 
tout  h fait  en  défaut;  elle  sentait  instinctivement  que  tous  les  lieux 
communs  qu’on  débite  aux  affligés  seraient  inutiles,  et  elle  ne  savait 
pas  autre  chose;  lui,  de  son  côté,  était  blessé  de  ses  manières  et  irrité 
par  sa  présence. 

Enfin,  après  bien  des  efforts,  il  commença  à faire  des  questions,  es- 
pérant encore  découvrir  quelque  raison  de  penser  que  miss  Vivian 
avait  été  trompée.  Elle  lui  répondit  d’une  manière  claire  et  sèche, 
qui,  en  ne  laissant  aucun  doute  dans  son  esprit,  semblait  l’exaspérer 
jusqu’à  la  frénésie. 

— Et  qui?  dit-it  enfin.  Vous  ne  me  l’avez  pas  encore  nommé...  qui 
est  celui  qui  m’a  dérobé  mon  trésor? 

— Qui  donc,  sinon  cet  homme  auquel  vous  vous  êtes  fié  si  impru- 
demment, votre  philosophe  français , votre  sceptique  accompli , 
M . Hervey  I 

— Monsieur!  qui? 

— Lawrence  Hervey  ! 

— Dieu  du  ciel  ! II  ne  s’était  pas  évanoui  cette  fois,  bien  qu’il  chan- 
celât; et,  comme  elle  s’avançait  pour  le  soutenir,  il  la  repoussa: — Je 
vous  remercie  ma  sœur,  je  pense  qu’il  vaut  mieux  que  je  reste  un  peu 
seul.  Voulez-vous  x^asser  dans  la  chambre  des  enfants,  vous  direz  à la 
nourrice  de  m’amener  mes  petites  quand  je  sonnerai.  Ne  venez  pas 
vous-même,  laissez-moi  les  voir  seul;  ne  m’en  veuillez  pas,  ma  chère 
Isabelle,  ne  soyez  pas  fâchée,  ajouta-t-il  en  la  voyant  s’éloigner  froi- 
dement, glacée  par  cet  amour-propre  impitoyable,  qui,  en  présence 
d’un  malheur  extrême,  peut  encore  être  personnel;  qui  est  si  plein  du 
mérite  de  ses  jtropres  attentions,  qu’il  s’offense  quand  elles  ne  sont 
pas  reçues  avec  gratitude,  et  qui  attend  de  la  considération  et  des 
égards  même  au  milieu  des  plus  cruelles  tortures. 

Dix  minutes  après,  la  sonnette  du  salon  se  fit  entendre,  la  porte  s’ou- 
vrit, la  nourrice  fit  entrer  les  enfants  et  se  retira  immédiatement,  les 
laissant  seules  avec  leur  père. 

— Papal...  papal...  cher  bon  papal...  vous  êtes  donc  revenu  !.. . 

— Mes  enfants!...  mes  chères  enfants!... 

Elles  jetèrent  leurs  bras  â son  cou. 

— Où  est  maman  ? où  est  maman  ? s’écria  la  plus  jeune.  Elle  s’en- 
nuie tant  de  ne  pas  vous  voir!  Où  est  maman? 

— Mon  enfant!  mon  enfant!  elle  est  partie...  partie  pour  toujours! 
O Dieu  ! 
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Il  les  serra  sur  son  cœur  et  ses  larmes  jaillirent  enfin,  landis  qu’elles 
le  couvraient  de  leurs  innocentes  caresses. 

— Ne  pleurez  pas,  elle  reviendra;  elle  ne  fait  que  de  sortir...  elle 
reviendra,  j’en  suis  sûre,  dit  la  petite  s’efforçant  de  le  consoler  avec 
sa  vivacité  ordinaire. 

Mais  Florence  cacha  son  visage  dans  le  sein  de  son  père  et  mêla 
silencieusement  ses  larmes  aux  siennes,  tandis  que  ses  beaux  che- 
veux retombaient  sur  le  bras  qui  la  pressait  contre  ce  cœur  déchiré. 

11  était  plus  de  neuf  heures  avant  que  le  capitaine  Vivian  eût  repris 
assez  de  calme  pour  réfléchir  sur  sa  situation.  Après  avoir  renvoyé 
ses  enfants  il  resta  seul,  et  on  put  entendre  le  bruit  de  ses  pas  qui 
erraient  tristement  dans  les  salons  déserts,  dans  ces  appartements 
qui  avaient  été  pour  lui  le  temple  d’une  divinité,  le  séjour  d’un  bon- 
heur constant,  et  qui’étaient  maintenant  sombres  et  solitaires.  A l’éclat 
des  lumières,  au  gai  babil  de  sa  jolie  femme,  de  ses  joyeux  enfants, 
avaient  succédé  le  silence  et  l’obscurité  lugubre  de  la  nuit;  cependant 
le  capitaine  Vivian  ne  demanda  pas  de  lumière;  les  lueurs  incertaines 
qui  lui  venaient  de  la  rue  éclairaient  seules  cette  figure  sombre  qui  se 
promenait  à grands  pas,  les  bras  croisés,  la  tête  penchée  sur  la  poi- 
trine, image  vivante  du  désespoir. 

Il  réfléchissait  sur  ce  qu’il  avait  à faire.  Son  chagrin  était  trop  ex- 
cessif pour  laisser  beaucoup  de  place  a l’indignation.  Henry  Vivian 
avait  toujours  eu  ce  sentiment  de  son  peu  de  mérite,  qui  est  le  ca- 
chet des  esprits  les  plus  sensibles  et  les  plus  délicats.  Il  n’avait  ni  le 
sentiment  de  l’orgueil  blessé  ni  l’exaspération  d’un  outrage  reçu.  Il  ne 
songeait  qu’a  déplorer  la  perte  de  tant  de  bonheur  et  d’innocence. 
Cependant,  fidèle  aux  sentiments  naturels  à un  gentilhomme  et  à un 
militaire,  la  première  idée  qui  s’offrit  bien  distinctement  a son  esprit, 
lorsque  le  paroxysme  de  la  douleur  se  fut  un  peu  calmé,  fut  celle  de 
demander  la  satisfaction  que  le  code  de  l’honneur  exige  pour  des  of- 
fenses de  cette  nature;  demander  raison  a Lawrence  lui  semblait  une 
conséquence  naturelle,  inévitable,  de  ce  qui  était  arrivé;  des  sentiments 
violents  de  rage  et  d’indignation  n’étaient  pas  nécessaires  pour  en  ar- 
river là. 

La  trahison  de  Lawrence  n’avait,  il  faut  le  dire,  produit  que  peu 
d’effet  sur  lui.  S’il  l’eût  encore  aimé  comme  autrefois,  ses  sensations 
auraient  sans  doute  été  plus  vives  ; mais  la  violente  passion  qu’Inez 
lui  avait  inspirée  avait  en  quelque  sorte  absorbé  toutes  ses  autres  af- 
fections. 

Enfin  la  sonnette  du  salon  retentit  encore  dans  cette  maison  de 
deuil  où  depuis  quelque  temps  tout  était  silencieux  comme  la  mort. 

— Apportez-moi  une  lumière,  John,  dit  le  capitaine  Vivian  quand 
la  porte  s’ouvrit,  puis  vous  tâcherez  de  trouver  le  capitaine  Sullivan... 
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On  vous  dira  chez  l’amiral  où  il  peut  être...  Demandez-lui  de  venir  me 
voir...  dites-lui  que  je  n’ai  pas  pu  écrire.  Et  il  porta  la  main  à sa  tête 
pour  écarter  les  cheveux  qui  retombaient  sur  son  front  et  sur  son 
visage. 

Le  domestique  revint  bientôt  avec  une  bougie  qu’il  posa  sur  une 
table  où  sa  faible  lueur  ne  servait  qu’à  faire  ressortir  la  tristesse  de 
l’appartement,  puis  il  partit  pour  exécuter  son  message. 

Le  capitaine  Vivian,  après  avoir  jeté  un  regard  autour  de  lui,  poussa 
un  profond  soupir  et  se  mit  à écrire.  Cela  ne  fut  pas  long,  il  plia  sa 
lettre  sans  la  relire,  et  écrivit  l’adresse  avec  un  léger  frémissement. 

« A Lawrence  Hervey,  esquire.  » 

Il  linissait  quand  il  entendit  sur  l’escalier  le  pas  léger  du  capitaine 
Sullivan;  il  courut  ouvrir  la  porte;  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les 
bras  l’un  de  l’autre. 

— Pauvre  garçon!  s’écria  Sullivan,  son  cœur  était  trop  plein,  il 
n’en  put  dire  davantage. 

Vivian  lui  pressa  la  main  sans  répondre,  et  il  s’assit  pour  se  re- 
mettre un  peu;  puis  il  reprit  ; 

— Vous  savez  ce  qui  est  arrivé? 

— Oui  î 

— Et  pourquoi  je  vous  ai  envoyé  chercher  ce  soir? 

— Du  moins  je  le  suppose. 

— Je  suis  incapable  d’agir  pour  moi-même.  Sullivan,  dit-il  en  pas- 
sant languissamment  sa  main  sur  ses  yeux.  Vous  arrangerez  tout  pour 
moi,  l’heure,  le  lieu...  cela  m’est  indifférent.  Le  plus  tôt  sera  le  mieux, 
voila  tout.  Voulez-vous  y aller  ce  soir? 

— Très-certainement  (è  part  : le  damné  vaurien!),  avez-vous  écrit? 

— Oui,  voici;  voulez-vous  la  porter  ou  l’envoyer? 

— Je  la  porterai,  et  je  la  lui  ferai  tenir,  ne  vous  inquiétez  pas  de 
cela,  j’arrangerai  tout.  Mais,  bon  Dieu...  Vivian!  comme  vous  êtes 
changé  ! vous  leriez  bien  de  vous  coucher,  de  vous  reposer  quelques 
heures,  vous  seriez  mieux  demain. 

— Non,  j’aime  mieux  rester  là,  dit-il,  en  passant  encore  sa  main 
sur  son  front;  dans  quelques  heures  je  serai  remis.  Le  choc,  — et  ses 
lèvres  tremblaient,  — le  choc  a été  terrible,  Sullivan;  mais  bientôt  je 
serai  plus  calme,  quand  tout  ceci  sera  fini...  Ce  sera  un  soulagement... 
Vous  allez  donc  y aller  ? 

— Oui,  tout  de  suite;  mais  auparavant  ne  puis-je  rien  faire  pour 

vous  ? ' 

— Non,  revenez  le  plus  tôt  possible,  mon  bon  ami... 

Le  capitaine  Sullivan  partit. 
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Le  domestique  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  où  Lawrence  et  Inez 
étaient  assis,  plongés  dans  celte  espèce  de  tristesse  stupide  qui  suc- 
cède a une  crise  violente,  et  qui  est  de  l’épuisemenl  plutôt  que  du 
calme. 

— Voici  une  lettre  pour  vous,  monsieur;  on  attend  en  bas. 

Lawrence  prit  le  billet  ; mais,  quand  l’adresse  frappa  ses  yeux,  il 

devint  très-pâle,  ses  lèvres  même  perdirent  leur  couleur;  un  frisson 
universel  parcourut  tout  son  être,  ses  mains  tremblaient,  il  pouvait  â , 
peine  briser  le  cachet. 

Inez  vit  son  émotion  et  en  devina  la  cause;  elle  se  leva  précipitam- 
ment, traversa  la  chambre,  prit  dans  ses  mains  les  mains  frémissantes 
de  Lawrence,  fixant  sur  son  visage  un  regard  égaré. 

— Celle  rencontre  n’aura  jamais  lieu,  s’écria-l-elle  d’une  voix  dé- 
chirante; vous  n’irez  pas,  vous  n’oserez  pas;  vous  ne  pourrez  pas  re- 
venir vers  moi  couvert  de  son  sang,  du  sang  d’Henry!...  Je  ne  suis 
pas  comme  la  méchante  femme  dont  vous  m’avez  raconté  l’histoire.. 
Vous  ne  reviendrez  pas  couvert  de  son  sang! 

— Mon  Inez,  que  dites-vous?...  son  sang!...  Et  il  frémit. 

— Non,  non,  vous  ne  le  rencontrerez  pas...  vous  ne  pourrez  pas... 
vous  n’oserez  pas,  dites  que  vous  ne  le  ferez  pas  ! 

— Hélas!  mon  Inez...  vous  savez  qu’il  le  faut. 

— 11  le  faut!  grand  Dieu!  dit-elle  repoussant  brusquement  ses 
mains.  Vous  oserez  le  regarder  en  face?  Vous  oserez  diriger  un  pistolet 
contre  son  cœur  ! ce  cœur  !...  monstre  !... 

— Oh  ! Inez,  pitié!  pitié  même  pour  moi!  pitié  pour  un  misérable, 
perdu,  damné,  s’écria  Lawrence  en  proie  aux  plus  cruelles  tortures. 
Vous  ne  pensez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  penser  que  Je  sois  un  si  grand 
scélérat.  Si  vous  le  pensez...  ô juge  éternel,  frappe-moi  de  mort  à 
ses  pieds  ! Je  suis  assez  puni  ! 

— Vous  n’irez  donc  pas,  dit-elle  en  se  rapprochant  avec  empres- 
sement; vous  n’accumulerez  pas  crime  sur  crime;  dites-moi  que  vous 
n’irez  pas,  Lawrence  !... 

— Je  n’irai  pas  si  vous  l’exigez...  Je  me  laisserai  fouler  aux  pieds, 
cracher  au  visage,  je  serai  déshonoré,  couvert  de  honte,  abhorré  des 
hommes  comme  je  suis  réprouvé  de  Dieu.  Je  ferai  tout  ce  que  vous 
me  direz;  cependant  considérez,  Inez,  c’est  une  satisfaction  que  je  lui 
dois,  c’est  la  dernière  expiation  que  je  puisse  offrir;  il  doit  avoir  le 
faible  dédommagement  de  viser  ce  misérable  cœur;  mais  que  je  pé- 
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risse  éternellement  si  je  puis  viser  le  sien!  Non,  laissez-moi  aller  au 
rendez-vous;  s'il  m’atteint,  cela  vaudra  mieux  pour  tous,  je  ne  répon- 
drai pas  à son  feu.  Inez,  à quelque  point  que  vous  me  méprisiez, 
avez-vous  pu  m'en  croire  capable? 

Elle  se  détourna  attendrie.  ' 

— Vous  avez  raison,  Lawrence,  je  vois  qu'il  faut  que  vous  y alliez! 

11  descendit  sans  ajouter  un  mot  et  trouva  Sullivan  qui  l’attendait 

dans  la  salle  à manger. 

La  politesse  froide  et  réservée,  la  cérémonie  glaciale,  avec  les- 
quelles l’accueillit  le  jeune  officier,  contribuèrent  plus  que  tout  ce  qui 
s'était  passé  jusque-là  à abaisser  Lawrence  dans  sa  propre  opinion. 
Bien  qu’bomme  de  science  plutôt  qu’homme  du  monde,  et  apparte- 
nant à cette  fraction  de  la  société  qui  habite  les  régions  de  la  spécu- 
lation philosophique  plutôt  que  celles  de  l’action  et  des  mâles  com- 
munications, il  sentit  vivement  la  censure  qu’impliquaient  les  ma- 
nières du  marin,  ordinairement  si  franc  et  si  léger.  N’eût-il  fait 
qu’offenser  les  lois  de  la  morale,  que  mépriser  celles  de  la  religion, 
son  crime  eût  été  envisagé  peut-être  avec  plus  d’indulgence;  mais  il 
avait  trahi  la  confiance,  il  avait  outragé  ces  règles  d’honneur  par  les- 
quelles tous  les  gens  d'honneur  sont  gouvernés,  et  son  regard  se 
baissa  sous  celui  d’un  jeune  homme  qu’il  eût  considéré  quelques  se- 
maines auparavant  comme  son  inférieur  à tous  égards. 

Le  capitaine  Sullivan  expliqua  sèchement  et  brièvement  le  but  de 
sa  visite,  annonça  que  le  capitaine  Vivian  désirait  que  la  rencontre 
pût  avoir  lieu  le  plus  tôt  possible,  proposa  les  premières  heures  du  jour 
qui  approchait  rapidement,  et  demanda  à Lawrence  de  lui  désigner 
quelque  ami  avec  lequel  il  put  arranger  les  préliminaires.  Lawrence 
nomma  un  M.  Trévor  auquel  il  envoya  immédiatement  un  billet, 
donna  avec  une  agitation  fiévreuse  un  acquiescement  complet  aux 
désirs  du  capitaine  Vivian,  puis  on  se  sépara. 

— Il  est  aussi  lâche  qu'infâme,  se  dit  Sullivan  à lui-même  en  s’é- 
loignant d’Albany. 

En  cela  il  se  trompait  : quoique  Lawrence  manquât  d’énergie,  il 
était  inaccessible  à la  crainte.  C’était  la  conscience  intérieure,  cette 
voix  qui  tôt  ou  tard  se  fait  entendre,  qui  triomphait  ainsi  de  lui. 

Traduit  de  l’anglais  par  M**"  Skvestre, 


La  fui  au  prochain  numéro. 


MELANGES 


LES  NOCES  DE  FIGARO  AU  THÉÂTRE  LYRIQUE. 

Je  rêve  xin  Correspondant  modèle  : il  n’y  manquera  rien  désormais.  Non- 
seulement  tous  les  articles  seront  excellents,  mais  encore  tout  ce  qui  peut 
intéresser  la  pensée  humaine  y sera  l’objet  d’une  appréciation  judicieuse,  et 
piquante  quand  il  le  faudra.  Le  Correspondant  aura  le  droit  de  dire  ; 

Humani  a me  nihil  alienum  puto. 

C’était  ainsi  que  notre  vénérable  ami  M.  le  baron  d’Eckstein  avait  conçu  le  Ca- 
tholique, et  si  ce  n’est  qu’en  entreprenant  ce  recueil  à lui  tout  seul  il  avait  mal 
présumé  des  forces  humaines,  je  dois  dire  qu’il  avait  raison.  Le  catholicisme 
n’a  pas  besoin  de  se  renfrogner  ni  de  se  restreindre;  il  est  vraiment  univer- 
sel, comme  son  nom  même  l’indique,  et,  compris  dans  sa  largeur  réelle,  il  a 
seul  la  mesure  de  tout.  Je  voudrais  le  prouver  dans  le  domaine  des  sciences 
que  je  n’en  viendrais  qu’imparfaitement  à bout;  pour  donner  à notre  recueil 
la  portée  et  l’étendue  scientifique  qui  lui  manquent,  la  science  elle-même 
me  fait  défaut,  et  je  suis  réduit  à des  vœux  stériles.  Mais,  dans  le  domaine 
des  arts,  je  me  sens  plus  à l’aise,  et  je  suis  le  beau  partout  où  il  triomphe. 
J’invite  donc  le  plus  scrupuleux  de  nos  lecteurs  à franchir  le  seuil  du  Théâtre- 
Lyrique,  et  à assister  avec  moi  à la  représentation  des  Noces  de  Fiqaro. 
As.seyez-vous,  écoutez  de  toutes  vos  oreilles  et  nous  causerons  ensuite. 

Des  jeunes  gens  qui  faisaient  partie  d’une  conférence  littéraire  vinrent  me 
demander  un  jour  si  tous  les  arts  marchaient  d’un  môme  pas,  avançant  en- 
semble, et  descendant  ensemble  le  chemin  de  la  décadence.  « Pour  répondre  à 
une  semblable  question,  leur  dis-je,  il  faudrait  d’abord  être  au  courant  des 
arts,  en  connaître  les  productions  et  savoir  les  apprécier  avec  justesse.  Or, 
pour  en  venir  là,  il  existe  plusieurs  conditions  difficiles  à remplir.  D’abord 
la  faculté  de  comparaison  entre  les  différents  arts  se  rencontre  rarement;  tel 
dont  les  yeux  ont  toute  la  finesse  désirable  a les  oreilles  doublées  de  cuir  ; 
tel  qui  se  sentira  touché  par  la  poésie  ou  transporté  par  l’éloquence  ne  trou- 
vera que  du  bruit  dans  les  symphonies  de  Beethoven,  et  ne  distinguera  pas 
un  tableau  de  Rubens  d’une  méchante  lithocromie.  Ensuite  il  n’est  pas  donné 
à tous  d’aller  à Corinthe  ; qui  n’a  pas  vu  Rome  et  l’Italie  ne  saurait  se  flatter 
de  connaître  la  peinture.  Aujourd’hui,  pour  mettre  son  expérience  au  niveau 
du  commun  des  amateurs,  il  faut  faire  quinze  cents  lieues  de  chemin  de  fer. 
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Pour  les  chefs-d’œuvre  de  la  musique,  c’est  bien  autre  chose  : les  musiciens 
■eux-mêmes  n’en  connaissent  pas  la  moitié.  Chaque  jour  les  plus  curieux 
d’entre  eux  découvrent,  dans  leurs  auteurs  favoris,  des  chefs-d’œuvre  dont 
ils  ne  se  doutaient  pas.  Et  ce  n’est  pas  tout  que  l’accès  d’une  œuvre  musicale  : 
on  a be.soin,  pour  l’apprécier,  d’une  bonne  exécution,  et  les  grandes  capi- 
tales elles-mêmes  ne  donnent,  sous  ce  rapport,  que  des  résultats  exception- 
nels: témoin  Don  Juan,  dont  chaque  reprise,  au  Théâtre-Italien,  fait  lever 
les  épaules  aux  connaisseurs;  témoin  les  opéras  de  Weber,  dont  les  Parisiens, 
naguère,  ne  connaissaient  qu’un  seul,  et  encore  dans  quel  état;  témoin  les 
Noces  de  Figai'o,  qu’avant  le  mois  dernier  pas  un  homme  au-dessous  de 
quarante  ans  n’avait  eu  l’occasion  d’entendre,  même  écorché,  sur  la  scène.  » 

Je  renvoyai  donc  aux  kalendes  grecques  mes  bons  jeunes  gens  si  curieux 
de  savoir  s’il  était  vrai  ou  faux  que  les  arts  marchassent  du  même  paè,  en 
leur  disant  : « Mettez-vous  bien  dans  l’idée  que  vous  n’avez  pas  plus  de  faci- 
lité pour  connaître  les  chefs-d’œuvre  de  la  musique,  au  milieu  des  douze  cent 
mille  âmes  de  Paris,  que  dans  le  désert  du  Sahara.  » Mais,  tout  en  écondui- 
sant cette  excellente  jeunesse,  afin  de  la  dégoûter,  autant  que  je  le  pouvais, 
des  questions  générales,  la  peste  des  esprits  de  notre  temps,  je  gardais  in 
■petto  ma  réponse  à la  question  proposée  : Non,  les  arts  ne  marchent  pas  du 
même  pas  : car  la  musique,  au  moins  chez  les  modernes,  semble  procéder  en 
sens  inverse  des  autres  arts.  Elle  existe  à peine  quand  la  poésie,  l’éloquence 
et  les  arts  du  dessin  brillent  «le  tout  leur  éclat  ; elle  arrive  elle-même  à son 
développement  le  plus  parfait  parmi  les  peuples  en  décadence,  sous  les  plus 
faibles  monarques,  et  elle  brave  jus«ju’au  torrent  des  révolutions.  Paris,  le 
Paris  de  nos  jours,  est  curieux  à étudier  sous  ce  rapport.  Je  ne  parle  pas  ici 
de  chefs-d’œuvre  ; on  fait  aujourd’hui  du  bon  en  musique,  mais  le  niveau  a 
beaucoup  baissé;  les  grands  hommes  que  nous  avons  connus,  ou  sont  morts, 
ou  se  reposent,  et  les  opéras  à la  mécanique  se  sont  multipliés  outre  mesure. 
Mais  le  goût  du  vrai  beau  en  musique  s’est  notablement  développé,  et  ce  qui 
se  passe  à cet  égard  sous  nos  yeux  fait  un  contraste  frappant  avec  l’étonnante 
anarchie  qui  s’est  emparée  des  arts  du  dessin.  A côté  de  la  Babel  que  forment 
aujourd’hui  nos  amateurs  et  nos  artistes,  quand  il  est  question  de  monu- 
ments, de  statues  et  de  tableaux,  on  voit  grossir  chaque  jour  la  foule  de  ceux 
«|ui  comprennent  et  qui  goûtent  les  véritables  beautés  musicales;  à tel  point 
que  l’exécution  d’un  chef-d’œuvre  comme  les  Noces  de  Figaro  peut,  à quatre 
fois  par  semaine  et  durant  plusieurs  mois,  ravir  une  salle  entière,  rem- 
plie jusqu’aux  frises,  et  qui  .se  renouvelle  chaque  soir. 

Où  s’accomplit  ce  phénomène?  Est-ce  au  centre  des  quartiers  riches,  dans 
un  théâtre  subventionné?  C’est  au  boulevard  du  Temple,  dans  la  partie  de 
la  ville  condamnée  à l’industrie  et  d’où  s’éloignent  à l’envi  tous  les  heureux 
du  siècle.  Un  pauvre  théâtre  du  boulevard  a,  dans  ce  moment,  le  privilège, 
au  nom  d’un  musicien  mort  il  y a près  de  soixante-dix  ans,  de  faire  rebrous- 
ser le  courant  qui  entraîne  Paris  vers  le  bois  de  Boulogne.  Dans  un  temps  de 
vile  marchandise  comme  le  n«>tre,  c’est  là  un  fait  assez  extraordinaire  pour 
<]ue  les  causes  en  soient  recherchées,  même  par  quelqu’un  qui  n’en  fait  pas 
son  état. 

Il  y a quatre  ans,  un  homme  qui,  dans  sa  jeune.sse,  avait  aimé  passion- 
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neinent  la  musique  et  qui  avait  fait  en  conscience  son  métier  de  dilettante^ 
entendit  parler  d’un  jeune  compositeur  qui  annonçait  du  talent.  M.  Victor 
Massé,  c’était  ce  compositeur,  était  tombé,  pour  son  second  ouvrage,  sur  une 
jolie  comédie;  il  avait,  disait-on,  habilement  profité  de  l’occasion,  et  l’on 
parlait  des  Noces  de  Jeannette  comme  d’une  perle.  Le  vieil  amateur  en 
question  avait  eu,  depuis  les  enthousiasmes  de  sa  jeunesse,  une  vie  grave  et 
des  chagrins;  il  ne  crut  pourtant  pas  déroger  à ses  habitudes  rembrunies  en 
satisfaisant  sa  curiosité,  ü trouva  en  effet  le  poëme  des  Noces  de  Jeannette 
très-amusant,  le  spectacle  sain  , la  musique  à la  fois  sensible  et  spirituelle; 
il  fut  surtout  frappé  du  talent  de  la  jeune  personne  à laquelle  le  principal 
rôle  était  confié.  Comme  l’amateur  dont  je  parle  se  mêle  parfois  de  prophéties, 
il  alla  jusqu’à  dire,  en  présence  de  témoins,  que  mademoiselle  Miolan,  si 
elle  continuait  comme  elle  avait  commencé,  pourrait  bien  devenir  la  pre- 
mière cantatrice  de  l’Europe. 

Cependant  le  public  se  conduisait,  à l’égard  de  cette  jeune  artiste,  à peu 
près  comme  il  le  fait  toujours  ; il  l’applaudissait  et,  en  môme  temps,  il  lui 
inventait  des  rivales.  Nos  pères  ont  entendu  Talma  rugir  d’indignation  quand 
la  critique  mettait  Lafon  au  même  niveau  que  lui  ; mademoiselle  Rachel  n’a 
dû  de  régner  sans  conteste  qu’à  l’extrême  faiblesse  de  celles  qu’on  voulait 
lui  opposer  ; mademoiselle  Miolan  était  à peine  connue,  que  déjà  les  obstacles 
étaient  semés  sous  ses  pas.  L’amateur  dont  je  résume  ici  les  observations 
était  placé  trop  loin  de  l’arène  des  rivalités  théâtrales  pour  s’être  jamais  mis, 
même  indirectement,  au  courant  des  intrigues  de  la  coulisse.  Mais,  en  regar- 
dant les  affiches,  il  remarquait  que  le  nom  de  mademoiselle  Miolan  deve- 
nait de  plus  en  plus  rare  sur  les  listes  de  l’Opéra-Comique;  et,  quand  elle  eut 
épousé  M.  Carvalho,  ce  fut  bien  pis.  Ou  apprit  un  beau  jour  que  le  jeune  mé- 
nage, bras  dessus  bras  dessous,  s’en  était  allé  avec  l’espérance  au  fond  de  sa 
cassette,  et  la  perspective  de  charmer  désormais  les  oreilles  de  Bruxelles  et 
de  Bordeaux. 

Jusque-là  madame  Carvalho  était  quelque  chose,  M.  Carvalho  n’était  rien 
encore:  on  l’avait  vu  paraître  au  théâtre  dans  des  utilités  ; il  n’avait,  à vrai 
dire,  ni  voix  ni  figure.  Peu  de  temps  après,  on  apprit  que  le  ménage  musical, 
au  lieu  de  se  mettre  à courir  la  province,  avait  épousé  la  fortune  du  Théâtre- 
Lyrique.  Le  Théâtre-Lyrique,  c'est,  à l’Opéra-Comique,  ce  que  l’Odéon  est  au 
Théâtre-Français,  et,  de  plus,  un  Odéon  non  subventionné.  Jusqu’à  l’arrivée 
du  nouveau  directeur,  on  n’y  avait  eu  qu’une  suite  de  catastrophes.  Au  point 
de  vue  de  l’art,  l’entreprise  était  douteuse;  au  point  de  vue  du  profit,  elle 
était  détestable.  En  trois  ans  de  temps,  les  choses  ont  complètement  changé  : 
aujourd’hui  le  Théâtre-Lyrique  réunit,  au  moins  en  femmes,  les  premiers 
talents  de  notre  époque;  il  a la  faveur,  il  a la  vogue,  et  cette  vogue,  il  l’a 
conquise  par  les  moyens  les  plus  légitimes.  Il  a fait  plus  pour  l’art  à lui 
seul  que  le  Grand  Opéra,  l’Opéra-Comique  et  le  Théâtre-Italien  réunis  ; il 
est  devenu  le  plus  puissant  auxiliaire  du  mouvement  qui  s’accomplissait  de- 
puis quelque  temps  en  faveur  de  la  bonne  et  vraie  musique.  Le  mariage  de 
mademoiselle  Miolan  a mis  ensemble  des  forces  qui  se  trouvent  rarement 
réunies  : celles  d’un  imprésario  habile  et  d’une  cantatrice  inspirée. 

J’insiste  sur  ces  résultats,  quelque  frivoles  qu’ils  puissent  paraître  à quel- 
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»]ues  personnes,  parce  qu’ils  me  semblent  de  nature  à satisfaire  la  conscience 
la  plus  délicate.  Non-seulement  on  n’y  remarque  aucune  apparence  de  char- 
latanisme, mais  encore  aucune  ambition  de  capter  la  faveur  du  public  par 
des  moyens  subalternes.  On  n’arrive  pas  à si  bien  faire  sans  travailler  beau- 
coup, et,  si  nous  réfléchissons  que  la  fortune  des  artistes  dépend  de  la  faveur 
du  public,  c’est-à-dire  de  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  variable  et  de  plus 
incertain,  on  ne  peut  voir  sans  un  sentiment  d’estime  et  d’étonnement  une 
femme  telle  que  madame  Carvalho  abjurer  les  prétentions  exclusives  d’une 
prima  donna  assoluta,  pour  grouper  autour  d’elle  les  talents  qui  pourraient 
lui  disputer  la  première  place.  Rara  avis  in  terris;  j’ajoute  qu’un  calcul  si 
bien  entendu  suppose  un  sentiment  vrai  et  une  âme  honnête. 

II  serait  curieux  de  suivre  les  progrès  de  l’entreprise  Carvalho  depuis  le 
moment  de  la  réouverture  du  Théâtre-Lyrique  jusqu'à  la  représentation  des 
Noces  de  Figaro.  Nous  aurions  dû  le  faire  depuis  longtemps  peut-être,  et  il 
n’est  plus  temps  de  réparer  cette  omission.  Le  vieil  amateur  dont  nous  par- 
lions voyait  bien  qu’on  prenait  le  bon  chemin,  mais  il  avait  peur  des  embû- 
ches qu'en  pareil  cas  on  ne  peut  manquer  de  rencontrer  sur  la  route.  Si  le 
public  n’avait  pas  compris  l’intention,  si  la  foule  eût  tourné  le  dos  au  théâtre 
et  qu’il  ne  fût  resté  qu’un  succès  d’estime,  c’en  était  fait  de  nos  espérances. 
Madame  Carvalho  pouvait,  d’ailleurs,  se  laisser  prendre  à l’attrait  de  son 
propre  gosier;  son  imperturbable  facilité  lui  ménageait  des  succès  faciles, 
et  l’abord  des  maîtres  lui  eût  alors  semblé  trop  revêche.  Un  moment  le  vieil 
amateur  a cru  que  tout  était  perdu  : Obéron  et  Euryanthe  s’étaient  produits 
sans  la  souveraine  du  lieu,  et  la  Reine  Topaze  avait  l'air  d’un  de  ces  pié- 
destaux oû  l’on  s’enivre  d’une  vaine  fumée.  Margot,  heureusement,  n’amena 
qu’une  piètre  musique;  en  dépit  de  la  cataracte  des  vocalises,  le  public  resta 
froid,  et  l’artiste,  avertie  à temps,  s’aperçut  qu’il  fallait  bien  se  résoudre  à 
faire  sérieusement,  et  sans  réserve,  de  l’art  avec  les  maîtres.  La  reprise  de  la 
Perle  du  Brésil,  de  Félicien  David,  a servi  de  transition  dans  cette  conjonc- 
ture. Le  rôle  principal  de  cet  opéra  a des  parties  brillantes,  mais  il  y faut 
aussi  de  l’âme,  de  la  simplicité,  et  même  une  sorte  de  majesté  au  dernier 
acte;  ce  sont  de  ces  qualités  dont  les  applaudissements  ne  récompensent 
jamais.  Madame  Carvalho  n’a  pas  craint  d’aborder  le  public  par  ce  côté 
presque  sévère  ; les  vrais  amateurs  lui  ont  su  gré  d’avoir  puissamment  aidé  à 
mettre  en  valeur  une  partition  originale,  écrite  avec  élégance,  toute  remplie 
de  ces  paysages  que  le  compositeur  excelle  à peindre,  et  plus  heureusement 
pourvue,  sous  le  rapport  de  la  mélodie  et  de  la  passion,  que  les  précédents 
ouvrages  du  même  auteur.  Ce  fut  alors,  et  presque  en  même  temps,  que 
l’on  complétait,  avec  Preciosa,  le  répertoire  de  Weber,  et  qu’eut  lieu  la 
représentation  des  Noces  de  Figaro.  Victoire  complète,  et  qui  fera  époque 
dans  l’histoire  de  la  musique  théâtrale  parmi  nous. 

11  ne  s’agit  de  rien  moins  que  d’une  revanche,  à cinquante  ans  de  distance, 
du  véritable  opéra  sur  la  comédie  à ariettes.  Le  vieil  amateur,  quelque  vieux 
qu’il  soit,  n’a  pas  connu  le  théâtre  Feydeau,  mais  il  a entendu  raconter  et 
déplorer  par  les  amateurs  de  la  génération  antérieure  à la  sienne  la  ruine 
de  la  troupe  pour  laquelle  avaient  écrit  les  plus  beaux  génies  du  commence- 
ment de  ce  siècle,  Chérubini,  Lesueur,  Méhul.  A cette  époque,  des  chefs- 
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d’œuvre  tels  quEuphrosine  et  Cotiradin,  les  Deux  Journées,  Lodoïska,  lu 
Caverne,  Médée,  ennuyaient  le  public  : on  en  trouvait  les  beautés  trop  aus- 
tères ; des  acteurs  agréables,  avec  des  comédies  sans  conséquence  et  des  fre- 
dons  qui  ne  dépassaient  guère  la  mesure  du  vaudeville,  parvinrent  à sup- 
planter l’art  véritable,  et  l’école  française  ne  revint  pas  de  cet  échec.  Vingt 
ans  plus  tard,  lorsque  Rossini  envahit  la  scène  italienne,  il  n’y  eut  pas  d’ob- 
stacle possible  au  débordement  de  ce  génie,  dont  les  séductions  nous  envi- 
ronnaient de  toutes  parts.  Alors  les  chanteurs  français  et  les  pièces  françaises 
nous  devinrent  insupportables;  nous  ne  consentîmes  à admettre  de  nouveau 
le  patriotisme  en  musique  que  quand  Rossini  lui-même  consentit  à se  faire 
Français  pour  complaire  au  roi  Charles  X,  qui  faisait  de  lui  ce  qu’il  vou- 
lait, et  se  mit  à reprendre  en  sous-œuvre  l’éducation  des  gosiers  de  l’Opéra. 

Cependant,  depuis  la  clôture  de  Feydeau,  1 Opéra-Comique  régnait  en 
maître  avec  son  genre  faux,  souvent  intolérable.  Des  talents  véritables, 
l’ingénieux  Auber,  le  sensible  Hérold,  lui  étaient  venus  en  aide  et  masquaient 
ses  défauts.  Donizetti,  avec  la  Fille  du  Régiment,  affrontait  les  dédains 
des  connaisseurs  du  lieu  ; Meyerbeer,  affamé  de  popularité,  conde.scendail  à 
implorer  celle  de  l’Opéra-Comique.  Et  quand  ces  embauchages  avaient-ils 
lieu?  Après  la  mort  de  Bellini,  et  lorsque  l’Italie,  faisant  du  carbonarisme 
en  musique,  allait  nous  imposer,  au  nom  de  la  révolution  triomphante  ou 
regrettée,  les  hurlements  de  son  Verdi.  Où  se  réfugier  alors?  Ce  n’était 
certainement  pas  au  Grand-Opéra,  où  la  barbarie  indigène  avait  reparu  de 
plus  belle,  depuis  que  s’était  effacée  la  dernière  trace  des  leçons  de  Rossini. 

Le  vieil  amateur  rongeait  son  frein,  ou  plutôt  il  s’était  résigné  à borner  ses 
jouissances  musicales  à des  sonates  et  à des  quatuor.  La  reprise,  quelquefois 
heureuse,  des  vieux  maîtres  français  à l'Opéra-Comique,  le  succès  de  Richard, 
du  Déserteur,  de  V Épreuve  villageoise,  n’avaient  été  qu’une  fausse  lueur  : il 
n’y  avait  là  ni  volonté  ni  intelligence  pour  profiter  de  ces  indications.  On 
restait  en  route,  parce  qu’on  ne  travaillait  pas,  et  parce  que  le  public  ne 
voulait  pas  de  ces  ébauches  laissées  à moitié  chemin. 

Les  opéras  de  Weber  ont  été,  pour  le  Théâtre-Lyrique,  l’école  où  l’on 
a appris  à rendre  le  chef-d’œuvre  de  Mozart.  Il  fallait  tout  créer,  les 
chœurs,  l’orchestre  et  les  chanteurs;  mais  que  ne  peut  un  labeur  persévé- 
rant? Lorsque  Midas  règne  quelque  part  (et  vraiment  où  ne  règne-t-il  pas?) 
les  aliments  se  changent  en  or,  c’est-à-dire  que,  pour  un  peu  d’or  que  l’on 
croit  pouvoir  attraper  plus  facilement,  on  fait  litière  de  la  vraie  et  saine 
nourriture.  Lorsque  Midas  est  chassé  et  que  l’art  se  montre  en  personne,  alors 
les  métamorphoses  s’accomplissent  : on  tire  de  chacun  au  delà  de  ce  que 
chacun  devait  raisonnablement  donner;  une  âme  nouvelle  circule  dans  tous 
les  membres  du  corps  musical  ; elle  assouplit,  elle  discipline,  elle  modère, 
elle  enflamme.  Alors  le  moindre  choriste  devient  un  artiste,  elle  triangle 
de  l’orchestre  conquiert  sa  part  légitime  dans  le  succès. 

Non-seulement  le  Théâtre-Lyrique  ne  reçoit  pas  de  subvention,  mais  en- 
core sa  dépendance  est  telle,  qu’on  peut  lui  enlever  ses  plus  habiles  chanteurs 
quand  on  trouve  qu’ils  seront  utiles  aux  théâtres  subventionnés.  M.  Car- 
valho  n a donc  pu  commencer  qu’avec  des  talents  du  troisième  ordre, 
ou  il  a dû  se  contenter  d’artistes  réformés  ailleurs.  Mais  l’intention  était 
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bonne,  la  volonté  ferme,  et  l’on  a fait  des  merveilles.  Les  hommes  qui  au- 
jourd’hui, à des  degrés  divers,  soutiennent  sa  troupe,  Michot,  Meillet,  Fro- 
ment, Balanqué,  auraient,  au  début,  été  à peine  acceptés  pour  boucher  des 
trous  à V Opéra-Comique  ; à présent  ce  sont  des  artistes  de  talent:  les  uns 
tels  que  Michot,  le  ténor,  arrivé  au  premier  rang  et  digne  de  seconder  ma- 
dame Carvalho  ; d’autres,  tels  que  Meillet,  le  baryton,  bon  comédien  et  bon 
chanteur;  d’autres  enfin  succombant  sous  le  poids  de  rôles  trop  lourds  pour 
leurs  épaules,  mais  suffisant  dans  les  ensembles,  et  dignes  d’intérêt  même 
lorsqu’ils  ne  réussissent  pas.  Toutes  ces  recrues  de  la  veille,  ces  conscrits- 
de  Lutzen,  manœuvrent  intrépidement  sous  l’archet  de  M.  Deloffre,  chef 
d’orchestre,  saisi,  comme  le  reste,  par  le  souffle  de  l’art,  et  désormais  sans 
rival  entre  les  artistes  qui,  chez  nous,  occupent  des  postes  semblables:  sans 
rival,  parce  qu’il  conduit  la  symphonie  comme  Habeneck  et  accompagne  les 
chanieurs  comme  Grasset.  (Le  vieil  amateur  qui  nous  suggère  ce  dernier 
nom  rappelle  que  Grasset  dirigeait  l’orchestre  du  Théâtre-Italien  pendant 
l’âge  d’or,  à l’époque  des  Fodor  et  des  Pasta.) 

Cependant,  si  le  Théâtre-Lyrique  n’eût  pas  eu  plus  de  ressources  en  femmes 
qu’en  hommes,  il  n’aurait  pu  aborder  un  ouvrage  tel  que  les  Noces  de  Fi- 
garo. Le  Théâtre-Italien  a dû  y renoncer  depuis  longtemps,  par  défaut  de 
sujets  autant  que  par  défaut  de  courage  ou  d’intelligence.  Il  y a deux  rôles 
de  femme  de  première  importance,  et  un  troisième  qu’on  ne  peut  confier  à 
un  talent  du  second  ordre  sans  porter  â l’ensemble  de  l’ouvrage  une  atteinte 
fâcheuse.  C’est  ici  que  M.  et  madame  Carvalho,  V imv'i'esario  et  l’artiste,  ont 
fait  un  coup  de  maître,  h'impresario  a trouvé  deux  pauvres  femmes  hors 
de  combat,  l’une  dont  la  voix  semblait  s’être  brisée  sans  retour  en  chantant 
outre  mesure  des  opéras  de  pacotille;  l’autre  qui,  sous  les  violences  de  la  mu- 
sique de  Meyerbeer,  semblait  morte  du  coup.  Meyerbeer  est  comme  les  con- 
quérants de  l’islamisme  : partout  oû  il  passe,  l’herbe  sèche  sous  les  pas  de 
son  cheval;  il  exagère  tellement  tous  les  effets,  qu’on  se  tue  à vouloir 
le  suivre.  Madame  Ugalde  et  madame  Vandenheuvel-Dupré  auraient  eu  bon 
besoin,  comme  des  chevaux  surmenés,  d’un  bon  et  gras  pâturage  pour  se  re- 
faire â loisir.  M.  Carvalho  a pensé  que,  la  musique  de  Mozart  n’exigeant  pas 
d’efforts  surhumains,  des  artistes  qui  s’appliqueraient  à la  bien  rendre 
pourraient  bien  plus  sûrement  recouvrer  leurs  forces  qu'en  se  condamnant  à 
une  inaction  absolue.  Il  a ouvert  aux  deux  pauvres  blessées  le  Théâtre-Lyri- 
que comme  un  asile  de  salut,  et  la  part  qu’elles  prennent  à l’exécution  du 
chef-d’œuvre  de  Mozart  leur  donne  â la  fois  la  santé  et  la  gloire.  On  les 
traitait  d’ailleurs  â merveille  : madame  Ugalde  prenait  le  rôle  de  Suzanne, 
madame  Vandenheuvel  celui  de  la  comtesse  ; c’était  l’ancien  partage  de  made- 
moiselle Sontag  et  de  madame  Malibran  ; on  aurait  pu  se  contenter  à moins. 

Et  madame  Carvalho,  que  faisait-elle?  Abjurant  d’avance  toute  jalousie, 
en  bonne  maîtresse  de  maison,  elle  offrait  aux  deux  étrangères  la  meilleure 
part,  et  ne  se  réservait  qu’un  petit  rôle,  celui  de  Chérubin,  accru  seulement 
d’une  part  dans  le  fameux  duo  de  la  lettre,  qui  passait  ainsi  de  Suzanne 
au  page;  et  ce  sacrifice  ne  pouvait  être  un  calcul  d’amour-propre  : le  beau 
profit  pour  elle,  femme  de  Vimpresario,  si  les  deux  premiers  rôles  eus- 
sent échoué,  et  si  tout  l’honneur  eût  été  pour  une  figure  du  second  plan  ! 
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Mais,  après  une  distribution  des  rôles  ainsi  faite,  les  deux  nouvelles  venues 
devaient  se  piquer  d’honneur,  travailler  beaucoup,  s’élever  ainsi  au-dessus 
d’elles-mômes,  tandis  que  la  partie  du  page  arrivait  dans  une  lumière  plus 
vive,  et  luttait  d’enchantement  avec  le  reste  ; c’est  ce  qui  est  arrivé,  et,  de- 
puis près  de  quarante  ans  qu’il  s’occupe  de  musique,  le  vieil  amateur  atteste 
qu’il  n’a  pas  vu,  môme  à l’époque  où  mesdames  Malibran,  Sontag,  ileine- 
fetter,  se  partageaient  les  rôles  de  Don  Juan,  un  ensemble  supérieur  à celui 
qu’offrent  la  réunion  des  talents  de  mesdames  Ugalde,  Vandenheuvel-Dupré 
et  Miolan-Carvalho. 

Que  dire  de  la  musique  qu’elles  exécutent  avec  tant  de  supériorité’!  Que 
dire  du  maître  qui  l’a  écrite?  A cet  égard,  toutes  les  formules  de  l’éloge  ont 
été  épuisées  dans  ce  recueil  même  et  récemment.  Le  jour  où  le  vieil  amateur 
assistait  à la  représentation  des  Noces,  deux  étourdis  s’abordaient  dans  le 
couloir  du  théâtre  ; « Je  vous  dis  que  c’est  de  la  musique  neuve,  disait  l’un. 
— Je  vous  dis,  répliquait  l’autre,  que  c’est  de  la  vieille  musique.  » J’en  con- 
clus que,  pour  ces  auditeurs  désintéressés  et  sans  parti  pris,  la  musique  de 
Mozart  n’avait  pas  d’âge.  Éloge  immense,  et  qui  constate  toute  une  révolu- 
tion. Le  temps  n’est  pas  déjà  si  loin  où  l'on  soutenait  sérieusement  que  la 
musique  est  un  art  de  mode,  une  collection  d’impressions  fugitives  et  qui 
s’usent  rapidement.  On  disait  cela  surtout  quand  Rossini  produisait  encore  : 
C’est  de  la  crème  fouettée;  dans  dix  ans  on  n’en  parlera  plus.  Et,  en  effet, 
interrogez  les  Italiens  admirateurs  de  Verdi  ; s’ils  sont  sincères,  ils  convien- 
dront que  pour  eux  la  musique  de  Rossini  est  vieille,  et  que  celle  de  son 
indigne  successeur  vaut  mieux,  uniquement  parce  qu’elle  est  plus  neuve. 
Ma  is,  si  quelques  badauds,  parmi  nous,  se  sont  mis  à la  queue  des  admira- 
teurs exclusifs  de  Verdi,  il  s’en  faut  que  la  phalange  sacrée  des  amateurs 
français  les  ait  suivis  dans  ce  changement  de  goût  déraisonnable.  Au  lieu 
de  se  dégoûter  de  Rossini,  on  a mieux  compris  de  jour  en  jour  les  beautés 
propres  au  prince  des  compositeurs  vivants,  et  c’est  ainsi  qu’on  s’est  pré- 
paré à jouir  pleinement  et  en  connaissance  de  cause  des  chefs-dœuvre  du 
Raphaël  de  la  musique. 

Les  personnes  qui  ne  connaissent  que  le  Mariage  de  Figaro  ne  peuvent 
d’avance  se  faire  une  idée  du  parti  que  Mozart  a tiré  de  cet  ouvrage.  On  s’ima- 
ginerait peut-être  qu’il  en  est  comme  de  la  transformation  musicale  du  Barbier 
de  Séville  par  Rossini.  Mais  le  Barbier  de  Séville  est  une  franche  et  bonne 
comédie,  j’allais  dire  une  innocente  comédie.  On  y rit  de  bon  cœur  et  sans 
scrupule  : Rosine  est  une  pupille  bien  éveillée  sans  doute,  mais  la  malice 
de  son  tuteur  est  telle,  qu’il  y a justice  à le  voir  attrapé.  Tout  au  contraire, 
le  Mariage  de  Figaro  est  une  œuvre  odieuse  et  à la  représentation  de  laquelle 
ne  peuvent  se  complaire  que  les  instincts  pervers  et  les  mauvais  sentiments. 
Le  vieil  amateur  nous  a raconté  qu’après  avoir  lu  le  Mariage  de  Figaro  il 
n’avait  pu  se  résoudre  à le  voir  au  théâtre,  tandis  qu’il  a entendu  plus  de 
cinquante  fois  les  Noces  de  Figaro.  Est-ce  parce  qu’en  goûtant  de  bonne 
musique  on  devient  indifférent  aux  paroles?  Si  la  pièce  de  Beaumarchais 
était  sotte  et  si  Mozart  n’exprimait  qu’imparfaitement  ce  qu’il  veut  rendre, 
l’explication  serait  admissible.  Mais  Mozart  est  un  peintre  des  situations  et 
des  caractères  plus  exact  que  Grétry,  et  le  cachet  infernal  du  Mariage  de 
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Figaro  ne  saurait  disparaître  des  imitations  qu’on  en  a faites  II  faut  donc 
qu’en  traduisant  l’ouvrage  de  Beaumarchais  en  musique  Mozart  en  ait 
effacé  l’ignominie  : l’entreprise,  qui  semble  impossible,  a pourtant  été  cou- 
ronnée de  succès. 

Et  d’abord  le  digne  et  pieux  Wolfgang,  dont  notre  excellent  ami  M.  l’abbé 
Goscbler  nous  a fait  connaître  les  vertus  chrétiennes,  n’est  nullement  res- 
ponsable du  cijoix  du  sujet.  Il  menait  à Vienne  une  vie  pénible  et  pleine  de 
dégoûts  ; la  cour,  qui  jouissait  de  ses  cbefs-d’œuvre,  la  noblesse  au  service 
de  laquelle  il  usait  ses  forces^  n’avaient  pas  trouvé  d’autre  moyen  de  récom- 
penser son  génie  que  de  payer  jour  par  jour  ses  concerts  et  ses  leçons.  Jo- 
seph Il  (quel  nom  et  quels  souvenirs!)  daignait  se  plaire  aux  ouvrages  de 
Mozart;  c’était  beaucoup  pour  ce  prince  que  de  ne  pas  le  livrer  à ses  enne- 
mis : lui  imposer  un  travail  ingrat  et  impossible  pour  tout  autre  compositeur, 
c’était  ce  qu’il  pouvait  faire  de  mieux  en  faveur  de  l’artiste.  On  venait  de 
donner  à Paris  le  Mariage  de  Figai'o,  cette  bombe  avant-courrière  des 
boulets  du  10  août,  et  le  frère  de  Marie-.\ntoinette,  aussi  charmé  qu’aucun 
des  aveugles  de  l’époque,  commanda  un  opéra  sur  le  sujet  de  la  comédie  fa- 
vorite. Il  fallait  obéir,  et  Dieu  sait  si  le  pauvre  compositeur  se  trouvait  à 
l’aise  dans  une  comédie  d’intrigue,  où  distille  un  fiel  âcre  au  lieu  de  la 
bonne  et  franche  humeur  du  genre,  où  l’amour  se  rapproche  de  la  sen- 
sualité des  bêtes,  où  tous  les  caractères,  sans  relief  et  sans  ressort,  s’étei- 
gnent dans  la  corruption  et  la  perfidie.  L’ouvrage  d’ailleurs  est  interminable; 
il  finit  par  un  imbroglio  impossible,  et  nulle  part  ne  s’y  montre  à première 
vue  ce  qu’on  appelle  une  situation  musicale,  c’est-à-dire  une  donnée  claire, 
facile  à comprendre,  avec  des  oppositions  saillantes  de  caractères  et  de  pas- 
sions. Après  s’être  arrangé  tant  bien  que  mal  avec  son  poëte,  Mozart  com- 
mença par  faire  vivre  ses  personnages  ; nouveau  Prométhée,  il  leur  com- 
muniquait le  feu  du  ciel.  Il  donnait  de  l’amour  à Figaro,  du  cœur  à Suzanne, 
de  la  dignité  à la  comtesse,  de  l’innocence  à Chérubin.  Bartholo,  si  effacé 
dans  le  Mariage,  arrivait  avec  une  profondeur  de  rancune  digne  du  Bar- 
bier de  Séville.  Le  comte  seul  était  impossible  à galvaniser  : mais,  à force 
d’art,  il  prenait  du  moins  tour  à tour  le  ton  sincère  de  l’amour  ou  de  l’in- 
dignation. Le  musicien  de  la  fable,  en  apprivoisant  les  bêtes  sauvages,  a 
fait  peut-être  un  moindre  miracle  que  Mozart. 

^ Tel  qu’il  est,  l’opéra  des  Noces  de  Figaro  est  l’ouvrage  le  plus  parfait  de 
son  auteur.  Le  sujet  ne  comportait  ni  les  touches  terribles  ni  les  inspira- 
tions dramatiques  de  Don  Juan.  Obligé  de  se  maintenir  dans  les  données 
d’une  comédie  froide  et  sèche,  le  compositeur  ne  pouvait  se  permettre  aucun 
des  grands  élans  de  la  passion.  Mais,si  le  mérite  suprême  d’une  œuvre  d’art 
consiste  dans  l’heureuse  harmonie  de  l’ensemble,  dans  le  fini  des  détails, 
dans  le  contraste  des  caractères,  dans  l’abondance  des  idées,  dans  la  juste  pro- 
portion des  ornements,  il  faut  dire  que  Mozart,  le  plus  complet  et  le  plus  achevé 
des  compositeurs,  n’a  été  nulle  part  plus  complet  et  plus  achevé  (je  parle  du 
théâtre)  que  dans  les  Noces  de  Figaro.  Les  contemporains  trouvaient  presque 
fatigant  cet  enchaînement  continu  de  beautés  du  premier  ordre.  On  reçut 
l’ouvrage  très-froidement  à Vienne,  et,  si  l’auteur  n’eût  été  bientôt  vengé  par 
l’accueil  enthousiaste  des  habitants  de  Drague,  il  aurait  pu  craindre,  d’avoir 
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manr[ué  Je  but.  Le  fait  est  que,  sans  une  attention  soutenue  et  un  zèle  scru- 
puleux de  la  part  des  exécutants,  l’opéra  des  Noces,  av'ec  ses  morceaux  for- 
tement intrigués  à tous  les  actes,  peut  facilement  s’embrouiller,  d'abord  dans 
l’orchestre  et  sur  le  théâtre,  puis  dans  l’attention  des  auditeurs.  Le  vieil 
amateur  atteste  que  jamais,  aux  Italiens,  même  quand  on  3'  avait  des  inter- 
prètes tels  que  mesdames  Fodor,  Ronzi  de  Begnis,  Cinti-Damoreau  , Mali- 
bran,  Sontag  ; tels  que  Garcia,  Pellegrini,  Levasseur,  le  travail  préparatoire 
n’a  été  poussé  assez  loin,  et  que  l'exécution,  souvent  merveilleuse  dans 
les  airs  et  les  duos,  a toujours  faibli  dans  les  morceaux  d’ensemble.  11  n’en 
est  pas  de  même  au  Théâtre-Lyrique  ; et  un  ami  du  vieil  amateur,  com- 
positeur distingué , qui  n’a  rien  à perdre  en  disant  nettement  ce  qu’il 
pense,  atteste  qu’il  est  retourné  trois  ou  quatre  fois  au  théâtre  de  M.  Car- 
valho,  et  que  jamais  il  n’a  entendu  l’ouvrage  mieux  rendu  que  par  cette  mo- 
deste troupe  et  dans  cette  modeste  salle. 

Les  hommes,  il  faut  on  convenir,  sont  très-faibles:  Meillet,  qui  possède  delà 
souplesse  et  de  l’agrément,  manque  complètement  de  cette  vigueur  nerveuse 
et  accentuée  qu’exige  le  rôle  de  Figaro.  Balanqué  , qui  représente  le  comte, 
est  comme  anéanti  sous  le  poids  de  sa  responsabilité.  C’est  un  artiste  de  mé- 
rite, qui  travaille  et  qui  cherche,  mais  auquel  il  faut  pour  réussir  des  inten- 
tions ou  grotesques  ou  terribles  ; la  dignité,  la  tenue,  lui  sont  étrangères; 
il  est  toujours,  plus  ou  moins,  le  bohémien  déguisé  en  prince  romain  qui 
nous  a fait  tant  rire  dans  la  Reine  Topaze.  Déjà,  dans  la  Perle  du  B7'ésil, 
nous  avions  remarqué  qu’il  se  tirait  d’une  roulade  par  une  pirouette,  ce  qui 
n’esi  précisément  pas  le  bon  mo3ren  : dans  le  comte  des  Noces  de  Figaro,  il  a 
vraiment  perdu  la  bataille.  Sans  cela,  comment  aurait-il  renoncé  à l’air  : 
Vedr'ô  meritr’io  sospiro,  l’un  des  plus  caractérisés  et  les  plus  fermes  de  la  parti- 
tion? Sous  ce  rapport,  il  y a comme  un  sauve  qui  peut  général.  Bartholo 
passe  son  air,  Basile  passe  son  air,  Marcelline  n’a  pas  sans  doute  appris  le 
sien;  il  y a quinze  jours  Barbarine , sous  les  traits  de  l’intelligente  made- 
moiselle Girard,  n’avait  pas  encore  renoncé  au  diamant  exquis  : Me  mes- 
china,  Vho  perduta , que  Nicole  n’a  pas  négligé  de  ramasser,  pour  en  orner 
assez  effrontément  son  Joconde  , mais  madame  Ugalde  ne  disait  déjà  plus 
la  sérénade  enchanteresse  du  quatrième  acte  : Non  tardai',  beW  idol  mio. 
Sans  doute,  il  y a beaucoup  de  musique  dans  les  Noces,  et  les  morceaux  que 
le  public  fait  répéter  tiennent  lieu,  jusqu’à  un  certain  point,  de  ceux  qu’on 
omet  : mais  alors  on  affaiblit  l’impression  d’une  des  plus  grandes  qualités  de 
Mozart,  celle  des  contrastes.  Les  brutalités  des  personnages  subalternes  sont 
nécessaires  pour  faire  ressortir  la  grâce  de  Suzanne,  de  Chérubin,  de  la 
comtesse,  et  ces  trois  natures,  où  domine  la  passion  naissante , épanouie  ou 
déçue,  gazouillent  par  trop  ensemble,  lorsqu’ont  disparu  les  ombres  qui 
doivent  les  séparer. 

C’est  par  là  que  pèche  l’exécution  des  Noces  : en  revanche,  les  morceaux 
d’ensemble  y sont  parfaitement  étudiés  et  rendus  à merveille.  Ici  tous  les 
artistes,  hommes  et  femmes,  méritent  des  éloges  que  doivent  partager  les 
chœurs  et  l’orchestre.  Le  sextuor  du  troisième  acte,  ['imbroglio  du  quatrième, 
le  finale  du  second,  ce  chef-d’œuvre  dans  un  chef-d’œuvre,  acquièrent  une 
fermeté,  une  expression  et  une  saillie  dont  il  est  difficile  de  donner  une  idée;. 
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«l’autant  plus  que  rien  n'est  forcé  dans  l’exécution  , et  que  chacun  dit  sa 
partie  d’un  ton  simple  et  naturel,  qui  est  le  propre  de  la  musique  de  Mozart- 
Après  l'exemple  donné  par  madame  Carvalho,  on  ne  pouvait  manquer  de 
trouver  de  la  modestie  et  du  dévouement  dans  les  talents  du  second  plan  : 
mademoiselle  Faivre,  dont  le  chant  et  le  jeu  ont  été  justement  applaudis 
dans  la  Martine  du  Médecin  malgré  lui,  et  qui  n’a  pas  reculé,  devant  les  che- 
veux gris  (le  Marcelline;  mademoiselle  Girard,  qui  prête  à Barbarine  sa 
finesse  exquise  et  son  tact  musical,  si  apprécié  dans  les  opéras  de  \Veber. 

J’ai  déjà  adressé  un  reproche  à madame  Ugalde,  mais  c’est  le  seul;  pour 
le  reste,  elle  ne  mérite  que  des  louanges.  Sans  doute  ce  n’est  pas  la  Suzanne 
de  Beaumarchais,  cette  fausse  soubrette,  espèce  de  grande  dame  dé- 
guisée ou  de  courtisane  aux  belles  manières.  Mais,  si  la  distinction  lui 
manque,  elle  a ce  qui  vaut  mieux  dans  un  opéra,  r(‘nergie  du  sentiment 
musical,  la  phrase  nette  et  bien  comprise,  la  touche  à la  fois  ferme  et  gra- 
cieuse. Dans  le  duo  avec  le  comte,  elle  entraîne  irrésistiblement  le  pauvre 
Balanqué,  tout  médusé  qu’il  est  par  l’importance  de  son  rôle,  et  le  force  à 
se  faire  applaudir.  Les  deux  duos  avec  Figaro,  le  défi  avec  Marcelline,  où 
mademoiselle  Faivre  a tout  le  mordant  nécessaire,  la  scène  de  la  toilette,  la 
réconciliation  avec  Figaro  sous  les  marronniers,  ont  l’accent  convenable,  sans 
(jue  la  comédie  y usurpe  jamais  la  place  qui  appartient  à la  musique. 

Madame  Ugalde  a retrouvé  là  l’éclat  de  ses  plus  beaux  jours;  madame  Van- 
denheuvel-Dupré  n’a  jamais  remporté  une  semblable  victoire.  Ce  n’est  plus 
cette  frêle  artiste,  cette  fauvette  défiant  le  rossignol,  dont  les  efforts  com- 
promettaient le  talent,  et  qu’on  aurait  voulu  applaudir,  si  l’inquiétude  ne 
l’eût  emporté  sur  l’admiration.  Elle  n’est  pas  seulement  fine,  élégante,  dis- 
tinguée, elle  émeut  et  elle  rassure;  elle  a presque  de  l’ampleur;  le  son  sort 
bien  formé  de  sa  délicate  enveloppe,  et,  ce  qui  met  le  comble  au  mérite  de  la 
jeune  virtuose,  elle  est  toute  à Mozart.  Soit  que  dans  son  air  d’entrée  elle 
exprime  .ses  regrets  avec  langueur,  soit  qu’elle  lutte  de  mélodie  avec  madame 
Carvalho  dans  le  duo  de  la  lettre,  soit  enfin  qu’elle  développe  les  beautés 
intimes  de  l’air  immortel,  dovo  sono  i bei  momenti,  dans  un  style  où  la  dou- 
ceur du  chant  s’unit  au  pathétique  de  la  déclamation,  elle  se  montre  digne 
du  grand  génie  qu’elle  interprète.  En  l’entendant,  le  vieil  amateur  se  rappe- 
lait les  beaux  jours  de  madame  Mainvielle-Fodor;  il  ne  lui  était  pas  difficile 
de  s’apercevoir  que  Dupré  avait  passé  par  là;  il  lui  semblait  voir  le  petit 
Mozart  lui-même,  avec  tout  l’entrain  de  sa  bonne  nature,  s’élancer  de  la 
coulisse,  et,  après  avoir  serré  la  main  du  père,  dire  à la  fille  : « C’est  bien 
cela,  madame;  vous  avez  cbanté  cet  air  comme  je  l’ai  écrit.  » 

Les  trois  artistes  sont  récompensées  de  leur  accord  fraternel  : quand  elles 
chantent  séparément,  elles  sont,  chacune  à son  tour,  la  meilleure  et  la  plus 
digne  d’être  applaudie  : quand  elles  chantent  ensemble,  le  public  suspendu 
est  comme  le  berger  de  Virgile  : Et  vitula  tu  dignus  et  hic.  Puisque  dans  le 
duo  de  la  lettre  ni  madame  Carvalho  ni  madame  Vandenheuvel  n’ont  rien 
à craindre  de  ma  critique,  c’e.st  le  cas  de  me  plaindre  hautement  de  l’atteinte 
portée  à la  perfection  de  l’œuvre  par  le  déplacement  de  ce  duo.  En  ôtant  la 
partie  de  Suzanne  pour  la  donner  à Chérubin,  on  n'a  pas  seulement  pro- 
longé entre  le  page  déguisé  en  fille  et  la  faible  comtesse  une  situation  sca- 


574 


MÉLANGES. 

breusfc,  on  a réduit  à un  assaut  musical  un  chef-d’œuvre  d’ironie  douce, 
d’élégante  malice,  de  vengeance  souriante,  qui  n’a  rien  non-seulement 
d’égal,  mais  d’analogue,  dans  les  trésors  de  la  comédie  lyrique.  Je  me  plains, 
je  proteste,  et,  avec  le  public,  je  me  sens  entraîné;  lorsque  planent  dans  la 
salle  les  échos  de  la  mélodie  qui  se  répondent,  on  n’entendrait  rien  autour 
de  soi,  si  ce  n’est  le  battement  de  son  propre  cœur  et  celui  du  cœur  de  son 
voisin. 

Je  garde  un  dernier  reproche,  et  c’est  à madame  Carvalho  elle-même  que 
je  l’adresse.  Pourquoi  dit-elle  si  vite  et  avec  tant  de  bruit  l’air  de  Chérubin  ; 
Non  so  piü  cosason  cosa  faccio  ? Pourquoi  cette  voix  qui  se  brise,  celte  affec- 
tation de  fièvre,  ce  ressouvenir  de  ce  que  les  interprètes  de  Verdi  ont  de  plus 
forcé?  Est-ce  pour  avoir  entendu  dire  que  rien  ne  suffisait  à rendre  le  feu  dont 
brûle  Chérubin?  Mais  une  artiste  qui  a donné  tant  de  preuves  d’une  intelligence 
supérieure  ne  peut  se  laisser  prendre  aux  efforts  que  font  les  partisans  de  l’art 
malade,  pour  tirer  à eux  un  Mozart,  le  plus  pur,  le  plus  sain  des  artistes,  et 
pour  cacher  derrière  lui  leurs  façons  d’épileptiques?  Au  besoin,  madame 
Carvalho  trouverait  chez  madame  Damoreau  la  vraie  tradition  de  l’air  en 
question;  elle  apprendrait  à s’y  faire  applaudir,  en  esquissant  avec  grâce  et 
sans  emportement,  à demi-voix  et  comme  en  se  jouant,  la  mélodie,  jusqu’au 
moment  où  le  récitatif  qui  s’y  introduit  amène  une  conclusion  parfaitement 
originale,  et  que  personne  n’a  imitée,  de  crainte  de  perdre  les  applaudisse- 
ments que  provoque  la  tournure  banale  des  cadences  ordinaires. 

Mais  en  revanche  quelle  merveille  que  la  manière  dont  la  romance  est 
chantée  par  madame  Carvalho!  Qu’il  est  beau  devoir  l’artiste,  sûre  d’elle- 
même,  s’avancer,  et,  saisissant  à la  fois  l’attention,  la  volonté,  l’âme  de  tous 
ceux  qui  l’écoutent,  les  forcer,  par  une  persuasion  irrésistible,  à se  courber 
devant  la  statue  de  Mozart,  et  cela  avec  la  séduction  d’une  sirène,  avec  la 
prévoyance  consommée  d’une  virtuose,  avec  la  simplicité  et  l’enthousiasme 
d’un  bon  professeur,  qui  s’efforce  de  faire  naître,  par  les  grands  exem- 
ples, le  sentiment  du  beau  dans  ses  élèves.  Arrivé  à ce  point,  le  vieil  ama- 
teur ne  rétracte  point  sa  prophétie.  Déjà,  et  dès  à présent,  madame  Carvalho 
est  peut-être  la  première  cantatrice  de  l’Europe;  il  dépend  certainement 
d elle  de  le  devenir.  Madame  Fodor  elle-même,  dans  ses  jours  de  perfec- 
tion (elle  prenait  la  romance  des  mains  du  page  et  la  chantait  à sa  place), 
madame  Fodor  ne  l’a  pas  mieux  chantée.  Un  fleuve  qui  pourrait  s’échapper  en 
cataractes  éblouissantes,  et  qui  se  contient  lui-même,  qui  se  réduit  à un  filet 
d une  limpidité  parfaite,  coulant  sur  des  rubis  et  des  émeraudes,  et  restrei- 
gnant son  murmure  à un  souffle  imperceptible  où  l’oreille  le  suit  subjuguée  et 
ravie,  telle  est  l’image  qui  s’offre  à l’expression  de  notre  pensée.  Un  seul  mot 
suffit  : c’est  le  beau,  et  le  beau  à sa  plus  haute  puissance. 

Madame  Carvalho  n’a  pas  une  voix  irréprochable  : cette  voix  est  blanche, 
comme  il  arrive  souvent  aux  voix  françaises,  c’est-à-dire  que,  comme  la  flûte, 
elle  manque  d’opposition  et  de  contraste:  les  sons  aigus  n’y  rencontrent  point 
d ombre.  L’artiste  qui  emploie  oet  instrument  n’a  pas  d’ailleurs  la  largeur  du 
chant  des  anciennes  écoles  et  l’élan  subit  qui  donne  la  chair  de  poule;  madame 
Frezzolini,  dans  ses  beaux  moments,  lui  arracherait  encore  la  palme  de  l’inspi- 
ration. Mais,  en  revanche,  madame  Carvalho  possède  des  trésors  sans  prix,  une 
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agilité  incomparable,  la  vérité  du  sentiment,  l’esprit  et  la  sensibilité,  un  éclat 
immense  dans  les  fusées  de  la  voix,  une  douceur  et  une  fluidité  dans  \e. pia- 
nissimo, qu’à  notre  connaissance  Uubini  seul  a possédées,  et  qui  donnent  à 
l’artiste  la  faculté  de  produire  l’enthousiasme,  par  des  conclusions  douces 
et  calmes  que  personne,  pas  même  Rubini,  n’a  osées  jusqu’à  ce  jour. 
Madame  Carvalho  eût  été  peut-être  un  peu  frêle  pour  s’élever  seule  au 
premier  rang  ; en  s’appuyant,  comme  elle  le  fait  dès  à présent,  à l’arbre  des 
grands  génies,  elle  recevra  pour  sa  persévérance  et  son  dévouement  une 
récompense  durable.  Elle  seule  peut  ainsi  nous  consoler  du  rapetisse- 
ment de  l’art  du  chant.  Puisque  la  Vénus  de  Milo  est  brisée,  nous  ne  nous 
plaindrons  pas  trop  de  notre  sort,  en  admirant  le  chef-d’œuvre  de  Cléomène. 

On  parle  de  faire,  pour  le  Don  Juan,  ce  qu’on  vient  d’accomplir  pour  les 
Noces  de  Figaro.  Sans  doute  on  se  pourvoira  d’hommes  plus  capables  pour 
aborder  un  tel  ouvrage  ; quant  aux  femmes,  elles  sont  toutes  trouvées  : 
madame  Vandenheuvel  est  digne  d’exprimer  Dona  Anna,  mademoiselle  Ugalde 
prêtera  sa  verve  et  sa  grâce  un  peu  rustique  et  aétisane  à Zerline  : et  ma- 
dame Carvalho?  — Si  elle  m’en  croit,  elle  fera  plus  encore  que  lorsqu’elle 
s’est  réduiteà  Chérubin  : elle  sera  la  vraie  Dona  Elvira,  et  ce  rôle,  abandonné 
presque  toujours  à des  artistes  du  second  ordre,  mais  qui,  dans  l’ensemble 
de  l’ouvrage,  occupe  une  place  prépondérante,  en  reprenant  avec  elle  sa 
vraie  grandeur,  contribuera  à donner  au  public  un  Don  Juan  comme 
on  ne  l’a  jamais  entendu. — Lors  de  la  représentation  des  Précieuses,  le 
vieil  amateur  du  dix-septième  siècle  criait  du  fond  du  parterre  : « Courage, 
Molière!  voilà  la  bonne  comédie.  » Le  vieux  dilettante  du  dix-neuvième 
siècle  crie  aujourd’hui  à la  future  Elvire  : « Cotirage,  madame,  voilà  la 
vraie  musique.  » Pour  faire  ce  que  l’amour-propre  d’aucune  cantatrice  n’a 
jamais  consenti  à faire,  vous  n’en  serez  que  plus  irrésistiblement  la  première 
de  votre  génération.  Plus  tard,  vous  vous  reposerez  délicieusement,  dans  le 
rôle  de  Caroline,  lorsque  vos  deux  acolytes  vous  aideront  à nous  donner  le 
seul  chef-d’œuvre  qui  marche  de  pair  avec  les  Noces  et  Don  Juan,  le  Ma- 
riage secret  de  Cimarosa. 

Après  cela,  si  quelque  censeur  morose  s’étonnait  de  rencontrer,  dans  le 
Correspondant,  le  témoignage  de  nos  passions  musicales,  nous  prierions  notre 
ami  M.  l’abbé  Goschler  de  nous  amener  encore  une  fois  son  petit  Mozart, 
Vartiste  chrétien,  comme  il  a osé  l’appeler.  Nous  le  mettrions  encore  une 
fois  comme  lui  sous  la  protection  de  notre  bonne  mère,  l’Église  catholique, 
indulgente  à tout  cequi  est  vrai  et  beau,  sage  modératrice  des  plaisirs  quand 
elle  n’a  pas  besoin  d’être  le  guide  austère  de  la  pénitence.  A l’ombre  de  ses  ailes 
bénies,  nous  verrions  encore  l’artiste  épuisé  par  le  travail,  mourant  à trente- 
huit  ans  sous  le  poids  de  ses  chefs-d’œuvre,  et  présentant  à Dieu,  pour  sa 
rançon,  avec  son  sublime  Requiem,  cet  Ave  verum,  capable  d’arracher  des 
larmes  de  piété  au  cœur  le  plus  rebelle,  tandis  que  les  anges  eux-mêmes  se 
penchent  du  haut  du  ciel  pour  l’écouter. 


Léon  Arbaud. 
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CORRESPONDANCE  ÉTRANGÈRE 


DÉCLAUATION  DU  COMTE  DE  CAVOUR  CONTRE  LA  SÉCULARISATION  DES  BIENS 

DU  CLERGÉ. 

On  nous  écrit  de  Turin,  10  juin  1858  : 

Si  les  deux  mémorables  débats  qui  ont  occupé  notre  jeune  Chambre  des 
députés  sur  la  loi  contre  \ assassinat  politique  et  sur  l’emprunt  de  40  mil- 
lions font  honneur  aux  différents  orateurs  qui  y ont  pris  part,  et  ont  pro- 
fondément impressionné  toute  la  population  qui  se  passionnait  pour  cette 
noble  lutte,  elles  ont  eu  pour  résultat  immédiat  de  mettre  à découvert  la 
force  numérique  et  morale  des  trois  partis  qui  se  partagent  la  Chambre,  et 
surtout  de  révéler  la  politique  de  bascule  que  le  comte  de  Cavour  s’obstine  à 
suivre  dans  le  gouvernement  du  pays.  Ce  qu’il  y a de  vraiment  curieux, 
c’est  l’ardeur  de  la  gauche  à l’accuser  de«  voltiger  incessamment  de  droite  à 
« gauche  sans  laisser  deviner  de  quel  côté  il  a l’intention  de  poser  le  pied.  » 
(M.  Saracco,  séance  du  14  mai.)  En  effet,  depuis  la  réunion  de  la  nouvelle 
Chambre,  le  système  unique,  suivi  par  le  comte  de  Cavour,  a été  de  frapper 
alternativement  des  deux  côtés,  sans  paraître  se  soucier  du  sacrifice  qu’il 
devait  s’imposer  de  certains  principes.  C’est  en  se  rabattant  tantôt  sur  la 
droite,  tantôt  sur  la  gauche,  qu’il  a réussi  à faire  passer  la  loi  Defore.sta  et  la 
loi  d’emprunt  ; c’est  le  concours  de  la  droite  qui  lui  a assuré  le  succès  de  la 
première  contre  l’assassinat  politique;  mais  c’est  la  gauche  qui  a fait  adopter 
la  loi  d’emprunt  des  40  millions.  Et  avec  cette  tactique  M.  de  Cavour  est 
maître  de  la  situation.  • 

Ce  qu’on  ne  sait  pas  assez,  ce  sont  les  moyens  employés  par  le  ministre 
dirigeant  dans  ces  manœuvres  contradictoires;  car  les  deux  fractions  oppo- 
sées n'ont  pu  lui  donner  leur  appui  qu’après  avoir  obtenu  de  lui  des  gages 
ou  au  moins  des  promesses.  M.  de  Cavour  a trouvé  dans  son  habileté,  qui 
pourrait  passer  pour  de  la  rouerie  parlementaire,  de  quoi  contenter  tout  le 
monde,  en  servant  chacun  selon  son  goût  : il  promettait  aux  uns  de  ne  plus 
. toucher  aux  questions  religieuses;  aux  autres,  de  progresser  constamment 
dans  la  politiqueitalienne  à l’étranger,  dans  la  politique  réformatrice  et  libé- 
rale à l’intérieur.  Il  est  aisé  de  voir  que  ce  qui  caractérise  ce  doub  e ordre  de 
promesses,  c’est  que,  tandis  que  les  unes  sont  plus  explicites,  les  autres  se  per- 
dent dans  le  vague  et  les  nébulosités;  aussi  personne  n’a  pris  le  change  sur 
la  portée  des  engagements  que  M.  de  Cavour  contracte  en  face  du  pays. 

Je  crois  entrer  davantage  dans  les  vues  du  Correspondant  en  détaillant  les 
promesses,  les  gages,  que  M.  de  Cavour  a donnés  au  parti  conservateur:  cette 
partie  de  sa  politique  mérite  plus  spécialement  l’intérêt  des  hoqimes  émi- 
nents qui,  en  France,  suivent  d’un  œil  attentif  la  marche  de  notre  gouverne- 
ment. J’aurais  même  un  autre  but  en  donnant  ces  détails.  A mon  avis, 
l’unique  moyen  de  river  la  fidélité  d’un  homme  d’État  à ses  promesses. 
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c’est  d’en  multiplier  les  échos,  c’est  de  rendre,  si  c’était  possible,  le  monde 
entier  témoin  de  ses  engagements.  Il  osera  d’autant  moins  biaiser  dans  l’ac- 
complissement de  sa  parole  qu’il  y aura  un  plus  grand  nombre  d’hommes 
autorisés  à lui  en  demander  compte  lorsque  sonnera  pour  lui  l’heure  de  la 
justice,  soit  devant  ses  contemporains,  soit  devant  la  postérité. 

Le  parti  religieux  et  conservateur  a été  jusqu’ici  sous  le  cauchemar  de 
trois  projets  de  loi  qui  touchaient  au  vif  la  conscience  catholique  de  toute  la 
nation;  ces  projets  roulaient  sur  les  fabriques  des  églises,  sur  le  mariage, 
civil,  sur  V incarner amento  ou  sécularisation  des  biens  du  clergé.  A propos 
de  cette  dernière  mesure  à laquelle  je  conserve  son  nom  italien,  je  dois  dire, 
pour  en  bien  faire  connaître  le  sens  et  la  portée,  qu’elle  a moins  pour  objet  la 
vente  des  biens  du  clergé  que  la  dévolution  de  ces  biens  à la  nation,  sans 
spécifier  la  destination  qu’on' entend  leur  donner.  Dès  que  la  nation  sera 
saisie  de  ce  patrimoine,  ce  sera  à elle  d’aviser  à ce  qu’elle  voudra  en  faire, 
soit  les  vendre  en  détail,  comme  l’a  fait  la  Révolution  française  en  1791,  soit 
les  convertir  en  rentes  sur  l’État,  comme  le  propose  la  dernière  circulaire 
du  général  Espinasse,  ministre  de  l’intérieur  en  France,-  soit  en  former 
une  masse  unique  dont  l’administration  serait  confiée  à quelque  cor- 
poration officielle,  telle  que  l’économat  général,  k'msi  donc  V incameramento , 
comme  l’entend  le  gouvernement,  n’est,  selon  lui,  que  la  sanction  du  droit 
que  l’État  prétend  s’arroger  sur  les  biens  ecclésiastiques,  droit  mensonger, 
sanction  fatale,  qui  ne  ferait  que  consacrer  la  spoliation  et  l’usurpation  du 
droit  de  propriété,  et  cela  dans  un  temps  où  le  socialisme  jette  cet  appât 
subversif  aux  convoitises  des  classes  malaisées.  On  comprend  de  reste  tout  ce 
que  ce  projet  cache  dans  son  sein  de  mesures  vexatoires  contre  le  clergé  : 
et  c’est  ce  qui  lui  donne  le  double  caractère  d’antireligieux  et  de  révolu- 
tionnaire. Aussi  V incarner  amento  est  le  mot  d’ordre  de  la  révolution,  la 
bannière  qu’elle  tient  arborée  chez  nous  depuis  quelque  temps,  pour 
tromper  les  simples  et  embrigader  les  pervers. 

La  dernière  session  parlementaire  a fourni  au  ministère  piémontais  l’oc- 
(îasion  de  faire  connaître  sa  pensée  sur  ces  trois  questions  si  graves. 

Dans  la  séance  du  8 mai  dernier,  le  député  Boggio  ayant  interpellé  le 
ministère  sur  ce  qu’il  entendait  faire  sur  la  loi  des  fabriques  et  sur  le  mariage 
civil,  le  garde  des  sceaux,  M.  Deforesta , a répondu,  quant  aux  fabriques, 
qu’il  avait  demandé  de  nouvelles  statistiques,  qu’il  les  attendait  pour  juger 
de  ce  qu’il  aurait  à proposer;  quant  au  mariage  civil,  qu’un  nouveau  projet 
.^ait  été  soumis  à l’examen  du  conseil  d’État,  dont  il  attendait  le  préavis, 
et  qu’il  verrait  si,  pour  la  prochaine  session,  il  pourra  présenter  ce  projet  au 
parlement.  Il  ajouta  que  le  ministère  seul  pouvait  et  devait  être  juge  de  l’op- 
portunité de  celte  présentation,  et  que  par  conséquent  il  ne  prenait  aucun 
engagement  à ce  sujet. 

La  question  de  V incameramento  a fourni  à M.  de  Cavour  l’occasion  d’être 
beaucoup  plus  explicite  que  ne  l’avait  été  son  collègue  sur  les  deux  autres 
sujets. 

M.  de  Cavour  a prononcé  deux  discours  incontestablement  remarquables  : 
il  a déployé,  avec  une  habileté  extraordinaire,  toutes  les  qualités  dont  il  est 
doué:  son  langage  a toujours  été  noble,  digne,  clair,  quelquefois  incisif  et 
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piquant,  souvent  éloquent.  Dans  ces  deux  discours,  qui  ont  à eux  seuls  ab- 
sorbé deux  séances  de  la  Chambre,  le  ministre  a donné  le  programme  de  sa 
politique  passée,  présente  et  future.  En  passant  en  revue  les  dilférentes  ques- 
tions qui  préoccupent  le  public,  il  était  tout  naturellement  amené  à parler 
de  \' incameramento , et  c'était  le  cas  de  révéler  à la  nation  sa  pensée  in- 
time sur  cet  important  sujet.  Déjà,  lors  de  la  discussion  de  la  loi  Deforesta, 
il  s’était  montré  franchement  hostile  à cette  mesure.  Mais,  comme  si  ces  dé- 
clarations eussent  eu  besoin  d’une  nouvelle  confirmation,  afin  de  dissiper 
jusqu'à  l’ombre  du  doute  dans  l'esftrit  de  ses  amis  politiques  et  de  ses  ad- 
versaires, il  ne  s’est  pas  contenté  d’exprimer  nettement  son  opposition,  mais 
il  en  a donné  toutes  les  raisons,  moins  toutefois  la  plus  importante  de  toutes 
aux  yeux  des  catholiques,  celle  de  la  déférence  due  à l'Église  et  au  Saint- 
Siège.  Espérons  que,  s’il  l’a  passée  sous  silence  dans  son  discours,  elle  n’en 
aura  pas  moins  gardé  une  place  dans  son  cœur. 

Deux  députés  de  la  gauche,  MM.  Saracco  et  Antoine  Costa,  en  parlant  contre 
l’emprunt  et  en  signalant  plusieurs  mesures  qui,  à leur  point  de  vue, 
auraient  pu  remplir  le  vide  dutrésor,  avaient  mis  en  avant  V incameramento. 
M.  de  Cavour  saisit  cette  occasion  pour  réfuter  leurs  assertions,  et  pour 
déclarer  hautement  et  nettement  son  éloignement  systématique  et  mûrement 
réfléchi  pour  une  telle  mesure. 

Après  avoir  avoué,  dans  la  séance  du  19  mai,  qu’au  point  de  vue  écono- 
mique cette  question  pouvait  être  incertaine,  et  que,  si  elle  avait  des  avan- 
tages, elle  présentait  néanmoins  de  graves  inconvénients;  après  avoir  fait 
l’éloge  de  l'état  de  culture  de  la  plupart  des  biens  ecclésiastiques,  en  avoir 
cité  quelques-uns  comme  de  véritables  modèles,  M.  de  Cavour*  a abordé  la 
question  politique,  et  a développé  avec  une  grande  supériorité  les  raisons 
qui  militaient  contre  X incameramento;  puis  il  a déclaré  solennellement  que, 
s’il  était  contraire  à cette  mesure,  c'était 'pour  des  raisons  de  haute  politique, 
d’abord  parce  qu’elle  rendait  le  clergé  servile  et  dépendant  du  pouvoir  sécu- 
lier; ensuite  parce  qu’elle  l’éloignerait  trop  de  la  société  et  l’animerait  d’un 
esprit  exclusif  de  caste  et  de  parti. 

Mais  ce  qu’il  y a eu  de  curieux  dans  la  déclaration  du  ministre,  c’est 
l’aveu  qu’il  a fait  que  cette  mesure,  en  produisant  \e  servilisme  du  clergé, 
donnerait  au  gouvernement  une  action  exorbitante , et  le  rendrait  trop 
puissant  pour  qu'il  n’y  eût  pas  à en  redouter  quelqtie  atteinte  pour  la  liberté  : 
puis,  développant  sa  pensée  avec  plus  de  force  et  de  clarté,  il  a poursuivi  en 
ces  termes  : Si  vous  arrivicx,  à rendre  le  clergé  dépendant  du  pouvoir 
civil,  vous  ne  tarderiez  pas  à voir  nos  institutions  viciées  par  la  racine  ; 
vous  n’auriez  plus  que  l’ombre  de  la  liberté;  en  réalité  et  au  fond  des  choses 
vous  auriez  le  plus  exorbitant  despotisme  administratif  et  religieux . Ces 
mots  ont  été  accueillis  par  le  silence  d’un  très-petit  nombre  de  la  gauche 
par  les  applaudissements  de  la  droite,  et  par  des  signes  non  douteux  de  l’ap- 
probation du  centre  droit. 

M.  de  Cavour,  après  avoir  cité  un  passage  remarquable  du  beau  livre  de 
M.  de  Tocqueville  sur  X Ancien  Hégime  et  la  Révolution  à l’appui  des  décla- 
rations qu’il  venait  de  faire,  a invoqué  le  témoignage  de  l’histoire,  en  pas- 
sant en  revue  le  clergé  des  différentes  nations  catholiques;  et,  en  comparant 
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le  clergé  de  France,  tel  (jue  l’a  fait  la  Révolution  en  le  dépouillant  de  ses 
biens,  avec  le  clergé  de  notre  pays,  il  a dit  que  le  clergé  français,  salarié  et 
non  propriétaire,  était  aujourfl’hui  moins  «ationai  et  moins  libéral  qu’il  ne 
l’était  sous  l’ancien  régime,  et  que  ne  l’est  celui  de  ce  pays-ci.  Je  ne  sais  si 
l’on  doit  prendre  celte  déclaration  comme  un  éloge  ou  comme  une  critique; 
je  m’abstiens  de  la  juger,  et  ne  la  donne  que  comme  elle  est  sortie  de  la 
bouche  du  ministre. 

Dans  tout  le  cours  de  sa  harangue,  M.  de  Cavour  a été  écouté  avec  un  si- 
lence religieux.  Souvent  il  a été  interrompu  par  des  témoignages  d’adhé- 
sion et  d’approbation , quelquefois  par  des  applaudissements.  Enfin  il 
a conclu  en  ces  termes,  dont  il  est  bon  de  prendre  acte  auprès  de  tous  les 
conservateurs  nationaux  et  étrangers  : « En  présence  des  conséquences  mo- 
« raies  et  politiques  d’une  telle  mesure,  je  suis  convaincu  qu’il  faut  sacrifier 
- ((  résolument  tous  les  avantages  économiques  ou  financiers  qui  pourraient  en 
« résulter.  C’est  pourquoi  je  combattrai  toujours  et  de  toutes  mes  forces  le 
« principe  de  Vincamet  amento.  » Fasse  le  ciel  que  la  même  résolution  do- 
mine et  guide  l'esprit  élevé  de  M.  de  Cavour  sur  toutes  les  autres  questions 
qui  louchent  aux  principes  religieux  ! 

L’effet  qu’une  pareille  déclaration  a produit  dans  la  Chambre  et  dans  le 
pays  a été  généralement  bon  et  favorable  : la  conscience  catholique  du 
pays  l’a  accueillie  comme  l’aurore  d’un  meilleur  avenir. 

Quant  aux  journaux,  ils  l’ont  naturellement  appréciée  au  point  de  vue 
de  leur  politique  individuelle  ; la  presse  ministérielle  s’est  bornée  à l’enre- 
gistrer sans  commentaire  : ainsi  ont  fait  VOpinione,  la  Staffetta,  VEspet'o. 
Les  journaux  de  l’opposition  , le  Dritto  et  VUnione  l’ont  ou  blâmée  ou 
reçue  sous  bénéfice  d’inventaire  : le  premier,  après  avoir  rapporté  le  dis- 
cours du  ministre,  dit;  « Ce  discours  ne  laisse  plus  lieu  au  moindre  doute, 
« M.  de  Cavour  se  déclare  aujourd’hui  et  pour  toujours  hostile  à Vincamera- 
« mentOyée  quelque  manière  qu’il  s’opère,  et  quel  qu’en  puisse  être  le  but... 
« Nous,  qui  professons  une  opinion  contraire,  nous  ne  laissons  pas  de 
« reconnaître  que  les  raisons  déduites  par  le  ministre  sont  graves  et 
« méritent  d’être  sérieusement  discutées;  néanmoins  il  n’est  pas  impos- 
« sible  de  les  réfuter  victorieusement  » (n°  125  du  25  mai).  Quanta  VUnione, 
elle  se  montre  moins  confiante  et  surtout  moins  respectueuse  à l’égard  de 
M.  de  Cavour,  elle  dit  dans  son  n"  15  du  14  juin  ; « Quant  à Vincamera- 
« rnento,  il  est  superflu  d’ajouter  un  seul  mot  à tout  ce  qui  a été  dit  et  redit 
« dans  ce  journal  et  par  nos  amis,  d’autant  plus  que  celte  question,  ce  mot, 
« semble  irriter  si  fortement  les  nerfs  de  M.  le  comte.  Du  reste,  nous  croyons, 
« comme  V xXrmonia,  que  M.  de  Cavour  appartient  à l’école  utilitaire  de  Jé- 
« rémie  Bentham;  et  par  conséquent  nous  ne  désespérons  nullement  de  le 
« voir  un  jour  ou  l’autre  se  rendre  le  fauteur  énergique  de  cette  réforme 
« qu'il  croit  aujourd'hui  si  dangereuse.  » M.  de  Cavour  s’applaudira-t-il  de 
l’opinion  que  témoigne  sur  son  compte  un  journal  qui  du  reste  porte  ses 
couleurs?  C’est  à lui  d’y  songer. 

Les  journaux  religieux  auraient  peut-être  été  mieux  avisés  en  accueillant 
autrement  qu’ils  ne  l’ont  fait  les  déclarations  du  premier  ministre.  Ils  ont 
bien  fait  de  les  recevoir  avec  réserve  et  sous  condition;  mais  ils  pouvaient  ne 
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pas  exprimer  ces  réserves  de  manière  à blesser  la  susceptibilité  et  1 amour- 
propre  de  M.  de  Cavour,  en  jetant  la  suspicion  sur  sa  fidélité  à ses  pro- 
messes. Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  la  le  meilleur  moyen  de  le  ramener  à la 
droite.  Il  eût  été  plus  prudent  et  plus  courtois  d’enregistrer  purement  et 
sans  commentaires  les  promesses  du  ministre,  d en  prendre  acte,  ou  pour 
lui  s’il  revient,  ou  contre  lui  dans  le  cas  où  il  manquerait  à sa  parole.  Cette 
tactique  de  promesses  et  de  déclarations  était  très-opportune  pour  tran- 
quilliser, sinon  pour  ramener  la  droite.  Mais,  quand  il  s’est  agi  de  radoucir 
messieurs  de  la  gauche  et  d’obtenir  leur  suffrage  pour  la  loi  de  l’emprunt, 
M.  de  Cavourà  dû  leur  donner  d’autres  gages  et  d’aulresgaranties.  Aussi,  dans 
la  séance  du  31  mai,  les  ministres  Lanzaet  Cavour,  répondant  aux  objections 
de  M.  Deprelis  (gauche),  ont-ils  été  prodigues  d’assurances  vagues  et  indéter- 
minées; le  premier  a dit  : «Le ministère  n’a  nullement  abandonné  la  pensée 
« d’accomplir  ses  promesses...  et  la  Chambre  peut  être  bien  assurée  que  le 
« ministère  est  plus  que  jamais  disposé  à progresser  dans  la  voie  des  réfor- 
« mes  et  à donner  une  assiette  définitive  à toutes  les  parties  de  l’administra- 
« tion  de  la  chose  publique  ; mais,  à coup  sûr,  il  est,  lui  seul,  en  état  d’ap- 
« précier  les  circonstances  et  l'opportunité.  » M.  Depretis  ayant  insisté  dans 
ses  demandes  de  réforme,  M.  de  Cavour  lui  a déclaré  qu’il  voulait  ferme- 
ment persévérer  dans  la  même  politique,  italienne  à l’extérieur,  réformatrice 
et  libérale  à l’intérieur,  et  il  a ajouté  qu’une  « telle  déclaration,  si  franche, 
« si  large  et  si  explicite,  rend  à coup  sûr  impossible  toute  entente  avec  l’op- 
« position  (de  la  droite),  bien  qu’elle  se  soit  renforcée  aux  dernières  élections.» 
Après  ces  dernières  paroles,  il  semblerait  que  le  ministère  s’appuie  unique- 
ment sur  la  gauche.  On  prétend  néanmoins  qu’il  n’en  sera  rien,  et  que 
M.  de  Cavour  est  persuadé  au  contraire  qu’il  n’a  plus  aucun  moyen  de  se 
maintenir  au  pouvoir  sans  l’appui  de  la  droite  et  des  conservateurs;  voilà 
ce  qui  se  dit  : mais,  en  vérité,  il  y a si  longtemps  qu’on  ledit,  qu’on  finit  par 
douter  d’un  tel  revirement,  à moins  qu’un  nouvel  incident  ne  surgisse  pour 
forcer  la  main  à M,  de  Cavour  et  l’obliger  à sacrifier  tout  sentiment  d’amour- 
propre  et  d’exclusivisme. 

Pour  compléter  la  tâche  que  je  me  suis  imposée  et  faire  connaître  l’en- 
semble des  assurances  que  M.  de  Cavour  a données,  depuis  l’attentat 
du  J 4 janvier  , au  parti  conservateur,  je  crois  bon  de  donner  ici  le 
résumé  de  ses  promesses  et  des  différentes  mesures  qu’il  a prises  : 1°  Il 
s’est  défait  de  son  collègue  M.  Ratazzi,  et,  tout  en  lui  donnant  le  titre 
A'Uomo  egregio,  il  se  fait  remettre  son  portefeuille  de  l’intérieur;  2“  un 
déluge  de  saisies  et  de  procès  tombent  sur  les  journaux  mazziniens;  5“  il  a 
avoué  la  nécessité  de  réformer  quelques-unes  des  lois  organiques;  4”  il  a 
parlé  en  termes  fort  peu  mesurés  de  quelques  jurés,  de  quelques  électeurs 
appartenant  au  parti  révolutionnaire,  auquel  il  donne  le  nom  d’insensés; 
5®  il  a fait  l’éloge  du  clergé  et  surtout  de  la  classe  des  curés,  qu’il  recom- 
mande aux  sympathies  de  la  Chambre;  6®  il  reconnaît  les  défectuosités 
de  la  loi  du  29  mai  ^suppression  des  couvents)  et  en  fait  presque  son  mea 
culpa;  7®  il  fait  voter  la  loi  contre  l’assassinat  politique,  8®  il  renvoie  aux 
calendes  grecques  les  lois  sur  les  fabriques  et  sur  le  mariage  civil;  9®  il  se 
déclare  hautement  et  à tout  jamais  hostile  à la  sécularisation  des  biens  du 
clergé.  Pour  extrait  : P.  Douhaire. 
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Dévoué  avec  un  zèle  constant  et  infatigable  à la  liberté  religieuse,  le  Cor- 
respondant n’a  pu  voir  sans  une  douloureuse  et  ardente  sympathie  les  per- 
sécutions exercées  en  Suède  contre  d’bumbles  et  courageuses  néophytes, 
dont  tout  le  crime  était  d’avoir  cru  aux  promesses  de  la  constitution  de  leur 
pays  et  d’avoir  embrassé  la  foi  catholique. 

Il  est  heureux  de  constater  combien  le  sort  de  ces  pauvres  et  généreuses 
chrétiennes,  condamnées  à l’exil  par  arrêt  de  la  Cour  royale  de  Stockholm, 
a excité  partout,  mais  en  France  d’abord  et  principalement,  une  sympathie 
générale  et  une  commisération  profonde.  Des  souscriptions  spontanément 
ouvertes  dans  la  presse  dévouée  aux  intérêts  religieux,  et  auxquelles  se 
sont  venues  joindre  l’offrande  des  feuilles  démocratiques  et  la  protestation 
des  pasteurs  protestants,  ont  témoigné  à la  fois  et  de  l’affectueux  intérêt 
qu’inspirent  les  victimes  et  de  l’indignation  qu’excitent  l’intolérance  et  l’ini- 
<]uité  qui  les  frappent. 

Nos  lecteurs  et  nos  amis  savent  avec  quelle  vivacité  les  souffrances  de  nos 
frères  retentissent  dans  notre  cœur,  avec  quelle  persévérance  nous  avons 
tenu  à honneur  d’y  compatir,  avec  quel  invincible  espoir  nous  attendons 
leur  délivrance  du  triomphe  prochain  des  doctrines  d’une  sage  et  généreuse 
liberté. 

Le  temps  et  l’espace  nous  pressent;  nous  ne  pouvons,  pour  le  moment, 
que  protester  à notre  tour  contre  la  législation  arbitraire  qui  déshonore  un 
peuple  civilisé  et  chrétien,  et  donner  aux  condamnés  de  Stockholm  un  gage 
cordial  et  fraternel  de  respect  et  d’ailmiration. 

Leur  procès  est  un  épisode  de  la  grande  lutte  ouverte  dans  le  monde  entre 
la  vérité,  qui  ne  demande  qu’à  être  libre,  et  l’erreur  qui  n’a  de  ressource  que 
dans  l’oppression.  Ce  grave  incident  exige  une  étude  approfondie  qui  com- 
prendra l’examen  de  la  situation  religieuse  de  la  Suède,  de  ses  lois,  de  sa 
constitution  et  des  débats  récents  de  son  parlement.  Nous  donnerons  celte 
étude  dans  notre  prochain  numéro. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction  : 

P.  Po'JH.VUtE. 


\ 


Juin  1858. 
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Un  homme  d'État  russe.  Mémoires  du  comte  Jacques-Jean  Sievers,  pour  servir  à Thistoire  de 
la  Russie,  par  Charles -Louis  Blum.  Leipsik,  1857  et  1858,  3 vol.  in-12. 

Memarien  der  Furstin  Basclikoff.  Zur  Geschicbte  der  Kaiserin  Kalharina  IL  Nebst  Einleitung 
von  Alexander  Herzen.  llamburg,  1857,2  th»e. 

Mémoires  de  la  princesse  Daschkoff.  Pour  servir  à Thistoire  du  règne  de  Catherine  II,  avec 
une  introduction,  par  Alexandre  Herzen.  Hambourg,  1857,  en  deux  parties. 

Assurément  une  des  plus  grandes  figures  de  notre  siècle  est  celle  de  ce 
vieillard  qui,  à l’âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  trouve  encore  en  lui-même 
l’énergie  et  le  talent  nécessaires  pour  comprimer  une  insurrection  redoutable, 
refuser  à son  propre  gouvernement  d’abandonner  un  seul  pouce  de  territoire 
italien,  attaquer  et  vaincre  en  plusieurs  batailles  rangées  un  adversaire  que 
soutenaient  les  sentiments  les  plus  énergiques  du  coeur  de  l’homme;  et 
enfin  (chose  plus  difficile  peut-être),  pour  conseiller  la  modération  envers 
les  vaincus,  lorsque  l’heure  du  succès  eut  sonné.  Quelle  que  soit  1 opinion 
politique  à laquelle  on  appartient,  il  est  impossible  de  refuser  au  maréchal 
Radetzky  un  tribut  de  respect  et  d’admiration,  ou  de  s’étonner  que  toute  la 
monarchie  autricliienne  ait  regardé  comme  une  calamité  pub'ique  le  jour  de 
sa  mort.  Les  journaux  racontaient  naguère  les  insignes  honneurs  rendus  à 
sa  mémoire  par  un  jeune  empereur  qui  menait  le  deuil  de  son  cher  et  vieux 
héros.  Voici  venir  le  tour  des  mémoires  et  des  récits  anecdotiques,  si  nom- 
breux déjà,  que  nos  voisins  germains  ne  craignent  pas  de  les  appeler  empha- 
tiquement la  littérature  de  Radetzky  ( Radetzky -Litteratur). 

Le  jour  arrivera  sans  doute  où  l'histoire  fera  le  triage  de  ces  renseigne- 
ments divers,  où  la  louange  parle  seule  et  fait  taire  la  critique.  La  reconnais- 
sance nationale  est  d’ailleurs  chose  si  rare  et  si  belle,  qu’on  aime  à en  enten- 
dre l’écho  le  plus  longtemps  possible:  c’est  un  peu  sous  cette  impression  que 
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nous  allons  résumer  la  brochure  d’un  intime  ami  du  maréchal,  qui  a puisé  à 
des  sources  restées  fermées  pour  d’autres,  et  par  là  même  dignes  de  notre 
attention. 

Le  comte  Radetzky  appartenait  à une  vieille  famille  de  la  Bohême,  qui  a 
fourni  tant  de  vaillants  généraux  et  d’habiles  hommes  d’État  à l’Autriche. 
11  naquit  le  2 novembre  1766  et  montra  de  très-bonne  heure  une  véritable 
passion  pour  la  profession  militaire.  A dix-huit  ans,  nous  le  trouvons  déjà 
officier  dans  un  régiment  de  cuirassiers,  où  il  fait  ses  premières  armes  contre 
les  Turcs,  sous  le  commandement  du  célèbre  de  Lacy.  11  se  distingue  sur 
le  champ  de  bataille  par  un  sang-froid  imperturbable,  uni  à une  ardeur 
extrême,  pour  connaître  à fond  les  secrets  de  son  métier.  Hippiatrique,  for- 
tifications, géographie  militaire  et  stratégie,  rien  ne  lui  échappe.  La  Révolu- 
tion française  venait  d’éclater;  le  jeune  Radetzky  prit  une  part  active  à toutes 
les  grandes  guerres  qu’elle  fit  naître,  s’élevant  toujours  par  un  mérite  émi- 
nent. Il  connut  l’Italie  pour  la  première  fois  dans  cette  immortelle  campagne 
où  le  jeune  Bonaparte  mit  à deux  doigts  de  sa  perte  la  monarchie  autri- 
chienne et  finit  par  lui  imposer  le  traité  de  Campo-Formio. 

Faisons  observer  en  passant  qu’au  dire  de  Radetzky  ce  fut  à Kellermann, 
et  non  à Desaix,  qu’on  dut  la  victoire  de  Marengo.  Mais,  chose  plus  précieuse, 
le  Vétéran^  écrivant  sous  la  dictée  du  maréchal,  ne  nous  cache  pas  non  plus 
les  nombreuses  bévues  de  ce  conseil  aulique  qui,  de  Vienne,  prétendait 
diriger  la  guerre  en  Lombardie,  éparpillant  les  corps  d’armée  et  les  livrant 
l’un  après  l’autre  aux  coups  de  leur  redoutable  adversaire.  Nous  ne  pouvons 
suivre  notre  auteur  dans  les  curieux  détails  qu’il  donne  sur  ces  événements, 
sur  lesquels  nous  ne  connaissons  guère,  en  France,  que  les  récits  des  vain- 
queurs; constatons  au  moins  qu’il  y a du  profit  et  de  l’intérêt  à en  retirer. 

Qu’il  y eût  dans  Radetzky  l’étoffe  d’un  grand  général,  la  suite  de  sa  vie 
l’a  prouvé  surabondamment.  Mais  il  possédait  également  les  qualités  d’un 
grand  administrateur;  aussi,  dans  les  courts  intervalles  de  repos  que  lui 
laissent  les  exigences  de  ces  guerres  mémorables,  il  s’applique  avec  une  ar- 
deur fiévreuse,  mais  éclairée,  à réformer  les  abus,  à introduire  une  discipline 
plus  rigoureuse,  à perfectionner  les  manœuvres,  à assurer  le  bien-être  du 
soldat.  Attaché  à l’état-major  général,  il  finit  par  en  devenir  le  chef,  et,  après 
la  défaite  de  "Wagram,  il  prépare  tout  pour  le  renouvellement  de  la  lutte. 
Si,  dans  la  campagne  de  1814,  l’Autriche  put  reparaître  sur  la  scène  avec 
une  armée  redoutable  et  parfaitement  organisée,  c’est  à lui  surtout  qu’en 
revient  l'honneur.  A lui  encore  d’avoir  tracé  le  plan  de  la  campagne  offensive 
contre  Napoléon,  d’avoir  fait  adopter  aux  souverains  alliés  la  résolution  de 
passer  le  Rhin  malgré  l’hiver,  et  de  marcher  sur  Paris,  pour  en  finir.  Sa- 
chons reconnaître  ici  le  mérite  d’un  homme  d’État  uni  à celui  du  général 
consommé  : Radetzky  avait  profité  des  leçons  du  conquérant  qu’il  avait  tou- 
jours trouvé  devant  lui  depuis  plus  de  quinze  ans  ; l’élève  était  digne  du 
maître. 

La  paix  de  1815  le  rendit  à ses  occupations  favorites.  Quoiqu’il  eût  été 
nommé  aux  fonctions  de  gouverneur  de  la  Hongrie  en  l’absence  de  l’archi- 
duc Ferdinand,  il  s’imposa  pour  tâche  d’introduire  de  nouvelles  améliora- 
tions dans  l’organisation  et  l’instruction  de  l’armée.  En  même  temps  il  ras- 
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semblait  peu  à peu  les  éléments  d’une  bibliothèque , où  figuraient  les 
manuscrits  et  les  ouvrages  des  plus  hautes  autorités  militaires,  mais  ([ue 
l’insurrection  de  1848  a malheureusement  ou  détruits  ou  dispersés.  Ce  fut 
au  milieu  de  ces  travaux  que  Radetzky  fut  appelé  en  1851  à remplacer  le 
général  Frimont  en  Italie. 

Les  circonstances,  on  se  le  rappelle,  étaient  critiques,  et  le  premier  soin 
du  nouveau  gouverneur  paraît  avoir  été  de  tenir  constamment  ses  troupes  en 
haleine.  Peu  satisfait  de  les  exercer  par  de  grandes  manœuvres  d’automne, 
il  établit  un  système  de  jjetite  guerre,  pour  ainsi  dire  perpétuelle.  Mais  s'il 
exigeait  beaucoup  du  soldat,  il  veillait  avec  un  soin  jaloux  sur  son  bien-être. 
Ses  régiments  étaient  parfaitement  logés,  nourris,  habillés  ; aussi  en  vinrent-ils 
à lui  donner  le  nom  àe  père,  comme  le  faisaient  les  soldats  français  pour  le 
maréchal  Bugeaud.  Radetzky  ne  cessait  d’avoir  l’œil  sur  l’avenir,  et,  s’atten- 
dant à une  lutte  inévitable  avec  les  Italiens  et  surtout  avec  le  Piémont,  il  de- 
mandait sans  relâche  des  renforts  à Vienne.  Le  ministère  trouvait  qu’il  en 
demandait  trop  ; lorsque  éclata  la  révolution  de  1848,  le  feld-maréchal  comp- 
tait seulement  cinquante-cinq  mille  hommes  effectifs  sous  les  armes.  Les 
places  fortes  de  Vérone,  de  Mantoue,  de  Legnago  n’étaient  pas  en  état,  malgré 
ses  instances  réitérées.  Il  en  était  de  même  de  Milan. 

Mais  c’est  ici  que  se  révèle  la  merveilleuse  prévoyance  du  vétéran  des 
guerres  napoléoniennes.  Au  moment  du  soulèvement,  Radetzky  tient  vérita- 
blement dans  sa  main  une  armée  qui  connaît  jusque  dans  ses  moindres  replis 
le  terrain  sur  lequel  elle  aura  à combattre,  et  qui  a dans  son  vieux  chef  une 
confiance  inébranlable.  Cependant,  à la  On  de  1847,  les  plus  grands  obstacles 
qu’il  rencontre  sont  encore  à Vienne.  Radetzky  sait  qu’une  armée  piémontaise 
de  quatre-vingt  mille  hommes  se  rassemble  derrière  le  Tessin,  et  il  écrit  au 
comte  de  Ilardegg,  président  du  conseil  militaire  : « La  perte  de  l’Italie  serait 
un  coup  de  mort  pour  notre  monarchie;  je  n’y  survivrais  pas.  Je  touche  au 
but,  et  la  destinée  ne  pourrait  m’accorder  un  sort  plus  digne  d’envie  que  de 
vaincre  ou  de  mourir  sur  cette  terre  acquise  au  prix  de  notre  meilleur  sang. 
Vous  et  moi,  nous  laissons  derrière  nous  un  long  pas.sé  : Dieu  nous  garde,  à 
la  fin  de  nos  jours,  de  voir  nos  deux  noms  associés  à une  nouvelle  chute  de 
la  monarchie,  vous  comme  président  du  conseil  militaire,  moi  comme  gé- 
néral en  chef!  Je  compte  sur  l’appui  d’un  vieux  compagnon  d’armes  qui  a 
traversé  avec  moi  tant  de  malheurs  et  aussi  tant  d’actions  brillantes!  » Cet 
appui  ne  paraît  pas  lui  avoir  manqué,  et  néanmoins,  le  croirait-on?  on  ré- 
pondit de  Vienne  : « 11  n’y  a pas  à se  préoccuper  d’un  soulèvement  italien, 
pas  plus  que  d’une  attaque  de  la  part  du  Piémont.  » Le  maréchal  se  contenta 
de  répliquer  laconiquement  : « Un  général  comme  Radetzky,  après  avoir 
passé  dix-sept  ans  en  Italie,  sait  mieux  que  tout  autre  juger  de  l’état  des  choses 
et  de  ce  qu’il  lui  faut.  » Peu  s’en  fallut,  nous  dit  son  biographe,  qu’il  ne 
donnât  sa  démission  ; heureusement  pour  l’Autriche,  son  patriotisme  pré- 
valut. 

Les  événements  de  1848  sont  trop  connus  pour  que  nous  nous  y arrêtions. 
Nous  trouvons  toute  simple  la  haine  du  Vétéran  contre  les  Piémontais  en 
particulier  et  les  Italiens  en  général  ; mais  nous  ne  pouvons,  bien  entendu,  la 
partager.  Les  divisions  et  les  folles  menées  du  parti  révolutionnaire  ont  fait 
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encore  plus  de  mal  à la  cause  de  l’Italie  que  les  armes  des  Autrichiens,  en  lui 
enlevant  les  sympathies  des  cœurs  honnêtes...  mais  sachons  du  moins  la 
respecter  dans  son  malheur. 

Avant  de  fermer  ce  livre,  empruntons-lui  quelques  détails  sur  la  personne 
et  la  vie  privée  du  vieux  maréchal,  dont  le  type  antique  n’a  pas.  Dieu  merci, 
disparu  en  Europe,  quoi  qu’en  dise  notre  auteur.  « Le  feld-maréchal  était  de 
petite  taille,  mais  d’un  tempérament  sain  ; son  œil  bleu  avait  à la  fois  je 
ne  sais  quoi  d’avisé  et  de  bienveillant  ; ses  mouvements  étaient  vifs,  comme 
sa  parole,  comme  toute  sa  tournure;  enfin  il  avait  la  voix  claire  et  vibrante. 
Plein  d’une  distinction  exquise  et  d’une  politesse  qui  touchait  parfois  à une 
finesse  rusée,  il  avait  un  mot  agréable  pour  chacun  et  montrait  une  urba- 
nité charmante.  Son  rapide  coup  d’œil  et  sa  grande  connaissance  des  hom- 
mes lui  permettaient  de  juger  sainement  des  gens  à première  vue.  Une  cer- 
taine bonhomie  pleine  de  dignité  était  répandue  dans  sa  personne  ; ce  qui 
ne  l’empêchait  pas  d’attacher  beaucoup  de  prix  aux  convenances  et  aux  belles 
manières.  11  ne  savait  pas  se  mettre  en  colère,  du  moins  pour  longtemps; 
mais,  quand  cela  lui  arrivait,  celui  qui  en  était  victime  passait  un  mauvais 
moment.  Dans  sa  manière  d’être  on  découvrait  un  fonds  de  bonté  sincère, 
une  compassion  chaleureuse  pour  les  maux  d’autrui.  Chez  lui,  la  morgue 
aristocratique  ne  se  fit  jamais  jour.  Dans  la  conversation  qu’il  savait  animer 
d’une  foule  de  souvenirs,  il  passait  volontiers  d’un  sujet  à un  autre,  sans 
jamais  perdre  de  vue  l’objet  principal.  Il  aimait  de  préférence  un  entretien 
scientifique,  et  recherchait  les  bons  livres,  dont  il  avait  lu  un  grand  nombre. 
En  revanche,  jamais  il  ne  parlait  des  nouvelles  du  jour,  ayant  en  horreur 
le  lieu  commun. 

« Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  Radetzky  manifesta  un  goût  inné  pour  la  plai- 
santerie et  s’y  livrait  volontiers  dans  un  cercle  intime.  11  racontait  bien,  se 
rappelant  avec  précision  les  noms,  les  lieux  et  les  faits  perdus  souvent  dans 
la  nuit  d’un  demi-siècle.  Cependant  le  laisser  aller  de  la  conversation  ne  lui 
faisait  jamais  oublier  son  rang  et  sa  position.  Il  avait  un  tact  particulier 
pour  parler  à ses  soldats. 

« Sa  parole  ressemblait  à une  source  vive,  toujours  instructive,  toujours 
agréable.  11  excellait  aussi  à peindre  ses  personnages.  Dans  diverses  branches 
de  connaissances  générales,  telles  que  la  politique,  l’économie  sociale,  etc., 
il  rédigea  ses  observations  par  écrit,  employant  un  langage  serré,  nerveux, 
substantiel,  mais  parfois  inclinant  aux  longues  périodes  et  aux  répétitions. 
Jamais  il  n’avait  recours  aux  métaphores,  aux  images,  aux  figures  de 
rhétorique.  Ses  sujets  favoris  étaient  la  politique,  l’organisation  militaire  et 
l’administration.  Rien  ne  lui  était  facile  comme  de  rédiger  des  mémoires  sur 
la  stratégie  et  la  tactique...  Jusqu’à  sa  quatre-vingt-dixième  année,  le  maré- 
chal conserva  une  mémoire  prodigieuse,  une  imagination  vive,  une  con- 
ception rapide  et  sûre  ; on  eût  dit  que  son  intelligence  se  jouait  de  sa  vieil- 
lesse. Ce  fut  seulement  à cette  époque  que  celle-ci  commença  à revendiquer 
ses  droits  et  à le  courber  sous  son  poids. 

« Son  régime  était  frugal  ; il  mangeait  de  bon  appétit  et  buvait  d’un  vin 
léger  mélangé  d’eau.  Jamais  il  n’eut  une  table  recherchée,  et  jamais  peut- 
être  y eut-il  un  général  aussi  facile  à satisfaire  sous  ce  point  de  vue.  Mauvais 
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plats,  vins  médiocres,  il  ne  refusait  rien.  D’ordinaire,  il  se  levait  à cinq 
heures,  prenait  du  café  à six  avec  ses  adjudants  et  ses  officiers  d’ordonnance; 
déjeunait  légèrement  à la  fourchette  à dix  heures  et  dînait  à quatre.  Le  soir, 
après  le  thé,  il  faisait  une  partie  ; du  reste,  comme  tous  les  vieux  soldats,  il 
accommodait  ses  repas  aux  besoins  du  service... 

« Jusque  dans  les  derniers  temps,  il  prenait  un  vif  plaisir  à monter  à 
cheval  tous  les  jours,  ne  fût-ce  que  pour  faire  quelques  tours  de  manège  ; 
mais  il  n’aimait  pas  à avoir  autour  de  lui  des  spectateurs,  quoiqu  il  fût  un 
cavalier  parlait...  Ilien  n'égalait  la  régularité  de  sa  vie.  Pendant  un  grand 
nombre  d’années,  il  se  couchait  à neuf  heures  et  dormait  profondément  jus- 
qu’à trois  ou  quatre  heures  du  matin  : une  fois  éveillé,  il  attendait  le  jour  en 
lisant.  Souvent  aussi  il  appelait  une  personne  de  son  entourage  immédiat, 
soit  pour  s’entretenir  avec  elle,  ou  se  faire  lire  un  ouvrage.  D’autres  fois  il 
dictait  des  maximes,  des  mémoires  sur  des  questions  administratives,  des 
considérations  pratiques,  ou  des  épisodes  de  sa  propre  vie.  Plus  fréquemment 
cependant  le  maréchal  écrivait  lui-même  ses  pensées,  travaillant  dans  son 
lit  sur  un  petit  pupitre,  placé  chaque  soir  auprès  de  lui  à cet  effet.  L’auteur 
de  cette  esquisse  possède  un  fragment  de  ce  genre,  ayant  pour  titre;  Exer- 
cice àn  malin.  Il  le  garde  comme  un  souvenir  d’autant  plus  précieux  d’un 
ami  vénéré,  que  celui-ci  cachait  soigneusement  ses  travaux  à tous  les 
regards.  » 

Reculons  d’un  siècle,  et  nous  serons  en  pleine  barbarie,  au  sein  de  cette 
Russie,  qui  sentait  pourtant  ses  forces  et  s’apprêtait  déjà  à jouer  le  rôle 
hardi  que  l’histoire  lui  connaît.  Voici  deux  ouvrages  qui  nous  feront  tou- 
cher du  doigt  ce  monde  bizarre  de  passions  violentes,  d’aspirations  glo- 
rieuses , d’enfantements  pénibles,  comme  aussi  de  corruption  polie,  de 
futilités  brillantes,  de  civilisation  menteuse,  qui  se  résume  dans  le  nom  de 
Catherine  II.  Quels  hommes  eurent  la  plus  grande  part  dans  ce  mouvement? 
qui  agit  avec  le  plus  de  ténacité  et  d’énergie  contre  le  flot  de  la  barbarie 
moscovite?  qui  servit  avec  plus  d’intelligence  les  vues  d’un  pouvoir  quel- 
quefois éclairé , plus  .souvent  violent  et  arbitraire?  qui  par  contre  se  plia 
avec  le  plus  de  souplesse  aux  abus  d’autorité,  aux  bassesses,  aux  usurpa- 
tions et  aux  infamies  de  toute  sorte?  Ce  furent  des  Allemands,  rêvant  sans 
cesse  de  lumières,  de  civilisation  ; mais  pratiquant  très-consciencieusement 
le  despotisme  le  plus  illimité. 

C’est  la  vie  d’un  de  ces  hommes  d’État  russo-germains  que  M.  Blum 
nous  a fait  connaître  dans  ses  plus  petits  détails.  Le  comte  Sievers  était  ori- 
ginaire de  l’Esthonie  ; un  de  ses  aïeux  s’était  distingué  au  service  de 
Gustave-Adolphe  ; son  grand-père  avait  vu  les  affreuses  dévastations  des 
Moscovites  en  1702,  quand  l’Esthonie  appartenait  encore  à la  Suède.  Son 
enfance  fut  bercée  avec  les  récits  de  leurs  atrocités,  et  sa  mère  lui  rappe- 
lait souvent  le  jour  où  nobles  et  paysans  durent  s'embarquer  sur  de  frêles 
esquifs  pour  aller  chercher  un  refuge  en  Finlande;  « car  dans  leur  pauvre 
pays  il  n’y  avait  plus  une  hutte  pour  abriter  leur  tête.  » Qui  eût  dit  alors  au 
jeune  Sievers  qu’il  deviendrait  un  jour  un  des  conseillers  les  plus  intimes 
de  la  grande  czarine  l’aurait  certes  bien  étonné. 
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Jacques-Jean  Sievers  naquit  donc  en  1731  ; sa  première  éducation  fut 
sérieuse  et  forte.  Son  père  était  un  homme  austère  et  d’un  jugement  sain  ; 
sa  mère,  une  femme  nourrie  dans  les  principes  du  piétisme  luthérien. 
Un  de  ses  oncles  paternels  jouissait  déjà  à Saint-Pétersbourg  de  la  faveur  de 
la  grande  princesse  Élisabeth  ; dans  un  voyage  qu’il  fit  en  Livonie,  où  la 
famille  de  Sievers  s’était  récemment  établie,  il  demenda  à son  frère  aîné  de 
lui  confier  le  jeune  Jacques-Jean,  et  l’emmena  dans  la  capitale.  Celui  ci  se 
vit  ainsi  enlevé  tout  à coup  à la  forte  vie  des  champs  pour  continuer  son  édu- 
cation au  milieu  de  la  cour.  Mais  son  oncle  paraît  avoir  veillé  avec  un  soin 
paternel  sur  ce  neveu  qui  annonçait  d’heureuses  dispositions,  et  il  finit  par 
l’attacher  à la  diplomatie.  En  1746,  le  jeune  comte  partit  pour  Londres,  où 
il  séjourna  onze  années;  et  ce  fut  pour  lui  l’époque  la  plus  féconde  de  sa  vie  : 
il  y fit  véritablement  son  éducation  politique.  Il  y apprit  à connaître  les 
grands  intérêts  de  la  vie  sociale,  admira  une  nation  qui  s’élevait,  à force 
d’activité  et  d’énergie,  au  rang  d’une  puissance  de  premier  ordre  ; et  ce 
spectacle  fut  pour  lui  l’objet  d’une  étude  continuelle,  à laquelle  il  s’attacha 
avec  l’ardeur  de  la  jeunesse.  Malgré  des  ressources  pécuniaires  assez  bornées 
et  la  nécessité  de  pratiquer  une  rigoureuse  économie,  il  réussit  à satisfaire 
sa  soif  de  savoir;  des  livres  il  passait  à la  vie  pratique,  ne  reculant  devant 
aucun  sacrifice  pour  obtenir  les  connaissances  d’un  homme  d’État.  Aussi, 
quand  il  sortit  d’Angleterre,  ce  fut  avec  une  douleur  pareille  à celle  qu’on 
éprouve  en  quittant  sa  patrie;  et  jusque  dans  sa  vieillesse  il  aimait  à rappeler 
tout  ce  qu’il  avait  dû  à ces  années  d’étude  dans  une  terre  de  liberté. 

A peine  de  retour  en  Russie,  le  jeune  comte  fut  appelé  au  service  mili- 
taire. Trois  campagnes  successives  contre  Fi'édéric  II  lui  permirent  de  se 
distinguer  comme  un  brillant  officier  d’état-major,  mais  ébranlèrent  sa  santé 
au  point  de  le  contraindre  à donner  sa  démission  et  à chercher  sous  un  ciel 
méridional  le  rétablissement  de  ses  forces  épuisées.  La  vie  publique  semblait 
donc  fermée  pour  lui;  il  n’en  était  rien  cependant.  La  période  d’anarchie 
qui  suivit  la  mort  de  l’impératrice  Élizabeth,  sous  l’incapable  Pierre  III, 
aboutit  bientôt,  comme  chacun  sait,  à mettre  Catherine  II  sur  le  trône.  Un 
de  ses  premiers  soins  fut  de  tirer  Sievers  de  sa  retraite  pour  le  mettre  à la 
tête  du  gouvernement  de  Novgorod.  C’est  ici  que  commence  véritablement  son 
rôle  historique.  11  passa  d’abord  un  mois  dans  la  capitale,  s’entretenant  con- 
tinuellement avec  la  czarine,  lui  soumettant  des  projets,  se  pénétrant  de 
ses  instructions  et  gagnant  complètement  sa  confiance.  On  se  ferait  diffici- 
lement une  idée  de  l’incroyable  confusion  à laquelle  était  en  proie  son  gou- 
vernement, qui  n’était  cependant  pas  le  plus  mal  administré  de_J’empire. 
Sievers  trouva  en  arrivant  les  archives  de  la  province  enfouies  dans  un  vieil 
arsenal  sous  une  poussière  presque  séculaire;  personne  n’y  avait  touché  de 
mémoire  d’homme.  Le  déficit  dans  ses  revenus  annuels  atteignait  plusieurs 
millions;  des  centaines  de  pétitions  attendaient  vainement  une  réponse  du 
gouverneur;  la  police  avait  besoin  d’une  autre  police  pour  la  surveiller; 
comme  les  fonctionnaires  eux-mêmes  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire,  quelque 
scribe  de  paroisse  était  occupé  à déchiffrer  les  manuscrits  qu’on  leur  adres- 
sait, et  Dieu  sait  toutes  les  bévues  monstrueuses  auxquelles  un  pareil  régime 
donnait  lieu.  De  routes  point,  de  canaux  point,  de  poste  point;  tout  le 
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revenu  de  celle  parlie  de  l’adminisiralion  se  monlail  annuellemenl  à envi- 
ron quatre-vingts  francs  pour  le  gouvernement  général  de  Nowgorod.  En 
outre,  chose  plus  grave,  onze  à douze  cents  prisonniers  languissaient  sans  ju- 
gement et  enchaînés  dans  des  cachots;  un  millier  d'autres  jouissaient  de  la 
liberté  sous  caution.  Parmi  les  prisonniers  nous  rencontrons  vingt  nobles 
auxquels  une  salle  dans  le  palais  du  gouvernement  servait  de  prison  , puis, 
un  prince  Jeltschnoï,  confondu  avec  les  plus  vils  malfaiteurs  dans  un  cachot 
infect  et  condamné  à porter  sans  cesse  un  billot  énorme  dans  les  mains  et 
des  chaînes  aux  pieds.  Or  comme  cinq  autres  provinces  dépendaient  du  gou- 
vernement de  Nowgorod,  les  mômes  faits  s’y  renouvelaient  avec  accom- 
pagnement de  tortures  et  de  supplices  ! Tel  était  le  régime  de  l’empire  russe 
en  1764. 

Sievers  commença  par  ne  rien  laisser  ignorer  à Catherine,  et  celle-ci,  il 
faut  le  dire  à son  honneur,  entra  pleinement  dans  les  idées  de  réforme  du 
gouverneur,  en  lui  déléguant  une  autorité  pleine  et  entière.  Fort  de  cette 
autorité,  il  déploya  dans  ses  nouvelles  fonctions  une  activité  infatigable.  Sur 
une  petite  échelle,  il  rappelle  ce  que  furent  plus  tard  le  premier  consul  en 
France  et  le  baron  de  Siein  en  Prusse.  Cadastre,  aménagement  des  forêts  de 
la  couronne,  établissement  de  fermes  modèles,  voies  de  communication, 
rétablissement  de  la  sûreté  publique  au  moyen  d’une  police  efficace  et  for- 
tement contrôlée  ; épuration  des  tribunaux,  canalisation  des  rivières  : tout 
marcha  de  front.  On  dirait  que  Sievers  n’a  qu’à  exécuter  des  projets  mûris 
depuis  longtemps  dans  le  silence  du  cabinet;  et  effectivement  il  mettait  ac- 
tuellement à profit  ses  longues  études  en  Angleterre.  Quelques  mots  nous 
révéleront  la  pensée-mère  de  cet  homme  éminent.  « Un  code,  un  codel  écrit- 
il  à Catherine  ; le  code  de  Frédéric  est  un  plus  beau  monument  et  durera 
plus  longtemps  que  les  trophées  d’une  douzaine  de  victoires.  Pour  mille 
héros,  on  trouve  à peine  dans  l’histoire  un  seul  législateur.  » 

Il  va  sans  dire  que  le  nouveau  gouverneur  général  avait  obtenu,  à côté 
de  ses  instructions  officielles,  des  instructions  secrétes  d’une  importance  plus 
grande  encore.  Celles-ci  deviennent  entre  Sievers  et  Catherine  le  sujet  d’une 
correspondance  active,  oû  l’intérêt  le  dispute  à l’intimité.  A peine  y a-t-il  un 
détail  quelconque  d’administration  qui  n’y  soit  traité  avec  cette  clarté  et  cette 
décision  si  éminemment  caraclérisques  des  esprits  supérieurs.  L’impératrice 
avait  une  telle  confiance  dans  son  représentant,  qu’elle  finit  même  par  lui 
donner  la  puissance  législative  dans  l’étendue  de  son  ressort.  Grâce  à cette 
vigoureuse  initiative,  les  six  gouvernements  changèrent  bientôt  de  face.  Rien 
ne  coûte  au  comte  pour  arriver  à connaître  les  besoins  des  serfs,  la  vraie 
situation  des  choses,  et  par-dessus  tout  si  ses  ordres  sont  réellement  exé- 
cutés. Il  entreprend  des  courses  inouïes  à travers  des  pays  vierges,  véritables 
voyages  de  découverte,  où  il  court  parfois  des  risques  pour  sa  vie  ; ce  qui  ne 
l’empôcbe  pas  de  noter  jour  par  jour  le  résultat  de  ses  observations  dans  un 
journal  devenu  l'un  des  tableaux  les  plus  curieux,  les  plus  authentiques  de 
la  société  russe  à cette  époque.  Son  plus  grand  ennemi  était  la  vénalité  des 
employés  hauts  et  bas,  peu  importe;  et,  à cet  égard,  on  voit  que  l’empire 
des  czars  n’a  guère  progressé.  11  est  vrai  aussi  que,  alors  comme  aujour- 
d’hui, les  fonctionnaires  avaient  beaucoup  de  peine  à se  faire  payer  leurs 
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appointements;  Sievers  lui-même  est  obligé  de  supplier  l’impératrice  de  ne 
pas  permettre  qu’il  tombe  dans  la  misère  sous  le  poids  de  ses  dettes  dans 
un  moment  où  il  consacre  toute  son  énergie  à la  grandeur  du  trône. 

Obstacles  autour  de  Sievers,  obstacles  à la  cour,  du  côté  des  favoris,  des 
amants  et  du  parti  moscovite,  voilà  les  rudes  écueils  contre  lesquels  Thon- 
nête  et  intelligent  gouverneur  court  risque  d’échouer.  En  dépit  de  son  acti- 
vité il  ne  réussit  qu’à  demi  à soulever  cette  masse  énorme  de  barbarie  qui 
l’environne  ; et  vraiment  c’est  un  beau  spectacle  que  celui  de  ce  tenacem  pro- 
positi  virum,  ne  se  lassant  jamais  dans  ce  combat  qu’il  livre  à toutes  les 
oppressions  et  à toutes  les  ignorances.  M.  Blum  a eu  raison  de  faire  ressortir 
l’opposition  perpétuelle  qui  règne  entre  le  développement  de  ce  qu’il  appelle 
les  forces  allemandes  et  la  force  non  moins  énergique  du  chaos  moscovite- 
Les  Orloff,  les  Poutemkin,  les  Bestuscheff  et  leurs  créatures  viennent  traverser 
les  plans  les  mieux  conçus  ; trop  heureux  est-on  encore  lorsqu’on  parvient 
à paralyser  seulement  leur  mauvaise  volonté.  Quelquefois  leur  incapacité 
notoire  est  d’un  ridicule  achevé  : témoin  cette  guerre  contre  les  Turcs  dont 
Alexis  Orloff  eut  tout  l’honneur  et  l’amiral  Elphinstone  tout  le  mérite  réel- 
Clet  Orloff,  chef  nominal  de  la  flotte  russe,  n’avait  jamais  vu  la  mer;  aussi 
quand  il  apprend  à Venise  sa  nomination,  il  ne  peut  s’empêcher  de  s’écrier 
dans  un  premier  élan  de  sincérité  : « Mais  ils  sont  donc  fous  à Pétersbourg 
pour  avoir  fait  un  pareil  choix  ! » Cela  ne  l’empêcha  pas  néanmoins  de  s’attri- 
buer la  victoire  de  Tchesmé,  quoiqu’il  se  fût  caché  durant  la  bataille  dans 
sa  cabine  pour  fuir  le  bruit  du  canon.  On  pourrait  citer  plus  d’un  exemple 
du  même  genre,  qui  n’enlève  rien  certes  aux  qualités  militaires  des  Russes 
d’aujourd’hui. 

J’ai  parlé  de  l’intimité  familière  qui  existait  entre  Catherine  et  le  comte 
Sievers;  il  est  temps  d’en  donner  des  preuves.  L’impératrice  avait  réussi  à 
attirer  chez  elle  un  ingénieur  habile  nommé  Conrad  Gerhard,  qui  s’était 
déjà  distingué  en  Autriche  par  des  travaux  hydrauliques  de  premier  ordre. 
On  lui  devait  la  construction  du  môle  de  Trieste.  A peine  arrivé  en  Russie, 
Gerhard  fut  mis  en  rapport  avec  Sievers,  qui  voulait  l’attacher  à son  gouver- 
nement pour  diriger  la  construction  des  canaux  et  des  écluses  qu’il  avait  en- 
trepris. Mais  Catherine  n’entendait  pas  s’en  priver  non  plus-,  elle  voulait 
tout  au  p\ns prêter  Gerhard  pour  un  temps  assez  court,  et  c’est  à cette  occa- 
sion qu’elle  écrivit  à Sievers  la  lettre  suivante.  Par  son  orthographe  et  son 
esprit,  elle  est  trop  caractéristique  pour  que  nous  n’en  transcrivions  pas  la 
plus  grande  partie. 

« J’ai  différé  jusqu’à  aujourd’huy  de  Vous  repondre  a Votre  lettre  du  4 
novembre  parceque  je  voulois  savoir  si  l’Amirauté  et  le  Général  bauer  pou- 
voit  dans  le  moment  présent  ce  passer  de  Gérard.  Enfin  avant  hier  j’ai  apprise 
qu’oui,  mais  ne  Vous  flattés  point  de  nous  enlever  Gérard  pour  toujour;  Il 
peut  examiner  Vos  écluses,  il  peut  Vous  faire  des  projets,  il  peut  aller  et 
venir,  mais  nous  ne  Vous  l’abandonnerons  pas  tout  entier,  parceque 
tout  le  monde  veut  du  Gérard  et  moi  toute  la  première  pour  mon  fichu 
Czarskoselo  ou  il  a de  tems  en  tems  de  coups  d’oeil  a jeiter  sur  les  innom- 
brables digues  qu’on  y fait.  Il  est  vrai  que  l’on  peut  objecter  à cela  que  Ses 
écluses  ne  font  pas  manger  Pétersbourg  et  que  quand  on  ne  mange  point  l’on 
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n’a  guère  envie  ni  besoin  de  promener,  tout  cela  est  vrai,  mais  accommodons- 
nous  et  nous  pouvons  tous  être  content,  je  donne  l’exemple  je  Vous  envoyé 
Gérard,  mais  soyés  modéré  et  renvoyés  le  nous  afin  du  moins  qu’il  achevé 
ce  qu’il  a commencé,  pour  sa  récompense  elle  ne  peut  manquer,  il  fera  cet 
été  un  essais  de  Pilotis  qui  si  elle  reusse  (réussit)  sa  fortune  est  faite  et  il  le 
sais,  ainsi  Monsieur  le  Gouverneur  n’allés  pas  déranger  la  fortune  de  Gérard 
en  nous  l’escamotant.  Pour  ce  qui  regarde  Vos  nouveaux  projets  de  commu- 
nication s’il  y a a creuser,  a faire  grandissime  dépensé  je  Vous  dirai  aussi 
naivementque  Vous  me  proposé  la  chose  que  le  tems  présent  n’est  point  du 
tout  favorable  pour  adopter  pareil  projet  car  l’on  ne  Vous  donnera  quelque 
utile  que  soit  la  chose  ni  hommes  ni  argent.  J’ai  eu  il  y a deux  ans  la  peste 
au  Cœur  de  l'Empire,  j’ai  dans  ce  moment  au  confins  du  Royaume  de  Ca- 
san  une  peste  Politique  qui  nous  donne  du  fil  à retordre.  Votre  cher  et 
digne  confrère  Reinsdorf  est  assiégé  depuis  deux  grands  mois  par  une  troupe 
de  brigand  qui  fait  des  cruautés  et  des  dévastations  horrible.  Le  General 
Bibikoff  y va  avec  les  troupes  qui  ont  passés  Votre  Gouvernement  pour  ap- 
paiser  cette  horreur  du  XVIII®  siecle  qui  ne  fera  ni  honneur  ni  gloire  ni  profit 
à la  Russie,  mais  enfin  a l’aide  de  Dieu  j’espère,  que  nous  aurons  le  dessus, 
car  il  ni  a ni  esprit  ni  ordre  ni  habileté  de  la  part  de  ses  canailles  la,  mais 
c’est  un  ramas  de  gueux  qui  a un  imposteur  aussi  imprudent  qu’ignorant  à 
sa  tête,  mais  semblablement  cela  finira  par  des  pendaison,  mais  quelle  pers- 
pective Monsieur  le  Gouverneur  pour  moi  qui  n’aime  pas  les  pendaison, 
l’Europe  nous  renverra  dans  son  opinion  au  tems  de  Gzar  Ivan  Wassillewitsch, 
voilà  l’honneur  que  nous  devons  attendre  pour  l’Empire  de  cette  méprisable 
incartade. . . » 

Remarquez- vous  cette  préoccupation  de  l’opinion  publique  en  Europe?  à 
mon  sens,  c’est  un  des  signes  les  plus  certains  que  la  Russie  marche  après 
tout  vers  la  civilisation  ; quelques  années  plus  tôt  son  souverain  n’y  aurait 
pas  songé  seulement.  Encore  une  lettre  où  Catherine  se  montre  à découvert 
dans  un  accès  de  bonne  humeur  : « J’ai  reçu  Votre  lettre  du  5 février  où 
Vous  me  dites  le  reste  de  Vos  belles  occupations  dont  je  Vous  ai  remerciés  par 
une  lettre  ostensible  dont  Vous  ne  me  dites  pas  un  mot  quoique  Vous  Vous 
plaigné  que  je  ne  Vous  aye  pas  écrit  de  ma  main,  j’ai  vu  par  Vos  lettres  et 
Vos  extraits  degournaux  (sic)  que  Vousn’aviés  pas  besoin  d'être  soutenu  sous 
les  bras  pour  marcher  et  que  Vous  êtes  joli  et  grand  garçon  par  Vous-même. 
Mais  qu’est-ce  que  Ses  phrases  interrompue  que  je  trouve  dans  Votre  lettre 
et  auxquelles  je  n'entend  quasi  rien  comme  par  exemple. 

« Je  n’ai  pas  la  force  d’entrer  dans  aucun  détail  à présent.  — — 

« J'avoue  que  je  succombe  presque  — 

« Mes  souci  ne  finissent  point  — 

« L’âme  plus  harassé  que  le  corps  — 

Qu’avez-Vous  et  que  Vous  manquent-il?  sont-ce  mes  lettres?  en  voila  une, 
sachés  que  je  suis  très  contente  de  Vous,  adieu. 

S*.  P.  Ce  iO  Février  1776. 

« Caterine.  » 

Ce  sont  de  pareils  billets  écrits  à la  hâte  et  envoyés  sans  cesse  qui  soutien- 
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nent  le  courage  de  Sievers.  La  guerre  de  Sept-Ans  vint  suspendre  forcement 
ses  projets  de  réforme  ; mais  à peine  la  paix  est-elle  rétablie,  qu’il  les  reprend 
avec  une  nouvelle  vigueur.  On  le  voit  s’occuper  de  la  question  du  servage  et 
de  la  formation  d’une  bourgeoisie,  deux  œuvres  colossales  qui  devaient 
attendre  encore  un  siècle.  Il  en  faut  dire  autant  de  la  réforme  des  tribunaux 
russes,  où  Sievers  eut  du  moins  le  mérite  de  poser  quelques  jalons  que  lé 
temps  n’a  pu  renverser.  Catherine  est  aussi  occupée  sans  cesse  à le  consulter 
sur  la  nouvelle  organisation  administrative  qu’elle  eut  la  gloire  d’établir. 
Elle  lui  écrit  à ce  sujet  un  jour  où  elle  venait  d’en  étudier  les  premières 
bases  ; 

« Confession  sincère. 

« Monsieur,  ce  chapitre  le  plus  sot  de  tout  est  un  casse  tête  pour  moi,  vous 
le  prendrez  peut-être  pour  un  espece  de  radotage,  c’est  un  rabacbage  qui  ne 
fini  pas  très  sec  très  ennuyant  et  ma  foi  je  suis  au  bout  de  mon  latin...  Un 
mot  de  Votre  Excellence  sur  les  matière  seroit  un  éclair  dont  partiroit  la  lu- 
mière et  du  fond  du  chaos  chaque  chose  iroit  ce  ranger  a Sa  place  comme 
lors  de  la  création  du  monde.  » 

Tels  étaient  donc  les  rapports  de  Catherine  II  et  de  Sievers  quand  l’in- 
fluence du  favori  Potemkin  vint  presque  anéantir  les  fruits  de  tant  de 
labeurs.  Lorsque  le  bien  commençait  déjà  à l’emporter  sur  le  mal,  celui-ci 
reprit  le  dessus,  grâce  à l’égoïsme,  à l’incurie  et  aux  folles  prodigalités  de 
l’homme  qui  satisfaisait  les  passions  sensuelles  de  la  czarine.il  faut  lire  dans 
les  pages  de  M.  Blum  les  détails  qu’il  fournit  sur  ce  personnage  pour  se 
faire  une  idée  de  la  rapidité  avec  laquelle  un  gouvernement  despotique  des- 
cend la  pente  de  la  décadence  pour  retomber  bientôt  dans  l’anarchie,  dès 
que  le  souverain,  de  qui  tout  dépend,  oublie  ses  devoirs.  Peu  à peu  Sievers 
et  Catherine  cessèrent  de  correspondre  l'un  avec  l’autre,  et  il  fut  évincé  de 
son  poste  de  confiance  par  l’orgueilleux  favori.  Des  chagrins  domestiques 
vinrent  d’ailleurs  rendre  sa  disgrâce  plus  amère;  puis,  comme  l’époux 
outragé  voulut  au  moins  enlever  ses  enfants  à une  mère  coupable  pour  leur 
assurer  une  éducation  convenable,  il*  vit  se  déchaîner  contre  lui  une  cour 
corrompue-et  jusqu’à  Catherine  elle-même. 

Il  eût  été  heureux  pour  le  comte  Sievers  de  mourir  en  ce  moment  ; il  ne 
serait  connu  que  par  ses  nobles  efforts  en  faveur  d’une  civilisation  naissante. 
Malheureusement  pour  lui,  Catherine  voulut  employer  de  nouveau  ses 
talents  dans  cet  infâme  partage  de  la  Pologne  qui  s’opéra  à la  fin  du  siècle 
dernier.  Si  nous  l’en  croyons,  on  ne  lui  communiqua  pas  toute  la  vérité 
dans  cette  occasion.  IN’importe,  ce  dut  être  une  rude  épreuve  pour  un  carac- 
tère comme  le  sien,  d’avoir  à attirer  le  roi  Stanislas  dans  un  guet-apens,  à 
Grodno,  pour  le  forcer  à y souscrire  son  abdication  ; ce  dut  être  une  rude 
épreuve  pour  Sievers  d’avoir  à partager  la  brutalité  d’un  Repnin,  d’être 
témoin  de  l’avidité  impatiente  avec  laquelle  les  soldats  russes  attendaient  les 
dépouilles  opimes  de  la  pauvre  Pologne.  Nous  n’avons  pas  le  courage  vrai- 
ment de  reproduire  ces  tristes  détails,  tristes  surtout  parce  qu’ils  manifestent 
la  dégradation  insensible,  mais  trop  réelle,  d’un  grand  caractère  appuyé  sur 
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de  grands  talents.  Aussi  bien,  nous  avons  à dire  quelques  mots  du  second 
ouvrage  indiqué  en  tête  de  cet  article.. 


Les  mémoires  de  la  princesse  Daschkoff  se  placent  naturellement  à côté  de 
ceux  du  comte  Sievers,  comme  se  rapportant  à la  même  époque  et  nous 
offrant  une  autre  face  de  la  société  russe.  Ici,  c’est  le  côté  barbare  qui  nous 
apparaît  dans  son  étrangeté,  j’allais  dire  dans  sa  rudesse,  si  le  mot  n’était 
impropre  quand  il  sagit  de  l’appliquer  à l’héroïne  de  ces  mémoires.  A vrai 
dire  leur  publication  n’est  pas  une  nouveauté  littéraire,  puisqu’une  traduc- 
tion anglaise  les  avait  déjà  fait  connaître  il  y a quelques  années  ; mais  ils 
viennent  de  paraître  pour  la  première  fois  en  allemand,  sous  le  patro- 
nage de  M.  Heizen,  réfugié  russe  et  démocrate  fort  connu  chez  nos  voisins 
d’outre-Rhin.  Assurément,  la  princesse  Daschkoff,  tout  originale  et  spiri- 
tuelle qu’elle  était,  se  trouverait  un  peu  dépaysée  en  pareille  compagnie: 
n’importe,  passons  là-dessus,  car  il  s’agit  d’elle,  et  non  de  son  introducteur. 
La  jeune  et  vaillante  amie  de  Catherine  II  se  recommande  assez  d’elle- 
même  à l’attention  du  lecteur.  Se  trouver,  à l’âge  de  dix-huit  ans,  à la  tête 
d’une  conspiration  dont  le  but  est  de  renverser  Pierre  III  du  trône  pour  y 
placer  sa  femme,  et,  qui  plus  est,  mener  cette  conspiration  à bonne  fin,  voilà 
certes  de  quoi  nous  intéresser.  Et  puis,  quels  étranges  contrastes  dans  cette  na- 
ture fougueuse  ! A côté  d’un  caractère  essentiellement  russe,  toutle  vernis,  tout 
le  laisser  aller  du  dix-huitième  siècle  ; des  intrigues  politiques  tissues  sur  la 
trame  légère  d’une  instruction  littéraire,  étendue,  sinon  sérieuse  ; des  rela- 
tions avec  les  personnages  les  plus  importants  de  ces  temps,  comme  avec  les 
individus  les  plus  obscurs  : il  est  difficile,  on  l’avouera,  de  réunir  plus 
de  titres  à notre  curiosité.  L’activité  de  la  princesse  Daschkoff  avait  en 
effet  je  ne  sais  quoi  de  prodigieux  pour  son  sexe;  on  la  comparait  à un  oura- 
gan venu  des  steppes  de  la  haute  Asie,  faute  de  trouver  un  meilleur  terme 
de  comparaison.  « Dans  son  extérieur,  nous  dit  une  de  ses  plus  intimes 
amies,  dans  sa  parole,  dans  sa  manière  de  faire  les  choses,  elle  porte  une 
originalité  qui  la  distingue  de  toutes  les  autres  personnes  que  j’ai  jamais 
rencontrées.  On  la  voit  aider  les  maçons  à bâtir  un  mur,  travailler  à la  répa- 
ration des  routes,  traire  les  vaches;  puis,  composer  de  la  musique,  écrire 
pour  la  presse  ; on  l’entend  encore  parler  haut  dans  l’église  et  admonester 
le  prêtre  dans  ses  fonctions  s’il  n’y  apporte  pas  assez  de  recueillement.  Joue- 
t-on  la  comédie  sur  son  petit  théâtre  particulier,  elle  recommence  de  plus 
belle  et  ramène  les  acteurs  à l’ordre,  s’ils  jouent  de  travers.  Elle  est  tour  à 
tour  médecin,  apothicaire,  chirurgien,  menuisier,  fermière,  magistrat, 
légiste  : bref,  elle  fait  tous  les  métiers  chaque  jour  ; correspond  avec  son 
frère  investi  des  plus  hautes  charges  de  l’État,  avec  des  littérateurs  et  des 
philosophes,  avec  des  juifs  et  des  poètes,  avec  son  fils  et  ses  nombreux 
parents,  et  néanmoins  elle  paraît  encore  avoir  du  temps  de  reste.  » Si  j’en 
juge  par  ce  portrait  qu’a  tracé  une  main  amie,  la  comparaison  de  Vou- 
ragan  n’était  pas  mal  trouvée,  et,  pour  mon  compte,  j’aurais  craint  une 
pareille  femme  presqu’à  l’égal  d’une  tempête.  Je  crois  même  qu’il  est  fidèle, 
si  j’en  juge  par  quelques  pages  où  la  princesse  rend  elle-même  compte  de 
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ses  propres  études,  et  que  je  citerais  volontiers,  si  je  ne  voulais  arriver  sur-le- 
champ  au  principal  événement  de  sa  vie. 

Catherine  Woronzow  naquit  en  1744;  la  czarine  Élizabeth  et  le  grand- 
prince  Pierre  la  tinrent  sur  les  fonts  sacrés;  elle  fut  donc  élevée  sur  les  mar- 
ches du  trône.  De  ces  premières  années  datèrent  et  son  attachement  pour  le 
prince  Daschkoff,  son  futur  époux,  et  sa  vive  amitié  pour  Catherine,  la 
femme  de  l’héritier  présomptif.  Dans  la  suite,  elle  ne  manqua  jamais  ni  à 
l’une  ni  à l’autre  de  ces  deux  affections.  La  princesse  peint  sous  les  plus 
vives  couleurs  les  folies  de  Pierre  III  et  de  ses  sycoijhantes  allemands,  sa 
grossièreté  inouïe,  sa  puérile  singerie  des  mœurs  prussiennes.  Ce  tableau 
est  peut-être  empreint  d’exagération,  mais  du  moins  il  nous  donne  une  idée 
de  l’impression  que  faisait  la  conduite  du  czar  sur  la  haute  société  russe. 
Ajoutons  encore  que  la  sœur  de  la  princesse  occupait  auprès  du  monarque 
une  position  équivoque  qui  assurait  à celle-ci  une  tolérance  que  n’aurait  pas 
fait  espérer  le  caractère  brutal  et  emporté  de  l’empereur.  La  jeune  Daschkoff 
allait  jusqu’à  le  contredire,  jusqu’à  parler  aussi  haut  que  lui.  Pierre  se 
contentait  alors  de  lui  dire  : « Vous  n’êtes  qu’une  enfant  qui  n’entendez  rien 
aux  affaires!  » Ou  bien,  quand  la  querelle  devenait  plus  sérieuse,  il  lui 
tirait  la  langue!  Dépareilles  scènes,  se  répétant  souvent,  circulaient,  gros- 
sies, commentées,  et  valaient  à la  princesse  la  réputation  d’un  caractère 
ferme  et  hardi.  Elle  attribue  elle-même  à cette  réputation  la  facilité  qu’elle 
trouva  ensuite  à enrôler  des  conjurés  parmi  les  gardes.  Pour  Catherine  aussi 
elle  offrait  un  appui  précieux;  et  celle-ci  vit  bien  vite  le  parti  qu’elle 
pouvait  tirer  de  son  dévouement  et  de  sa  dévorante  activité. 

Cependant  la  conspiration  ne  tarda  pas  à prendre  une  forme  précise  ; la 
princesse  Daschkoff,  tout  en  feignant  de  s’occuper  uniquement  de  futilités, 
s’appliquait  chaque  jour  à lui  gagner  des  partisans  parmi  les  hommes  les 
plus  importants  et  à accroître  la  haine  contre  les  étrangers . Pour  mieux  at- 
teindre son  but  et  travailler  mûrement  à l’exécution  de  ses  projets,  elle  eut 
l’air  de  renoncer  à sa  société  habituelle  et  se  relira  dans  ses  terres,  sous  pré- 
texte d’y  surveiller  certaines  améliorations.  Au  bout  de  quelque  temps  il  se 
manifesta  parmi  les  gardes  une  sourde  fermentation,  soigneusement  entre- 
tenue par  les  conjurés  au  moyen  de  bruits  sinistres  qui  circulaient  sur  les 
dangers  dont  était  menacée  la  vie  môme  de  l’impératrice.  « Je  chargeai,  ra- 
conte la  princesse,  quelques  officiers  au  fait  de  notre  affaire  de  dire  aux 
soldats,  qu’ils  pouvaient  à peine  retenir,  que  j’étais  en  communication  jour- 
nalière avec  la  czarine,  et  que  je  leur  promettais  de  les  laisser  agir  dès  que 
l’occasion  s’en  présenterait.  Sous  tous  les  autres  rapports  les  choses  se  pas- 
sèrent comme  d’ordinaire  jusqu’au  27  mai,  jour  à jamais  mémorable  dans 
les  annales  de  mon  pays;  jour  durant  lequel  on  passa  par  toutes  les  péri- 
. péties  de  !a  terreur,  de  l’espérance,  de  l’angoisse  et  du  ravissement.  Quand 
je  pense  aux  événements  de  ce  jour  important  et  à cette  glorieuse  révolution, 
accomplie  sans  plan  préalable  et  sans  aucuns  moyens  en  rapport  avec  ses 
résultats;  à cette  révolution  faite  par  des  personnes  d’idées,  d’opinions,  de 
caractères  si  différents,  ou  même  si  opposés;  par  des  gens  presque  inconnus 
les  uns  aux  autres,  indignes  môme  d’être  rapprochés,  n’ayant  de  commun 
entre  eux  qu’un  ardent  désir  d’atteindre  un  but  que  le  hasard  fit  réussir 
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mieux  que  n’auraient  fait  les  calculs  les  plus  profonds...  quand  je  pense  à 
tout  cela,  je  ne  puis  y méconnaître  l’intervention  de  la  Providence  divine. 
Si  les  chefs  de  conspirations  voulaient  bien  avouer  la  part  de  l’imprévu  et  du 
moment  dans  le  succès  de  leurs  entreprises,  il  leur  faudrait  rabattre  beau- 
coup de  leur  propre  mérite.  En  ce  qui  me  concerne,  je  le  dis  sans  détour  ; 
bien  que  je  fusse  la  première  à reconnaître  la  possibilité  de  mettre  nos  pro- 
jets à exécution  et  la  nécessité  de  détrôner  un  monarque  incapable;  toutefois 
ni  les  histoires  que  j’avais  étudiées,  ni  la  puissance  d’une  imagination  de 
dix-huit  ans,  n’auraient  pu  me  montrer  cet  événement  tel  que  la  réalité 
l’offrit  à nos  yeux  durant  ces  quelques  heures.  » 

Il  est  de  fait  qu’en  suivant  avec  attention  le  récit  de  la  prince.sse  on  se  de- 
mande comment  un  complot  si  mal  combiné,  d’une  trame  si  transparente,  ait 
jamais  pu  réussir.  Ce  ne  sont  plus  ici  la  sombre  détermination  d’un  Pahlen,  ni 
la  farouche  brutalité  d’un  Bennigsen  qui  ourdissent  la  conjuration  : nous 
avons  affaire  à des  femmes,  à quelques  brillants  officiers,  puis  à des  soudards. 
Et  pourtant,  chose  curieuse,  Pierre  III  tomba,  comme  Paul  P'  quarante  ans 
plus  tard,  par  sa  lâcheté  et  son  isolement.  Il  faut  lire  dans  ces  mémoires  le 
tableau  animé  de  1 effroi  que  causa  aux  conjurés  l’arrestation  d’un  officier  dans 
l’après-midi  du  27  juin.  Sur-le-champ  la  princesse  Daschkoff  prit  la  résolu- 
tion de  faire  quitter  Pétersbourg  à l’impératrice  Catherine  et  de  la  transférer 
au  quartier  des  gardes  d'Ismaïloff,  qui  n’attendaient  que  le  signal  pour  se 
soulever.  Les  Orloff  lui  vinrent  en  aide  pour  ce  coup  de  main,  mais  trop  len- 
tement au  gré  de  son  impatience  fébrile.  Enfin  elle  reçut  la  nouvelle  que  les 
conjurés  ramenaient  la  czarine  vers  la  capitale  et  l’avaient  proclamée  seule 
souveraine.  « Il  était  alors  six  heures  du  matin,  continue  la  princesse.  J’or- 
donnai à ma  femme  de  chambre  de  m’apporter  une  toilette  de  cour,  et  je  me 
fis  conduire  au  palais  d’hiver,  où  je  présumais  que  Sa  Majesté  devait  s’être 
établie.  11  me  serait  pourtant  difficile  de  dire  comment  j’y  parvins.  Le  palais 
était  tellement  entouré  et  chaque  entrée  tellement  obstruée  de  soldats  accou- 
rus de  toutes  les  parties  de  la  ville  pour  se  réunir  aux  gardes,  qu’il  me  fallut 
descendre  de  ma  voilure  et  me  frayer  un  chemin  à pied  à travers  la;v  foule. 
Mais  à peine  eus-je  été  reconnue  par  quelques  officiers,  que  soudain  je  me  sens 
enlevée  par-dessus  la  tête  de  tous  ces  hommes  et  portée  de  mains  en  mains 
aux  applaudissements  et  aux  cris  de  joie  répétés  de  Yive  notre  amie!  Que 
Dieu  vous  bénisse!  Enfin  je  fus  déposée  dans  le  vestibule,  à demi  évanouie, 
les  cheveux  épars,  les  vêtements  déchirés  et  en  désordre,  témoignages  frap- 
pants de  mon  entrée  triomphale  au  palais.  Je  me  précipitai  vers  l’impératrice, 
et  un  instant  après  nous  nous  jetâmes  dans  les  bras  l’une  de  l’autre  : «Dieu 
soit  loué!  Dieu  soit  loué  ! » C’est  tout  ce  que  nous  pouvions  dire  dans  ces  pre- 
miers moments.  Puis  nous  nous  racontâmes  les  épisodes  que  nous  avions  eu 
à subir,  interrompant  ce  récit  pour  nous  embrasser  de  nouveau.  Jamais  mor- 
tel ne  fut  plus  complètement  heureux  que  moi  en  cet  instant.  » Bientôt  elle 
court  à Panin  pour  lui  enlever  sa  grande  décoration  et  en  orner  la  nouvelle 
souveraine  ; deux  officiers  prêtèrent  aussi  leurs  uniformes  pour  en  revêtir  les 
deux  jeunes  dames , et  l’on  se  mit  en  marche  vers  Péierhoff,  où  demeurait  le 
malheureux  Pierre.  Celui-ci  avait  complètement  perdu  la  tête  : il  courut 
d’abord  à Oranienbaum,  revint  à Péterhoff,  toujours  aussi  irrésolu,  toujours 
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succombant  SOUS  la  frayeur,  et  il  finit  par  se  rendre  aux  conjurés.  « Je  ne  le 
vis  pas  alors,  dit  la  princesse,  quoique  j’en  eusse  l’occasion  ; mais,  d’après 
ceux  qui  assistèrent  à la  scène,  il  ne  paraissait  pas  très-accablé  parce  chan- 
gement de  destinée.  Avant  de  quitter  Péterhoff,  il  écrivit  deux  ou  trois  petits 
billetsà  l’impératrice.  Dans  l’un  d'eux,  que  j’ai  lu,  il  abdiquait  formellement 
et,  après  avoir  donné  la  liste  des  personnes  qu’il  désirait  avoir  près  de  lui, 
il  demanda  que  sa  table  fût  bien  fournie,  sans  oublier  sa  provision  de  bour- 
gogne, de  pipes  et  de  tabac.  » 

Avec  un  pareil  homme,  on  finit  par  comprendre  le  succès  du  complot. 
Cette  journée,  inaugurée  par  le  concours  de  la  Providence,  devait  aboutir, 
huit  jours  plus  tard,  à un  assassinat  : la  femme  de  Pierre  111,  Catherine  la 
Grande,  le  fit  étrangler  dans  sa  prison. 

C.  F.  Audley. 
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L.A  MORT  DU  JUIF-ERRANT,  poê>«e,  par  M.  Édouard  Grenier*. 

Il  a paru  l’année  dernière  un  poëme  dont  tous  les  journaux,  je  crois,  ont 
fait  mention,  et  dont  la  plupart  ont  rendu  un  compte  très-favorable.  Nous  le 
signalons  un  peu  tard  aux  lecteurs  du  Correspondant;  mais  la  Mort  du  Juif- 
Errant  par  M.  Édouard  Grenier  n’a  rien  à craindre  du  temps  ni  de  l’oubli. 
Un  beau  poëme  n’a  pas  de  date;  il  est  aussi  neuf  en  1858  qu’en  1857.  Les 
uns  l’ont  lu  hier,  d’autres  le  liront  aujourd’hui,  tous  le  reliront  demain. 

L’ouvrage  appartient  à la  fois  à la  légende  et  à l’imagination.  11  est  divisé 
en  cinq  chants.  Au  début  du  premier,  qui  est  intitulé  la  Solitude,  le  poëte 
nous  transporte  au  sommet  des  Alpes,  dans  un  nid  d’aigle  suspendu  sous  un 
glacier.  C’est  là  qu’oubliant  le  monde, 

A cet  âge  de  force  et  de  mélancolie, 

Où  1 homme,  jeune  encor,  sur  son  cœur  se  replie, 

il  rêve,  il  médite,  il  écrit  au  milieu  des  spectacles  les  plus  propres  à élever 
la  pensée  et  à épurer  le  sentiment. 

Au  déclin  d’un  jour  d’été,  un  voyageur  reçut  l’hospitalité  dans  le  chalet  du 
poëte.  Ses  traits  amaigris,  son  front,  son  regard,  sa  voix,  tout  révélait  chez 
lui  une  longue  et  mystérieuse  douleur.  Son  jeune  hôte  l’interroge,  maig  l’é- 
tranger hésite  à raconter  sa  vie.  Enfin,  cédant  à des  instances  plus  vives  : 


« Ce  récit  sera  court,  dit-il  d’un  ton  profond. 

Car  mon  nom  seul  suttit  à dire  mon  histoire.  » 

Et,  baissant  ses  longs  cils  sur  sa  prunelle  noire, 

Il  se  tut,  puis  enfin  reprit  en  soupirant  : 

« Je  me  nomme  Ahasver;  je  suis  le  Juif-Errant!  » 


^ Paris,  chez  Hachette,  1857. 
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Le  premier  chant  finit  à ce  mot  et  le  second  commence.  L’auteur  lui  a donné 
pour  titre  VOrage.  C’est  en  effet  la  description  d’une  tempête  dans  les  Alpes, 
mêlée  à la  peinture  des  tempêtes  furieuses  qui  troublent  le  cœur  d’Ahasver. 
Pendant  que  la  foudre  gronde  dans  le  ciel,  la  paix  semble  renaître  peu  à peu 
dans  l’âme  du  juif  coupable  ; les  torrents  se  déchaînent,  mais  ses  larmes  cou- 
lent. L’expiation  s’avance,  le  repentir  se  fait  jour,  l’heure  du  pardon  n’est 
pas  éloignée.  Pres.sé  de  nouveau  par  son  ami,  Abasver  consent  à entrer  dans 
les  détails  de  ses  longues  disgrâces. 

V Expiation  est  le  sujet  du  troisième  chant.  Le  Juif-Errant,  après  avoir  été 
condamné  à la  vie,  avait  d’abord  accepté  sa  destinée  avec  une  sorte  de  joie  : 

Vivre  éternellement,  comme  Dieu  dans  le  ciel, 

IN’est-ce  pas  le  désir,  le  vœu  de  tout  mortel? 

Être  maître  du  temps,  c’est  Têtre  aussi  du  monde. 

Je  jouirai  de  tout  dans  une  paix  profonde. 

Il  se  trompait,  son  châtiment  fut  de  vivre.  Sa  femme,  ses  enfants,  ses  amis, 
tous  ceux  qu’il  connaissait  ou  qu’il  aimait,  moururent  autour  de  lui.  11  resta 
seul. 

D’un  voyage  lointain  je  scmblais  revenu; 

Parmi  des  inconnus  j’errais  en  inconnu. 

Les  choses  seulement  me  restaient  familières, 

Et  pour  contemporains  je  n’avais  que  des  pierres. 

Après  sa  famille  il  perdit  sa  patrie.  Les  Juifs  le  bannirent  comme  un  fan- 
tôme importun;  pour  lui,  il  les  maudit  à son  tour,  ne  pouvant  s’empêcher  de 
comparer  les  injures  qu'il  recevait  à celles  qu’il  avait  faites  : 

Peuple  vil,  m’écriai-je,  et  dont  la  cruauté 

Traite  un  persécuteur  comme  un  persécuté, 

Quand  cesseras-tu  donc  d’être  lâche  et  stupide? 

Tu  n’es,  comme  la  mer,  qu’un  élément  perfide. 

Ce  n’était  là  que  le  commencement  do  l’expiation.  La  colère  de  Dieu  n’était 
pas  épuisée.  Abasver  se  rend  à Home  : » 

Rome,  c’était  l’empire,  et  l’empire,  la  terre. 


Son  ambition  y est  déçue,  et  la  volupté  l’y  trompe  comme  l’ambition.  Il  quitte 
Home,  et  il  y.cevient  encore.  Il  parcourt  vingt  fois  le  monde,  misérable  par- 
tout et  partout  accueilli  au  nom  du  Christ,  qui  l’avait  condamné  à vivre  tou- 
jours. Ici  le  Juif  errant  esquisse  en  quelques  pages  les  principaux  traits  de 
l’histoire  du  christianisme.  Immortel  et  malheureux  témoin  de  ces  triomphes 
qu’il 'déteste,  il  ne  peut  s’empêcher  de  les  admirer  en  les  peignant  : 

La  terre  cependant  avait  changé  de  face  ; 

Des  peuples  disparus  d’autres  prenaient  la  place. 

Chose  étrange  l Frappés  de  persécutions. 

Les  chrétiens  morts  martyrs  renaissaient  nations  ! 

Un  autre  esprit  soutfla  sur  le  monde.  L’Eglise 
S’essayait  à régner  sur  la  terre  soumise, 

El  l’empire  romain  croulait  de  toute  part. 

S’élançant  à l’assaut  de  l’immense  rempart. 


BIBLIOGRAPHIE  ER  AME  AISE.  âVfT 

Les  nations  du  Nord,  comme  des  troupes  fraîches. 

Se  relayaient  sans  cesse  et  passaient  par  cent  brèches. 

Et,  versant  au  vieux  monde  un  sang  jeune  et  vermeil, 

Venaient  prendre  leur  place  au  pays  du  soleil. 

Scythes,  Sarmates,  Francs,  Goths,  Vandales,  Abare^, 

L’esprit  chrétien  domptait  Pâme  de  ces  barbares. 

Gomme  des  léopards  qu’on  abreuve  de  lait, 

L’Église  leur  versait  l’Évaneile  à long  trait. 

Leur  âme,  encor  naïve,  étonnée  et  ravie, 

Y buvait  les  vertus  d’une  nouvelle  vie; 

Et  le  rude  vainqueur,  le  géant  triomphant. 

Se  coucliait  à ses  pieds  comme  un  petit  enfant. 

Après  dix-huit  siècles  de  voyages  et  de  malheurs,  un  invincible  instinct 
ramène  Âhasver  dans  la  ville  éternelle.  II  y retrouve  le  Christ,  plus  triomphant 
que  jamais,  assis,  le  sceptre  en  main,  parmi  les  débris  du  vieux  monde.  L’âme 
toute  brisée  de  ce  spectacle,  il  va  s’asseoir  au  haut  du  Colysée,  et  il  y passe 
la  nuit  à écouter  les  voix  réunies  de  la  raison  et  de  la  foi,  de  la  nature  et  de 
l’histoire.  Les  ruines  de  Rome  païenne  ont  un  langage  bien  fait  pour  humi- 
lier la  faiblesse  humaine;  mais  la  croix  qui  les  domine  ne  parle  que  de  re- 
pentir, de  consolation  et  d’amour.  Ahasver  entend  cette  voix  qui  monte,  plus 
éloquente  que  jamais,  dans  l’émotion  du  silence  et  de  la  nuit  : « Aime,  criait- 
elle;  à genoux,  repens-toi,  pleure  et  prie.  » Il  cède  enfin  : 

« O Christ!  dis-je  en  couihant  le  front,  tu  m’as  vaincu.  » ! 

De  cette  nuit  pour  moi  date  une  autre  existence. 

Le  vieil  homme  mourut;  une  autre  loi  commence, 

La  loi  du  repentir  et  du  céleste  amour. 

Sous  des  rayons  plus  purs  et  sous  ce  nouveau  jour. 

Tout  prit  un  autre  aspect  à mes  yeux  sur  la  terre. 


Je  n’erre  plus  tout  seul  comme  un  déshérité  : 

Je  vis,  je  souffre,  j’aime  avec  rimmaiiité, 

Et  je  comprends  enfin  l’énormité  du  crime 

Que  Dieu  poursuit  en  moi  d’un  courroux  légitime.  » 


Voilà  l’histoire  du  Repentir,  qui  fait  le  sujet  du  quatrième  chant.  Le  Pardon 
ne  tardera  guère.  Tout  ému  par  les  récits  de  son  hôte,  le  poète  lui  révèle  le 
plus  cher  de  ses  vœux.  Il  voudrait  avoir  vu,  entendu,  suivi  le  Sauveur  du 
monde,  baisé  le  bord  de  sa  tunique  et  adoré  la  poussière  de  ses  pieds.  Du 
moins,  dit-il  au  Juif  pénitent, 

Toi  donc,  toi  qui  l’as  vu  sous  sa  forme  mortelle, 

Quand  il  vint  apporter  la  céleste  nouvelle. 

Fais-m’en  par  la  parole  un  üdèle  portrait; 

Mets-le  devant  mes  yeux  : rends-le-moi  trait  pour  trait, 

Tel  que  tu  dois  toujours  le  revoir  en  idée, 

Tel  que  sous  les  palmiers  l’admira  la  Judée; 

Dis-moi  quel  vêtement  tombait  sur  ses  genoux. 

Si  son  front  était  pâle  et  bien  plus  haut  que  nous, 

Quelle  était  sa  démarche,  et  sa  voix,  et  son  dire, 

Quand  il  parlait  au  peuple,  et  s’il  savait  sourire  ; 

Quels  étaient  ses  cheveux,  sa  bouche,  et  si  ses  yeux 
Etaient  comme  la  nuit  ou  l’azur  clair  des  cieux. 

Juin  1858. 
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C’est  Dieu  lui-même  qui  répond  en  personne,  moins  sans  doute  pour  entendre 
le  poëte  que  pour  absoudre  le  maudit.  .Jésus  paraît.  A cette  vue,  l’artiste  se 
trouble;  les  pinceaux  tombent  de  ses  mains,  et  il  ne  lui  reste  plus  que  le  mol 
de  saint  Paul,  traduit  fort  poétiquement,  oculus  non  vidit  : 

Non!  je  n’essayerai  pas  de  retracer  aux  yeux 
Ce  qui  n’a  de  contour  et  de  forme  qu’aux  cieux  I 
Non  I je  n’essaierai  pas,  dans  un  mot  périssable, 

D’enfermer  Tinlini,  de  dire  l’inellablel 
Le  mot  et  la  couleur,  et  la  forme  et  le  son, 

Kn  vain,  pour  l’exprimer,  créeraient  à runisson. 

Même  dans  les  transports  du  plus  juste  délire, 

Ce  n’est  pas  au  poëte  à dépasser  sa  lyre. 

Grâce,  beauté,  grandeur,  douceur  et  majesté, 

C’est  riiomme  encore.  Ici,  c’est  la  Divinité! 

Le  Christ  ne  dit  que  deux  mots  à Ahasver  ; 


J’apporte  le  pardon,  prix  de  ton  repentir. 

Sois  heureux  f Maintenant,  tu  peux  enfin  mourir. 

Puis,  se  tournant  vers  moi. 

Il  me  toucha  le  front  en  disant  : cc  S ou  viens-toi  ! » 

Le  Juif-Errant  était  mort;  le  poëte  était  évanoui.  Le  lendemain  celui-ci  prit 
soin  de  la  dépouille  d’Ahasver  et  la  déposa  au  sommet  d’un  glacier. 

Et  c’est  là  qu’il  repose,  inconnu,  solitaire. 

Perdu  dans  la  nuée  au-dessus  de  la  terre. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  blâmeront  ici  l’intervention  du  divin  Sauveur; 
peut-être  aurait-elle  pu  être  mieux  amenée,  mais  on  sent  assez  qu’un  tel  sujet 
ne  pouvait  finir  que  par  un  tel  dénoûment.  Il  n’y  a rien  qui  ne  soit  parfai- 
tement conforme  à l’esprit  du  christianisme.  Dieu  visite  chaque  jour,  non 
pas  en  figure,  mais  en  esprit  et  en  vérité,  dans  la  prière  et  dans  la  commu- 
nion, ceux  qu’il  relève,  ceux  qu’il  instruit,  ceux  qu’il  aime.  Sa  présence 
invisible  est  le  bienfait  du  chrétien;  son  apparition  sous  une  forme  mortelle 
est  le  privilège  du  poëte. 

De  petites  llevues  ont  raillé  M.  Grenier  sur  le  choix  de  son  sujet.  « Le  Juif- 
Errant  est  mort,  a dit  l’une  d’elles;  tant  mieux,  on  n’en  parlera  plus.  » Nous 
croyons  que  cet  ouvrage  mérite  d’être  jugé  autrement  que  par  une^outade. 
La  légende  dont  le  poëte  s’est  emparé  est,  comme  on  lésait,  l’image  du  peuple 
juif,  errant  parmi  les  nations.  Mais  cet  exil  doit  finir  un  jour,  et  c’e.st  le  re- 
pentir qui  conduira  Israël  à la  vraie  foi.  Ce  jour  est-il  proche?  Tout  fan- 
nonce.  Les  derniers  descendants  du  peuple  hébreu  n’ont  pas  encore  embrassé 
le  christianisme;  mais  ils  abandonnent  de  plus  en  plus  les  traditions  judaï- 
ques. S’ils  n’ont  pas  encore  repris  leur  place  dans  la  vie  religieuse,  on  les  to- 
lère, on  les  accepte,  on  les  emploie  dans  la  vie  politique.  Avocats,  députés, 
ministres,  notre  siècle  les  voit  entrer  sans  trop  d’étonnement  dans  les  conseils 
des  rois  ou  des  nations.  Cette  sorte  d’hospitalité  civile,  semblable  à celle  que 
le  chantre  du  Juif-Errant  accorda  à Ahasver,  n’esl-elle  pas  propre  à favoriser 
le  repentir  et  à faire  couler  les  larmes?  Encore  un  peu,  et  ce  sera  vraiment 
la  mort  du  Juif-Errant. 


ooy 


BIELIOGHAI’IIIE  I KANÇAISE. 

A un  point  de  vue  plus  élevé,  si  l’auteur  a voulu  peindre  l’humanité  tout 
entière  sous  la  figure  du  proscrit  de  Jérusalem,  on  ne  peut  que  le  louer  de 
son  heureuse  inspiration.  Dans  un  temps  où  la  chair  a été  réhabilitée  et  glo- 
rifiée, on  ne  saurait  trop  nous  dire  que  l’homme  coupable  ne  se  relève  qu’en 
fléchissant  le  genou,  qu’il  n’y  a de  vraie  consolation  que  dans  les  larmes,  et 
que  la  mort  est  une  espérance  plutôt  encore  qu’une  douleur  : Speranx-a  cH 
morte  ! 

Il  y a vingt-cinq  ans,  on  se  serait  demandé  si  M.  Grenier  appartenait  par  son 
style  aux  classiques  ou  aux  romantiques.  Habituellement  clair,  sobre,  mesuré 
comme  les  premiers,  il  coupe  et  suspend  quelquefois  ses  vers  à la  manière 
des  seconds,  et  il  leur  emprunte  certains  tours  un  peu  familiers,  certaines 
expressions  que  la  haute  poésie  n’a  pas  encore  avouées.  Aujourd’hui,  que  les 
qualités  et  les  défauts  des  deux  écoles  se  sont  mêlés  et  confondus  dans  une 
littérature  dont  le  caractère  n’est  pas  fixé,  on  dira  qu’il  les  a hantées  toutes 
deux  et  qu’il  a profité  de  l’une  et  de  l’autre. 

Tel  est  le  début  de  M.  Grenier.  Son  nom  était  depuis  quelque  temps  déjà 
promis  aux  lettres.  Nodier,  qui  l’aimait,  encouragea  les  essais  de  sa  première 
jeunesse;  mais  cet  illustre  suffrage  n’a  pu  le  décider  à jeter,  avant  le  com- 
mencement de  l’âge  mûr,  ses  chants  aux  échos  de  la  renommée.  11  faut  le 
louer  aussi  d’avoir  su  mêler  les  inspirations  des  champs  à celles  de  la  ville. 
Il  pense  et  il  écrit  dans  les  loisirs  de  la  solitude;  il  corrige  ses  livres  et  les 
publie  au  centre  du  mouvement  politique  et  littéraire  de  son  siècle.  A l’ap- 
parition de  son  poëme,  la  Franche-Comté,  sa  patrie,  l’a  revendiqué,  avec 
une  pieuse  jalousie,  comme  une  gloire  naissante,  et  l’Académie  de  Besan- 
çon vient  de  l’inscrire  sur  la  liste  de  ses  correspondants.  Ces  distinctions 
modestes  portent  bonheur  aux  gens  de  lettres;  elles  leur  en  présagent  d’au- 
tres qui  leur  font  plus  d’honneur  sans  doute,  mais  qui  ne  leur  seront  pas  plus 
agréables.  M.  Grenier  les  méritera  en  continuant  à justifier  le  titre  de  poëte 
chrétien  que  son  premier  ouvrage  lui  a valu. 

L.  Besson. 


HISTOIRE  DES  CL.ASSES  RURALES  EN  FRANCE  ET  DE  LEUR  PROGRÈS  DANS 
L’ÉGALITÉ  ET  LA  PROPRIÉTÉ,  par  Henri  Doniol.  — Paris,  Guillaumin,  4857. 

Le  sujet  de  concours  qu’avait  choisi  pour  l’année  1852  l’Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  c’était  l’histoire  de  la  condition  des  classes 
rurales  en  France  depuis  le  treizième  siècle  jusqu’à  la  Révolution  de  1789. 
Parmi  les  nombreux  concurrents  dont  elle  eut  à apprécier  les  travaux, 
l’un  d’eux,  M.  Henri  Doniol,  a voulu  faire  plus  que  l’Académie  ne  lui  de- 
mandait, et,  après  lui  avoir  soumis  son  Mémoire,  il  donne  au  public  un 
ouvrage  important  sur  la  même  matière. 

Éclairer  les  origines  du  servage  en  France,  distinguer  les  caractères  des 
personnes  sous  le  régime  seigneurial,  étudier  les  effets  de  la  hiérarchie  féo- 
dale sur  la  situation  des  classes  agricoles,  développer  les  conditions  de 
l’état  des  serfs  en  France  en  les  comparant  à celui  des  personnes  libres,  dé- 
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voiler  les  causes  qui  aiuenèrent  l’alïranchissenient  des  premiers,  raconter  sa 
inarclie,  ses  progrès,  sa  victoire,  tel  est  le  but  des  deux  premiers  livres  de 
l’ouvrage.  Ce  que  l’auteur  a fait  pour  les  serfs,  il  le  fait  pour  les  vilains.  U 
expose  les  droits  seigneuriaux  qui  les  frappent,  leur  limitation  sous  1 action 
de  la  révolution  communale  du  quatorzième  siècle.  Il  établit  les  conditions 
c'conomiques de  la  propriété  par  rapport  à ses  différents  détenteurs,  quels  que 
soient  leurs  titres;  il  dit  comment  l’intervention  de  la  puissance  publique 
les  modifie;  enfin,  dans  une  dernière  division,  il  fait  assister  le  lecteur  au 
développement  des  classes  agricoles  à travers  les  événements  politiques, 
depuis  le  treizième  siècle  jusqu’en  1789. 

Désormais  tous  ceux  qui  voudront  s’occuper  de  l’histoire  politique  de  la 
France  devront  lire  ce  livre.  Peut-être  en  trouveront-ils  le  style  parfois  diffi- 
cile, mais  l’intérêt  du  sujet  les  fera  passer  sur  ce  défaut.  Je  crois  en  effet 
(|ue,  dans  les  ouvrages  histori(jues,  c’est  surtout  à la  pensée,  aux  recherches, 
(|u’il  faut  s’attacher  bien  plus  qu'au  langage.  Si  M.  II.  Doniol  nous  fait  as- 
sister au  grand  spectacle  des  classes  rurales  s’élevant  de  l’esclavage  à la 
liberté,  du  servage  à l’égalité  civile,  s’il  arrive  à son  but  après  avoir  dépeint 
toutes  les  péripéties  de  la  lutte,  qu’importent  quelques  phrases  obscures  ou 
quelques  expressions  trop  neuves?  Pour  moi,  j’y  ai  trouvé  les  qualités  de 
l’histoire  sérieuse  : la  connaissance  exacte  des  faits,  de  savantes  recherches, 
une  appréciation  éclairée  et  judicieuse;  et  j’ai  regretté,  en  fermant  le  livre, 
que  l’auteur  se  soit  arrêté  là  où  il  a fini. 

M.  H.  Doniol  n’a  dépassé  que  timidement  les  bornes  du  concours  de  l’A- 
cadémie ; puisque,  après  un  mémoire,  il  faisait  un  livre,  il  ne  devait  pas  sc 
restreindre  dans  les  limites  - que  la  prudence  de  l’Académie  avait  imposées  à 
son  {)rcmier  travail.  N’y  a-t-il  donc  rien  à dire  sur  l’histoire  des  classes  ru- 
rales depuis  1789  ? Les  révolutions  de  notre  histoire  contemporaine  n’onl- 
elles  été  pour  rien  dans  leur  progrès,  vers  l’égalité  et  la  liberté?  Faut-il  taire 
ce  que  la  monarchie  constitutionnelle  a fait  pour  elles?  Cette  instruction 
<{u’elle  leur  a donnée,  ce  bien-être  auquel  elle  lésa  élevées,  sont-ils  indignes 
d’arrêter  les  regards  de  l’historien?  N’est-ce  pas,  enfin,  pendant  la  première 
moitié  de  ce  siècle  que  le  progrès  des  classes  rurales,  au  point  de  vue  de 
la  propriété  du  sol,  indice  évident  de  l’amélioration  de  leur  condition,  a 
été  le  plus  considérable  et  le  plus  manifeste?  Je  signale  ces  réflexions  à 
M.  H.  Doniol,  en  espérant  qu’il  complétera  ses  études;  nul  n’est  plus  digne 
que  lui  d’achever  l’œuvre  commencée. 


Léon  Vingtain. 
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I 

La  linguistique  est  une  science  qui,  pour  ses  développements  et  pour  sa 
méthode,  ne  date  que  d’hier.  Mais  l’étude  de  l’essence  philosophique  du  lan- 
gage et  de  son  origine  a toujours  été  considérée  comme  l’un  des  plus  difficiles 
et  des  plus  importants  problèmes  de  la  psychologie.  L’antiquité  cependant, 
sauf  un  dialogue  de  Platon  et  quelques  mots  d’Aristote,  ne  paraît  pas  s’en 
être  beaucoup  préoccupée.  L’opinion  la  plus  généralement  admise  était  celle 
des  épicuriens,  qui  appliquaient  à l’origine  et  à la  formation  du  langage  leur 
hypothèse  grossièrement  matérialiste  d’une  humanité  primitive  vivant  à l'état 
sauvage  et  presque  bestial.  D’après  cette  opinion,  l’homme  aurait  d’abord  été 
muet  comme  les  animaux,  mutum  et  turpe  pecus , mais  plus  tard  le  besoin 
l’aurait  amené  à proférer  des  sons,  d’abord  inarticulés,  vagissements  de  l’en- 
fance de  l’humanité,  qui  peu  à peu,  par  le  temps,  se  seraient  réglés,  perfec- 
tionnés, et  auraient  traversé  toutes  les  phases  d’un  progrès  lent  et  continu. 

C’est  surtout  la  philosophie  moderne  qui  a tenté  de  rechercher  l’origine 
du  langage.  A la  fin  du  dix- septième  siècle,  Locke  plaçait  dans  son  Essai 
l’étude  des  mots  à côté  de  l’étude  des  idées,  et  y consacrait  un  livre  entier  sur 
les  quatre  livres  dont  se  compose  cet  ouvrage.  Mais  la  doctrine  sensualiste  du 
philosophe  anglais  l’enfermait  dans  des  limites  trop  étroites  pour  qu’il  pût 
arrivera  une  solution  satisfaisante.  Leibnitz,  répondant  à Locke  et  rele- 
vant avec  toute  la  puissance  et  l’éclat  de  son  génie  la  bannière  du  spiritua- 
lisme, suivit  son  adversaire  sur  le  terrain  de  l’étude  analytique  du  langage 
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et  de  son  origine.  Là  encore  il  l’écrasa  par  l’étendue  prodigieuse  de  ses  con- 
naissances aussi  bien  que  par  la  hauteur  de  son  admirable  intelligence. 
Leibnitz  devina  les  traits  principaux  de  la  philologie  comparée  et  en  entrcTit 
les  applications.  Il  repoussa  la  théorie  qui  ne  voyait  dans  le  langage  qu’une 
convention  arbitraire  formée  sous  l'inHuence  des  causes  extérieures  et  indi- 
qua, dans  les  facultés  naturelles  de  Tâme  et  dans  les  idées  innées,  le  fon- 
dement nécessaire  de  l’institution  des  signes  de  la  parole.  Comparant  les  di- 
vers éléments  que  son  époque  avait  à sa  disposition,  Leibnitz  rechercha  avec 
une  ingénieuse  sagacité  les  rapports  qui  peuvent  exister  entre  la  forme  des 
mots  et  les  idées  qu’ils  expriment,  et  atteignit  dans  cette  voie  à des  résultats 
souvent  réels,  quelquefois  contestables. 

Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  voulurent  à leur  tour  résoudre  le 
problème  du  langage  et  revinrent  aux  rêveries  des  épicuriens  antiques. 

Condillac  modilia  néanmoins  ces  idées,  pour  les  faire  concorder  avec  sa 
doctrine  de  la  sensation,  mais  sans  arriver  à une  conclusion  plus  raisonnable. 
La  parole  est  pour  lui  plus  que  l’auxiliaire  de  la  pensée,  elle  en  est  la  con- 
dition primitive  et  nécessaire.  S’il  est  certain  qu’il  n’y  a pas  de  parole  sans 
pensée,  il  l’est  également  à ses  yeux  qu’il  n’y  a pas  de  pensée  sans  parole. 
Ces  deux  éléments  forment  un  ensemble,  une  dualité  irréductible:  car  la 
pensée,  se  composant  entièrement  de  termes  abstraits,  suppose  nécessai^’e- 
ment  l’existence  de  ces  termes,  c’est-à-dire  du  langage.  Parler  étant  penser, 
et  la  parole  étant  indissolublement  liée  à la  pensée,  les  origines  de  l’une  sont 
les  mêmes  que  celles  de  l’autre.  L’homme  commence  donc  par  être  muet, 
puis,  la  sensation  créant  en  lui  la  pensée,  crée  nécessairement  en  même 
temps  la  parole,  composée  d’abord  de  signes  naturels,  puis  de  sigties  arbi- 
traires convenus  entre  les  hommes.  Une  semblable  conclusion  n’a  pas  besoin 
d’être  réfutée. 

Lorsque,  à la  voix  éloquente  de  Chateaubriand,  éclata  la  renaissance  ca- 
tholique qui  ouvrit  si  noblement  notre  siècle  et  fera  son  éternel  honneur,  un 
des  penseurs  les  plus  éminents  qui  guidèrent  ce  mouvement,  M.  de  Bonald, 
dans  ses  Recherches  'philosophiques , aborda  à son  tour  la  question  de  l’ori- 
gine du  langage.  M.  de  Bonald  ne  croyait  pas,  comme  Leibnitz,  que  les  forces 
de  l’intelligence  humaine  eussent  été  capables  d’inventer  par  elles-mêmes  le 
langage  ; il  lui  attribuait  une  origine  plus  haute  ; il  y voyait  l’œuvre  de 
Dieu.  Pour  réfuter  Condillac  et  parvenir  à une  conclusion  diamétralement 
opposée,  l’éloquent  philosophe  semble  d’abord  être  d’accord  avec  lui.  11  n’ad- 
met pas  seulement  que  l’homme  ne  pense  actuellement  qu’avec  le  secours  des 
signes,  mais  il  suppose  que  la  pensée  n’a  jamais  pu  se  produire  sans  l’exis- 
tence d’un  langage  articulé.  Condillac  concluait  de  cette  indivisibilité  du 
langage  et  de  la  pensée  que  l’un  comme  l’autre  était  le  résultat  néces- 
saire de  la  sensation.  M.  de  Bonald  répond  : Si  le  langage  est  nécessaire  à la 
pensée,  il  est  également  évident  que  sans  pensée  le  langage  n’est  qu’un  vain 
bruit.  De  cette  nécessité  réciproque  résulte  l’impossibilité  de  l’invention  du 
langage  par  l’homme,  car  pour  inventer  il  faut  penser.  Il  n’y  a donc  qu’une 
solution  possible  et  admissible , c’est  de  supposer  le  don  simultané  de  la  pen- 
sée et  de  la  parole  comme  fait  directement  à l’homme  par  Dieu. 

M.  de  Bonald  poussait  cette  doctrine  plus  loin  qu’une  simple  expression 
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(le  la  dépendance  de  l’homme  vis-à-vis  de  son  Créateur,  dont  ii  a reçu  toutes 
ses  facultés.  Suivant  lui,  l’homme,  au  moment  où  Dieu  l’a  placé  dans  le 
monde,  était  muet  et  privé  de  pensée;  ses  facultés  intellectuelles  existaient 
en  lui  à l’état  de  germe,  mais  elles  étaient  frappées  d’impuissance,  inca- 
pables de  se  manifester,  et,  par  suite,  de  produire.  Tout  à coup  la  lumière 
a éclairé  ces  ténèbres,  et  le  miracle  a été  produit  par  la  parole  de  Dieu  qui  a 
frappé  l’oreille  de  l’homme  et  lui  a révélé  le  langage.  C’est  ce  langage,  en- 
seigné au  premier  homme  d’une  façon  surnaturelle  par  le  Créateur,  qui  l’a 
révélé  à lui-même  et  a été  pour  son  intelligence  une  source  de  création  et 
de  vie. 

A l’époque  où  M.  de  Donald  défendait  si  éloquemment  les  principes  du 
christianisme,  un  penseur  profond,  que  la  philosophie  devait  plus  tard 
ramènera  la  foi,  Maine  de  Biran,  essayait  d’établir  sur  les  ruines  du  sensua- 
lisme les  fondements  d’une  psychologie  spiritualiste.  Maine  de  Biran  n’accep- 
tait pas  plus  les  idées  de  M.  de  Donald  que  celles  de  Condillac  sur  l’origine 
du  langage;  il  ne  croyait  pas  plus  à la  langue  révélée  surnaturellement  qu’à  la 
parole  produite  avec  la  pensée  par  la  sensation  extérieure.  Son  opinion  se 
rapproche  plutôt  de  celle  de  Leibnitz.  Comme  lui,  c’est  dans  l'exercice  libre 
et  réfléchi  des  facultés  de  l’âme  humaine  qu’il  va  chercher  la  naissance  du 
langage.  Il  y voit  l’œuvre  d’une  raison  présente  à elle-même  qui,  par  une 
suite  d’opérations  successives,  crée  un  signe  extérieur  de  ses  pensées  qui  lui 
sert  à les  exprimer  en  lui-même  et  à les  communiquer  aux  autres  liommes. 

Depuis  Maine  de  Biran  la  philosophie  semblait  avoir  laissé  de  côté  la  re- 
cherche du  problème  dont  nous  venons  d’esquisser  rapidement  l’histoire. 
Mais  une  branche  des  sciences  expérimentales  se  fondait  et  allait  ouvrir  une 
voie  nouvelle.  La  philologie  comparée  était  créée  par  les  travaux  des  Schle- 
.gel,  des  Bopp,  des  Guillaume  de  Humboldt,  des  Burnouf  et  des  Grimm,  et 
entraînait  dans  ses  recherches  toutes  les  formes  du  langage  humain.  Ce 
n’était  plus  désormais  seulement  dans  l’analyse  des  facultés  de  l’entende 
ment  qu’il  fallait  rechercher  les  origines  du  langage,  comme  l’avaient 
fait  jusque-là  tous  les  philosophes  qui  s’étaient  occupés  de  cette  question; 
il  fallait  demander  aux  langues  elles-mêmes  comment  elles  avaient  été  pro- 
duites, et  y rechercher  la  trace  des  opérations  de  l’esprit  qui  avaient  présidé 
à leur  naissance  et  à leur  formation.  ^ 

M.  Renan  est  le  premier  qui  ait  tenté  d’introduire  ces  résultats  dans  la 
philosophie.  Le  livre  de  V Origine  du  langage  date  en  effet  de  1848.  Depuis 
sa  première  apparition,  de  nouveaux  travaux  ont  paru  sur  la  même  ques- 
tion. Un  des  plus  illustres  philologues  de  notre  époque,  Jacob  Grimm,  y a 
consacré  un  Mémoire  inséré  dans  le  recueil  de  l’Académie  de  Berlin; 
M.  Bunsen,  bien  connu  par  ses  recherches  sur  l’Égypte,  et  un  jeune  savant 
allemand  établi  en  Angleterre,  M.  Max  Müller,  s’en  sont  également  occupés 
dans  plusieurs  ouvrages.  C’est  à la  suite  de  ces  divers  travaux  que  M.  Renan 
vient  de  publier  de  son  livre  une  seconde  édition  ^ grossie  d’une  introduction 
nouvelle  où  il  analyse  et  critique  les  opinions  de  MM.  Grimm,  Bunsen  et  Müller. 

M.  Renan  a-t-il  réussi  dans  la  tâche  qu’il  s’était  proposée?  A-t-il  trouvé  la 
solution  définitive  du  problème  qu’il  étudiait?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

* Un  vol.  in-8.,  chez  Michel  Uévy  frères. 
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M.  Renan  repousse  également  l’hypothèse  de  M.  de  Donald  et  celle  de 
Maine  de  Biran  qu’il  ne  fait  connaître  que  par  des  citations  incomplètes. 
L’homme  n’est  pas  en  état,  suivant  lui,  de  se  créer  un  langage  par  l’usage 
réfléchi  de  sa  raison.  Cependant  la  parole  ne  lui  est  pas  un  don  du  dehors, 
elle  provient  de  l’exercice  de  ses  facultés  naturelles.  « Il  ne  re.ste  donc  qu’un 
« seul  parti  à prendre,  c'est  d’en  attribuer  la  création  aux  facultés  humaines 
(f  agissant  spontanément  et  dans  leur  ensemble.  Le  besoin  de  signifier  au 
« dehors  ses  pensées  et  ses  sentiments  est  naturel  à l’homme.  Tout  ce  qu’il 
« pense,  il  l’exprime  intérieurement  et  extérieurement.  Rien  non  plus  d’ar- 
« bitraire  dans  l’emploi  de  l’articulation  comme  signe  des  idées.  Ce  n’est  ni 
« par  une  vue  de  convenance  ou  de  commodité,  ni  par  imitation  des  ani- 
« maux,  que  l’homme  a choisi  la  parole  pour  formuler  et  communiquer  sa 
« pensée,  mais  bien  parce  que  la  parole  est  chez  lui  naturelle,  et  quant  à sa 
« production  organique  et  quant  à sa  valeur  expressive — 11  serait  absurde 
« de  regarder  comme  une  découverte  l’application  que  l’homme  a faite  de 
« l’œil  à la  vision,  de  l’oreille  à l’audition  ; il  ne  l’est  guère  moins  d’appeler 
« invention  l’emploi  de  la  parole  comme  signe  expressif....  L’usage  de  l’arti- 
« culalion  n’est  donc  pas  plus  le  fruit  de  la  réflexion  que  l’usage  des  différents 
« organes  du  corps  n’est  le  résultat  de  l’expérience...  L’homme  est  natu- 
« rellemenl  parlant, comme  il  est  naturellement  pensant.  » 

Philosophiquement  une  semblable  opinion  peut-elle  être  admissible? 

M.  Renan  traite  en  effet  dans  son  livre  le  langage  de  produit  spontané  et 
aveugle  de  toutes  les  facultés  humaines  en  exercice.  Il  suppose  donc  que  les 
facultés  ont  enfanté  le  langage  comme  un  produit  nécessaire  de  leur  vertu 
intime,  sans  aucun  exercice  de  la  raison,  de  la  réflexion  ni  de  la  volonté. 
Il  assimile  l’esprit  humain  se  créant  son  langage  à l’œil  qui  perçoit  naturel- 
lement et  immédiatement  les  objets  colorés.  Une  telle  assimilation  renverse 
les  lois  fondamentales  de  toute  psychologie.  La  matérialisation  de  la  parole 
et  par  suite  de  la  pensée  en  est  la  conséquence  inévitable.  Le  langage  n’est 
plus  qu’un  acte  matériel  analogue  à la  vision,  acte  qui  ne  peut  être  que  le 
produit  des  impressions  extérieures,  et  nous  en  revenons  ainsi  à la  théorie  de 
Condillac  qui  faisait  créer  le  langage  avec  la  pensée  par  la  sensation. 

D’ailleurs  M.  Renan  n’explique  pas  le  problème,  il  le  supprime.  11  admet 
l’union  constante  et  l’indivisibilité  de  la  pensée  et  de  son  expression,  mais 
il  ne  recherche  ni  le  comment  ni  le  pourquoi  de  cette  union.  C’est  pourtant 
là  le  point  le  plus  nécessaire  à étudier.  Quelle  relation  existe-t-il  entre 
la  pensée  et  son  signe  extérieur  ou  intérieur?  Par  quelles  opérations  de 
l’esprit  le  rapport  se  trouve-t-il  établi  entre  ces  deux  termes  en  appa- 
rence irréductibles,  mais  dont  la  diversité  est  incontestable?  Cette  recher- 
che n’est  pas  facile,  car  l’habitude  oblitère  presque  entièrement  la  trace  des 
opérations  qui  produisent  ce  rapport,  mais  elle  n’en  est  pas  moins  impor- 
tante et  indispensable.  Il  est  vrai  que  M.  Renan  déclare  qu’il  est  aussi  inutile 
de  rechercher  quand  et  comment  la  parole  s’est  produite  que  de  demander 
quand  et  comment  la  pensée  s’est  également  produite.  11  serait  facile  de  dé- 
clarer ainsi  toute  refcherche  oiseuse;  d’un  trait  de  plume  l’auteur  de  l’On- 
gine  du  langage  supprime  le  but  et  l’utilité  delà  psychologie. 

Au  point  de  vue  de  la  philologie,  les  idées  de  M.  Renan  nous  semblent 


REVUE  CRITIQUE. 


405 


aussi  contestables  qu’au  point  de  vue  de  la  philosophie.  Grimm  dans  son 
mémoire  était  arrivé  par  l’étude  des  lanj^ues  à une  conclusion  analogue  à 
celle  de  Maine  de  Biran,  c’est-à-dire  à l’invention  réfléchie  du  langage; 
M.  Renan  prétend  en  faire  ressortir  tout  le  contraire.  Pour  cela,  il  n’admet 
pas  que  les  langues  aient  primitivement  passé  par  un  état  simple  et  monosyl- 
labique avant  d’atteindre  un  état  plus  compliqué  et  polysyllabique,  et  il 
renouvelle  ainsi  une  idée  qu’Abel  Rémusat  avait  déjà  antérieurement  exposée 
avec  un  grand  éclat  de  forme  et  de  style.  M.  Renan  n’admet  que  deux  états 
dans  l’évolution  des  langues  : l’état  synthétique  qui,  selon  lui,  est  le  primi- 
tif, état  riche  et  exubérant  où  les  relations  des  idées  sont  exprimées  par  des 
flexions  qui  ne  font  qu’un  avec  le  mot  et  sont  d’autant  plus  nombreuses  que 
la  langue  est  plus  ancienne,  et  l’état  analytique,  qui  vient  après,  où  le  peuple, 
incapable  d’observer  une  grammaire  aussi  savante,  brise  l’unité  du  mot 
fléchi,  et,  indiquant  les  rapports  des  idées  par  des  particules  ou  des  auxi- 
liaires, préfère  la  juxtaposition  des  diverses  parties  de  l’expression.  11  com- 
pare ces  deux  phases  de  développement  à celles  du  langage  des  enfants  qui 
veulent  d’abord  tout  exprimer  à la  fois  et  qui  n’arrivent  que  parla  suite  à une 
réflexion  de  plus  en  plus  claire.  Mais  cette  théorie  ne  tient  pas  compte  d’une 
forme  des  langues,  antérieure  à la  forme  synthétique,  et  dont  Grimm  avait 
avec  sa  supériorité  habituelle  constaté  l’existence.  C’est  l’état  monosyllabique 
et  analytique  dont  l’égyptien  et  le  chinois,  les  deux  idiomes  les  plus  anciens 
que  nous  connaissions,  sont  demeurés  les  monuments.  La  langue  est  compo- 
.sée  alors  de  monosyllabes  qui  s’agglomèrent  sans  crase  pour  former  les 
mots  composés;  il  n’y  a pas  de  distinction  de  parties  du  discours,  il  n’y  a 
dans  la  langue  qu’une  chose,  le  mot,  verbum,  dont  d’autres  mots  distincts, 
qui  expriment  les  relations  des  idées  entre  elles,  déterminent  le  rôle  sub- 
stantif, adjectif  ou  verbal.  J’ai  cité  l’égyptien  et  le  chinois,  car  ce  sont  les 
seules  langues  qui  n’aient  pas  subi  d’autres  évolutions  et  qui  se  présentent 
à nous  avec  cette  physionomie;  mais  les  langues  qui  s’offrent  sous  leur 
forme  la  plus  ancienne  comme  synthétiques  et  douées  de  flexions,  telles  que 
les  langues  indo-européennes,  portent  la  trace  de  l’état  primitif,  analytique 
et  monosyllabique.  Les  travaux  de  Bopp,  de  Grimm,  de  Graefe  et  de  Benfey, 
ont  établi  d’une  manière  certaine  que  dans  ces  langues  les  flexions  doivent 
leur  origine  à des  particules  qui  se  sont  attachées  à la  fin  ou  au  commence- 
ment des  mots  et  se  sont  plus  tard  fondues  avec  eux  par  une  crase.  11  est  vrai 
que  M.  Renan  dit  qu’on  n’est  point  autorisé  à conclure  de  là  « qu’à  une  cer- 
« taine  époque  cette  agglutination  n’avait  pas  encore  lieu.  » M.  Renan  dans 
un  passage  de  son  livre  reproche  aux  philosophes  du  dix-huitième  siècle 
d’avoir  pris  l’homme  avec  toutes  ses  idées  actuelles  et  leur  mécanisme,  et 
de  transporter  ces  idées  dans  les  siècles  primitifs  ; mais  c’est  la  même  chose 
qu’il  fait  dans  cette  circonstance  pour  les  langues  en  prétendant  donner 
pour  l’état  primitif  des  langues  leur  forme  secondaire  et  compliquée. 

Nous  reprochons  à M.  Renan  de  n’avoir  pas  tenu  compte  de  l’égyptien 
dans  son  étude  sur  les  caractères  des  langues  primitives,  mais  ce  reproche 
s’applique  à tous  ceux  qui  se  sont  occupé  de  la  même  question.  Et  cepen- 
dant la  langue  égyptienne  ne  mérite  pas  une  semblable  négligence.  C’est  celle 
qui  possède  les  monuments  les  plus  anciens,  et  qui  présente  en  elle-même 
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le  caractère  le  plus  positivement  primitif.  Pour  le  philologue,  elle  est  tPun 
extrême  intérêt;  car  c’est  un  idiome  étroitement  apparenté  avec  les  langues 
sémitiques  et  qui  fait  juger  de  leur  état  le  plus  ancien,  alors  que  les  racines 
étaient  monosyllabiques  et  n’avaient  pas  encore  subi  ce  remaniement  arti- 
ficiel qui  leur  a imposé  la  forme  constamment  disyllabique  et  tril itère  sous 
laquelle  elles  se  montrent  à nos  yeux.  Cet  état  primitif  des  langues  sémitiques, 
dont  l’existence  avait  été  admise  par  des  hommes  tels  que  Michaëlis,  Ade- 
lung,  Klaproth,  Gesenius  et  Guillaume  de  Humboldt,  a été  contesté  j)ar 
M.  Renan.  Pour  le  philosophe  que  préoccupe  le  problème  de  l’origine  du 
langage,  l’égyptien  a aussi  une  importance  capitale.  Dans  cet  idiome  si 
antique,  et  dans  lequel  on  peut  remonter  au  delà  des  monosyllabes  à de 
véritables  monades  du  langage,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  même 
la  trace  des  opérations  réfiéchies  et  inventives  de  la  raison  humaine,  et  cette 
étude  amène  inévitablement  aux  conclusions  où  la  psychologie  avait  amené 
Maine  de  Biran,  et  où  l’examen  des  langues  indo-européennes  avait  égale- 
ment conduit  Jacob  Grimm. 

M.  Renan  paraît  disposé  à admettre  l’existence  de  plusieurs  créations  suc- 
cessives de  l’humanité:  aussi  repousse-t-il  toute  hypothèse  d’unité  primitive 
de  langage.  A chaque  création,  à chaque  race  d’hommes  correspond  une  fa- 
mille de  langues  dont  la  différence  avec  les  autres  est  la  conséquence  d’une 
différence  d’organisme  et  de  facultés.  Plusieurs  des  meilleurs  philologues  de 
notre  époque  ont  soutenu  l’opinion  contraire  et  ont  ouvert  la  voie  aux  rap- 
prochements des  trois  grandes  classesde  langage, sémitique,  indo-européenne 
et  louranienne^  dans  leur  état  primitif.  M.  Renan  ne  discute  pas  leurs  idées 
et  leurs  preuves;  il  les  repousse  par  une  dédaigneuse  fin  de  non-recevoir  et 
une  pétition  de  principes  : cela  n’est  pas  suffisant. 

Je  laisse  de  côté  une  conclusion  où  l’auteur  nie  la  possibilité  de  l’interven- 
tion surnaturelle  de  Dieu  dans  les  choses  de  ce  monde,  ce  qui  prouverait, 
dit-il,  sa  faiblesse,  et  non  sa  puissance.  Je  ne  parle  pas  non  plus  de  la  préfé- 
rence donnée  constamment  aux  traditions  de  la  mythologie  païenne  sur  les 
récits  de  la  Bible,  où  M.  Renan  ne  voit  que  des  mythes.  Ce  sont  les  procédés 
habituels  de  l’école  à laquelle  il  appartient;  ils  sont  connus,  et  n’ont  plus 
besoin  de  réfutation. 


II 

L’Italie,  de  notre  temps,  a vu  apparaître  un  nouveau  système  de  philoso- 
phie. Son  auteur,  Rosmini,  était  un  saint  prêtre,  d’un  zèle  et  d’une  charité 
apostoliques  ; fondateur  d’ordre,  il  créa  l’institut  de  la  Charité,  destiné  à la 

* Les  Persans  désignaient  par  le  mot  Touran  tous  les  peuples  étrangers  à la 
race  arienne,  situé  au  delà  de  l’Oxus.  La  philologie  moderne  comprend  sous 
l’application  de  touranienne  une  famille  de  langues  différente  de  la  famille 
sémitique  et  de  la  famille  indo-européenne,  et  dont  les  principaux  idiomes  sont 
le  finnois,  le  magyar,  le  turc,  le  mongol  et  les  autres  langues  tartares,  le  tamoul; 
quelques  savants,  tels  que  M.  Max  Müller,  y ajoutent  même  le  chinois. 
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prédication,  à l’enseignement  et  au  soin  des  malades.  Penseur  original  et 
hardi,  il  traita  successivement  toutes  les  parties  de  la  philosophie.  Nous  n’a- 
vons pas  la  prétention  de  juger  ici  son  système,  qui  a rencontré  des  contra- 
dicteurs habiles  et  autorisés,  mais  en  même  temps  des  défenseurs  chaleureux 
et  intrépides.  Parmi  ces  défenseurs,  on  doit  citer  au  premier  rang  l’homme 
illustre  dont  l’Iialie  s’honore  à si  juste  titre,  et  dont  la  maladie,  heureuse- 
ment presque  dissipée  aujourd’hui,  vient  d’être  l’objet  d’une  manifestation 
unanime  de  respect  et  d’ardente  sympathie  de  la  part  de  toute  la  nation  : 
nous  voulons  dire  Manzoni.  IVlanzoni  était  intimement  lié  avec  Rosmini  et  l’un 
des  plus  fervents  disciples  de  sa  philosophie.  Du  vivant  de  son  ami,  il  avait 
entrepris  une  série  de  douze  dialogues  à la  manière  de  Platon,  destinés  à ré- 
pandre et  à populariser  les  idées  de  Rosmini.  Un  seul  a paru  ; le  philosophe 
italien  avait  applaudi  à ce  début  de  l’œuvre  de  Manzoni,  mais  la  mort  vint  le 
frapper,  et  le  grand  écrivain  abandonna  son  travail.  C’est  cet  unique  dia- 
logue De  f Invention  qu’un  ami  de  Manzoni,  M.  de  Fresne,  amateur  distingué 
des  lettres  et  des  arts,  vient  de  faire  connaître  au  public  français 

La  philosophie  rosminienne  est  un  idéalisme  qui  semble  aller  aussi  loin 
que  celui  de  Malebranche.  Selon  son  auteur,  l’invention  n’est  qu’une  imi- 
tation de  l’idée.  Telle  est  la  donnée  que  Manzoni  a développée  dans  son  dia- 
logue, qui  devait  être  le  premier  de  la  série,  comme  s’il  eut  voulu  débuter 
par  le  point  le  plus  personnel  et  le  plus  difficile  à admettre  de  la  philosophie 
de  son  ami.  Le  dialogue,  du  reste,  est  charmant  : c’est  une  imitation  extrême- 
ment habile  des  dialogues  de  Platon.  L’exposition  y est  claire,  élégante,  très- 
bien  mise  en  scène.  C’est  certainement  une  production  digne  du  grand 
poëte  de  l'Italie  moderne,  et  elle  ne  donne  qu’un  regret  : c'est  qu’il  n’ait  pas 
complété  son  œuvre,  et,  continuant  la  série  de  ses  dialogues,  exposé  dans 
son  entier  le  système  de  Rosmini  sous  une  forme  qui  rappelle  heureusement 
celle  du  plus  grand  et  du  plus  éloquent  philosophe  de  l’antiquité,  du  père 
des  doctrines  idéalistes. 

M.  de  Fresne,  en  nous  donnant  la  traduction  de  ce  dialogue,  a rendu,  à 
tous  ceux  qui  s’intéressent  encore  aux  études  sérieuses,  un  véritable  service. 
Sa  traduction  est  élégante,  précise,  littéraire,  et,  comme  écrivain,  elle  lui 
fait  grand  honneur. 


III 

C’est  à l’étude  de  la  philosophie  du  moyen  âge  que  M.  Frédéric  Morin  a 
consacré  ses  travaux,  et  ce  sont  les  résultats  de  ses  recherches  qu’il  publie 
dans  un  Dictionnaire  de  philosophie  et  de  théologie  scolastiques  au  moyen 
âge,  qui  fait  partie  de  la  troisième  série  de  l’Encyclopédie  théologique  de 
M.  l’abbé  Migne.  M.  Morin  est  un  des  écrivains  les  plus  distingués  du  parti 
républicain;  c’est  en  même  temps  un  métaphysicien  pénétrant  et  un  chré- 
tien convaincu.  Les  lecteurs  dû  Correspondant  connaissent  du  reste  son 
talent,  car  il  fut  un  temps  où  il  prenait  une  part  active  à la  rédaction  de  ce 
recueil. 

Son  livre  contient  le  résumé  des  opinions  et  des  doctrines  des  philosophes 

* Un  vol.  in-12,  chez  Auguste  Vaton. 
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fin  moyen  âge  et  Thistoire  des  principales  questions  qui  divisèrent  les  pen- 
seurs de  cette  époque.  C’est  le  fruit  de  patientes  et  immenses  recherches,  et 
l’auteur  y a déployé  une  érudition  vaste  et  toujours  sûre  qui  mérite  notre 
admiration.  Nous  ferons  cependant  un  reproche  à M.  Morin,  c’est  de  s’être 
un  peu  trop  laissé  entraîner  par  les  goûts  et  les  aptitudes  de  son  esprit  à 
donner  le  premier  rang  dans  la  philosophie  scolastique  aux  problèmes  d’on- 
tologie qui,  en  réalité,  ne  tiennent  que  la  seconde  place  dans  le  système  de 
cette  philosophie.  Mais,  à ce  point  de  vue  un  peu  exclusif,  nous  gagnonsjdans 
le  livre  de  M.  Morin  une  très-remarquable  exposition  de  la  manière  dont 
les  divers  écrivains  du  moyen  âge  ont  entendu  ces  questions,  exposition 
qui  n’avait  pas  été  faite  jusqu’ici  aussi  complète  et  aussi  méthodique.  C’est 
surtout  sous  ce  rapport  que  le  Dictionnaire  de  philosophie  scolastique  se 
recommande  à l’attention  de  tous  les  penseurs. 

IV 

M.  Morin  nous  parle  de  la  philosophie  du  moyen  âge,  M.  Viollet-le-Duc 
s’occupe  des  arts  à la  môme  époque.  Déjà,  il  y a trois  ans,  dans  ce  recueil, 
une  plume  plus  habile  et  plus  autorisée  que  la  mienne,  a parlé  du  pre- 
mier volume  du  Dictionnaire  raisonné  de  V architecture  française  du  on- 
zième au  seizième  siècle  Je  ne  reviendrai  pas  sur  le  jugement  porté  par 
cette  plume  dont  les  arrêts  me  sont  chers  et  respectables  à plus  d’un  titre. 
Je  dirai  seulement  que  les  éloges  que  mon  père  décernait  à M.  Viollet-le-Diic 
continuent  à être  de  plus  en  plus  mérités  par  la  continuation  de  l’ouvrage,  et 
que,  sur  les  points  où  ses  restrictions  étaient  plus  nombreuses  et  son  appré- 
ciation plus  sévère,  les  deux  nouveaux  volumes  publiés  depuis  4855  sont 
marqués  d’un  véritable  progrès. 

Le  Dictionnaire  de  V architecture  française,  quoique  comptant  déjà  trois 
volumes,  ne  va  encore  que  jusqu’au  mot  Console.  C’est  dire  quelles  seront  son 
étendue  et  son  importance  lorsqu’il  sera  terminé,  quelle  richesse  et  quelle 
variété  de  faits  et  de  détails  il  renferme.  Plusieurs  articles  des  deux  nou- 
veaux volumes  sont  de  véritables  traités  ex  professe  qui  contiennent  des 
renseignements  complets  sur  ^ne  matière  générale;  nous  citerons  entre  au- 
tres les  articles  Cathédrale,  Chapelle,  Château,  Clocher,  dont  chacun 

ferait  un  livre  à lui  seul.  D’autres,  plus  techniques,  résument  toutes  les 
modifications  apportées  dans  les  différents  siècles  du  moyen  âge  à telle  ou 
telle  partie  d'un  édifice,  à tel  ou  tel  membre  d’architecture;  nous  aurions 
beaucoup  d’articles  de  ce  genre  à citer,  nous  nous  bornons  à en  indiquer 
deux.  Base  et  Chapiteau,  remarquables  par  l’abondance  des  exemples,  et  où, 
comme  dans  le  reste  du  livre,  l’élégance  et  la  précision  du  style  se  joignent  à 
la  science  et  à l’habileté  de  l’artiste.  Pour  accompagner  ses  descriptions,  ou 
lorsqu’elles  lui  font  défaut,  M.  ViolIet-le-Duc  a un  admirable  crayon  à son 
service.  Son  ouvrage  est  rempli  à chaque  page  de  dessins  exécutés  avec  cette 
exactitude  et  cette  finesse  qui  assurent  sans  contestation  à M.  Viollet-le-Due 
le  premier  rang  parmi  nos  architectes  dessinateurs. 


* Paris,  chez  Rance. 
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V 

C’est  aussi  un  habile  dessinateur  que  M.  Aymard-Verdier,  et  les  plan- 
ches de  son  ouvrage  sur  V Architecture  civile  et  domestique  au  moyen  âge 
et  à la  renaissance  font  honneur  à son  talent.  La  splendeur  des  édi- 
tices  religieux  du  moyen  âge  attire  les  yeux  presque  exclusivement;  on  né- 
glige en  général  les  monuments  de  la  vie  civile  plus  modestes,  cachés  sou- 
vent aux  regards  dans  les  rues  obscures  de  quelques  villes.  Et  cependant  ces 
monuments  sont  aussi  nécessaires  à connaître  pour  se  former  un  jugement 
complet  sur  l’architecture  du  moyen  âge;  ils  présentent  souvent  un  haut 
intérêt  sous  le  rapport  de  l’art  et  nous  font  entrer  mieux  que  toute  autre 
chose  dans  les  habitudes  de  la  vie  intime  de  nos  pères. 

M.  Aymard-Verdier  a entrepris  de  tirer  de  l’oubli  les  principaux  de  ces 
édifices,  et  de  remplir  ainsi  une  importante  lacune  de  l’histoire  de  l’art, 
en  faisant  connaître  par  une  série  d’exemples  choisis  de  quelle  manière  l’art 
du  moyen  âge  et  celui  de  la  renaissance  avaient  su  se  plier  aux  conditions 
nécessaires  des  différents  genres  de  constructions  civiles  et  domestiques. 
Hôtels  de  ville  et  maisons  communes,  hôpitaux,  palais  de  justice,  prisons, 
piloris  et  gibets,  universités,  collèges  et  écoles,  halles,  marchés  et  gi’eniers 
d’abondance,  bourses  et  douanes,  fontaines,  lavoirs  et  abreuvoirs  publics, 
sont  successivement  passés  en  revue.  Puis  viennent  les  monuments  de  l’ar- 
chitecture domestique,  les  palais,  châteaux  non  fortifiés  et  manoirs,  les  mai- 
sons particulières  et  les  constructions  rurales,  les  fermes  et  les  granges.  La 
France,  les  Pays-Bas,  l’Allemagne,  l’Italie  et  l’Espagne  fournissent  chacun 
leur  contingent  à ce  recueil,  qui,  par  l’exécution  distinguée  de  ses  planches, 
demeurera  un  précieux  monument. 

Malheureusement  le  texte  n’est  pas  partout  â la  hauteur  des  planches.  Son 
auteur,  M.  le  docteur  Cattois,  y a mêlé  trop  souvent  des  considérations  his- 
toriques et  politiques  étrangères  à son  sujet,  auxquelles  on  est  loin  de  pou- 
voir toujours  donner  son  approbation. 

VI 

La  Revue  de  Vart  chrétien.,  dirigée  par  M.  l’abbé  Corblet-*,  est  également 
destinée  à l’étude  de  l’architecture  et  des  arts  du  moyen  âge.  Cette  Revue 
paraît  spécialement  s’adresser  aux  membres  du  clergé.  Elle  compte  déjà  un 
an  d’existence  et  a publié  un  certain  nombre  de  travaux  intéressants,  parmi 
lesquels  nous  citerons  plusieurs  dissertations  de  M.  l’abbé  Corblet,  deux  ar- 
ticles sur  les  Pavages  en  carreaux  émaillés,  par  MM.  Schmidt  et  Decorde, 
une  élude  sur  le  Christ  triomphant,  par  M.  Grimouart  de  Saint-Laurent,  et 
une  bibliographie  des  ouvrages  qui  paraissent  sur  l’archéologie,  très-com- 
plète et  très-soigneusement  faite.  Elle  est  surtout  remarquable  par  un  très- 
grand  zèle  et  une  ferveur  d’admiration  extrême  pour  les  monuments  de 
notre  architecture  gothique.  Ce  zèle  est  utile,  et  nous  en  félicitons  les  au- 
teurs de  la  Revue  de  Vart  chrétien;  mais,  dans  notre  pays  où  l’on  pousse 
toujours  les  choses  à l’extrême,  on  passe  trop  souvent  d’un  excès  à l’autre, 
et  la  mesure  exacte  est  une  qualité  bien  rare.  Il  y a trente  ans  à peine,  on 

^ Deux  vol.  in— i,  chez  Victor  Didron. 

® l’ariÿ,  chez  A.  Pringuet. 
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ne  conjprenflit  guère  le  mérite  des  merveilleux  édifices  dont  le  moyen  âge  a 
couvert  le  sol  de  nos  contrées;  on  les  considérait  comme  barbares,  et  per- 
sonne ne  s’inquiétait  de  les  conserver  et  de  les  réparer  avec  intelligence. 
Aujourd’hui,  le  vent  a changé;  on  a ouvert  les  yeux  sur  les  beautés  de  l ar- 
cliitccture  gothique,  maison  est  bien  vite  tombé  dans  l’exagération  opposée. 
Combien  de  gens  ne  jurent  plus  que  par  l’ogive  et  l’architecture  du  treizième 
siècle!  comÙen  de  curés  mutilent  leurs  églises  et  détruisent  des  monu- 
ments intéressants  de  la  renaissance  et  du  dix-septième  siècle  pour  les  rem- 
placer par  le  gothique  bâtard  de  notre  époque!  II  y a là,  ne  nous  le  dissimu- 
lons pas,  une  nouvelle  forme  de  vandalisme.  Que  M.  l’abbé  Corblel  joigne 
dans  sa  Revue  aux  travaux  qu’il  publie  sur  les  monuments  du  moyen  âge, 
des  conseils  généraux  au  clergé  sur  ce  point  délicat;  qu’il  lui  rappelle  que 
le  beau  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  styles,  et  qu’un  monument, 
quelle  que  soit  sa  date,  doit  trouver  toujours  respect  et  conservation  lorsqu’il 
présente  un  véritable  mérite.  Il  complétera  par  là  son  œuvre  d’instruction 
et  d’initiation  au  sentiment  des  arts. 


VII 

Le  Mémoire  sur  le  commerce  maritime  de  Rouen,  par  M.  Ernest  de  Fré- 
villeS  nous  fait  pénétrer  par  un  tout  autre  côté  dans  la  connaissance  du 
moyen  âge.  L’auteur,  mort  à quarante-quatre  ans,  dans  toute  l’activité  de  sa 
carrière,  au  milieu  d’une  vie  pure  et  chrétienne,  entièrement  consacrée  à la 
science,  a laissé  une  mémoire  chère  à tous  ceux  qui  Font  connu . Son  mémoire 
sur  le  commerce  de  Rouen  avait  été  couronné  en  1846  par  l’Académie  de 
cette  ville;  mais,  sans  gesse  étendu  et  complété  par  des  recherches  nouvelles, 
il  n’avait  pas  encore  vu  le  jour.  Après  la  mort  d’Ernest  de  Fréville,  il  a été 
publié  avec  un  soin  pieux  par  un  des  amis  de  l’auteur,  M.  Chéruel,  connu  par 
des  travaux  importants  et  consciencieux  sur  l’histoire  municipale  de  Rouen. 

La  capitale  de  la  Normandie  a été,  dans  tout  le  moyen  âge,  une  des  villes 
de  France  dont  le  commerce  maritime  avait  le  plus  d’importance.  Ses  navires 
sillonnaient  les  mers  et  rapportaient  dans  son  sein  les  produits  des  contrées 
les  plus  lointaines.  Le  livre  d’Ernest  de  Fréville  trace,  d’après  les  sources 
originales,  avec  une  érudition  sûre  et  bien  réglée,  le  tableau  de  ce  commerce 
et  de  ses  diverses  phases  plus  ou  moins  prospères;  il  raconte  les  longues  et 
pénibles  rivalités  de  Rouen  et  de  Paris  au  sujet  de  la  navigation  de  la  Seine, 
et  les  expéditions  aventureuses  des  Rouennais  unis  aux  Dieppois  jusquesur  les 
côtes  de  l’Afrique.  Le  second  volume,  entièrement  composé  de  pièces  justifi- 
catives, contient  le  texte  des  principaux  documents  cités  dans  l’ouvrage.  Le 
Mémoire  sur  le  commerce  maritime  de  Rouen  est  un  livre  désormais  indis- 
pensable à toutes  les  personnes  qui  s’occupent  de  l’histoire  de  la  naviga- 
tion, des  institutions  et  de  la  législation  commerciale  jusqu’à  la  fin  du  sei- 
zième siècle. 

VIII 

C’est  également  à la  Normandie,  mais  à une  autre  partie  de  cette  province, 
que  se  rapporte  {'Histoire  du  canton  d’Athis  (Orne),  par  M.  le  comte  de  la 
* Deux  vol.  in-8.  Paris,  chez  Auguste  Durand:  â Rouen,  chez  Le  Brumcnt. 
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Ferrière-Percy ».  L’histoire  locale,  non-seulement  des  villes,  mais  des  moin- 
dres communes  rurales,  peut  présenter  un  grand  intérêt  lorsqu’elle  est  faite 
avec  soin  et  intelligence.  Le  plus  éminent  représentant  de  la  science  archéo- 
logique en  province,  et  particulièrement  dans  la  Normandie,  M.  Auguste  le 
Prévost,  a donné  dans  ce  genre  un  modèle  accompli  dans  son  Histoire  de 
Saint-Martin  du  Tilleul.  Le  livre  de  M.  de  la  Ferrière-Percy  est  aussi  un 
très-bon  travail  du  même  genre. 

Le  sujet,  du  reste,  y prêtait.  Athis  est  une  des  premières  localités  nor- 
mandes où  Je  protestantisme  se  répandit;  jusqu’à  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes  ce  fut  une  des  six  églises  réformées  de  la  classe  de  P'alaise.  M.  de  la 
Ferrière-Percy  a profité  de  cette  circonstance  pour  introduire  dans  son  ou- 
vrage des  recherches  très-curieuses  sur  l’introduction  du  protestantisme  dans 
la  Normandie  et  sur  les  guerres  de  religion  qui  désolèrent  cette  province.  Il 
nous  révèle,  entre  autres,  un  personnage  historique  presque  entièrement 
inconnu,  Payen  de  la  Poupelière,  un  des  principaux  lieutenants  de  Mont- 
gommery. 

Nous  n’osons  pas  dire  qu’il  serait  à désirer  que  les  diverses  communes  de 
France  eussent  toutes  leur  histoire  écrite  de  la  même  façon.  La  bibliothèque 
en  serait  bien  considérable,  et  on  se  plaint  déjà  qu’il  y a trop  de  livres. 
Mais  on  ne  peut  s’empêcher  d’être  frappé  de  l’importance  que  présente,  lors- 
qu’elle est  écrite  avec  talent  comme  celle  du  canton  d’Athis,  l’histoire  de  la 
plus  obscure  paroisse,  de  la  plus  mince  seigneurie;  elle  se  rattache  toujours 
par  plus  d’un  point  à l’histoire  générale  et  la  connaissance  exacte  des  annales 
de  tout  un  peuple  profite  souvent  de  ce  point  de  vue  restreint  et  limité. 

IX 

La  Poésie  devant  la  Bible^,  tel  est  le  titre,  moins  heureux  que  l’ouvrage 
auquel  il  se  rapporte,  du  livre  que  vient  de  publier  un  avocat  distingué  du 
barreau  de  Paris,  M.  Jules  Bonnet,  qui  consacre  ses  loisirs  à l’étude  des 
lettres.  M.  Bonnet  analyse  et  apprécie  les  œuvres  littéraires  empruntées  aux 
récits  des  Livres  saints,  et  montre  quelles  sublimes  inspirations  la  poésie  a 
toujours  puisées  à cette  source  divine.  Nous  rencontrons  ainsi  successi- 
vement les  noms  de  Vondel,  de  Milton,  du  Tasse,  de  Laideron,  de  Delille, 
de  Chateaubriand,  de  Byron,  avec  d’autres  moins  illustres.  Un  sentiment 
littéraire  délicat  et  sûr,  un  goût  vif  pour  tout  ce  qui  est  grand  et  beau,  une 
foi  sincère  et  profonde,  senties  qualités  dont  le  livre  de  M.  Bonnet  porte 
l’empreinte  à chaque  page.  L’auteur  est  poète  lui-même,  et  dans  les  traduc- 
tions qu’il  donne  des  poètes  étrangers  on  remarque  souvent  des  vers  heu- 
reux et  un  tour  élégant. 

X 

Je  n’ai  point  à faire  ici  l’éloge  de  Gérard  et  de  son  talent  supérieur.  Les 
anciens  lecteurs  du  Çoirespondant  se  souviennent  de  l’étude  que  mon 
père  a consacrée  à ce  grand  peintre  dans  les  pages  de  cette  Revue.  Le  neveu 


* Un  vol.  in-8.  Paris,  chez  Auguste  Aubry. 

* Un  volume  in-8-  Paris,  chez  Dentu. 
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de  l’artiste,  M.  Henri  Hérard,  a donné  avec  une  piété  toucliante  l'œuvre 
complet  de  son  oncle.  Cette  publication  récemment  achevée  forme  trois  ma- 
gnifiques  volumes  in-folio  *.  C’est  là  qu’il  faudra  désormais  étudier  le  talent 
du  maître  dans  toutes  les  phases  de  son  développement,  depuis  les  œuvres  de 
sa  jeunesse  jusqu’à  celles  de  son  âge  mûr.  C’est  là,  mieux  que  partout  ail- 
leurs, qu’on  apprendra  à connaître  et  à admirer  la  souplesse  de  son  crayon, 
la  variété  et  l’entente  merveilleuse  de  ses  compositions.  En  dehors  même  de 
toute  question  d’art,  la  collection  des  portraits  historiques  des  personnages 
illustres  du  temps  de  l’Empire  et  de  la  Restauration  donne  pour  tout  le 
inonde  un  vif  intérêt  à VOEuvre  du  baron  Gérard.  C'est  l’iconographie 
complète  de  la  première  partie  de  notre  siècle. 

Les  planches  de  cet  ouvrage  ne  sont  pas  toutes  également  belles.  Un  cer- 
tain nombre  avaient  été  commencées  du  vivant  môme  du  maître  et  n’avaient 
pas  parfaitement  réussi.  Celles  qu’a  dirigées  M.  Henri  Gérard  sont  inhniment 
supérieures;  il  y a mis  une  remarquable  persévérance,  s’est  assuré  le  con- 
cours des  meilleurs  artistes,  et  est  parvenu,  par  ce  moyen,  à obtenir  plusieurs 
planches  qui  ne  laissent  rien  à désirer  pour  la  finesse  de  l’exécution  et  la 
justesse  de  l’effet. 

XI 

Un  mot  encore  avant  de  terminer.  M.  Avoux  nous  écrit  pour  se  plaindre 
de  ce  que  nous  avons  dénaturé  sa  pensée  et  rapporté  inexactement  son  opi- 
nion sur  saint  Thomas  d’.\quin.  11  nous  prie  de  citer  textuellement  le  pas- 
sage suivant  de  la  page  xni  de  son  avant-propos. 

« C’est  de  nous,  catholique  romain,  qu’à  de  pareilles  questions  on  espère 
« une  réponse  affirmative  ! Mais  cette  réponse  serait  une  renonciation  à notre 
« foi.  L’Eglise  romaine  étant  infaillible,  suspecter  seulement  d’hérésie  ceux 
« qu’elle  compte  aux  rang  des  saints,  c’est  s’élever  contre  ses  décisions  ; c’est 
« supposer  qu’elle  a pu  être  induite  en  erreur  ; que,  dupe  des  ruses  du  dé- 
« mon,  elle  a failli  et  l’a  laissé  prévaloir  dans  ses  conseils  ! En  un  mot,  c’est 
« l’accuser  d’avoir  canonisé  en  aveugle  des  adversaires  de  ses  dogmes,  ou, 
« ce  qui  serait  bien  pis,  d’avoir  béatifié  sciemment,  dans  un  intérêt  de  poli- 
« tique  humaine,  des  hommes  que  ni  vertus  ni  savoir  n’auraient  dû  absou- 
« dre  à ses  yeux  de  s’être  laissé  infecter  du  venin  de  l’hérésie.  » 

Nous  nous  rendons  volontiers  à la  demande  de  M.  Aroux;  mais  nous  lui 
ferons  remarquer  qu’il  aurait  dû  rectifier  également  son  opinion  dans  son 
livre  et  ne  pas  laisser  certain  passage  sur  le  bœuf  de  Sicile  et  le  sens  du  mot 
bue  dans  des  vers  AxiParadis  de  Dante,  passage  qui  dit  absolument  le  con- 
traire de  l’opinion  exprimée  dans  la  phrase  que  nous  venons  de  rapporter. 
En  présence  d’une  semblable  contradiction,  on  trouvera  notre  erreur  excu- 
sable, et  M.  Aroux  lui-même  aura  de  la  peine  à se  justifier  complètement. 

François  Lenorîiant. 

* Paris,  chez  Vignières  cl  chez  Rapilly. 

L'un  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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TROISIÈME  LETTRE^ 

DU  CULTE  DE  JÉSUS-CIIIIIST  DANS  L’ÉGLISE. 

Ecole  de  Sorèze,  25  juin  1858. 

L’Ecrilnre  est  la  vie  de  Jésus-Christ  dans  le  passé;  elle  est  imnior- 
lelle  comme  lui,  pleine  de  grâce  et  de  vérité  comme  lui;  elle  est  la 
parole  même  de  Dieu,  parce  que,  si  les  hommes  y ont  mis  la  main  jiour 
l’écrire,  ç a été  sous  l’iiiS[)iraiioti  directe  de  l’Esprit-Saint  et  sous  le 
sceau  d’une  élection  qui  les  avait  laits  prophètes.  Aucune  plume  de- 
puis n’a  reçu  ce  don  merveilleux  de  tracer  la  parole  de  Dieu,  ni  les 
Pères,  ni  les  conciles,  ni  les  pontifes  romains.  Assistés  d’en  haut,  en 
une  mesure  diverse,  assistés  même  jusqu’à  rinfaillibilité  doctrinale,  ils 
n’ont  fait  (pi’iuterpréter  l’antique  voix  des  Écriiures  ou  des  traditions, 
et  le  livre  de  la  divine  parole,  clos  pour  jamais,  tout  en  restant  ou- 
vert, li  a obtenu  d’eux  que  la  gloire  de  sa  vraie  clarté. 

Ce[)endant  ce  n’est  point  par  les  Ecritures  que  Jésus-Christ  est  le 
plus  proche  de  nous.  Il  nous  y est  présent  dansles  prophéties  qui  l’ont 
annoncé  et  dans  les  actes  qu  il  a lui-même  accomplis  sur  la  terre;  mais 
ces  propliéties  sont  du  domaine  de  l’antiquité,  ces  actes  appartien- 
nent à l’histoire,  et,  tout  authentique  que  soit  cette  histoire,  toute 
vive  que  soit  cette  antiquité,  l’une  et  l’autre  nous  apparaissent  dans 
le  lointain  des  âges  par  la  vertu  du  monument  qui  leur  donne  de 
subsister  devant  nous.  S’il  ne  nous  restait  que  cela  de  Jésus-Christ,  il 
serait  encore  le  plus  grand  souvenir  du  monde,  il  n’en  serait  pas 
l’âme  et  le  salut.  On  dirait  de  lui  qu’il  fut  annoncé  comme  un  Dieu, 
qu’il  vécut  et  mourut  en  Dieu;  mais,  son  œuvre  s’arrêtant  à sa  per- 
sonne, on  admirerait  sans  la  comprendre  une  si  extraordinaire  appari- 
tion, et  la  foi,  ne  découvrant  rien  au  delà  pour  effet  d’une  telle  cause, 
se  replierait  sur  elle-même  dans  la  stérilité  d’un  muet  étonnement.  11 
n’y  a si  faible  créature  (]ui  ne  laisse  ici-bas  une  trace  de  son  passage. 
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On  a vu  (les  conquérants  foncier  des  empires,  des  philosophes  créer 
une  école;  Jésus-Christ  seul,  parce  qu’il  était  Dieu,  se  serait-il  éva- 
noui tout  entier,  incapable  ou  insouciant  de  justifier  sa  venue  par  l’im- 
mortalité de  ses  résultats?  Il  n’en  est  pas  ainsi,  mon  cher  Emmanuel, 
vous  le  savez,  et  Jésus-Christ,  prêt  a quitter  ses  disciples  pour  re- 
tourner vers  son  Père,  leur  adressait  comme  adieu  cette  suprême  pa- 
role ; Toute  puissance  m'a  été  donnée  au  ciel  et  sur  la  terre.  Allez  donc 
et  enseignez  lotîtes  les  nations.,  les  baptisant  au  nom  du  Père  et  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit,  leur  apprenant  èi  garder  mes  commandements,  et 
voilà,  je  suis  avec  vous  tous  les  jours  jusqu’à  la  consommation  des 
siècles  ' . 

Cette  parole  s’est  accomplie  comme  elle  avait  été  dite.  Jésus-Christ 
n’a  pas  cessé  d’exercer  ici-bas  une  souveraine  puissance;  ses  apôtres 
ont  converti  l’empire  romain  au  culte  de  sa  personne  et  de  ses  lois, 
ils  ont  subjugué  les  barbares  envoyés  contre  Rome  pour  la  dé- 
truire, et  fait  de  leurs  hordes  victorieuses  une  civilisation  qui  dure 
encore  et  ejui  s’étend  chaque  jour  avec  l’Évangile  dont’elle  est  l’œuvre 
et  l’instrument.  Ils  ont  fait  plus.  Au  foyer  de  cette  civilisation,  com- 
posée de  peuples  divers  trop  souvent  ennemis,  ils  ont  fondé  la  paix 
d’une  société  unique  et  universelle,  dépositaire  reconnue  des  révéla- 
tions du  Christ,  de  ses  commandements,  de  sa  grâce,  de  ses  vertus, 
de  ses  droits  et  de  son  pouvoir,  et  qui,  désarmée  de  tout,  excepté  de 
lui,  tient  sous  le  sceptre  d’un  seul  homme,  vicaire  du  seul  maître, 
toute  conscience  (|ui  craint  et  toute  intelligence  qui  sait.  C’est  la,  sans 
distinction  de  race  ni  de  patrie,  que  règne  Jésus-Christ  et  ([u’il  ac- 
complit sa  parole  donnée,  d’être  avec  les  siens  jusqu’à  la  consomma- 
tion des  âges.  C’est  la  qu’on  l’écoute  dans  une  hiérarchie  qui  le  repré- 
sente et  dont  il  est  l’invisible  sommet;  la  qu’on  le  voit  dans  une  puis- 
sance qui  use  toutes  les  autres  et  qui  n’a  d’explication  que  le  glaive 
caché  de  sa  main;  fa  qu’on  le  touche  dans  une  sainteté  que  le  cœur  de 
l’homme  est  incapable  de  produire  tout  seul;  l'a  t^u’on  le  respire 
comme  un  parfum  qui  s’élève  de  l’âme  aux  sens  et  les  console  d’avoir 
perdu  tout  le  reste  au  service  d’une  si  divine  joie;  la  qu’on  le  goûte 
comme  une  nourriture  immatérielle,  mais  qui  se  manifeste  au  plus 
profond  de  l’être  par  le  crépuscule  d’une  vie  qui  n’est  pas  encore  la 
nôtre.  C’est  l'a  enfin  que  vivent  les  Écritures  elles-mêmes  avec  leurs 
patriarches,  leurs  prophètes,  leurs  martyrs,  tous  leurs  siècles  et  toutes 
leurs  clartés,  non  plus  simple  monument  d’une  antique  histoire,  mais 
parole  de  Dieu  assistée  du  même  esprit  qui  la  dicta,  et  ayant,  en  des 
lèvres  qui  ne  se  taisent  jamais,  un  organe  infaillible  de  sa  divinité. 

L’Église,  car  c’est  elle  que  je  viens  de  définir,  est  la  société  des 


* Saint  Matthieu,  ch,  xxviii,  vers.  18  et  suiv. 
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âmes  par  raniour  de  Dieu.  Quiconque  aime  Dieu  en  est  le  membre 
vivant,  sous  quelque  ciel  qu’il  soit  caché  et  dans  quelque  âge  qu’il 
habite.  Deux  amours  ont  fait  deux  cités^  a dit  saint  Augustin  ; l’amour 
de  ce  monde  a lait  la  cité  des  hommes,  Tamour  de  Dieu  a lait  la  cité 
de  Dieu.  Et  ce  dernier  amour,  c’est  Jésus-Christ  qui  en  est  le  père; 
c’est  lui  qui,  dès  Torigine  des  choses,  immolé  d’avance  pour  nous, 
a ému  dans  son  supplice  noire  sang  trop  froid  et  trop  coupable  pour 
se  porter  naturellement  vers  Dieu.  Mort  par  amour,  il  a créé  l’amour 
qui  meurt,  et  la  société  des  âmes  s’est  fondée  par  lui  dans  cet  invul- 
nérable ciment.  Toutes,  il  est  vrai,  ne  connaissent  pas  la  source  du 
feu  qui  les  consume.  Il  en  est  qui  ne  peuvent  pas  nommer  Jésus-Christ 
parce  que  Jésus-Christ  ne  leur  fut  jamais  nommé.  Victimes  obscures 
de  la  croix  qui  les  sauve,  elles  n’ont  point  été  conduites  par  leur  nais- 
sance au  pied  du  Calvaire;  elles  n’y  ont  pas  vu  l’Homme-Dieu  dans 
l’agonie  qu’il  souffrait  pour  leur  salut.  Mais  une  goutte  de  ce  sang  les 
a cherchées  â travers  d’invisibles  sillons,  et,  mêlée  au  leur  comme 
un  arôme  de  l’éternelle  vie,  elles  ont  répondu  par  un  gémissement 
tacite  au  sourd  appel  de  la  charité.  L’Eglise  n’est  donc  pas  seulement 
ce  qu’elle  nous  apparaît.  Elle  n’est  pas  seulement  dans  cette  construc- 
tion visible  où  tout  est  histoire,  authenticité,  hiérarchie,  vertus  et  mi- 
racles éclatants;  elle  est  aussi  dans  les  demi-jours,  dans  les  ombres 
effacées,  dans  ce  qui  n’a  ni  forme  ni  mémoire,  saintetés  perdues  pour 
la  vision  des  hommes,  mais  non  pas  pour  celle  des  anges,  et  qui,  ne 
donnant  rien  â l’orgueil  légitime  de  la  vérité,  lui  font  cependant  sous 
terre  un  fondement  qui  la  porte.  Il  n’est  pas  une  âme,  d’ailleurs,  même 
la  plus  connue,  qui  n’ait  un  sanctuaire  impénétrable  et  qui  n’offre  à 
Dieu  dans  ce  Saint  des  saints  un  encens  mystérieux  qui  ne  compte 
pas  pour  la  démonstration  de  ce  monde,  mais  qui  pèse  dans  la  gloire 
de  l’autre.  A ceux  qui  ne  voient  l’Eglise  que  par  ce  qui  s’en  voit,  nous 
faisons  au  dedans  de  nous  une  réponse  qui  ne  les  atteint  pas,  mais 
qui  nous  atteint  nous-mêmes  et  nous  rend  d’autant  plus  forts  que 
nous  n’avons  rien  â dire.  La  création  non  plus  n’est  pas  tout  entière 
dans  les  globes  lumineux  du  lirmament;  elle  n’est  pas  tout  entière 
dans  les  cèdres  de  Salomon,  dans  les  Ilots  des  grandes  mers,  dans  les 
ailes  de  l’aigle  et  le  regard  du  lion;  elle  est  aussi  dans  le  sable  du  dé- 
sert, dans  l’herbe  qui  se  penche  sous  une  goutte  d’eau,  dans  l’insecte 
que  le  soleil  échauffe  et  qu’il  ne  voit  pas.  L’amour,  qui  fait  le  fond  de 
l’Église,  est  le  plus  impalpable  des  fluides  vivants,  et,  si  jamais  encore 
l’œil  de  l’homme  n’a  pu  surprendre  dans  le  fil  léger  de  ses  nerfs  l’am- 
broisie qui  les  anime,  combien  plus  ignore-t-il  les  voies  de  l’amour 
divin  ? L’Évangile  a ordonné  à notre  main  gauche  de  ne  pas  voir  les 
bienfaits  de  notre  main  droite,  et,  si  tel  doit  être  le  secret  de  l’aumône 
qui  n’est  qu’une  vertu  du  dehors,  quelle  doit  être  la  pudeur  de  l’a- 
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inour  dans  ses  élans  intérieurs,  sur  le  lit  nuptial  et  sanglant  de  Jéstis- 
tJlirist  ? 

C’est  a vous  que  je  parle,  Emmanuel,  et,  tout  jeune  que  vous  soyez 
dans  les  mystères  de  l àmc,  vous  en  savez  assez  pour  ne  pas  restrein- 
dre l’Église  aux  murs  visibles  de  Jérusalem  et  aux  tours  extérieures  de 
Sion.  Partout  où  est  l’amour  de  Dieu,  Jésus-Christ  s’y  trouve;  pariont 
où  est  Jésus-Christ,  TÉglisey  est  avec  lui;  et,  s’il  est  vrai  que  tout  chré- 
tien doit  s’unir  au  corps  de  l’Église  dès  qu’il  en  connaît  l’existence,  il 
est  certain  aussi  que  l’ignorance  invincible  le  soustrait  à celle  loi, 
pour  le  laisser  sous  le  gouvernement  immédiat  de  Jésus-Christ,  pre- 
mier et  souverain  chef  de  toute  la  chrétienté.  L’Eglise  a donc  une 
étendue  qu’aucun  œil  humain  ne  saurait  embrasser,  et  ceux  qui  nous 
opposent  les  bornes  qu’elle  paraît  avoir  sous  leurs  yeux  n’ont  aucune 
idée  du  double  rayonnement  qui  est  dans  sa  nature  et  qui  lui  suscite 
des  âmes  à l’orient  et  à l’occident  du  monde,  sous  le  soleil  disparu 
comme  sous  le  soleil  levé. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  âmes  touchées  de  l’amour  de 
Dieu  qui  appartiennent  à l’Eglise.  Si  admirable  que  fût  une  société 
composée  de  justes,  il  y manquerait  cependant  une  chose  à laquelle 
lient  la  bonté  divine,  il  y manquerait  les  pécheurs.  Or  Jésus-Christ 
les  a trop  aimés  pour  les  avoir  exclus  de  son  œuvre  et  de  toute  société 
avec  lui.  Je  ne  sais  pas  venu,  disait-il,  appeler  les  justes,  mais  les  pé- 
cheurs K Les  justes  sont  ceux  qui  aiment,  les  pécheurs  sont  ceux  qui 
n’aiment  pas.  Détournés  de  Dieu  par  une  faiblesse  imputable  à leurs 
fautes,  mais  imputable  aussi  aux  fautes  de  leurs  pères,  ils  gardent 
dans  leur  éloignement  la  puissance  du  retour.  Leur  cœur  est  aliéné,  il 
n’est  pas  éteint.  Dieu  y discerne  des  replis  où  un  reste  de  feu  survit 
encore;  il  y découvre  des  passages  secrets  destinés  au  repentir,  des 
portes  mal  fermées  à la  lumière,  des  souvenirs  qui  couvent  des  espé- 
rances, quelquefois  un  seul  point  demeuré  invulnérable  et  par  où  la 
vie  rentrera  subitement  comme  un  hôte  endormi  sur  le  seuil.  Les 
pécheurs  sont  a la  grâce  de  Dieu  ce  que  le  chaos  était  a sa  puissance 
au  temps  de  la  création.  La  terre^  dit  l’Écrilure,  était  nue  et  vide,  et 
les  ténèbres  couvraient  la  face  de  Vabime;  mais,  ajoute-t-elle,  l'esprit 
de  Dieu  était  porté  sur  les  eaux  *.  Ainsi  en  est-il  de  Tâme  pécheresse; 
l’esprit  de  Dieu  est  porté  sur  ses  ruines  comme  un  baume  et  un  fer- 
ment, un  ferment  qui  excite  la  vie,  un  baume  qui  cicatrise  les  cou[is 
<le  la  mort. 

loutetois  il  était  Impossible  sans  un  art  plein  de  miséricorde  que  le 
pécheur  fût  un  membre  réel  de  l’Église  du  Christ,  puisque  celte  Église 
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est  fondée  sur  raniour  et  que  le  péclieiir  n’airne  pas.  Il  plut  donc  a 
Jésus-Christ  de  l’y  rattacher  fermement  par  un  artifice  digne  du  sang 
qui  avait  sauvé  le  monde.  Un  sacrement  fut  institué,  qui  devait  semer 
clans  l’àme,  même  a son  insu,  le  germe  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes, l’oindre  de  Ponction  du  Saint-Esprit,  et  graver  en  elle  pour 
jamais  Pineffaçahle  caractère  de  sa  vocation  au  Christ,  à l’Eglise,  à 
Pltlternité.  (J’est  ce  sacrement  dont  Jean  disait  au  désert  : Je  vous 
baptise  dons  l’ eau,  mais  un  autre  vient  plus  fort  que  moi,  dont  je  ne 
suis  pas  digne  de  délier  la  chaussure;  celui-là  vous  baptisera  dans  te 
Saint  Esprit  et  dans  le  fen^.  Sacrement  que  Jésus-Christ  lui-inOme 
voulut  l'ecevoir  des  mains  de  son  précurseur,  et  dont  il  disait,  après 
l'avoir  transformé  dans  une  bénédiction  j)lus  haute  : Allez  et  baptisez 
toutes  les  nations.  Le  baptême,  tout  a la  fois  symbole,  remède  et  ini- 
tiation : symbole  de  pureté,  remède  du  péché  d’origine,  initiation  effi- 
cace a la  vie  surnaturelle,  devint  ainsi  le  fondement  invisible  et 
extérieur  de  la  communauté  des  saints.  Ou  bien  on  lui  demeure 
fidèle  par  les  vei  tus  dont  il  est  la  source  cachée,  et,  en  ce  cas.  Pâme 
fleurit  dans  l’Eglise  comme  une  j)lante  s’épanouit  sur  sa  tige  au  milieu 
du  champ  qui  l’a  conçue  et  qui  la  nourrit;  ou  bien  l’on  en  trahit  la 
grâce  par  une  servitude  volontaire  â l’égard  du  monde,  et,  en  ce  cas. 
Pâme  se  rattache  encore  à l’Église  comme  une  racine  sans  culture  et 
sans  fruits  se  rattache  b la  terre  qui  la  porte  et  qui  |)eul  la  féconder. 
C’est  en  vain  que  le  pécheur  contriste  l’amour  par  son  indifférence, 
l’espérance  et  la  foi  lui  restent  pour  le  tenir  debout  devant  Dieu.  C’est 
en  vain  même  qu’il  abdique  l’espérance  et  qu’il  délaisse  la  foi  : toutes 
les  deux,  et  l’amour  avec  elles,  subsistent  en  germe  dans  le  sacré  ca- 
ractère de  son  baptême,  comme  le  fleuve  tari  par  la  chaleur  subsislc^^ 
dans  la  source  qui  peut  lui  rendre  ses  eaux  et  dans  les  rivages  désolés 
qui  en  attendent  le  retour. 

i.e  baptême  nous  retient  malgré  nous  b l’ancre  de  la  foi,  de  l’espé- 
rance et  de  l’amour.  Ni  l’entraînement  du  vice  ni  l’irréflexion  de 
l’incroyance  ne  peuvent  nous  en  détacher  : il  y faut  de  notre  part  une 
apostasie  formelle  ou  de  la  part  de  l’Eglise  une  entière  excommunica- 
tion. p]n  dehors  de  ces  deux  coups,  tous  les  deux  extrêmes.  Pâme 
baptisée  demeure  b l’Eglise  qui  l’a  teinte  du  sang  de  Jésus-Christ  et 
lui  en  a imprimé  sur  son  vêtement  intérieur  l’indestructible  tache. 

Que  j’ai  toujours  aimé,  mon  cher  Emmanuel,  cette  admirable  éco- 
nomie qui  a fait  si  haute  et  si  large  la  porte  par  où  l’on  entre  dans  la 
cité  de  Dieu,  et  qui  en  a fait  si  basse  et  si  étroite  la  porte  par  où  l’on 
en  sort!  Plus  d’une  fois  de  tristes  sectaires  ont  tenté  de  maudire  les 
pécheurs  et  de  les  écarter  du  sein  de  l’Église:  mais  PICgüse,  fidèle 


* Saint  Luc,  chap.  ni,  vers.  16. 
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aux  exemples  et  a la  doctrine  de  son  maître,  les  a retenus  toujours 
au  plus  profond  de  ses  entrailles,  se  souvenant  qu’il  y a p/us  de  joie 
an  ciel  pour  un  pécheur  qui  fait  pénitence  que  pour  quatre-vinçjt-dix- 
neaf  justes  qui  n en  ont  pas  besoin  Comme  Jésus-Christ,  elle  s’as- 
soit à la  table  du  publicain,  elle  se  laisse  toucher  par  la  main  des 
pécheresses,  elle  entre  en  ponvparler  avec  la  Samaritaine  et  reçoit 
l’hospitalité  sous  le  toit  de  Zachée. 

C’est  de  cet  horizon,  le  seul  véritable,  que  vous  devez,  mon  cher 
ami,  envisager  vos  devoirs  envers  l’Église.  Le  premier  de  tous  est  la 
foi  en  elle. 

Vous  récitez  tous  les  jours  le  symbole  des  apôtres.  Il  commence 
par  ce  mot,  qui  est  le  principe  de  la  vie  spirituelle  : Je  crois.  Or  ce 
mot  n’est  prononcé  que  deux  fois  dans  tout  le  symbole,  au  commen- 
cement d’abord,  où  il  tombe  sur  Dieu,  le  Père  tout-puissant,  créateur 
du  ciel  et  de  la  terre.,  puis  sur  Jésus-Christ  son  Fils  unique,  et  sur  les 
principaux  traits  de  son  incarnation  et  de  sa  vie  parmi  nous.  Arrivé 
la,  le  symbole  reprend  un  nouveau  cours;  il  dit  une  seconde  fois  cette 
parole  ; Je  crois.  Et  sur  qui  tombe-t-elle?  Écoutez-le  : je  crois  au  Saint- 
Esprit,  à la  sainte  Église  catholique.  Il  semble  qu’il  eût  été  naturel,  a 
cause  de  l’union  des  trois  personnes  divines,  de  ne  pas  séparer  le 
Saint-Esprit  du  Père  et  du  Fils,  et  de  le  comprendre  avec  eux  dans  le 
premier  acte  de  la  foi  apostolique.  Mais  il  ne  devait  pas  en  être  ainsi. 
L’inspirateur  des  apôtres,  l’Esprit-Saint  lui-même,  a voulu,  dans  cette 
occasion,  se  séparer  des  deux  autres  personnes  delà  très-sainte  Tri- 
nité, et  s’adjoindre  à l’Église  par  une  connexion  immédiate,  afin  d’in- 
diquer qu’entre  elle  et  lui  le  lien  est  aussi  étroit  que  la  parole  qui  l’ex- 
prime : Je  crois  au  Saint-Esprit,  à la  sainte  Église  catholique. 

C’est  ce  que  Jésus-Christ  avait  annoncé  à ses  apôtres  : Je  prierai 
mon  Père,  et  il  vous  donnera  un  autre  Paraclet,  pour  quil  demeure 
en  vous  éternellement;  V esprit  de  vérité  que  le  monde  ne  jieut  pas  re- 
cevoir., j)arce  qu’il  ne  le  voit  point  et  ne  le  sait  point;  mais  pour  vous, 
vous  le  connaîtrez,  parce  qu’il  demeurera  en  vous  et  sera  avec  vous  Cette 
promesse  s’était  accomplie  solennellement  au  jour  de  la  Pentecôte; 
les  apôtres  en  ce  jour-la  s’étaient  vus  tout  a coup  inondés  de  lumière 
et  de  force,  et  ils  avaient  eu  de  l’éternelle  demeure  de  l’Esprit-Saint 
en  eux  une  si  invincible  assurance,  que,  rassemblés  plus  tard  en  con- 
cile, ils  n’avaient  pas  craint  d’exprimer  ainsi  leur  souveraine  décision  : 
Il  a paru  bon  au  Saint-Esprit  et  à nous  Faut-il  s’étonner  que  dans 
le  symbole,  témoignage  et  relique  de  leur  loi,  ils  nous  aient  laissé 

^ Saint  Luc,  ch.  xv,  vers.  7. 

- Saint  Jean,  chap.  xiv,  veis.  16  et  suiv. 

^ Actes  des  apôtres,  chap.  xv,  vers.  28. 
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l’héritage  des  promesses  qu’ils  avaient  reçues  pour  l’éternité,  et  dit 
de  l’Église,  sous  le  sceau  sacré  de  leur  apostolat  : Je  crois  uu  Saint- 
Esprit,  à la  sainte  Église  catholique? 

Comme  donc  l’Esprit-Saint  avait  parZc  par  les  prophètes , ainsi  que 
l’affirme  le  symbole  de  Nicée,  il  parle  aujourd’hui  par  l’Église  catho- 
lique. Maisily  acette  différence,  que  dans  les  prophètesil  n’avait  qu’un 
organe  passager,  au  lieu  que  l’Eglise  est  sa  demeure  permanente.  Il 
y réside  éternellement,  selon  la  parole  de  Jésus-Christ,  non  pour  lui 
révéler  de  nouveaux  dogmes  ou  de  nouvelles  lois,  mais  pour  l’as- 
sister dans  la  conservation  et  la  propagation  des  vérités  et  des  com- 
mandements qu’elle  a reçus  de  Jésus-Christ.  Avant  Jésus-Christ,  l’Es- 
prit-Saint inspirait  les  prophètes  pour  qu’ils  annonçassent  le  règne 
de  celui  qui  devait  tout  consommer;  Jésus-Christ  venu,  sa  parole  et 
son  sang  donnés  aux  hommes,  tout  a été  en  effet  consommé,  et  la 
fonction  du  Paraclet  promis  a l’Église  n’est  plus  que  d’habiter  en 
elle  pour  la  conduire  a jamais  dans  la  lumière  et  la  voie  de  son  fon- 
dateur. Nous  ne  sommes  plus  sous  l’ère  delà  révélation  progressive, 
mais  sous  l'ère  de  la  société  avec  Dieu  par  une  foi  stable.  Et  cette  foi 
s’appuie  en  Jésus-Christ,  la  pierre  de  tout  l’édifice,  par  deux  colonnes 
qui  le  soutiennent  a leur  tour,  les  Ecritures  et  l’Église  : les  Écritures, 
monument  des  miracles  dans  le  passé;  l’Eglise,  monument  d’un  mi- 
racle qui  est  sous  nos  yeux  et  qui  n’aura  de  fin  sur  la  terre  que  pour 
n’en  point  avoir  dans  le  ciel.  Les  Écritures  nous  donnent  la  foi  dans 
un  airain  immortel;  l’Église  nous  la  transmet  vivante,  active,  assistée 
de  l’esprit  de  Dieu,  interrogeant  les  âmes  et  leur  répondant.  C’est 
pourquoi  la  foi,  qui  est  chrétienne  par  Jésus-Christ  et  divine  par  les 
Écritures,  est  catholique  par  l’Église,  et  toutes  trois  ensemble  ne  for- 
ment dans  le  fidèle  qu’une  seule  lumière  sous  une  totale  autorité. 

Vous  devez  donc  croire  a l’Église.  C’est  cette  foi  qui  vous  séparera 
de  l’esprit  de  schisme  et  d’hérésie.  C’est  elle  aussi  qui  vous  rendra 
maître  de  votre  intelligence,  maître  du  monde  et  du  génie  humain. 
Car,  vous  le  saurez  un  jour  mieux  qu’aujourd’hui,  l’inielligence  de 
l’homme  est  faible  contre  elle-même,  et  plus  faible  encore  contre  le 
monde  et  l’ascendant  de  la  supériorité.  Si  vous  ne  croyez  pas  ferme- 
ment a l’Église,  vous  croirez  en  vous,  et,  si  vous  croyez  en  vous,  vous 
croirez  au  premier  venu  qui  aura  plus  de  science  ou  de  talent  que 
vous-même.  La  servitude  des  esprits  en  dehors  de  l’Église  est  hor- 
rible a penser.  C’est  Jésus-Christ  seul  qui,  par  l’Église,  délivre  les 
esprits,  et  le  plus  profond  cri  de  liberté  qui  ait  été  jamais  poussé  dans 
le  monde  est  celui-ci  : Je  crois  à la  sainte  Église  catholique.  De  même 
que  la  société  civile,  bien  ordonnée,  délivre  les  hommes  de  l’injustice, 
l’Église  délivre  les  esprits  de  l’erreur.  La  société  civile  est  la  mère  du 
droit,  l’Église  est  la  mère  de  la  vérité.  Qui  sort  de  la  société  civile 
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devient  tyran  on  victime;  qui  sort  de  l’Église  devient  esclave  ou  do- 
minateur de  la  pensée  d’autrui. 

Réi>étez-le  donc  dn  fond  de  votre  âme,  ce  grand  cri  de  l’affranclns- 
sement  des  âmes  : Je  crois  à la  sainte  Église  cat holiqne.  C’est-a-dire  ; 
je  crois  a la  société  que  Dieu  a fondée  dans  la  lumière  et  l’amour;  je 
crois  librement  b Dieu  présent  dans  l’Église  par  son  esprit,  pour  ne 
pas  croire  aveuglément  aux  hommes  et  b leurs  inventions;  je  crois  b 
la  vérité  socialement  |)romulgnée  et  enseignée,  pour  ne  pas  croire  a 
l’erreur  conçue  et  propagée  personnellement;  je  crois  aux  rivages  de 
la  mer,  pour  ne  pas  errer  sans  espoir  dans  son  immensité. 

Une  tentation  cependant,  mon  cher  Emmanuel,  pourra  s’offrir  a 
vous,  soit  que  le  vent  du  protestantisme  vous  l’apporte,  soit  que  l’or- 
gueil de  l’indépendance  vous  la  suggère  intérieurement.  Elle  vous 
montrera  l’Église  partagée  en  deux  portions  inégales,  l’une  composée 
de  simples  fidèles,  corps  aveugle  et  passif;  l’autre,  du  pape  et  des  évê- 
ques, corps  souverain  et  oppresseur,  ne  laissant  b ses  sujets  que  la 
soumission  de  l’intelligence  pour  raison,  qu’une  obéissance  absolue 
pour  volonté.  Est-ce  la,  vous  sera-t-il  dit,  un  alfrancbissement  ? Est-ce 
la  sauver  l’honneur  des  âmes  en  leur  donnant  une  sécurité  digne 
d’elles  ? 

Je  pourrais  vous  dire  qu’aucune  société  n’existe  sans  un  pouvoir 
qui  la  dirige;  mais  celle  réponse,  si  je  vous  la  donnais,  ne  me  satis- 
ferait pas  moi-même.  Car  tout  pouvoir  n’est  pas  juste  et  honorable;  il 
en  est  de  tyranniques,  de  mall’aisants  et  même  d’impies.  Lors  donc 
(fu’il  est  question  déjuger  une  société,  il  ne  suffit  pas,  pour  la  défendre 
du  reproche  de  tyrannie,  de  répondre  que  toute  société  suppose  un 
gouvernement  et  tout  gouvernement  un  pouvoir;  il  s’agit  de  montrer 
que  ce  pouvoir  est  ce  qu’il  doit  être,  légitime  dans  sa  source,  honnête 
dans  ses  moyens,  équitable  et  libéral  envers  ses  sujets,  digne  enfin 
des  hommes  qu’il  gouverne  eide  Dieu  qu’il  représente. 

Or,  pour  un  homme  qui  croit  a Jésus-Ciirist,  quel  pouvoir  plus  lé- 
gitime que  celui  des  successeurs  de  saint  Pierre  et  des  successeurs 
des  apôtres?  de  saint  Pierre  b qui  Jésus-Christ  disait  : Tu  es  Pierre,  et 
sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église,  et  les  portes  de  l’ enfer  ne  pré- 
vaudront pas  contre  elle;  et  je  te  donnerai  les  clefs  du  royaume  des 
cieux^  et  tout  ce  que  tu  lieras  sur  la  terre  sera  lié  au  cief  et  tout 
ce  que  tu  délieras  sur  la  terre  sera  délié  dans  le  ciel^;  des  apôtres, 
b qui  Jésus-Christ  disait  aussi  et  b eux  seuls  : Toute  puissance  m’a 
été  donnée  au  ciel  et  sur  la  terre;  allez  donc...  et  je  suis  avec  vous 
tous  les  jours  jusqu’à  la  consommation  des  siècles^.  Aussi  n’est-ce 

^ Saint  Matthieu,  ch.  xxvm,  v.  18  et  19. 

^ Idem,  ch.  xxvm,  v.  18,  19  et  20. 
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pas  sur  ce  point  que  je  veux  appeler  votre  attention,  niais  sur  un  autre 
qui  vous  aura  peut-être  moins  fiajipé.  Avez-vous  jamais  rctïécJii  que 
le  symbole  des  ajiôtres  ne  nous  lait  pas  dire  : Je  crois  au  pape  et  aiuc 
écécptes,  mais  bien  : Je  crois  à la  sainte  Eplise  catholiijue  ? C'est,  mon 
cher  ami,  (jue  la  foi  véritable,  la  foi  indéfectible  au  Christ  et  a ses  en- 
seignements, n’est  pas  le  patrimoine  privilégié  de  saint  Pierre  et  îles 
apôtres,  du  pape  et  des  évêques,  mais  le  domaine  inaliénable,  inamis- 
sible,  absolu,  de  i’Pglise  tout  entière.  Nous  croyons'a  l’Église  parce  que 
l’Église  croit,  et  nous  croyons  au  pape  et  aux  évêques  parce  qu'ils 
croient  avec  l’Eglise  et  comme  l’Eglise.  L’Eglise  est  ici-bas  la  colonne 
et  le  fondement  de  lavérité':,  jiour  me  servir  d’une  expiession  de  saint 
Paul.  Quelques-uns  de  ses  membres  peuvent  trahir  leur  baj)tème  en 
manquant  'a  leur  foi;  mais  la  foi  commune  subsiste  malgré  ces  égare- 
ments de  quelques-uns,  et  la  chrétienté  y demeure  assise  dans  une 
inébranlable  solidité.  Si  elle  iierdait  la  foi,  elle  perdrait  la  vie.  La  foi 
est  au  corps  de  l Égiise  ce  que  le  sang  est  au  corps  <le  riiommc. 
Le  corps  de  l’homme  a bien  une  tête  comme  l’Eglise  a un  chef; 
mais  la  tête  vil  du  sang  que  le  cœur  lui  envoie,  et  le  chef  de 
l’Eglise  vil  de  la  foi  (ju’il  a puisét^  dans  soîj  liaptéme,  lorsqu’il  n’était 
encore  qu’un  (“(ranger  dans  le  royaume  de  Dieu. 

Il  n’y  a donc  point  j)armi  nous  de  séparation  en  castes  et  de  domi- 
nation des  uns  sur  les  autres.  La  foi  est  notre  héritage  commun,  le 
sang  de  nos  pères  qui  nous  a été  transmis,  notre  droit  et  notre  devoir 
a tous,  le  bien  universel  des  âmes,  du  lixâne  de  saint  Pierre  à l’esca- 
beau de  l’enfant  (pii  sert  le  prêtre  au  pied  de  l’autel.  Avant  de  rece- 
voir h son  front  le  caractère  (pii  le  lait  juge  delà  loi,  l’évêipie  était 
simple  lidèle;  il  croyait  tout  ce  qu’il  croit,  il  dél'endail  tout  ce  qu’il 
défendra,  et,  si  un  jour,  dans  un  concile  de  la  chrétienté,  il  prononce 
souverainement  sur  des  questions  qu’aura  soulevées  le  schisme  ou 
rhérési(,‘,  il  ne  dira  pas  plus  en  promulguant  le  dogme  œcuménirpie 
qu’en  chantant  le  symbole  ai)ostoli(|ue  ; Je  crois  au  pape  et  aux  évêques; 
mais  il  dira  : Je  crois  à la  sainte  Éqlise  catlwliciue,  et  je  [iroclame,  en 
son  nom,  la  foi  qu'elle  a toujours  professée. 

Sans  doute,  le  pape  et  les  évêques  sont  particulièrement  assistés  de 
l'esprit  de  Dieu  pour  juger  de  la  doctrine;  mais  celte  assistance  ne 
tend  qu’à  les  rendre  d’exacts  interprètes  de  la  foi  de  l’Eglise,  soit 
(pi’elle  ressorte  d’une  tradition  orale  éclatante , soit  qu’elle  ré- 
sulte de  celle  tradition  par  une  conséquence  logique.  L’Eglise  est 
toujours  au  fond  de  tout,  et  la  foi  de  l’Eglise  est  toujours  ce  qui 
décide  de  tout.  Le  pape  et  les  évêques  ne  créent  rien  de  ce  que  nous 
<levons  croire;  ils  écoulent  notre  foi  dans  la  respiration  de  notre  âme, 
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et,  condamnant  ceux  qui  se  séparent  de  nous  par  une  interprétation 
privée,  ils  nous  rendent  dans  la  solennité  de  leurs  décrets  la  perpé- 
tuité et  Tuniversalité  de  l’enseignement  qui  nous  unit.  Ils  sont  les  in- 
faillibles hérauts  de  ce  que  nous  sommes,  les  gardiens  du  trésor  dont 
le  dépôt  est  nous  tous,  un  écho  de  l’Esprit-Saint  qui  remplit  nos  poi- 
trines, et  qui  s’éloigne  d’eux  s’était  déjà  éloigné  de  nous  par  un  exil 
préconçu.  Ce  n’est  pas  le  concile  de  jSicée  qui  a fait  la  divinité  de 
Jésus-Christ;  c’est  la  divinité  de  Jésus-Christ  crue  par  l’Église  qui  a 
fait  le  concile  de  Nicée.  Et  de  même,  dans  un  autre  sens,  ce  n’est  pas 
le  concile  de  Trente  qui  a fait  le  protestantisme;  c’est  le  protestan- 
tisme qui  a fait  le  concile  de  Trente  en  niant  d’avance,  contre  la  foi  de 
l’Église,  tout  ce  que  Trente  a condamné. 

Il  vous  est  donc  aisé  de  prononcer  dans  votre  cœur  cet  article  du 
symbole  : Je  crois  à la  sainte  Église  catholique.  Mais  la  foi  que  je  vous 
demande  pour  elle  est  une  foi  vive,  ardente,  qui  pénètre  jusqu’aux 
racines  de  votre  intelligence  et  y creuse  un  abîme  de  voluptueuse  cer- 
titude. Je  veux  que  vous  vous  sentiez  la  comme  si  Jésus-Christ  vous 
portait  lui-même,  vos  pieds  dans  ses  deux  mains,  et  la  mer  sous  vous 
et  lui.  Car  voila  le  vaisseau  de  l’Eglise.  C’est  ainsi  qu’elle  passe  a tra- 
vers les  siècles,  vous  entraînant  avec  elle  dans  l’espace  inlini  de  sa  sé- 
curité. 

Or,  Emmanuel,  la  foi  véritable,  la  foi  vivante  et  profonde,  ne  va 
jamais  seule.  Elle  a une  sœur  qui  ne  l’abandonne  jamais  et  s’appelle 
l’espérance.  On  dit  qu’à  Rome  il  y avait  deux  temples  qui  se  tou- 
chaient par  l’extrémité  de  leur  abside,  l’un  consacré  à la  vertu,  l’autre 
a l’honneur,  et  qu’on  ne  |)Ouvait  pénétrer  dans  le  second  qu’en  traver- 
sant le  premier.  11  en  est  ainsi  de  la  foi  et  de  l’espérance.  A qui  ne 
croit  pas  l’espérance  est  impossible,  et  la  première  récompense  de 
celui  qui  croit  est  d’espérer.  Si  vous  croyez  à l’Église,  vous  espérerez 
en  elle,  non  pas  seulement  comme  à la  source  assurée  de  votre  im- 
mortalité future,  mais  comme  à la  source  présente  de  tout  bien  ter- 
restre parmi  les  hommes  et  les  nations.  Cherchez-  le  royaume  de  Dieti 
et  sa  justice.)  a dit  Jésus-Christ,  et  le  reste  vous  sera  donné  par  sur- 
croît E La  justice  du  royaume  de  Dieu  est  le  principe  de  l’ordre  au 
ciel  et  sur  la  terre,  et  l'ordre  n’est  pas  un  alignement  mathématique 
des  choses,  une  symétrie  vide,  qui  ne  contient  que  des  rapports 
de  nombre,  de  poids  et  d’étendue  : l’ordre  est  la  pensée  de  Dieu  trans- 
portée en  ce  qui  n’est  pas  lui;  il  est  son  harmonie,  sa  paix,  sa  fécon- 
dité, sa  flamme  sympathique,  une  ombre  étincelante  de  la  vie  qu’il 
possède  et  qui  le  fait  heureux.  Vous  savez,  mon  cher  ami,  ce  qui 
s’est  passé  en  vous  lorsque,  sortant  de  la  servitude  et  de  la  confusion 


* Saint  Matthieu,  ch.  vr,  v.  53. 
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(le  VOS  années  d'effervescence,  vous  avez  senti  pour  la  première  fois  la 
jirésence  active  et  sincère  de  Dieu.  Votre  âme,  qui  était  esclave  de 
vos  sens  et  qui  ne  concevait  pas  même  qu’elle  pût  les  soumettre,  a 
connu  tout  a coup  qu’elle  avait  l’empire,  semblable  'a  un  jeune  roi  qui 
vient  d’être  placé  sur  le  trône  de  ses  pères,  et  qui^  au  sortir  de  la  ba- 
silique où  l’onction  royale  l’a  touché,  trouve  toutes  les  têtes  inclinées 
devant  lui  et  tous  les  cœurs  enivrés  d’obéir  au  moindre  de  ses  regards. 
Ainsi  vainqueur  du  péché,  teniez-vous  dans  votre  âme  le  sceptre  de 
la  justice  et  l’épée  du  combat.  Si  les  illusions  passées  remontaient 
encore  a votre  imagination  surprise,  elles  y rencontraient  une  double 
garde,  celle  de  la  raison  tout  illuminée  des  éclairs  de  la  foi,  et 
celle  de  la  volonté  fortifiée  des  commandements  divins.  Derrière  ce 
boulevard,  vous  entendiez  bien  les  menaces  de  la  séduction  et  les  co- 
lères du  scepticisme;  mais  la  majesté  de  votre  empirç,  vous  soutenait 
au  dedans,  et  il  s’élevait  de  votre  conscience  â tout  votre  être  une  onc- 
tion de  paix  qui  vous  tenait  ravi  dans  la  possession  de  vous-même. 
C’était  l'a  l’ordre.  Et  ce  que  l’ordre  faisait  en  vous,  ce  qu’il  y fait  en- 
core chaque  jour,  il  l’accomplit  partout  où  Dieu  l’envoie,  comme  la 
lumière  et  la  chaleur  du  jour,  unies  aux  ombres  du  soir,  répandent  au 
sein  de  la  nature  la  sérénité  féconde  qui  l’orne  et  la  nourrit. 

Si  au  lieu  d’une  âme  il  s’agit  d’une  famille,  si  au  lieu  d’une  fa- 
mille il  s’agit  d’un  peuple,  si  au  lieu  d’un  peuple  il  s'agit  du  genre 
humain,  l’ordre  ne  change  pas  d'essence,  mais  il  agrandit  son  effica- 
cité, et,  sur  un  théâtre  devenu  plus  vaste,  il  produit  ces  miracles  qui 
étonnent  l’histoire  et  consolent  le  monde  par  un  pressentiment  de  ce 
qu’il  pourrait  être. 

Oui,  le  monde  espère.  Il  n’a  pas  encore  vu  le  règne  de  l’ordre  dans 
la  totalité  de  sa  splendeur,  mais  il  y travaille  et  il  l’attend.  Tout  homme 
qui  n’a  pas  renoncé  'a  l’homme  pour  descendre  au  tombeau  vide  et 
fermé  de  lui-même,  tout  homme  en  qui  survit  l’homme,  a les  yeux 
sur  l’aube  blanchissante  de  l’avenir,  et  il  croit  à des  jours  dont  nous 
n’avons  entrevu  que  la  préparation.  Ce  n’est  pas  en  vain  que,  depuis 
Jacob,  les  nations  ont  attendu^-,  ce  n’est  pas  en  vain  que  depuis  Isa'ie 
elles  ont  espère'^;  ce  n’est  pas  en  vain  surtout  que  depuis  le  Christ 
elles  ont  vu  ^ : leur  attente,  leur  espoir  et  leur  vision  sont  les  arrhes 
de  ce  siècle  futur,  dont  Jésus-Christ  avant  de  paraître  était  déjà  le  père’^, 
et  dont  il  a commencé  par  sa  venue  la  progressive  manifestation . Qui 
comparera  jamais  le  monde  présent  au  monde  antique?  Qui  ne  re- 


* Genèse,  ch.  xxxix,  v.  10. 
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coMiiaîtra  do  siècle  en  siècle  un  inouvenient  (jui  eniporle  le  monde 
v<Ms  les  bienl'ails  de  l’ordre? 

Mais,  (juand  même  nous  nous  tromperions  sur  l’image  conçue  d’une 
pcnrection  qui  ne  devrait  point  se  réaliser,  toujours  est-il  que  le 
monde  est  susceptible  d’un  ordre  plus  ou  moins  grand,  plus  ou  moins 
universel  et  accompli.  C’est  l'a,  si  nous  ne  voulons  nier  la  liberté  hu- 
maine et  la  soumettre  aux  colonnes  d’IIercule  d’une  latale  immobilité, 
(*’<;si  là,  dis-je,  une  vérité  sensible  et  qui  n’a  besoin  d’aucune  démon- 
stration. Quelles  que  soieist  les  limitesimposées  àres|)érance  humaine, 
culte  espérance  a néanmoins  un  cercle  où  elle  peut  vivre  et  triompher. 
Or  pour  nous,  chrétiens,  le  fondement  de  cette  e.spérance  est  dans  la 
diffusion  du  royaume  <le  Dieu  et  de  sa  justice,  c’est-à-dire  dans  le 
fnogrès  de  la  société  des  âmes,  créée  par  Dieu  aux  premiers  jours  de 
l’iioimne,  continuée  par  les  patriarches,  ravivée  en  Moïse,  et  ipii  a reçu 
de  Jésus-Christ  sa  forme  inviolable  et  dernière.  D’autres  compteront 
sur  les  découvertes  de  la  science;  iis  tomberont  en  extase  devant  des 
machines  qui  diminuent  le  travail  burnain  ou  qui  transportent  le 
voyageur  aux  extrémités  du  monde  avec  une  fabuleuse  rapidité;  ils 
donneront  au  développement  du  commerce  et  de  l'industrie  ou  aux 
p(;i  fectionnements  de  l’administration  civile  des  noms  tout  empreints 
d'une  adtniration  plus  populaire  que  raisonnée;  [)Our  nous  rien  <Je  tout 
< ola  n’est  l’ordre,  parce  que  tout  cela  peut  être  corrompu,  si  remar- 
(piable  que  ce  soit,  par  l’orgueil,  l’avarice,  la  haine,  toutes  les  passions, 
et  ne  servir  qu’à  leur  préparer  tin  épanchement  plus  vaste  par  des 
voies  plus  protiq)tes.  L’ordre  naît  de  Dieu  par  le  cœur  de  l’homme,  et, 
encore  qu’il  n’y  eût  au  monde  ni  Cluâst,  ni  Eglise,  ni  vie  surnatu- 
relle, le  cœur  de  l’homme  serait  le  seul  lieu  d’où  il  faudrait  attendre 
la  semence  et  la  culture  de  l’avenir.  Une  pensée  vraie  conquise  par 
l’humanité,  une  vertu  nouvelle  admise  au  Panthéon  de  sa  foi,  voilà 
(pii  ferait  plus  pour  le  progrès  de  ses  destinées  que  toutes  les  inven- 
tions de  la  mécanique  et  toutes  les  célérités  de  nos  corps. 

Mais  il  y a sur  la  terre  plus  que  le  cœur  de  l’homme,  il  s’y  trouve 
en  même  temps  le  cœur  de  Dieu.  Yous  le  croyez,  lunmanuel;  vous 
croyez  (jue,  sous  Tenveloppe  de  votre  chair,  au  sein  profond  de  cette 
inlirmité  qui  vous  fait  homme,  a vécu  et  vit  encore  le  cœur  d’un 
Dieu.  Vous  croyez  que  sa  parole  est  dans  l’Evangile  et  sa  vie  dans 
l’Eglise.  Vous  le  croyez,  et  comment  alors  ne  mettriez-vous  pas  en 
lui  et  en  ce  qui  fait  la  perpétuité  de  lui-même  au  milieu  de  nous 
toute  la  force  de  votre  (espérance  pour  le  genre  humain?  Est-ce  que 
l’espérance  n’est  pas  la  lille  aînée  de  la  foi,  et,  puisque  c’est  Jésus- 
Christ  en  qui  vous  croyez,  comment  cspéreri(jz-vous  en  un  autre  que 
lui  ? 

Je  me  reporte  souvent  aux  catacombes,  (resl  l'a,  quand  mon  espé- 
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rance  chancelle,  que  je  retrouve  l’énergie  ée  mon  âme  et  ce  qu'il  Caut 
d’empire  pour  porter  le  fardeau  de  l’inconnu;  je  me  représente  ces 
pauvres,  ces  ouvriers,  ces  esclaves,  tout  ce  peuple  obscur  caché  sous 
la  Rome  triompliale  d’Auguste  et  de  Trajan.  L’univers  pesait  sur  leur 
conscience  du  poids  de  quarante  siècles,  et  Rome  ajoutait  a celte  pr<;s- 
sion  des  âges  le  plomb  sanglant  de  sa  terrible  domination.  Il  n’y  avait 
rien  de  fait,  qu’un  homme  mort  en  Judée  sur  nue  croix.  C’était  là, 
avec  leur  propre  sang,  le  seul  contre-poids  <|u’ils  pussent  opposer  à 
la  machine  de  ce  monde  telle  qu’elle  était  et  ipi’elle  avait  toujours  été. 
Après  de  longs  jours  courbés  sous  le  jeûne  et  le  silence,  on  leur  ajt- 
portait  le  soir,  entre  l’ombre  de  la  nuit  et  la  clarté  des  llambeaux,  le 
corps  supplicié  de  quelques-uns  d’entre  eux.  Us  comptaient  les  bles- 
sures; ils  voyaient  de  leurs  yeux  et  louchaient  de  leurs  mains  les  sil- 
lons que  la  torture  avait  creusés  dans  ces  faibles  merîibres  que  rien 
n’avait  protégés  contre  la  puissance  de  l’empire,  et  ceux  qui  les 
avaient  recueillis  par  piété  redisaient  a voix  basse  les  cris  de  la  mul- 
titude contre  les  martyrs  et  la  patience  inébranlable  de  ceux-ci.  Au- 
cune larme  ne  tombait  sur  ces  tristes  restes;  l’Eglise  primitive  ne 
pleurait  pas,  elle  espérait.  Chaque  corps  [jlacé  sous  la  tuile  sépulcrale 
était  pour  elle  une  assise  de  la  cité  de  Dieu,  le  fondement  de  la  vic- 
toire future,  un  appel  ’a  la  justice  qui  ne  se  voit  pas  en  attendant  celle 
qui  se  voit.  C’est  ainsi  que  se  passèient  trois  siècles,  les  plus  beaux 
siècles  du  monde,  parce  qu  ils  furent  ceux  d’une  espérance  «pie  rien 
ne  justiliait  si  ce  n’est  une  invincible  foi  dans  la  mort  de  l’homme 
précédée  de  la  mort  de  Dieu . 

Et  nous,  mon  cher  ami,  qui  avons  passé  des  catacombes  k la  clarté 
du  soleil,  qui  avons  vu  les  jours  de  Constantin,  ceux  de  Charlemagne, 
ceux  de  saint  l.ouis,  et  nos  propres  jours  ressuscités  sous  nos  yeux; 
nous  les  enfants  d’un  spectacle  où  le  Christ  n’a  pas  cessé  d’être  le 
maître  et  l’instituteur  des  nations,  nous  reculerions  effrayés  devant 
les  sophismes  d’une  incroyance  qui  compte  sur  la  quantité  des  âges 
pour  obscurcir  la  quantité  de  la  lumière,  et  qui,  mal  sûre  de  ce  côté, 
appelle  de  loin,  pour  l’aider  dans  son  œuvre,  le  spectre  mutilé  de  la 
persécution  ! Ou  bien,  tombant  dans  le  piège  d’une  science  qui  se 
croit  tout  possible,  renégats  de  l’espérance  chrétienne  pour  l’espé- 
rance matérialiste,  nous  tigurerions-nous,  parce  que  nous  dominons 
la  nature  inanimée,  que  nous  sommes  les  maîtres  de  cette  autre  et 
rebelle  nature  qui  fait  nos  corps  et  y crée  nos  passions!  Pour  moi,  je 
ne  méprise  point  la  matière,  j’accepte  ses  services,  j’admire  sa  puis- 
sance; mais  je  n’attends  que  de  Jésus-Christ  et  de  son  Eglise  le  bien 
véritable  des  nations,  c’est-'a-dire  l’esprit  de  la  fraternité  sincère  et 
généreuse,  l’élévation  des  pauvres  dans  leur  dignité  morale,  l’hon- 
neur du  travail,  la  sainteté  des  liens  domestiques,  la  modestie  des 
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ambitions,  la  paix  des  peuples  et  la  paix  des  âmes,  l’accroissement 
enfin  de  ce  fonds  social  qui  ne  s’inscrit  pas  a la  Banque  ou  a la  Bourse, 
mais  qui  se  pèse  dans  la  conscience  de  l’histoire  et  dans  le  jugement 
de  Dieu. 

Cependant  vous  arrêterez-vous,  en  ce  qui  concerne  vos  devoirs  en- 
vers l'Église,  a la  foi  et  à l’espérance?  Ce  sont  deux  beaux  degrés  du 
temple,  mais  ce  n'est  pas  le  dernier.  De  même  que  la  foi  conduit  a 
l’espérance,  l’espérance  et  la  foi  conduisent  a l’amour.  Saint  Paul  nous 
dit  dans  son  cher  langage  : le  Christ  a aimé  l’ Église  et  U s'est  livré  pour 
elle'^.  Comment  n’aimerions-nous  pas  ce  que  le  Christ  a aimé,  et  pour 
quoi  il  a donné  sa  vie  et  sa  mort  ? C’est  ici  surtout,  dans  ce  point  su- 
prême de  l’amour,  que  nous  devions  le  rencontrer.  Quand  il  s’agit  de 
croire  a l’Église,  c’est  la  présence  et  l’action  de  l’Esprit-Saint  en  elle 
qui  détermine  neutre  foi.  Quand  il  s’agit  d’espérer  en  sa  destinée,  c’est 
la  main  souveraine  de  Dieu  qui  nous  apparaît,  et  c’est  son  nom  que 
Jésus-Christ  invoque  lui-même  en  disant  a ses  apôtres  : Tout  pouvoir 
m’a  été  donné  au  ciel  et  sur  la  terre.  Mais,  lorsque  nous  en  venons  a 
l’amour,  alors  Jésus-Christ  nous  l’evient  tout  entier;  car  il  a aimé 
l’Église  et  il  s’’ est  livré  lui-même  pour  elle.  Que  dis-je?  Après  V avoir 
acquise  de  son  sang'^.,  pour  me  servir  d’une  autre  expression  de  saint 
Paul,  il  a voulu  en  demeurer  le  chef  ou  plutôt  la  tête,  ainsi  que  le  dit 
énergiquement  le  même  apôtre  : Le  Christ  est  la  tête  de  l’Église^.  Ce 
qui  suppose  que  l’Église  est  son  corps,  et  saint  Paul,  en  effet,  ne  re- 
cule pas  devant  celte  conséquence.  Personne,  dit-il,  ne  hait  sa  chair, 
mais  chacun  la  nourrit  et  la  cultive,  comme  le  Christ  fait  de  l’Église;  car 
nous  sommes  les  membres  de  son  corps,  une  portion  de  sa  chair  et  de 
ses  os  et,  parlant  de  là,  il  transporte  à l’union  de  Jésus-Christ  avec 
l’Église  les  images  et  les  expressions  par  où  se  peint  ou  se  définit 
ici-bas  la  plus  douce,  la  plus  forte,  la  plus  étroite,  la  plus  sacrée  des 
étreintes  humaines,  l’union  de  l’homme  et  de  la  femme  dans  l’indisso- 
lubilité du  nœud  nuptial  : L’homtne,  dit-il,  est  le  chef  de  la  femme 
comme  Jésus-Christ  est  le  chef  de  VÉglise  ®. 

Ce  n’est  là  sans  doute  qu’un  langage  métaphorique,  mais  il  n’en 
est  pas  moins  d’une  haute  éloquence  pour  exprimer  les  sentiments 
que  porte  aux  âmes  rachetées  par  lui  le  Sauveur  du  monde  et  ceux 
que  nous  devons  lui  rendre  dans  la  société  spirituelle  dont  il  est  le 
fondateur  et  le  chef.  Des  affections,  quel  que  soit  leur  objet,  bas  ou 
élevé,  terrestre  ou  surnaturel,  ne  changent  pas  d’essence;  elles  ont 

* Épître  aux  Éphésiens,  ch.  v,  vers.  25. 

Actes  des  apôtres,  ch.  v,  vers.  23. 

® Épître  aux  Éphésiens,  ch.  v,  vers.  23, 

Ibidem,  ch.  v,  vers.  29  et  30. 

® Ibidem,  ch.  v,  vers.  23. 
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dans  le  cœur  de  l’homme,  image  de  celui  de  Dieu,  une  forme  éter- 
nelle qui  s’applique  à ce  qui  est  infini  comme  a ce  qui  ne  l’est  pas. 
On  n’aime  pas  Dieu  autrement  qu’on  aime  rhomme,  et  la  tendresse 
des  saints,  toute  divine  qu’elle  soit,  n’est  pas  autre  en  sa  nature  que  la 
tendresse  humaine.  11  fallait  donc  savoir,  entre  les  nuances  qui  carac- 
térisent nos  diverses  affections,  quelle  est  celle  qui  traduit  le  mieux 
l’amour  de  Jésus-Christ  pour  son  Église  et  l’amour  de  l’Église  pour 
Jésus-Christ,  ce  qui  implique  en  même  temps  l’amour  que  chacun  de 
nous  doit  rendre  à l’un  et  à l’autre. 

On  eût  pu  croire,  a consulter  l’infinie  différence  qui  est  entre  Dieu 
et  nous,  que  le  rapport  le  plus  exact  de  ses  sentiments  et  des  nôtres 
eût  été,  de  sa  part,  la  tendresse  paternelle,  et,  de  la  nôtre,  la  piété 
filiale.  Ou  hien,  si  l’on  voulait  accorder  davantage  a l’égalité,  a cause 
de  l’abaissement  volontaire  du  Christ  dans  la  chair  d’Adam,  on  eût 
pu  croire  que  l’amitié  était  le  vrai  nom  de  notre  élan  réciproque.  Mais 
l’affection  de  père  eût  mis  entre  nous  trop  de  distance,  celle  d’ami 
trop  de  familiarité;  il  fallait  un  lien  qui  maintînt  en  Jésus-Christ  l’au- 
torité souveraine,  en  nous  la  pensée  de  notre  faiblesse,  et  qui  cepen- 
dant surpassât  en  onction  , en  épanchement,  en  extase,  aussi  bien 
l’amitié  que  l’amour  paternel.  Vous  avez  nommé  le  lien  conjugal,  mé- 
taphore ineffable  qui  respire  dès  l’Ancien  Testament,  dans  le  Cantique 
des  cantiques^  et  qui  répond  seule  aux  ardeurs  des  saints  comme  aux 
flammes  du  Christ.  Ainsi  qu’une  jeune  fille,  toute  belle  de  sa  virgi- 
nité, tout  émue  du  bonheur  que  contient  sa  vertu,  apporte  au  fiancé 
de  sa  vie  une  promesse  immortelle;  ainsi  l’ânie  touchée  de  Dieu  ap- 
porte au  Christ  qui  l’a  purifiée  la  soumission  d’une  épouse,  soumis- 
sion tempérée  par  la  tendresse  de  tous  deux,  nœud  fécond  qui  don- 
nera des  fils  à l’un  comme  à l’autre  et  consommera  leur  joie  dans 
leur  postérité. 

Que  ceux  qui  n’ont  jamais  senti  passer  sur  leur  cœur  le  souffle  d’en 
haut  se  rient  de  nos  fiançailles  avec  Jésus-Christ  et  de  notre  anneau 
nuptial  tout  empreint  de  son  sang,  nous  le  leur  pardonnons  sans 
peine  : ils  ignorent  la  réalité,  comment  en  entendraient-ils  le  langage? 
Pour  vous  qui  avez  goûté  dans  une  jeunesse  sincère  les  prémices  de 
l’amour  divin,  je  vous  parle  une  langue  qui  ne  vous  est  pas  étrangère, 
et  vous  vous  étonneriez  si  je  ne  voulais  vous  faire  aimer  l’Église  qu’en 
vous  entretenant  de  ses  bienfaits  tels  que  tous  les  yeux  peuvent  les 
voir.  Non,  je  dois  vous  conduire  plus  loin  et  plus  à fond.  Il  vous  faut 
aimer  l’Église  parce  que  Jésus-Christ  l’aime,  parce  qu’il  en  est  le  chef, 
parce  qu’il  est  l’époux  des  âmes  qui  la  composent,  et  que  par  elle  il  se 
passe  entre  lui  et  nous  un  inexprimable  mystère  de  tendresse  et  de 
fécondité. 

Du  reste,  nos  ennemis  ne  s’y  trompent  pas.  Si  nous  aimons  l’Église, 
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ils  la  haïssent  avec  une  cordialité  qui  ne  justifie  que  trop  notre  atta- 
chement pour  elle.  Tout  a l’heure  je  vous  parlais  des  catacombes,  et 
vous  avez  pu  croire  (|ue  l’Église  ne  les  habitait  plus.  En  êtes-vous  bien 
sûr?  Savez-vous  bien  où  vous  êtes  en  ce  moment,  où  vous  étiez  hier, 
où  vous  serez  demain?  O Emmanuel  ! si  vous  pouviez  voir  le  sang  que 
l’Église  a versé  pour  son  maître  depuis  trois  siècles,  nombrer  ses 
nuuTyrs  et  ses  persécuteurs,  peut-être  douteriez-vous  qu’il  s’agit  de 
votre  temps,  et,  muet  devant  ce  spectacle  évoqué  de  l’histoire,  le  croi- 
riez-vous ressuscité  des  amphithéâtres  de  Néron?  Songez  à 1 Angle- 
terre de  Ilenri  VIll  et  d’Élisabeth;  représentez-vous  l’Irlande  jus- 
qu’aux jours  d’O’Connell;  entrez  par  quelle  porte  (jue  ce  soit  dans 
les  douleurs  religieuses  de  la  Pologne,  et,  à l’heure  même  où  je  vous 
parle,  écoutez  en  Suède,  malgré  les  progrès  apparents  de  la  liberté 
de  conscience,  le  bruit  des  proscriptions  tombant  sur  de  simples 
femmes.  Il  n’est  pas  besoin  d’aborder  aux  rivages  lointains  de  la 
Chine  pour  y entendre  le  marteau  et  la  hache  de  la  persécution;  leurs 
coups  retentissent  au  cœur  môme  de  l’Europe,  et  le  gémissement 
des  martyrs  s’élève  vers  Dieu  du  pôle  de  la  civilisation  au  pôle  delà 
Jjarbarie.  Quel  pays  plus  que  le  nôtre  a imprimé  au  front  de  l’Eglise 
ce  stigmate  de  divinité?  Nous  ne  pouvons  faire  un  pas  dans  nos  val- 
lées, descendre  nos  collines  ou  traverser  nos  forêts,  sans  y rencontrer 
des  ruines  qui  attestent  au  voyageur  l’implacable  jniissance  de  nos 
ennemis.  [/Eglise  de  France  est  un  tombeau  qu’on  a rouvert;  la  vie 
s’y  est  retrouvée,  mais  elle  y lutte  encore  avec  resj)rit  de  destruc- 
tion. 

Ne  vous  en  étonnez  pas.  I/Eglise  est  dépositaire  de  trois  choses  né- 
cessaires a l’homme,  mais  qu’il  craint  jdus  encore  qu’il  ne  les  estime  : 
la  vérité,  la  sainteté,  l’autorité.  C’est  la  ce  que  recouvre,  non  plus 
derrière  un  voile,  mais  *a  la  face  de  tous,  l’arche  d’alliance  du  Nouveau 
Testament.  Uetranchez-la  du  monde,  qu’y  restera-t-il  ? Une  vérité  mal 
affermie,  spéculation  incomplète  de  l’esprit  qui  n’atteint  pas  le  peuple 
et  qui  égare  aisément  les  sages  ; une  sainteté  etdrevue  peut-être  par 
la  conscience,  mais  incapable  <le  conduire  et  de  soumettre  nos  pas- 
.sions  ; une  autorité  purement  humainer  en  toutes  choses,  tantôt  maî- 
tresse jus(|u’a  l’abus,  tantôt  faible  jusqu’au  mépris,  pouvant  protéger 
les  intérêts  d’un  peuple  par  des  lois,  son  hotmeur  par  la  guerre,  mais 
sans  empire  sur  lésâmes  et  n’embrassant  l’humanité,  si  elle  y pense 
que  dans  les  stériles  vœux  d’une  philanthropie  académique.  Le  paga- 
nisme et  le  mahoméiisme  sont  les  seules  grandes  réalités  que  la  raison 
humaine  ait  produites  en  dehors  de  l’Église;  notis  n’avons  pas  d’autre 
exemple  ni  d’autre  image  de  ce  qu’elle  peut  par  elle-même  , et,  -si 
aujourd’hui  elle  couvre  ses  desseins  ou  ses  rêves  de  frontispices  nou- 
veaux, il  est  aisé  d’y  reconnaître  qu’elle  n’ira  pas  plus  loin  dans  la 
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grandeur  morale,  et  beaucoup  moins  loin  dans  la  grandeur  religieuse. 
Ce  qui  restait  de  Dieu  dans  le  paganisme,  ce  qui  en  reste  encore  dans 
le  mahométisme,  est  au-dessus  de  la  portée  de  nos  contemporains;  ils 
sont  plus  bas  du  côté  du  ciel,  quoique  au  même  niveau  du  côté  de  la 
terre.  Si  l’Église  devait  périr,  vous  ne  reverriez  plus  Scipion  et  pas 
même  Saladin. 

Cela  étant,  mon  cher  ami,  et  vous  n’en  avez  aucun  doute  pour  peu 
que  vous  ayez  lu  dix  pages  des  prophètes  de  notre  siècle,  cela  étant, 
je  vous  demande  au  nom  de  votre  âme  â laquelle  vous  croyez,  au  nom 
de  votre  tombeau  qui  vous  survivra  parmi  les  hommes,  de  quel  amour 
profond,  entraînant,  indicible,  ne  devez-vous  pas  aimer  l’I^glise  de 
Jésus-Christ?  Pour  moi,  quand  J’y  songe,  je  tombe  aux  pieds  des 
martyrs  avec  une  passion  qui  lient  de  l’idolâtrie,  et  j’ai  la  certitude 
qu’ils  ne  manqueront  jamais  à la  liberté  de  notre  foi  de  chrétiens  pas 
plus  qu’a  la  providence  de  Dieu,  Le  sang  qui  nous  a sauvés  nous  sau- 
vera toujours,  et  de  la  persécution  même,  quelle  que  soit  sa  forme, 
naîtra  la  vengeance  de  la  vérité,  qui  est  de  survivre  â tout.  Vous  ver- 
rez, n’en  doutez  pas  aussi,  vous  verrez  jusque  dans  l’Eglise  de  Dieu 
des  abus  se  produire,  des  scandales  paraître.  Jésus-Christ  nous  l’a 
prophétisé:  Il  est  nécessaire  cjn’il  arrive  des  scandales^.  La  faiblesse 
humaine  se  fait  jour  partout,  et,  je  vous  l’ai  dit,  les  pécheurs  eux- 
mêmes  ont  dans  l’Eglise  un  droit  de  cité.  La  miséricorde  divine  ne 
les  en  a point  bannis  ; elle  a versé  pour  eux  comme  pour  les  justes  des 
prières,  des  larmes  et  du  sang.  Ils  sont  les  fils  prodigues  de  l’amour, 
les  héritiers  du  repentir,  l’ombre  qui  accompagne  la  lumière  et  qui 
s’y  transfigure  â un  mouvement  de  l’astre  d’où  elle  sort.  Pourquoi  ne 
souffririons-nous Y>as de  leurs  fautes,  puisque  nous  devonsnous  réjouir 
de  leur  conversion? 

Mais  ce  n’est  pas,  croyez-le  bien,  ce  triste  spectacle  de  nos  misères 
révélées  qui  est  la  cause  des  haines  qui  poursuivent  l’Église.  Qui  ja- 
mais jugea  de  l’Océan  par  l’écume  qu’il  rejette  sur  ses  bords,  ou  par 
les  tempêtes  qui  agitent  ses  flots?  L’Océan  n’est  pas  dans  les  impurs 
débris  de  ses  rives  ni  dans  l’inclémence  de  ses  orages  : il  est  dans  la 
profondeur  et  l’étendue  de  ses  eaux,  dans  les  chemins  qu’il  ouvre  au 
commerce  de  toutes  les  races,  dans  la  solennité  de  son  repos,  dans  la 
magnificence  de  ses  émotions,  dans  l’abîme  de  ses  bruits  comme  dans 
l’abîme  de  son  silence;  et,  lorsque  le  matelot,  porté  sur  ses  voûtes  tran- 
quilles, les  voit  tout  ’a  coup  trembler  et  gronder,  il  n’accuse  pas  le 
Dieu  qui  a fait  cette  immensité  sublime,  il  n’accuse  que  sa  faiblesse, 
et  le  front  par  terre,  sur  la  planche  de  son  navire,  il  implore  l’étoile 
qui  conduit  tout  et  qui  pacifie  tout.  Ce  ne  sont  point  nos  pécheurs  qui 
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tournent  le  monde  contre  nous,  ce  sont  nos  saints;  ce  ne  sont  point 
nos  vices,  mais  nos  vertus  et  nos  bienfaits.  Jésus-Christ  était  pur 
quand  il  fut  crucifié  ; et,  si  moins  heureuse  que  lui  l’Église  n’a  pas 
toujours  et  dans  tous  les  siens  cette  transparence  divine,  son  honneur 
est  de  ne  jamais  souffrir  que  pour  la  même  cause  qui  fit  mourir  son 
maître. 

Je  veux,  en  finissant,  vous  mettre  en  garde  contre  une  pensée  ca- 
pable de  vous  émouvoir  ou  de  vous  attrister.  On  vous  dira  que  l’amour 
de  l’Église  est  incompatible  avec  l’amour  de  la  patrie,  que  tôt  ou  lard 
vous  aurez  à choisir  entre  l’une  ou  l’autre,  et  que  vous  ne  demeurerez 
un  membre  fidèle  de  la  première  qu’en  devenant  un  fils  dénaturé  de 
la  seconde.  J’attache  un  grand  prix  a ne  pas  vous  laisser  cet  écueil  en 
perspective,  parce  que  l’amour  de  la  patrie  est  avec  l’amour  de  l’Église 
le  sentiment  le  plus  sacré  du  cœur  de  l’homme,  et  que,  s’il  était  pos- 
sible que  l’un  fût  ennemi  de  l’autre,  ce  serait,  a mes  yeux,  le  plus 
profond  déchirement  que  la  Providence  eût  ménagé  à notre  épreuve 
d’ici-bas.  Mais  il  n’en  est  rien.  La  patrie  est  notre  église  du  temps, 
comme  l’Église  est  notre  patrie  de  l’éternité,  et,  si  l’orbite  de  celle-ci 
est  plus  vaste  que  l’orbite  de  celle-là,  elles  ont  toutes  deux  le  même 
centre  qui  est  Dieu,  le  même  intérêt  qui  est  la  justice,  le  même  asile 
qui  est  la  conscience,  les  mêmes  citoyens  qui  sont  le  corps  et  l’âme 
de  leurs  enfants.  L’Église,  il  est  vrai,  peut  être  en  contradiction  avec 
le  gouvernement  d’un  pays  ; mais  le  gouvernement  d’un  pays  n’est  pas 
la  nation,  bien  moins  encore  la  patrie.  Quel  est  celui  d’entre  nous  qui 
ait  jamais  pensé  que  sa  patrie  est  dans  la  tête  ou  le  cœur  des  hommes 
qui  la  gouvernent?  Notre  patrie  est  le  sol  qui  nous  a vus  naître,  le  sang 
et  la  maison  de  nos  pères,  l’amour  de  nos  parents,  les  souvenirs  de 
notre  enfance,  nos  traditions,  nos  lois,  nos  mœurs,  nos  libertés,  notre 
histoire  et  notre  religion.  Elle  est  tout  ce  que  nous  croyons  et  tout  ce 
que  nous  aimons  sous  la  garde  de  ceux  qui  naquirent  avec  nous  au 
même  point  du  temps  et  de  l’espace,  delà  terre  et  du  ciel.  Le  gouver- 
nement n’est  pour  nous  qu’un  moyen  de  conserver  tous  ces  biens  dans 
leur  ordre  et  leur  sécurité;  et,  si,  loin  d’accomplir  cette  mission,  il  la 
trahit  ou  la  déshonore,  nous  nous  réfugions  dans  le  sentiment  de  la 
patrie  pour  y chercher  secours,  espérance  et  consolation.  Quand 
Néron  gouvernait  le  monde,  Rome  continuait  d’exister  dans  ceux  qui 
l’aimaient,  et  son  forum  désert  était  la  patrie  de  ceux  qui  en  avaient 
encore  une. 

Lors  donc  que  le  gouvernement  d’une  nation  persécute  l’Église,  ou 
bien  cette  nation  est  catholique,  ou  bien  elle  ne  l’est  pas.  Si  elle  est 
catholique,  ce  n’est  pas  l’Église  qui  attaque  la  patrie,  c’est  la  patrie 
qui  est  opprimée  dans  un  de  ses  éléments  les  plus  saints  et  les  plus 
chers,  dans  sa  foi  religieuse,  et  l’Église,  en  se  défendant  par  la  parole 
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OU  le  martyre  des  siens,  défend  avec  elle-même  la  patrie  outragée  et 
méconnue.  Si,  au  contraire,  la  nation  n’est  pas  catholique,  il  est  bien 
vrai  que  l’Église  n’entre  pas  dans  les  éléments  qui  la  constilu<mt  telle 
qu’elle  est  ; mais  elle  y est  comprise  encore  par  le  droit  naturel  des 
hommes  a la  vérité,  a la  grâce,  au  salut  éternel,  et  l’Église,  en  bravant 
la  Y)ersécution,  travaille  encore  a deux  biens  de  la  patrie,  l’un  qui  est 
futur  et  qui  est  sa  conversion,  l’autre  qui  est  présent  et  qui  est  la  li- 
berté de  sa  conscience.  De  Néron  â Dioclétien,  l’Eglise  combattit  de 
la  sorte,  et,  si  Tacite  l’appelait  h cause  de  cela  V ennemie  du  (jenre  hu- 
main, le  genre  humain  plus  tard  lui  a décerné  les  noms  de  libératrice 
et  de  mère.  Tout  libérateur  a deux  instants  dans  sa  vie  : l’un  où  il  est 
coupable  de  haute  trahison,  l’autre  où  la  postérité  lui  dresse  des  sta- 
tues; l’Église  a vu  ces  deux  moments,  et  tous  les  deux  existent  en- 
semble pour  elle,  parce  que  toujours  et  jusqu’à  la  fin  elle  sera  persé- 
cutée comme  conquérante  l'a  où  elle  ne  règne  pas,  et  saluée  comme  la 
lumière  des  âmes  et  la  paix  des  peuples  l'a  où  elle  a conquis 
l’empire. 

Arrêtons-nous,  Emmanuel,  je  sens  que  mon  cœur  n’est  plus  maître 
de  lui.  Cette  double  image  de  l’Église  et  de  la  patrie  me  rappelle  trop 
tous  mes  souvenirs,  mon  berceau  et  mon  baptême,  les  genoux  de  ma 
mère,  les  instincts  de  mon  enfance,  mon  retour  â Dieu,  les  amitiés  de 
ma  jeunesse,  tant  d’àrnes  où  la  mienne  ne  fut  pas  étrangère,  tant  d’as- 
pirations satisfaites,  et  tant  d’autres  blessées,  les  tombes  que  j’ai  bénies 
et  qui  m’attendent  pour  partager  avec  moi,  et  ce  bonheur  enlin  d’avoir 
trouvé  dans  mon  pays  Sa  plus  durable  alliance  d’un  grand  peuple  et 
d’une  grande  foi.  Vous  jouirez,  à votre  tour,  de  ces  biens  qui  me  fu- 
rent faits,  et,  quoi  que  vous  entendiez  dire  de  l’Eglise,  la  France  sera 
derrière  vous  pour  la  justiüer. 


Il . D . LAConDAfr.E . 


LE  PASSÉ  ET  L’AVENIR  DES  MORMONS 


Depuis  pluiseurs  années  déjà,  et  depuis  quelques  mois  surtout, 
l’Europe  a les  yeux  lixés  sur  cette  secte  singulière  qui  s’est  élevée  en 
Amérique  aux  proportions  d’une  religion  nouvelle.  Dans  ce  pays  où 
tous  les  cultes  jouissent  d’une  tolérance  illimitée,  on  a vu  avec  éton- 
nement le  gouvernement  fédéral  prendre  des  mesures  décisives  et  éner- 
giques pour  obtenir  la  soumission  des  Mormons,  ou  pour  les  expulser 
du  sol  qu’ils  occupaient  s’ils  s’y  refusaient,  et  l’on  s'est  hâté  d’en  con- 
clure que  les  États-Unis  allaient  devenir  le  théâtre  d’une  guerre  ci- 
vile. M.  Buchanan  lui-même  déclarait,  dans  son  dernier  message  au 
Congrès,  qu’il  fallait  absolument  réprimer  cette  première  tentative  de 
révolte  contre  les  lois  de  l’Union  américaine,  tandis  que  BrighamYoung, 
le  président-roi  du  mormonisme,  proclamait  à son  de  trompe  que  les 
lidèles  allaient  se  défendre  jus(]u’à  la  mort.  Les  circonstances  étaient 
donc  graves  ; elles  l’étaient  d’autant  plus  même,  que  les  troupes  régu- 
lières sont  peu  nombreuses  aux  États-Unis  et  que  les  Mormons  avaient, 
disait-on,  ravagé  les  fourrages  et  les  vivres  à deux  cent  milles  autour 
de  leur  région  presque  inaccessible.  Tout  à coup,  au  milieu  de  celte 
attente  générale,  il  se  répand  une  étrange  nouvelle  : accueillie  avec 
défiance  d’abord,  confirmée  bientôt  par  des  renseignements  positifs, 
elle  finit  par  exciter  le  rire  de  ceux  qui  s’attendaient  à un  autre  dé- 
noûment.  Bref,  les  Mormons  abandonnent  leur  pays  de  prédilection, 
la  ville  et  les  nombreux  établissements  qu’ils  ont  fondés  dans  la  vallée 
de  rUlah,  pour  émigrer  en  masse  vers  laSonora,  province  mexicaine, 
dont  ils  prétendent  probablement  s’emparer.  Ocelle  est  la  cause  de  ce 
brusque  revirement?  Pourquoi  cet  accueil  pacifique  fait  si  subitement 
au  nouveau  gouverneur  qu’on  devait  recevoir  à coups  de  fusil  ? Com- 
ment la  secte  a-t-elle  pu  adopter  avec  autant  de  facilité  la  détermina- 
tion de  ce  nouvel  exode,  succédant  à tant  d’autres  odyssées?  Enfin, 
quel  avenir  est  réservé  au  mormonisme,  dans  le  pays  qu’il  va  conqué- 
rir? Ces  questions  offrent  assurément  un  certain  intérêt.  Selon  nous, 
on  ne  peut  y répondre  qu’en  jetant  un  coup  d’œil  sur  l’organisation 
civile  et  politique  des  Mormons,  organisation  où  Ton  trouve  des  dé- 
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tails  inconnus  jusqu’ici  du  public  français.  C’est  sur  ce  terrain  que 
nous  convions  nos  lecteurs  a nous  suivre  pendant  quelques  instants. 

Nous  n’avons  nullement  envie  de  raconter  ici  l’histoire  de  Joseph 
Smith,  fondateur  du  mormonisme,  ni  d’exposer  l’ensemble  de  la  théo- 
logie monstrueuse  qu’il  réussit  a faire  accepter  par  ses  trop  crédules 
sectateurs.  Ce  travail  a déjà  été  fait  en  Angleterre  et  en  France;  nous 
nous  contenterons  d’y  renvoyer  \ Il  nous  suflira  de  rappeler  que  deux 
dogmes  fondamentaux  forment  la  base  de  cette  prétendue  révélation. 
Le  premier  ravale  la  Divinité  au  niveau  de  l’homme,  en  établissant  un 
panthéisme  matérialiste,  dont  l’élasticité  permet  sans  cesse  la  procla- 
mation de  nouveaux  principes  découlant  du  premier  et  provoquant 
au  plus  haut  degré  les  passions  sensuelles.  Le  second  principe,  consé- 
quence du  premier,  attaque  la  morale  et  la  famille  dans  leur  essence, 
en  permettant,  mieux  encore,  en  reconnaissant  la  nécessité  absolue 
de  la  polygamie  pour  augmenter  sans  cesse  le  nombre  des  saints 
héritiers  élus  des  promesses  divines  et  destinés  a posséder  la  terre 
entière,  au  préjudice  des  gentils,  c’est-a-dire  des  nations  qui  n’ont 
pas  le  bonheur  d’a[)parlenir  au  mormonisme. 

De  tels  principes,  mis  immédiatement  en  pratique  par  leurs  secta- 
teurs, les  firent  chasser  de  tous  les  lieux  où  ils  s’établirent  successive- 
ment. Dans  l’Ohio,  dans  le  Missouri,  dans  l’Illinois,  ils  se  compro- 
mirent auprès  des  habitants  par  leurs  mœurs  licencieuses  et  par  les 
déprédations  dont  ils  se  rendaient  coupables,  même  envers  ceux  qui 
les  avaient  d’abord  accueillis  avec  bienveillance.  La  guerre  civile  fut 
plusieurs  fois  sur  le  point  d’éclater  entre  eux  et  leurs  adversaires:  les 
choses  allèrent  même  si  loin,  que  Joseph  Smith,  le  prophète,  suc- 
comba dans  une  lutte  contre  les  citoyens  de  l’Illinois  qui  l’assassinè- 
rent, ainsi  que  plusieurs  de  ses  compagnons,  dans  une  émeute  popu- 
laire. Les  Mormons  en  tirent  un  martyr  : singulier  martyr  que  celui 
qui  se  défendait  a coups  de  pistolet  et  qui  se  trouvait  obligé  de  fuir  la 
vindicte  des  lois,  comme  fal)iicateur  de  fausse  monnaie  et  comme  ban- 
queroutier ! A tout  prendre  cependant,  cette  mort  violente  fut  pour 
lui  un  bonheur,  en  lui  donnant  je  ne  sais  quel  caractère  sacré.  « Le 
meurtre  de  cet  homme,  dit  un  agent  officiel  du  gouvernement  améri- 
cain, fut  h la  fois  un  crime  et  une  faute  politique.  D'a()rôs  les  voies  or- 


* Les  ouvrages  où  l’on  trouve  les  détails  les  plus  authentiques  sur  la  secte 
sont  les  suivants  : The  Mormons,  or  the  Latter-day  saints,  in  the  valley  of  lhe  great 
Sait  Lake;'hj  Vieux.  J.  W.  Gunnison.  Philadelphia,  1852. 

Vtah,  atid  the  Mormons.  By  Benj.  Ferris.  New-York,  1854. 

The  Mormons.  By  Henry  Mayhew.  London,  1852. 

Les  Mormons  ont  établi  à Londres  une  grande  librairie,  où  se  trouvent  toutes 
leurs  publications  les  plus  importantes.  C’est  dans  ces  divers  écrits  que  nous 
avons  puisé  les  principales  données  de  ce  travail. 
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dinaires  de  la  justice,  il  serait  arrivé  au  pénitencier.  Joseph  SmiiU 
{ravaiilant  sous  Tuniforme  du  convict,  Joseph  Smith  occupé  à fabri- 
quer des  souliers,  ou  h tailler  des  pierres  pour  le  compte  du  gouver- 
nement, aurait  été  bien  vite  dépouillé  de  la  peau  du  lion  : en  le  con- 
templant a travers  les  barreaux  d’une  prison,  ses  admirateurs  au- 
raient bientôt  senti  naître  un  dégoût  profond  pour  leur  idole.  » 


I 

r’KÉSiDENCE  DE  BiiîGHAÎI  YOUNG.  ÉT.\BLISSE.MENT  DES  MOHMONS  DANS  l’uTAH. 


La  mort  de  Joseph  Smith,  arrivée  en  1844,  ouvre  donc  la  seconde 
et  plus  importante  période  du  mormonisme.  Celui-ci  avait  marché  jus- 
que-la en  tâtonnant  ; c’est  de  la  présidence  de  Brigham  Young  que 
date  son  organisation  définitive.  C’est  ici  donc  que  commence  vérita- 
blement notre  étude. 

Le  prophète  avait  été  enlevé  tellement  à l’improviste,  qu’il  n’avait 
eu  le  temps  de  jeter  son  manteau  â aucun  de  ses  confidents.  Les  com- 
pétiteurs ne  manquaient  pas  cependant  pour  le  recueillir  ; mais,  avant 
tout,  il  était  urgent  d’apaiser  l’émotion  populaire.  L’assassinat  de 
Joseph  Smith  et  de  ses  compagnons  avait  exaspéré  les  Mormons,  qui 
ne  rêvaient  que  vengeance  et  pillage.  Les  chefs  de  la  secte  sentaient 
bien  que  des  succès  de  ce  genre  seraient  passagers  et  attireraient  sur 
eux  toutes  les  forces  de  l’Union.  Leur  position  légale  était  bonne  d’ail- 
leurs : victimes  d’un  attentat  odieux  que  flétrissait  publiquement  le 
gouverneur  de  l’État,  ils  pouvaient  en  appeler  hardiment  a la  vindicte 
des  lois.  Ce  fut  le  parti  que  prit  sur-le-champ  Brigham,  président  du 
Conseildes  Douze  Apôtres;  il  réussit  â calmer  l’irritation  des  saints.  Ce 
premier  avantage  une  fois  obtenu,  on  procéda  à l’élection  d’un  nou- 
veau prophète.  Brigham  Young  était  lui-même  un  candidat  sérieux  ; 
mais  Sidney  Bigdon,  un  des  premiers  compagnons  de  Smith,  n’était 
pas  homme  â céder  si  facilement  la  place.  11  prétendit  avoir  obtenu 
une  révélation  qui  l’établissait  le  Voyant  et  lui  donnait  des  lumières 
surnaturelles  touchant  l’organisation  future  de  la  secte.  En  vertu  de 
ces  lumières,  il  alla  jusqu’à,  consacrer  des  prophètes  subalternes,  des 
prêtres  et  des  rois.  Il  fallait  cependant  couper  court  à ces  prétentions  : 
Young  prit  son  parti  avec  promptitude  et  décision.  11  convoqua  une 
assemblée  générale  des  saints,  qui  délégua  au  Conseil  des  Douze  le 
pouvoir  des  clefs  et  le  gouvernement  de  l’Église:  c’était  en  réalité  les 
remettre  à Brigham  Young.  Aussi  le  premier  acte  du  Conseil  fut-il  de 
faire  le  procès  à Sidney  Bigdon  ; on  déclara  ses  révélations  une  œuvre 
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du  démon^  et  il  se  vit  retranché  de  la  secte.  Quelques  joxirs  plus  tard, 
Young  lut  élevé  sans  opposition  a la  présidence  souveraine. 

Les  conjonctures  étaient  critiques;  mais  le  nouveau  chef  apportait 
dans  Texercice  de  ses  fonctions  une  habileté,  une  ténacité  supérieures 
même  à celles  qu’avait  déployées  le  fondateur  du  mormonisme.  Pour 
donner  un  aliment  a l’activité  fiévreuse  et  malsaine  de  ses  confrères, 
il  commença  par  les  pousser  avec  ardeur  a la  construction  du  temple, 
centre  et  symbole  du  nouveau  culte.  C’était  aussi  un  moyen  assuré  de 
battre  monnaie:  les  souscriptions  abondèrent  de  toutes  parts,  et,  dès  la 
lin  de  décembre  1844,  l’organe  officiel  put  dire:  « Le  temple  a fait 
plus  de  progrès  que  jamais  depuis  la  mort  de  Joseph  Smith  ; et  jamais 
non  plus  les  affaires  de  la  ville  n’ont  été  plus  prospères.  » Il  est  de  fait 
queîSauvoo,  alors  la  capitale  des  Mormons,  renfermait  quatorze  mille 
habitants,  dont  les  neuf  dixièmes  étaient  des  Mormons.  Mais  l’œil  vi- 
gilant de  Brigham  vit  bien  que  ce  calme  était  momentané;  les  mêmes 
orages  qu’avait  partout  soulevés  la  présence  des  Mormons  allaient 
bientôt  éclater  avec  une  violence  redoublée  et  les  expulser  définiti- 
vement de  ces  contrées.  Les  habitants  de  l lllinois,  si  généreux  a leur 
égard,  les  accusaient  a leur  tour  de  résister  à l’exécution  des  lois,  de 
faire  de  leur  ville  un  vaste  entrepôt  d’objets  volés,  de  se  livrer  a une 
licence  destructive  de  toute  société  civilisée.  Les  Mormons  avaient  beau 
rej>ousser  ces  inculpations,  personne  ne  voulait  croire  à leur  sincérité, 
et  l’opinion  publique  se  déclarait  de  plus  en  plus  contre  eux.  Chaque 
jour  on  voyait  renaître  des  scènes  de  violence  ; enfin  il  se  forma  une 
ligue  pour  chasser  les  sectaires  du  territoire.  Dans  une  assemblée  de 
délégués  nommés  spécialement  pour  aviser  aux  moyens  d’exécution, 
il  fut  arrêté  en  principe  que  cette  expulsion  se  ferait  paisiblement,  si 
cela  était  possible,  par  la  force,  si  les  ciiconstances  l’exigeaient.  La 
question  devenait  donc  urgente  pour  le  nouveau  prophète-roi  : parvenir 
a calmer  par  des  concessions  l’exaspération  populaire,  ou  émigrer 
encore  une  fois  en  masse;  il  n’y  avait  pas  d’autre  alternative.  Young 
avait  trop  de  perspicacité  pour  ne  pas  voir  que  la  constitution  de  son 
église  ne  s’harmoniserait  jamais  avec  celle  des  États-Unis  : tout  nous 
porte  même  à croire  qu’il  caressait  avec  plaisir  l’idée  de  se  fixer  défi- 
nitivement dans  une  région  éloignée  de  la  civilisation,  où  il  pourrait 
diriger,  gouverner,  mouler  comme  une  pâle  molle  l’étrange  société 
dont  il  était  maintenant  le  chef  suprême. 

Il  s’arrêta  â ce  dernier  parti  et  se  mit  immédiatement  a l’œuvre  en 
y préparant  peu  â peu  les  esprits  de  ses  saints.  Ce  n’était  pas,  après 
tout,  une  entreprise  fort  difficile  : les  Mormons  formaient  dans  leur 
ensemble  une  tribu  a peu  près  nomade,  qui  avait  rompu  avec  les  liens 
de  la  famille  et  de  la  patrie  pour  se  rassembler  dans  la  nouvelle  Sion  ; 
en  outre,  ils  étaient  animés  d’une  haine  implacable  contre  les  États- 
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Unis,  dont  les  citoyens  leur  avaient  fait  subir  des  pertes  cruelles,  dont 
le  gouvernement  s’était  trouvé  impuissant  a les  protéger  contre  les 
attaques  armées  de  leurs  adversaires.  Au  lieu  de  s’en  prendre  a eux- 
mêmes  de  la  répulsion  générale  dont  ils  étaient  l’objet,  ils  acceptaient 
avec  joie  une  prophétie  de  Smith,  annonçant  d’avance  la  dévastation  et 
la  ruine  de  la  jeune  république.  De  pareilles  dispositions  n’étaient 
guère  propres  à amener  la  conciliation  ; mais  elles  favorisaient  singu- 
lièrement les  projets  de  Brigham  Young.  L’obstacle  le  plus  sérieux  a 
leur  réalisation  était  précisément  la  construction  de  ce  temple  a 
laquelle  il  conviait  ses  coreligionnaires.  Ce  temple  était  presque 
achevé  ; on  y célébrait  déjà  les  rites  prescrits;  on  y administrait  le  fa- 
meux baptême  pour  les  morts;  tous  entin  y avaient  contribué  par  leurs 
offrandes  en  nature,  en  argent  ou  en  travail.  Le  sacrifice  était  rude; 
mais  Young  compta  sur  le  fanatisme,  et  l’événement  prouva  qu’il  avait 
raison.  L’émigration  fut  donc  résolue  dans  un  conseil  tenu  le  G octo- 
bre 1845,  et,  dès  le  mois  de  janvier  suivant,  une  circulaire  du  conseil 
suprême  en  fixa  l’époque  au  printemps  de  1846. 

Ici  se  présentent  deux  faits  caractéristiques  de  cette  multitude 
aveuglée.  Il  existait  encore  un  Irère  du  prophète,  William  Smith,  sur 
la  tête  duquel  celui-ci  avait  appelé,  de  son  vivant,  toutes  les  bénédic- 
tions du  ciel.  Mais  William  avait  commis  le  crime  irrémissible  d’aspi- 
rer à recueillir  l’héritage  de  son  frère,  et,  n’ayant  pu  y réussir,  il  laissa 
échapper  quelques  révélations  fâcheuses  pour  l’honneur  des  Douze 
Apôtres.  En  conséquence,  on  se  hâta  de  l’excommunier,  en  le  décla- 
rant a[»ostat,  et  la  masse  des  Mormons  accepta  sans  murmurer  cet  ana- 
thème lancé  contre  le  dernier  représentant  de  leur  premier  pontife. 
William  récrimina  en  publiant  de  nouveaux  détails  sur  les  desseins  de 
la  secte.  « Depuis  longtemps,  dit-il,  ils  ont  formé  le  projet  d’élever 
<juel(|ue  part  un  État  indépendant,  soit  dans  le  voisinage  des  monta- 
gnes Rocheuses,  soit  près  de  la  Californie.  Grâce  aux  intrigues  des 
chefs  dont  les  poches  se  remplissent  par  les  travaux  des  Mormons, 
ceux-ci  sont  animés  d’une  haine  profonde  contre  les  États-Unis  : aussi 
peu  à peu  perdront-ils  tout  sentiment  américain  ; séparés  par  une  bar- 
rière de  montagnes  et  par  de  minutieuses  prescriptions  religieuses,  ils 
ne  reconnaîtront  plus  d’autre  règle  que  la  liberté  mormonique . » La 
suite  a prouvé  la  vérité  de  ces  affirmations. 

Le  second  fait,  plus  curieux  peut-être  encore,  montre  le  prodigieux 
ascendant  des  chefs  sur  ce  peuple  qu’on  pourrait  appeler  judaïque. 
Malgré  l’imminence  d’un  prochain  départ,  Brigham  Young  exhorta  ses 
Irères  à achever  le  temple,  à y travailler  même  plus  activement  que 
jamais,  afin  d’y  célébrer  tous  les  rites  avant  l’émigration.  L’édifice  fut 
terminé  avec  beaucoup  de  soin,  et  abandonné  à jamais  quelques  heu- 
res après  avoir  été  témoin  des  pompes  d'une  cérémonie  magnifique. 
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Brigham  Young  déploya  des  qualités  précieuses  lorsqu’il  s’agit  d’or- 
ganiser ce  voyage  de  vingt  mille  âmes  à travers  les  immenses  savanes 
qui  les  séparaient  du  territoire  de  l’ülah,  où  les  Mormons  avaient  ré- 
solu de  s’établir.  L’émigration  s’accomplit  avec  moins  de  soulfrances 
et  d’accidents  qu’on  n’aurait  pu  attendre  dans  une  semblable  conjonc- 
ture. Il  est  juste  de  remarquer  aussi  que  l’avant-garde  de  ces  cara- 
vanes successives  se  composait  de  ces  pionniers  américains  que  ne 
rebute  aucune  difficulté,  qui  trouvent  des  ressources  dans  tous  les 
dangers.  Au  fond  des  tentes  ambulantes,  attelées  de  deux  bœufs,  on 
filait,  on  tissait  le  drap  ; une  fois  arrivé  au  bivac,  on  chassait,  bê- 
chait, labourait  la  terre  ; on  forgeait  le  fer,  on  fabriquait  des  voi- 
tures, des  armes,  des  charrues,  comme  au  sein  d’une  grande  ville. 
Ces  occupations  servaient  h soutenir  le  moral  des  émigrants.  Parfois 
on  suspendait  ces  travaux  pour  se  livrer  à des  amusements;  la  mu- 
sique elle-même  n’était  pas  oubliée.  La  première  troupe,  s’élevant 
â environ  deux  mille  hommes,  traversa  le  Mississipi  sur  la  glace 
dès  le  mois  de  février  1847.  Elle  eut  naturellement  beaucoup  a souf- 
frir du  froid  ; niais,  formée  en  grande  partie  de  trappeurs  robustes, 
habitués  à ne  compter  que  sur  eux-mêmes,  elle  remplit  admirable- 
ment le  service  qui  lui  était  imposé  et  atteignit  sans  trop  de  pertes  le 
lieu  de  sa  destination.  Au  mois  de  juillet  suivant,  on  vit  arriver  à la 
vallée  du  lac  Salé  un  nouveau  convoi  de  quatre  mille  Mormons;  ils  se 
mirent  sur-le-champ  à cultiver  cette  terre  riche  et  fertile,  etâ  jeter  les 
tbndements  d’une  ville  pour  recevoir  ceux  qui  allaient  arriver. 

En  attendant,  comme  nous  l’avons  dit,  leurs  coreligionnaires  restés 
a Nauvoo  avaient  achevé  de  construire  leur  temple  ; mais  ce  fait  lui- 
même  tourna  contre  eux.  Les  autres  habitants  de  la  contrée  y virent  la 
preuve  d’un  dessein  arrêté  de  se  soustraire  aux  engagements  contrac- 
tés et  de  se  ménager  le  retour  ; les  bruits  les  plus  alarmants,  se  répan- 
dant avec  rapidité,  soulevèrent  de  nouveau  l’irritation  publique.  Selon 
les. uns,  les  Mormons  ne  voulaient  plus  partir;  selon  les  autres,  ils 
allaient  revenir  soutenus  par  des  hordes  indiennes  et  se  venger  avec 
usure  de  leurs  adversaires.  Alors  les  mêmes  scènes  de  violence  recom- 
mencèrent sur  une  plus  grande  échelle  ; les  malheureux  sectaires  res- 
tés a Nauvoo  eurent  a soutenir  un  siège  en  règle  durant  trois  jours 
entiers,  au  bout  desquels  il  leur  fallut  abandonner  la  ville  pour  s’ache- 
miner, â l’entrée  de  l’hiver,  vers  ces  asiles  temporaires  que  leur 
avaient  préparés  leurs  devanciers.  Ce  fut  une  longue  et  douloureuse 
odyssée,  marquée  par  des  souffrances  horribles  et  par  les  tombeaux 
des  nombreuses  victimes  qui  moururent  en  route.  Elle  fournit  au.v 
Mormons  des  arguments  plausibles  pour  crier  à la  persécution,  et  ils 
profilèrent  de  l’occasion.  On  ne  saurait  assez  flétrir  ces  attaques  bru- 
tales contre  une  population  avéugle  sans  doute,  mais  a peu  près  sans 
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défense,  et  qui,  de  l’aveu  de  témoins  impartiaux,  exécutait  celte  fois 
avec  loj'auté  les  conditions  qu’on  lui  avait  imposées. 

Le  territoire  de  TUlah,  où  les  disciples  du  prophète  avaient  résolu 
d’établir  leurs  demeures,  est  situé  entre  le  57°  et  le  42°  degré  de  lati- 
tude boréale  : à l’occident,  il  est  borné  par  la  chaîne  de  Sierra-Nevada; 
à l’est,  par  les  hautes  crêtes  des  montagnes  Rocheuses,  et  il  offre  une 
superficie  de  cent  quatre-vingt  huit  mille  milles  carrés.  Cette  vaste  ré- 
gion renferme  dans  son  enceinte,  non-seulement  la  partie  qu’on  appelle 
le  Grand  Bassin,  mais  de  nombreux  affluents  du  Missouri  qui  courent 
entre  les  monts  Wasaich  et  les  Rocheuses.  Le  Grand  Bassin  proprement 
dit  est  une  des  parties  les  plus  curieuses  et  les  plus  pittoresques  de  l’A- 
mérique septentrionale.  Il  est  complètement  enfermé  au  sein  de  hautes 
montagnes  dont  les  cimes  sont  couvertes  de  neiges  éternelles.  La  plu- 
part de  ces  cours  d’eau  n’aboutissent  a aucune  mer,  mais  tombent 
dans  des  lacs  qu’ils  ont  sans  doute  contribué  a former.  Comme  sur  le 
continent  asiatique,  d’autres  se  perdent  dans  les  sables  ou  disparais- 
sent peu  à peu  sous  l’influence  d’une  évaporation  puissante.  Selon 
toutes  les  apparences,  ce  bassin  formait,  dans  les  siècles  les  plus  re- 
culés, une  vaste  méditerranée  dont  il  est  facile  de  suivie  encore  les 
traces  sur  les  flancs  des  montagnes  voisines.  La^  colline  même  sur  la- 
quelle s’élève  aujourd’hui  la  capitale  du  mormonisme  se  montre 
comme  un  phare  éloigné  à une  distance  de  huit  lieues;  et,  grâce  a ce 
point  de  repère,  nous  dit  M.  Ferris,  on  peut  reconnaître  a l’œil,  sur 
les  hauteurs,  la  limite  qu’atteignaient  autrefois  les  flots  de  celle  mer  â 
jamais  disparue. 

Le  Grand  Bassin  n’a  été  jusqu’ici  que  partiellement  exploré.  Les  éta- 
blissements des  Mormons  s’étendent  le  long  des  monts  Wasatch,  con- 
tournant la  rive  septentrionale  du  lac  Salé,  pour  se  diriger  ensuite  vers 
le  sud,  sur  une  longueur  totale  d’environ  cent  quinze  lieues.  L’émigrant 
ordinaire  qui  se  rend  en  Californie  traverse  leur  capitale  avant  de  pas- 
ser plus  loin  ; mais  souvent  aussi  il  s’y  fixe,  séduit  par  des  offres  spé- 
cieuses et  par  l’attrait  de  ces  mœurs  faciles.  Les  parties  déjà  connues 
de  la  vallée  offrent  des  traits  saillants  et  dignes  d’être  notés.  Quand  on 
longe  le  lac  Salé,  en  suivant  la  route  de  Californie,  on  rencontre  une 
foule  de  torrents  qui  se  précipitent  vers  l’Orégon;  mais  le  point  de  par- 
tage des  eaux  ne  se  trouve  qu’a  douze  lieues  de  la  rive  septentrionale. 
Le  voyageur  qui  accomplit  cette  rude  ascension  a devant  et  derrière 
lui  un  panorama  magnifique  de  pics  amoncelés  les  uns  sur  les  autres. 
Quelquefois  les  neiges  étincelantes  au  soleil  ressortent  plus  vives  en- 
core par  le  contraste  d’une  pyramide  granitique  lançant  dans  les  airs 
ses  arêtes  roses,  brunes  ou  noires,  tandis  que,  sur  l’arrière-plan,  la 
roche  fouillée,  déchiquetée  par  le  travail  réuni  des  eaux  et  des  oura- 
gans, se  dresse  sous  la  forme  de  tourelles,  de  bastions  et  de  contre- 
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foiTs.  On  dirait  alors  quelque  manoir  féodal  transporté  par  la  baguette 
d'une  fée  dans  la  terre  enchantée  du  nouveau  inonde.  Ces  terrains,  la 
plupart  de  formation  primaire,  témoignent  aussi  par  des  traces  nom- 
breuses, des  efforts  qu’a  faits  la  terre  pour  soulever  ces  masses  gigan- 
tesques. Peu  de  localités  offrent  autant  d’objets  de  recherches  pour  le 
géologue  et  le  naturaliste.  Ici  vous  rencontrez  une  source  assez  chaude 
pour  faire  cuire  un  œuf  en  quelques  secondes;  là,  une  autre  dont  la 
douce  température  offre  un  bain  des  plus  rafraîchissants;  presque 
toutes  cependant  sont  saturées  de  soufre  ou  de  sels  alcalins.  Quelques- 
unes  laissent  échapper  un  énorme  volume  d'eau  qui  forme  de  petits 
lacs,  autour  desquels  habitent  des  milliers  d’oiseaux  aquatiques  au 
plumage  des  plus  brillants,  aux  mœurs  les  plus  variées,  qu’attire  l’at- 
mosphère 'viviüante  de  ces  bords. 

Le  grand  lac  Salé  lui-même  présente  une  abondante  matière  d’é- 
tudes scientifiques.  Il  a quarante-cinq  lieues  de  longueur  sur  vingt- 
cinq  de  largeur:  on  pourrait  l’appeler  un  vaste  amas  de  sel.  L’eau  en 
est  saturée  au  point  de  faire  croire  à un  immense  dépôt  de  sel  gemme 
qui  en  formerait  le  fond.  Entre  la  ville  du  Grand-Lac  et  la  rivière  de 
l’Ours,  on  rencontre  une  source  dont  le  caractère  est  identique.  Lors- 
que, sous  l'impulsion  du  vent,  les  vagues  se  précipitent  vers  certaines 
parties  de  la  grève,  le  sel  qu'elles  y déposent  s’amoncelle  en  telle 
quantité,  qu'on  le  ramasse  par  pelletées  pour  l’employer  aux  usages 
domestiques.  Par  l’évaporation  seule,  on  obtient  un  seau  de  sel  sur 
trois  seaux  d'eau.  Malgré  la  limpidité  du  lac,  nul  être  vivant  ne  peut 
y exister;  mais  un  grand  nombre  d’îles  élèvent  au-dessus  des  Ilots  leur 
surface  couverte  de  gras  pâturages. 

A quinze  lieues  au  sud,  s’étend  le  lac  de  PUtah,  uni  au  premier  par 
la  rivière  du  Jourdain.  Par  un  singulier  contraste,  les  eaux  en  sont 
d’une  douceur  délicieuse  et  abondent  en  truites  saumonées.  Quand 
on  en  approche  en  venant  du  Nord,  la  vallée  du  Jourdain  se  rétrécit 
d’abord  pour  s’étendre  bientôt  et  offrir  aux  yeux  charmés  un  spectacle 
enchanteur.  Le  lac  se  déroule  dans  sa  majesté  paisible  et  paraît  fermé 
de  tous  côtés  par  de  hautes  montagnes  couvertes  de  neige.  A mesure 
que  descend  le  voyageur,  il  aperçoit  une  large  bande  de  terres  arables 
courant  entre  le  lac  et  ces  aiguilles  gigantesques;  puis  des  gorges  profon- 
des ou  kanyons,  d’où  le  vent  s’élance  avec  tant  de  furie,  qu’on  l’a  com- 
paré au  soufllet  d'un  forgeron.  Ce  sont  pourtant  les  seuls  défilés  qui 
permettent  de  pénétrer  dans  cette  région,  partout  ailleurs  inacces- 
sible. 

La  minéralogie  trouvera  de  précieuses  ressources  dans  le  Grand 
Bassin.  A une  certaine  distance  de  la  cité  naissante,  le  fer  et  la  houille 
abondent  en  quantités  énormes,  n’attendant  que  la  main  de  l'homme 
pour  livrer  à l’industrie  leurs  riches  produits.  Quant  aux  chercheurs 
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d’or,  de  nombreuses  indications  leur  promettent,  dit- on,  un  butin 
assuré  vers  la  ligne  qui  sépare  TUtab  de  la  Californie. 

Sous  le  rapport  de  l’agriculture,  on  doit  s’attendre  qu’en  un  pays 
de  montagnes  comme  celui-ci  de  grands  espaces  sont  condamnés  a 
une  stérilité  perpétuelle;  mais,  dans  les  vallées  arrosées  par  des  cours 
d’eau  ou  permettant  l’irrigation  artificielle,  la  terre  récompense  avec 
usure  les  travaux  du  laboureur.  Grâce  au  climat,  assez  semblable  à 
celui  de  l’Italie  septentrionale,  on  peuty  cultiver  les  plantes  des  régions 
plus  favorisées  par  le  soleil.  Beaucoup  de  nos  espèces  potagères  y 
atteignent  aussi  des  proportions  énormes. 

Sous  le  point  de  vue  politique  et  commercial,  l’établissement  des 
Slormons  dans  cette  région  acquiert  une  haute  importance.  11  est  placé 
précisément  a peu  près  a mi-chemin  entre  la  côte  orientale  du  conti- 
nent américain  et  les  rives  du  Pacifique:  l’émigrant  a destination  de 
l’Orégon  ou  de  la  Californie  arrive  a ce  point  de  la  route  au  moment 
où  tout  lui  fait  défaut  ; épuisé  d’esprit  et  de  corps,  ses  bêtes  de  somme 
usées  par  la  marche,  ses  chariots  brisés,  ses  provisions  consommées, 
il  n’a  que  la  misère  devant  lui.  Mais,  une  fois  parvenu  au  lac  Salé,  il  y 
trouve  d’abondantes  ressources  pour  réparer  ses  forces  et  faire  de  nou- 
veaux approvisionnements  : on  dirait  en  vérité,  fait  observer  un  au- 
teur américain,  que  la  Providence  se  sert  du  fanatisme  des  Mormons 
pour  établir  ce  lieu  de  repos  et  exécuter  ses  desseins  sur  ce  pays.  Les 
saints,  tout  en  ne  voulant  avancer  que  les  intérêts  de  leur  secte,  ont 
fondé  une  colonie  tïorissante  dont  le  caractère  exclusif  ne  peut  tarder 
à changer.  Dans  le  courant  perpétuel  d’émigration,  ils  ont  déjà  réalisé 
des  bénéfices  énormes  : car  leur  ville  de  Déséret  est  devenue  un  raai- 
clîé  central  pour  les  arrivants.  Jusqu’ici  les  Mormons  ont  eu  le  mono- 
pole de  ce  marché  ; mais  le  gouvernement  fédéral  va  l’ouvrir  a tous  les 
sujets  de  l’Union.  En  1850,  le  nombre  des  émigrants  fut  extraordi- 
naire; iis  vendirent  a vil  prix  aux  habitants  leurs  chariots,  leurs  bes- 
tiaux, leurs  outils,  leurs  instruments  de  labourage  et  jusqu’à  leurs 
meubles,  afin  d’obtenir  en  échange  des  bêtes  de  somme  et  des  provi- 
sions pour  continuer  leur  route.  Souvent  aussi  des  ouvriers  habiles 
sont  contraints  de  vendre  leur  travail  aux  Mormons,  qui  les  exploitent 
sans  aucun  scrupule.  C’est  par  centaines  qu’il  faut  compter  les  tâche- 
rons de  celle  classe,  dont  le  labeur  a donné  aux  entreprises  des  sec- 
taires un  caractère  de  perfection  et  de  prospérité  qu’on  a eu  tort  d’at- 
tribuer à l’énergie  de  leurs  croyances  religieuses. 

L’industrie  propre  â cette  contrée  sera  sans  contredit  l’élevage  des 
bestiaux.  Entourée  partout  de  hautes  montagnes,  elle  offre  au  com- 
merce des  communications  peu  faciles.  Les  cours  d’eau  y sont  à peine 
navigables,  et  ses  lacs  ne  pourront  jamais  relier  entre  eux  des  centres 
assez  importants  pour  donner  naissance  a une  marine  marchande.  En 
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revanche,  on  y rencontre  d’immenses  espaces  de  terrain,  où  croissent 
toute  l’année  des  graminées  douées  des  qualités  les  plus  nutritives 
pour  le  bétail.  On  y achète  donc  a bas  prix  les  bêtes  fatiguées  des  émi- 
grants, qu’on  abandonne  ensuite  en  liberté  dans  ces  riches  pâturages, 
jusqu’à  ce  qu’on  les  achemine  vers  le  marché  de  la  Californie,  où  l’on 
est  sûr  de  s’en  défaire  à des  |)rix  fort  élevés.  Déjà  l’on  trouve,  dans  le 
territoire  de  l’IIlab,  quelques-unes  des  plus  belles  espèces  bovines  et 
ovines;  aussi  ce  genre  de  commerce  a-t-il  été  apprécié  comme  le  plus 
fructueux  de  tous. 

Il  est  permis  de  croire  qu’aucun  de  ces  avantages  n’avait  échappé 
aux  chefs  mormons,  quand  ils  résolurent  de  se  fixer  dans  la  vallée  du 
grand  lac  Salé.  11  en  est  d’autres  qui  attirèrent  non  moins  leur  atten- 
tion, tels  que  sa  situation  éloignée  de  tout  pays  civilisé  et  la  difficulté 
d’y  parvenir  à travers  des  steppes  de  plus  de  trois  cents  lieues. 

Un  des  premiers  soins  de  Brigham  Young,  en  arrivant  lui-même  au 
grand  lac  Salé,  fut  d’adresser  une  encyclique  aux  Mormons  du  monde 
entier.  Le  développement  qu’il  donna  à cette  épître  et  les  points  nom- 
breux qu’il  y expose  en  font  un  document  important.  C’est  un  singu- 
lier mélange  où  le  mysticisme  religieux  se  combine  habilement  avec 
les  idées  positives  de  l’homme  d’Etat.  De  toute  évidence,  le  président 
se  proposait  non-seulement  de  soustraire  ses  fidèles  à la  })ersécution, 
mais  encore  de  fonder  un  État  indépendant.  A cet  égard,  il  reste  fidèle 
à la  pensée  du  prophète.  Aussi  exborte-t-il  les  saints  à s’assembler 
dans  la  nouvelle  Sion  munis  de  tout  ce  qui  peut  être  nécessaire  à une 
organisation  sociale  complète.  Il  recommande  expressément  l’envoi  des 
plantes  et  des  graines  les  plus  utiles,  des  animaux  choisis  dans  les  meil- 
leures races.  L’industrie  est  loin  d’être  oubliée  : je  vois  figurer  dans  la 
liste  une  foule  d’outils  et  de  machines  propres  à l’agriculture.  « Si  vous 
ne  pouvez  les  apporter,  dit-il  aux  émigrants,  procurez-vous-en  du  moins 
de  bons  modèles,  afin  qu’on  puisse  les  construire  ici.  » Le  passage 
sur  l’éducation  populaire  mérite  encore  d’être  cité  ; « 11  est  fort  à dé- 
sirer que  les  saints  ne  perdent  aucune  occasion  de  se  procurer  un 
exemplaire  au  moins  de  chaque  ouvrage  important  sur  l’éducation  : 
livres,  cartes,  modèles  dénaturé  a intéresser,  à être  utiles  ou  attrayants, 
propres  à gagner  l’attention  des  enfants  et  a les  porter  a la  lecture; 
livres  d’histoire,  de  mathématiques,  de  philosophie,  de  géographie, 
de  géologie,  d’astronomie,  livres  pratiques  surtout,  n’en  oubliez  au- 
cun. Quand  ils  parviendront  à leur  destination,  on  les  remettra  a l’ar- 
chiviste général  de  l’Église,  et  ils  serviront  a composer  des  ouvrages 
précieux  pour  la  génération  nouvelle.  » Tout  cela  est  fort  sage  assuré- 
ment ; mais  il  nous  paraît  très-douteux  que  la  jeunesse  mormone  puisse 
jamais  profiter  de  cette  instruction  par  des  raisons  que  nous  dirons 
plus  tard.  La  plus  grave,  c’est  l’absence  complète  d’une  éducation 
morale  dans  la  famille. 
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Cet  appel,  adressé  en  Europe  à des  agents liabiles,  ne  demeura  passons 
résultats.  Par  suite  de  cette  invitation,  on  vit  s’élever  dans  le  Grand  Bassin 
un  certain  nombre  d’industries  et  d’usines  qu’on  l’encontre  seulement 
dans  une  société  plus  avancée.  Les  émigrants,  de  leur  côté,  arrivèrent 
en  foule;  mais  beaucoup  d’entre  eux,  les  Anglais  surtout,  ne  pouvaient 
ni  défrayer  les  dépenses  du  voyage  ni  pourvoir  à leur  existence,  trop 
heureux  s’ils  atteignaient  le  but  de  leur  long  pèlerinage.  L’obstacle  de- 
venant sérieux,  on  y avisa  par  la  fondation  de  deux  institutions  nou- 
velles : le  Fonds  ijermanent  d'Émigration  et  celui  des  T'ravaux  publics. 
Chacune  d’elles  se  liait  a V Administration  des  Dîmes,  trois  puissants 
moyens  d’organisation  dont  dispose  le  gouvernement  Ihéocratique  des 
Mormons.  Voyons-les  a l’œuvre. 

Le  fonds  permanent  d’émigration  est  alimenté  par  les  souscriptions 
forcées  des  üdèles,  ce  qui  en  fait  un  véritable  impôt  auquel  personne 
ne  peut  se  soustraire,  puisque  l’émigrant  pauvre  restitue,  sous  forme 
de  travail,  les  avances  faites  en  sa  faveur  pour  lui  permettre  d’entre- 
prendre le  voyage.  C’est  l’application  en  grand  d’un  système  adopté, 
dans  un  esprit  de  charité  chrétienne,  par  une  dame  catholique  d’An- 
gleterre, pour  faciliter  aux  émigrants  les  moyens  d’aller  chercher  for- 
tune dans  le  nouveau  monde.  Le  Mormon,  une  fois  arrivé  au  grand  lac 
Salé,  n’a  plus  ni  vêtements,  ni  argent,  ni  provisions.  Mais  sur-le-champ 
on  le  pourvoit  de  ces  objets;  puis  on  se  hâte  de  lui  bâtir  une  maison  ; 
il  se  libère  de  sa  dette  en  donnant  un  certain  nombre  de  ses  journées 
aux  travaux  publics.  Il  n’y  a certainement  rien  d’injuste  dans  cette 
organisation,  si,  dans  la  pratique,  on  ne  se  montre  pas  dur  et  op- 
pressif. La  direction  des  dîmes  fournit  au  colon  tout  ce  qui  lui  est 
nécessaire  jusqu’à  concurrence  de  la  moitié  de  la  valeur  que  repré- 
sente son  labeur;  mais,  comme  les  divers  articles  sont  cotés  à des  prix 
exorbitants,  comme  encore  le  malheureux  est  obligé  de  payer  la  dîme 
de  ses  journées,  cette  servitude  réelle  se  prolonge  indéfiniment  pour 
lui.  On  a vu  parfois  des  infortunés  tenter  la  fuite  pour  se  soustraire 
à cette  géhenne;  mais  les  prairies  sont  immenses,  les  Danites  ou 
gardes  du  président,  terribles  dans  la  poursuite  de  pareils  renégats  : 
que  faire  donc  si  ce  n’est  de  se  soumettre  au  régime  en  attendant  de 
meilleurs  jours? 

Les  Mormons,  en  s’établissant  dans  l’Utah,  avaient  voulu  fuir  la 
souveraineté  politique  des  États-Unis  ; mais  les  résultats  de  la  guerre 
, avec  le  Mexique  vinrent  les  y assujettir  de  nouveau,  le  traité  de  Gua- 
dalupe  Hidalgo  ayant  annexé  la  vallée  du  grand  lac  Salé  au  territoire 
de  la  grande  république  septentrionale.  Brigham  Young,  ne  pouvant 
fonder  un  royaume  indépendant,  voulut  au  moins  placer  son  église  au 
nombre  des  États  fédérés,  ce  qui  lui  aurait  assuré  sa  législature,  son 
administration  et  son  gouvernement  séparés.  Dans  ce  but,  il  se  hâta 
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de  donner  au  bassin  le  nom  de  Déséret  qui,  dans  la  langue  mystique 
de  la  secte,  signifie  Terre  des  Abeilles.  Par  une  circonstance  assez 
singulière,  cet  insecte  utile  n’a  encore  été  rencontré  nulle  part  dans 
la  région  d’Utah.  Puis,  pour  mieux  atteindre  son  but,  l’ambitieux  pré- 
sident des  Mormons  assigna  au  futur  État  des  limites  fort  étendues; 
de  manière  à obtenir  une  population  d’environ  70,000  âmes,  chiffre 
exigé  par  la  loi  pour  être  admis  au  rang  d’Etat  fédéral.  Malheureuse- 
ment le  gouvernement  de  Washington  porta  un  coup  mortel  aux  espé- 
rances de  Young,  en  restreignant  de  beaucoup  les  limites  en  question  : 
il  fallut  donc  se  contenter  du  titre  plus  modeste  de  Territoire  et  en 
être  reconnu  le  gouverneur  officiel.  Ces  faits  se  passaient  en  l’an- 
née 1850. 

Au  printemps  de  1851,  l’Assemblée  législative  du  nouveau  terri- 
toire fut  élue  : de  ce  jour  les  lois  fédérales  exerçaient  un  empire  no- 
minal sur  les  Mormons  ; en  réalité  il  n’en  fut  rien.  Il  sera  bon  cepen- 
dant de  se  rappeler  ce  fait;  car  le  droit  d’assurer  l’obéissance  a ces 
lois  et  de  réprimer  la  rébellion  des  Mormons,  invoqué  tout  récemment 
par  le  président  des  États-Unis  dans  son  message  au  Congrès,  est  fondé 
précisément  sur  cet  acte  de  1851 . 

Après  les  premiers  moments  <le  confusion  inhérents  a l’établisse- 
ment d’un  si  grand  nombre  de  personnes  dans  la  vallée,  Brigham 
Young  fit  procéder  à la  construction  d’un  nouveau  temple.  Le  site  en 
avait  été  indiqué,  assurait-on,  par  le  prophète-martyr  lui-même,  dans 
une  vision  où  il  s’était  montré  a son  successeur.  Dans  les  premiers 
mois  de  1855,  les  murs  des  fondations  en  étaient  déjà  presque  ache- 
vés, et  chaque  progrès  de  l’édifice  sacré  fut  marqué  par  des  céré- 
monies imposantes  et  pi’opres  a frapper  l’imagination  de  la  multitude. 
On  pense  bien  que  le  merveilleux  ne  fit  pas  défaut  en  pareille  occa- 
sion. Le  prophète-gouverneur  déclara  que  depuis  sept  ans  il  avait  les 
yeux  fixés  sur  ce  point  pour  y élever  le  temple  ; de  plus,  il  trouva  su- 
bitement dans  le  sol  un  dollar  d’or  qu’un  des  saints  avait  vu  tomber 
du  ciel,  indiquant  par  la  que  l’argent  ne  manquerait  jamais  pour  la 
construction  de  cet  édifice  glorieux.  « Aussi,  disait  Young  en  termi- 
nant son  allocution,  payez  exactement  vos  dîmes;  payez-les  toutes, 
et  aucune  autre  contribution  ne  deviendra  nécessaire.  » 


II 

ORGANlS.\TION  SOCIALE  ET  POLITIQUE  DES  MORMONS. 

Comme  dans  toute  société  humaine,  les  mœurs  privées  et  publiques 
des  Mormons  dérivent  immédiatement  des  doctrines  religieuses.  On 
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sait  ce  que  sont  ces  dernières  et  comment  elles  érigent  en  dogme 
sacré  le  matérialisme  le  plus  abject.  On  ne  saurait  donc  s’étonner  que 
la  famille  soit  viciée  dans  son  essence,  et  que  la  pohgamie  ait  été  non- 
seulement  tolérée,  mais  proclamée  une  des  bases  du  christianisme 
restauré.  Chaque  fois  que  l’intérêt  de  la  secte  l’exigeait,  elle  a haute- 
ment nié  ce  retour  à la  barbarie  musulmane;  et,  pour  soutenir  ce 
démenti,  on  a été  jusqu’à  expulser  de  la  nouvelle  Église  certains  mem- 
bres par  trop  compromettants,  sauf  à se  réconcilier  plus  tard  avec 
eux.  Grâce  à ces  artifices,  il  est  devenu  possible  de  tromper  pour 
quelque  temps  l’opinion  publique  de  ce  côté  de  l’Atlantique.  Bientôt 
cependant  il  a fallu  en  prendre  son  parti  devant  la  masse  imposante 
des  témoignages  et  la  doctrine  positive  du  maître.  Celle-ci  n’est  plus 
niée  aujourd’hui  ; elle  s’étale  au  grand  jour  dans  ses  conséquences 
pratiques.  Le  sujet  est  assez  grave  pour  que  nous  nous  y arrêtions 
quelques  instants  : trop  heureux  si  ces  pages  empêchaient  une  seule 
famille  de  se  diriger  vers  la  vallée  de  l’Utah  ! 

Le  libertinage  de  Joseph  Smith  fut  la  cause  réelle  de  l’établissement 
de  ce  nouveau  dogme.  Le  prophète  voulut  se  mettre  à l’abri  d(  rrière 
une  révélation  divine  ! L’expérience  était  néanmoins  périlleuse  à faire 
sur  ses  propres  adhérents  ; plus  périlleuse  encore  quand  il  s’agissait 
des  gentils,  comme  l’événement  l’a  prouvé.  11  commença  donc  par 
confier  a quelques-uns  de  ses  affidés  qu’il  avait  eu  une  révélation  ter- 
rible, impossible  à communiquer  : si  on  la  savait,  on  le  chasserait  de 
Nauvoo.  Cependant,  ajouta-t-il,  il  n’y  avait  pas  à badiner  avec  les  puis- 
sances célestes,  et  il  devenait  nécessaire  de  fixer  un  jour  pour  faire 
connaître  aux  autorités  de  l’Église  la  nature  de  cet  ordre  suprême. 
Le  jour  venu,  Smith  fut  saisi  d’un  vertueu.x  désespoir;  il  monta  à 
cheval  et  s’enfuit  de  la  ville  au  galop,  plutôt  que  de  se  soumettre  a 
une  injonction  aussi  contraire  à ses  principes.  Mais  voilà  que  sur  la 
route  un  ange  lui  barre  le  passage;  armé  d’une  épée  üamboyante,  il 
menace  le  prophète  d’une  mort  immédiate  s’il  ne  retourne  à Nauvoo 
pour  y remplir  sa  mission.  Que  faire  en  pareille  circonstance,  sinon 
obéir? 

J’ai  sous  les  yeux  une  copie  de  celte  révélation  telle  qu’elle  a été 
publiée  dans  le  Deseret  News  du  14  septembre  1852,  et  elle  porte 
elle-même  la  date  du  12  juillet  1843.  C’est  une  pièce  beaucoup  trop 
longue  pour  la  donner  ici  en  entier  : je  me  contenterai  d’en  citer  les 
passages  les  plus  décisifs.  Le  prophète  s’y  entretient  familièrement 
avec  Dieu,  auquel  il  demande  d’abord  comment  les  patriarches  ont 
pu  être  fondés  à prendre  autant  de  femmes  et  de  concubines.  A celte 
question  le  Seigneur  répond  par  une  série  de  définitions  mal  sonnantes 
sur  l’adultère,  et  il  passe  de  là  à l’établissement  d’une  nouvelle  morale 
dans  l’Église,  morale  qui  devra  même  être  mise  en  pratique  sous 
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peine  de  damnation!  Remarquons  déjà  que  c’est  Smith  qui,  dans  celle 
soi-disant  révélation,  posa  le  premier  la  question  ; cela  se  conçoit,  du 
reste.  Voici  maintenant  le  langage  qu’il  ose  bien  mettre  dans  la 
bouche  de  Dieu  : 

« Écoutez  la  loi  concernant  le  sacerdoce  : Si  un  homme  a épousé 
une  vierge  et  qu’il  désire  en  épouser  une  seconde,  du  consentement 
de  la  première,  voici  la  règle.  S’il  épouse  la  seconde  femme,  que 
toutes  deux  soient  vierges  et  qu’elles  n’aient  été  auparavant  promises 
h personne,  cet  homme  est  justifié.  Il  ne  commet  point  l’adultère;  car 
elles  lui  ont  été  données  : comment  commettrait-il  l’adultère  avec  ce 
qui  lui  appartient  à lui  et  à aucun  autre?  Si,  en  vertu  de  celte  loi, 
il  lui  est  même  domié  dix  vierges,  il  ne  peut  encore  commettre  l’adul- 
tère, parce  qu’elles  lui  ont  été  livrées,  ce  qui  le  justifie.  Mais,  si  quel- 
qu’une de  ces  dix  femmes,  après  avoir  épousé  cet  homme,  en  prend 
un  autre,  elle  commet  l'adultère  et  doit  être  détruite  ; car  son  mari  les 
avait  reçues  pour  renouveler  et  remplir  la  terre,  d’après  mon  ordre, 
et  pour  réaliser  la  promesse  faite  par  mon  Père  avant  la  création  du 
monde.  Elles  lui  ont  été  données,  enfin,  pour  leur  propre  exaltation 
dans  les  mondes  éternels,  afin  qu’elles  engendrent  des  âmes  humaines. 
Telle  est  l’œuvre  de  mon  Père,  qui  doit  être  continuée  pour  sa  gloire.  » 

Le  cas  pouvait  se  présenter  cependant  (cela  s’est  vu)  où  la  pre- 
mière femme  refuserait  de  se  prêter  à un  pareil  arrangement.  Le  pro- 
phète y pourvoit  de  la  manière  suivante  ; 

« Si  elle  n’accepte  pas  cette  loi,  l’homme  pourra  recevoir,  lui,  tout 
ce  que  moi,  le  Seigneur,  je  lui  donnerai,  parce  qu’elle  aura  refusé  de 
croire  et  de  servir  selon  ma  parole.  Et  alors  elle  sera  coupable;  tandis 
qu’il  sera  exempté  de  la  loi  de  Sarah,  laquelle  obéit  à Abraham  con- 
formément h la  loi,  lorsque  je  commandai  à celui-ci  de  prendre  Agar 
pour  femme.  » L’avenir  est  même  sauvegardé  par  ces  autres  paroles  : 
« Je  me  réserve  de  vous  révéler  d’autres  choses  encore  touchant  cette 
loi  : pour  le  moment,  que  cela  suffise.  » 

Cela  était  suffisant  sans  doute  surtout  pour  légitimer  les  nombreux 
désordres  du  fondateur  du  mormonisme.  Beaucoup  d’entre  ses  adhé- 
rents regrettent  aujourd’hui  qu’il  ait  jamais  songé  a interroger  le  Sei- 
gneur à ce  sujet;  d’autres,  et  c’étaient  les  ])lus  ardents,  se  jetèrent  si 
résolûment  dans  la  voie  ouverte  devant  eux,  qu’il  dut  bientôt  empêcher 
leur  zèle  à dépasser  toutes  les  bornes.  Pour  cacher  aux  gentils  le 
scandale  de  ce  dogme  honteux,  on  eut  recours  au  système  des  unions 
spirituelles . Qu’il  n’y  eût  rien  de  pareil  dans  ces  prétendues  alliances, 
c’est  ce  que  prouvent  et  le  nombre  prodigieux  d’enfants  abandonnés, 
ignorant  jusqu’au  nom  de  leurs  parents,  et  l’absence  complète  d’édu- 
cation domestique  dans  la  famille,  et  les  haines  farouches  de  toutes 
ces  malheureuses  femmes.  Tout  visiteur  des  établissements  fondés 
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par  les  saints  des  derniers  jours  a été  également  frappé  de  ces  faits 
déplorables.  Les  dépositions  devant  les  cours  de  justice  en  conlirmeni 
aussi  la  vérité;  et,  si  nons  voulions  citer  des  exemples,  nous  n’aurions 
guère  que  Fembarras  du  choix.  Après  ce  que  le  lecteur  vient  de  lire, 
quelle  foi  peut-on  ajouter  a un  des  chefs  de  la  secte  écrivant  en  France 
en  1850  : « Comme  cette  Église  de  Jésus-Christ  a été  accusée  de  forni- 
cation et  de  polygamie,  nous  déclarons  que,  selon  nous,  l’homme  doit 
avoir  une  seule  femme  et  la  femme  un  seul  mari?  » Quelle  foi  y ajou- 
ter, surtout  quand  on  apprendra  que  ce  chef,  au  moment  meme  où  il 
écrivait  ces  paroles,  avait  un  véritable  harem  dans  sa  maison? 

La  polygamie,  bien  loin  d’être  abandonnée  depuis  la  mort  du  pro- 
phète, a été  érigée  en  un  dogme  formel,  nécessaire  an  salut;  par  un 
affreux  blasphème,  on  a été  jusqu’à  l’attribuer  a Dieu  et  à son  divin 
Fils.  Nous  ne  nous  sentons  pas  le  courage  d’en  fournir  la  preuve  : il 
est  des  choses  qu’un  chrétien  répugne  a répéter.  Nous  nous  contente- 
rons donc  de  renvoyer  le  lecteur  aux  publications  des  Mormons,  s’il 
éprouve  le  désir  de  connaître  plus  a fond  leurs  doctrines  sur  ce  triste 
sujet.  Mais  voyons  du  moins  quels  sont  les  résultats  pratiques  du 
système. 

A cet  égard  on  pourrait  répondre  a priori  : ces  résultats  sont  ce 
qu’ils  doivent  être.  La  polygamie  est  devenue  la  robe  de  Nessus  pour 
la  société  mormone.  Des  témoins  oculaires  ont  calculé,  après  un  sé- 
jour prolongé  dans  la  vallée  de  l’Utah,  qu’un  quart  de  la  population 
totale  s’y  est  livré,  le  nombre  des  femmes  variant  pour  chacun  de 
deux  a cinquante.  Les  prêtres,  entre  les  mains  desquels  se  trouvent  et 
le  pouvoir  et  les  richesses,  ont  profité  plus  particulièrement  de  la  ré- 
vélation. Le  nombre  des  polygames  serait,  assure-t-on,  encore  plus 
considérable,  si  les  femmes  ne  faisaient  défaut.  Pour  que  chaque 
homme  pût  avoir  deux  épouses,  il  faudrait  que  la  population  féminine 
fût  doublée.  Ainsi,  tandis  que  les  hauts  dignitaires  de  l’Église  ont  des 
sérails  de  dix  à cinquante  femmes,  beaucoup  de  Mormons  ne  peuvent 
en  obtenir  une  seule. 

Les  conséquences  de  cet  état  de  choses  sous  un  autre  point  de  vue 
sont  tout  aussi  déplorables  : la  mortalité  cbez  les  enfants  nés  de  ces 
unions  est  effrayante.  En  réalité,  la  polygamie  détruit  la  famille  au 
lieu  de  l’accroître.  Prenons  pour  exemple  celle  de  Brigham  Young, 
le  président  actuel.  On  lui  connaît  trente  enfants,  sur  lesquels  huit 
descendent  de  ses  deux  premières  femmes  légitimes,  les  autres  de  ses 
épouses  spirituelles.  En  supposant  que  chacune  de  ces  dernières  eût 
eu  seulement  quatre  enfants,  proportion  très-modérée  pour  l’Amé- 
rique, nous  arriverons  a un  chiffre  de  cent  vingt  enfants,  ou  a un  dé- 
ficit sur  la  population  juvénile  de  quatre-vingt-huit  individus.  11  serait 
facile  d’appliquer  le  même  calcul  sur  une  plus  grande  échelle,  et  nous 
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arriverions  à des  résultats  analogues.  Qu’on  aille  ensuite  vanter  les 
avantages  du  système  pour  augmenter  la  population  d’un  État  ! 

Cette  mortalité  extraordinaire  qui  règne  chez  les  enfants  provient 
à la  fois  du  libertinage  des  parents  et  de  la  négligence  qui  en  est  la 
suite  inévitable.  En  thèse  générale,  les  saints  prennent  tout  aussi  peu 
soin  de  leurs  femmes  que  de  leurs  enfants;  les  uns  et  les  autres  sont 
souvent  traités  plus  mal  que  les  bestiaux  par  l’agriculteur  éclairé  sur 
ses  vrais  intérêts.  On  chercherait  vainement,  dit  un  auteur,  dans  le 
quartier  le  plus  dégradé  de  New-York  une  tourbe  d’enfants  plus  sales 
et  plus  déguenillés  que  dans  la  ville  du  lac  Salé...  Il  est  impossible 
pour  le  chef  de  la  famille  de  donner  la  même  attention  a toute  sa  pro- 
géniture ; il  trouve  plus  commode  de  l’abandonner.  Quand  ce  pêle- 
mêle  de  femmes  et  d’enfants  se  trouve  sous  le  même  toit,  il  n’y  existe 
plus  de  paix  domestique,  tous  les  liens  sont  rompus  et  l’on  arrive 
encore  au  même  résultat,  c’est-a-dire  a l’abandon.  Donc  arguer  d’un 
accroissement  de  la  population  pour  soutenir  cet  usage  immonde, 
c’est  proclamer  un  mensonge  insigne  » 

Dans  une  société  où  l’on  viole  a chaque  instant  les  lois  de  la  pudeur, 
il  est  naturel  que  la  femme  en  ait  perdu  jusqu’au  souvenir.  D’ailleurs 
la  doctrine,  on  se  le  rappelle,  est  progressive  : aussi  l’inceste  a-t-il 
déjà  fait  son  apparition.  En  1852,  on  discuta  très-sérieusement  la 
question  de  savoir  s’il  ne  faudrait  pas  fonder  un  nouvel  ordre  dans 
l’Église,  afin  d’autoriser  les  femmes  des  missionnaires  absents  à 
épouser  temporairement  d’autres  saints,  sous  le  prétexte  que,  comme 
il  s’agissait  de  peupler  le  royaume  du  ciel,  une  œuvre  aussi  importante 
ne  devait  jamais  souffrir  d'interruption.  Dans  la  fureur  des  guerres 
messéniennes,  Sparte  avait  eu  recours  à un  remède  du  même  genre 
pour  réparer  les  pertes  causées  par  les  combats  a sa  population  mas- 
culine; mais  l’histoire  dit  aussi  que  les  enfants  issus  de  ces  unions 
illégitimes  furent  regardés  avec  mépris  par  leurs  concitoyens  et  qu’ils 
s’en  vengèreni  en  bouleversant  leur  patrie.  Il  était  réservé  aux  Mor- 
mons, secte  chrétienne  du  dix-neuvième  siècle,  d’ériger  en  honneur 
ce  que  Lacédémone  païenne  considérait  comme  une  dégradation, 
malgré  la  pression  d impérieuses  circonstances  ! 

A la  vue  de  ces  affreux  désordres,  on  est  porté  à se  demander  com- 
ment un  si  grand  nombre  de  femmes  ont  pu  accepter  volontairement 
un  pareil  régime.  On  explique  le  fait  en  se  rappelant  que  beaucoup 
d’entre  elles  ignoraient  complètement  l’existence  de  la  polygamie  chez 
les  Mormons,  quand  elles  arrivèrent  dans  cette  lointaine  colonie.  La 
plupart  aussi  sont  fort  jeunes,  inexpérimentées  et  disposées  a croire 
aveuglément  aux  paroles  de  leurs  maîtres. 

* Vtah  and  the  Mormons,  p.  249. 
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Mais  n entrons  pas  ici  dans  plus  de  détails  et  tirons  un  voile  sur 
ces  tristes  tableau.x. 

L’organisation  politique  de  la  secte  est  essentiellement  une  théo- 
cratie. Elle  ne  s’est  pas  formée  d’un  seul  jet,  mais  a donné  lieu,  au  con- 
traire, à beaucoup  de  remaniements.  A son  début,  elle  était  fort  simple  : 
un  prophète  i)Our  pontife  suprême,  et,  sous  lui,  quelques  meneurs  agis- 
sant comme  prêtres  sous  sa  direction,  voila  tout.  Avec  le  succès  et  le 
nombre  croissant  des  Mormons,  il  a fallu  aviser  a ne  pas  laisser  échap- 
per le  pouvoir  absolu.  Le  système  actuel  atteint  parfaitement  ce  but. 
Dans  l’église  mormone,  il  y a deux  sacerdoces,  celui  de  Melchisédech 
et  d’Aaron.  Le  premier  est  le  plus  important  ; il  renferme  un  petit 
nombre  de  dignitaires  qui  ont  le  titre  de  grands  prêtres  et  d’anciens. 
Pour  assurer  à cet  ordre  la  vénération  des  fidèles,  on  lui  a conféré  une 
foule  de  privilèges  sacrés,  dont  on  prétend  faire  remonter  l’origine 
jusqu’à  Adam  lui-même.  Ce  sacerdoce  tient  entre  ses  mains  toutes 
les  bénédictions  célestes;  il  a le  dépôt  des  mystères  du  royaume 
éternel,  voit  les  cieux  s’ouvrir  pour  lui,  il  est  en  communication 
constante  avec  Dieu  le  Père  et  avec  Jésus-Christ,  le  médiateur  de  la 
nouvelle  alliance  L 

Le  sacerdoce  d’Aaron  a moins  d’autorité;  il  est  seulement  en  com- 
munication avec  les  anges  ; il  remplit  les  fonctions  extérieures, 
luêche  la  lettre  de  l’Évangile  éternel  et  administre  le  baptême  de  la 
pénitence  pour  la  rémission  des  péchés. 

Chacun  de  ces  ordres  sacerdotaux  est  soumis  k un  conseil  de  pré- 
sidence qui  le  contrôle  et  le  dirige,  ainsi  que  tous  ceux  qui  en  dépen- 
dent. Les  évêques  constituent  ce  conseil  pour  l’ordre  d’Aaron.  A la 
tête  de  celui  de  Melchisédech  se  trouve  la  présidence  suprême.  Elle 
est  formée  de  trois  personnes,  entre  les  mains  desquelles  est  con- 
centrée l’autorité  souveraine,  et  qui  décident  en  dernier  ressort  sur 
toutes  les  questions  intéressant  le  mormonisme.  C’est  le  sommet  de  la 
pyramide. 

Cependant  a côté  de  ce  conseil  on  rencontre  encore  celui  des  Douze 
Apôtres,  dont  le  pouvoir  est  égal  en  théorie  à celui  de  la  présidence 
suprême  : en  réalité  il  n’en  est  rien.  Pour  obtenir  cette  autorité  égale, 
il  faut  que  ses  membres  votent  a l’unanimité,  souvenir  curieux  du  jury 
anglais.  De  plus,  comme  les  douze  apôtres  ont  pour  objet  spécial  les 
missions,  sous  le  contrôle  immédiat  de  la  présidence,  on  leur  donne 
rarement  l’occasion  d’exprimer  leur  opinion. 

Au-dessous  d’eux  on  a constitué  le  conseil  des  soixante-dix,  dont  les 
voles  sont  également  soumis  à la  condition  de  l’unanimité.  A vrai  dire, 
ses  membres  sont  les  commis  voyageurs  du  mormonisme,  chargés, 
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SOUS  la  surveillance  des  douze,  de  faire  une  propagande  active  en 
faveur  de  la  secte.  L’assemblée  générale  de  ces  divers  conseils  forme 
le  corps  spirituel  de  l’église.  Chacun  d’eux  est  pourvu  d’un  président; 
il  en  est  de  même  du  conseil  suprême,  dont  le  chef  est  souverain  de 
droit  et  de  fait  de  tous  les  Mormons.  « C’est  de  lui,  nous  dit-on,  que 
découlent  les  bénédictions  célestes;  de  lui  que  dérivent  les  divers  com- 
mandements, par  l’imposition  des  mains.  » Joseph  Smith  fut,  bien 
enientlu,  le  premier  pontife,  remplacé  aujourd’hui  par  Brigham  Young. 
Ce  président  est  encore  « le  voyant,  le  révélateur,  le  prophète,  rempli 
des  dons  de  Dieu  que  celui-ci  confère  au  chef  de  l’église...  Dans  les 
cas  difticiles  touchant  la  doctrine  ou  les  principes,  il  peut  interroger 
le  Seigneur  pour  en  obtenir  une  révélation.  » 

Smith  tenait  beaucoup,  on  le  conçoit,  a s’assurer  ce  pouvoir  absolu 
comme  prophète;  et  il  va  sans  dire  que  l’oracle  donnait  toujours  une 
réponse  dans  le  sens  demandé.  On  reste  confondu  devant  l'audace 
avec  laquelle  cet  imposteur  fait  parler  la  Divinité-  « Et  voilà,  disait-il 
en  1830,  qu’il  y aura  parmi  les  nations  une  alliance  nouvelle,  dont  lu 
seras  le  voyant,  le  traducteur,  le  prophète;  tu  seras  un  apôtre  de 
Jésus-Christ,  un  ancien  de  l’église,  par  la  volonté  de  Dieu  le  Père  et 
la  grâce  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ;  tu  es  inspire'  par  le  Saint- 
Esprit,  afin  que  tu  poses  les  fondements  de  cette  Église  et  que  lu 
t’élèves  jusqu’à  la  foi  sainte*.  » 

Tous  les  six  mois  l’église  se  réunit  en  conférence  pour  réélire  le 
président  général  : vaine  comédie,  assurent  des  témoins  dignes  de  foi, 
car  personne  ne  s’aviserait  de  contester  la  voix  du  Seigneur  sur  son 
élu.  Grâce  à ses  attributs  élevés,  le  chef  du  mormonisme  jouit  d’une 
autorité  absolue,  entière,  sur  la  hiérarchie  inférieure.  Dans  toute  la  force 
du  terme,  nous  avons  devant  nous  une  théocratie  réelle,  se  cachant 
derrière  dessemblants  de  liberté  dont  on  ne  pourrait  se  passer  aux  É tats- 
LTiis.  Aucun  moyen  n’est  omis  pour  conserver  intacte  cette  autorité 
suprême  : révélations,  miracles,  don  des  langues,  système  d’espion- 
nage organisé  sur  la  plus  vaste  échelle,  tous  ces  ressorts  agissent  suc- 
cessivement et  souvent  à la  fois  pour  ranimer  la  foi  des  masses  dans 
l’inspiration  du  voyant.  S’élève-t-il  quelque  esprit  ambitieux  tenté  de  lui 
disputer  une  part  de  son  omnipotence,  on  se  hâte  de  l’envoyer  comme 
missionnaire  aux  extrémités  du  monde,  où  il  rend  d’utiles  services  : 
sinon,  on  l’écrase.  Les  paroles  suivantes  de  Brigham  Young  peuvent 
faire  juger  de  l’étendue  de  ce  pouvoir. 

« Qui  me  donne  la  puissance  de  faire  marcher  la  légion  d’Israël  et 
de  déplacer  les  habitants  de  ce  vaste  territoire  sur  un  simple  signe  de 
ma  volonté?  pourquoi  sont-ils  ici  d'après  mes  ordres?  que  le  monde 
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le  dise.  Le  Seigneur  du  ciel,  l’esprit  du  saint  Évangile,  me  donne  ce 
pouvoir  : je  ne  l’ai  pas  de  moi-rnême  ; c’est  le  Seigneur  Jésus-Christ 
qui  cherche  à sauver  les  habitants  de  la  terre...  Lorsque  Dieu  appelle 
un  homme  à gouverner,  il  lui  envoie  la  sagesse  ; ainsi  ne  craignez  pas 
de  surcharger  mon  fardeau  L » 

« Jésus,  dit  un  autre  chef  mormon,  s’efforça  de  faire  la  volonté  de 
son  Père  dans  le  ciel;  de  même  nous  avons  dû  faire  celle  de  Joseph, 
comme  aussi  nous  devons  accomplir  celle  du  frère  Brigham  ; car 
il  nous  révèle  la  volonté  de  Dieu,  qui  est  sa  volonté  à lui.  Oui, 
nous  accomplissons  sa  volonté,  comme  ancien , comme  prophète, 
comme  apôtre  de  Jésus-Christ,  tenant  les  mêmes  clefs  que  tenait  au- 
trefois Pierre,  les  mêmes  que  tenait  Joseph  Smith.  Voila  ce  que  vous 
croyez  tous,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  si  c’est  l'a  votre  foi,  si  telle  est 
votre  détermination,  je  veux  que  vous  me  la  manifestiez  en  levant  la 
main  et  en  criant  Oui.  » Ici  il  s’éleva  une  forêt  de  mains  et  un  Oui  for- 
midable qui  fit  trembler  la  salle  d’assemblée.  « A la  bonne  heure,  re- 
prit l’orateur,  je  savais  bien  qu’il  n’en  pouvait  être  autrement -.  » 

Le  lecteur  peut  maintenant  se  faire  une  idée  du  fanatisme  qui  anime 
ces  masses  et  du  pouvoir  dont  jouissent  ses  chefs.  Ceux-ci  s’en  ser- 
vent avec  non  moins  d’habileté  que  de  profit.  Les  dîmes  sont  deve- 
nues entre  leurs  mains  un  vaste  système  d’impôts  régulièrement 
établi  et  auquel  il  est  impossible  de  se  soustraire.  Grâce  'a  ce  procédé, 
la  masse  entière  de  la  propriété  privée  contribue  sans  cesse  à grossir 
le  trésor  du  sacerdoce  : calqué  sur  la  loi  mosaï(]ue,  il  laisse  cependant 
loin  derrière  lui  le  législateur  des  Juifs  en  fait  d’habileté  fiscale.  Il  est 
vrai  que  ce  dernier  n’avait  pas  précisément  le  même  but  ; aussi  était-ce 
bien  le  moins  qu’une  révélation  spéciale  vînt  imposer  le  système  aux 
Mormons,  et  Joseph  Smith  n’eut  garde  d’y  manquer.  Dieu  exige,  dit-il, 
tout  le  superflu  des  biens  des  fidèles,  qui  sera  déposé  entre  les  mains 
des  évêques.  Mais  ce  n’est  l'a  que  le  premier  fruit  de  l’impôt  sacré, 
qui  doit  encore  s’étendre  à jamais  sur  les  revenus  annuels.  Vous  y 
refusez-vous,  on  vous  expulse  du  territoire. 

Mais  qu’est-ce  que  le  superflu?  où  commence-t-il?  où  s’arrête-t-il? 
Le  prêtre  mormon  nous  fournira  une  réponse  savante  sur  la  matière. 
« Tout  le  superflu  d’un  saint  appartient  au  Seigneur,  en  d’autres  ter- 
mes à l’église.  Donc,  si  un  de  nos  anciens  baptise  un  homme  possédant 
10,000  dollars,  celu  i-ci  n’a  besoin  que  de  5,000  pour  s’établir,  lui  et 
sa  famille,  dans  la  vallée,  avec  une  maison,  une  ferme  et  tout  ce  qui 
en  dépend.  Ainsi  les  5,000  dollars  restants  formeront  le  superflu  de 
ses  biens,  qui  sera  consacré  'a  l’œuvre  du  Seigneur.  Qu’un  autre  pos- 
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sède  100,000  dollars,  il  ne  lui  en  faudra  que  10,000  pour  vivre,  et 
les  autres  90,000  appartiennent  a l’église  pour  les  travaux  publics, 
sous  la  direction  du  président  général.  Dans  le  premier  cas,  les 
5,000  dollars  laissés  au  propriétaire  seront  soumis  a la  dîme  annuelle, 
comme  formant  l’intérêt  du  capital.  Le  grain,  les  fourrages,  le  bétail, 
le  capital  de  toute  espèce,  la  volaille,  les  fruits,  tout  ce  qui  appartient 
au  règne  animal  ou  A’égétal,  le  temps  même  non  employé  à produire 
ces  choses,  seront  soumis  a la  dîme  annuelle,  tant  que  les  saints  ha- 
biteront la  chair.  Si  Ton  n’a  aucune  propriété  et  qu’on  soit  sain  de 
corps,  un  jour  de  travail  sur  dix  jours  appartient  au  Seigneur  L » 

Voila  du  moins  un  langage  clair  et  précis  ; aucun  saint  ne  peut 
arguer  de  son  ignorance  pour  refuser  la  dîme.  Ce  qui  étonne  cepen- 
dant au  plus  haut  degré,  c’est  que  les  Mormons  ne  se  soient  pas  ré- 
voltés vingt  fois  contre  celle  spoliation  en  grand.  Beaucoup  d’entre 
eux  ont  été  littéralement  ruinés  par  la  dîme.  Le  prophète,  il  est  vrai, 
avait  obtenu  du  ciel  une  révélation  annonçant  que,  pour  tel  ou  tel 
saint,  la  possession  des  biens  de  ce  monde  était  chose  nuisible  a son 
salut  et  que  dès  lors  il  était  convenable  de  l’en  dépouiller.  Il  est  vrai 
encore  que,  si  quelqu’un  s’avisait  maladroitement  de  regimber  contre  le 
jong,  on  le  livrait  sans  merci  aux  persécutions  incessantes  des  Danites, 
qui  finissaient  par  en  avoir  raison. 

Nous  avons  vu  qu’un  acte  du  Congrès  américain  avait  érigé  en  ter- 
ritoire la  vallée  de  TUlah,  la  soumeltant  ainsi  virtuellement  aux  lois 
de  l’Union.  Il  fallut  donc  procéder  a l’élection  d’une  assemblée  légis- 
lative, dont  la  première  session  s’ouvrit  à l’automne  de  1851.  Une 
série  de  lois  y lurent  passées  relativement  a l’organisation  des  tribu- 
naux, a la  punition  des  ci’imes  (la  bigamie  seule  exceptée  !),  au  régime 
de  la  propriété  privée,  des  villes,  des  routes,  etc.  Jusque-la,  rien  que 
de  très-régulier,  cependant  ici  même  se  révèle  la  puissance  du  pré- 
sident suprême.  Dans  ses  instructions  a l’assemblée,  il  lui  recom- 
mande la  sobriété  de  la  parole,  il  s’élève  avec  énergie  contre  l'idée 
d’établir  un  règlement  écrit  pour  l’assemblée  elle-même.  « En  outre, 
ajoute-t-il,  si  vous  avez  a faire  des  objections  contre  les  projets  de  loi 
qu’on  vous  soumettra,  faites-les  avec  simplicité,  surtout  si  vous  avez 
quelque  chose  h proposer.  Autrement  il  vaut  mieux  vous  taire.  » Ail- 
leurs, une  intervention  aussi  impérieuse  du  pouvoir  exécutif  dans  le 
domaine  de  la  législature  eût  paru  le  comble  de  l’inconvenance,  et, 
comme  tel,  on  l’aurait  repoussée  avec  hauteur;  ici,  elle  sembla  très- 
naturelle:  le  gouverneur  civil  n’était-il  pas  en  même  temps  le  prophète 
de  Dieu?  On  se  conforma  donc  absolument  à ses  intentions.  Passer 
une  loi  contraire  a sa  volonté  paraîtrait  une  absurdité,  et  il  en  sera  de 
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même  tant  que  lUtali  continuera  d’être  soumis  ace  régime  théocra- 
lique.  Aussi  tout  le  mécanisme  du  gouvernement  républicain  a beau 
être  installé,  a beau  fonctionner  même  ; jury,  cours,  magistratures, 
ne  sont  que  de  vaines  formes,  un  système  d’automates  obéissant  à la 
main  habile  qui  les  fait  mouvoir.  Malheur  à celui  qui  les  prendrait  au 
sérieu.x!  Eu  voici  un  remarquable  e.xemple. 

L’établissement  des  formes  républicaines  offrait  au  pouvoir  tliéocra- 
tique  cet  écueil,  que  les  députés  de  l’assemblée  législative  sont  nom- 
més par  le  peuple.  Si  celui-ci  allait  élire  des  hommes  suspects  d’hosti- 
lité au  régime  mormon  , de  secrets  mécontents  ou  des  victimes  delà 
spoliation  pratiquée  en  grand  au  moyen  des  dîmes!  Pour  prévenir  le 
danger  et  s’assurer  des  représentants  fidèles  à la  secte,  on  passa  une 
loi  électorale  d’après  laquelle  chaque  électeur  est  tenu  d’apporter  sou 
bulletin  de  vote  tout  ouvert  au  président  du  scrutin . Ce  dernier  le  trans- 
met au  secrétaire  du  bureau  qui  inscrit  le  nom  indiqué  sur  un  regis- 
tre a côté  de  celui  de  l’électeur,  auquel  il  donne  un  numéro  d’ordre, 
et,  à la  lin  de  l’opération  , la  boîte  contenant  les  votes  est  gravement 
scellée,  envoyée  a l'archiviste  du  comté  qui  vérifie  le  scrutin  en  détail. 
Grâce  a cet  ingénieux  mécanisme,  il  n’y  a plus  de  scrutin  secret,  et 
personne  ne  peut  voter  pour  d’autres  candidats  que  ceux  dont  la  prési- 
dence suprême  a fait  choix. 

Telle  est,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails,  l’organisation  ci- 
vile et  politique  des  Mormons.  On  comprendra  maintenant  comment, 
dans  un  territoire  ainsi  gouverné  et  aussi  isolé  de  toute  communica- 
tion avec  l’étranger,  les  lois  sont  sans  force  pour  réprimer  les  nom- 
breux cas  d’extorsion , de  vol  et  même  d’assassinat  dont  il  a été  le  théâ- 
tre. A vrai  dire,  la  loi  elle-même  devient  trop  souvent  le  docile  instru- 
ment du  crime. 

La  hiérarchie  mormone  acquiert  donc  l’énergie  d’une  société  secrète, 
avec  ses  initiés  divers,  ses  serments  de  fidélité  et  de  vengeance  con- 
tre les  renégats,  avec  ses  mots  d’ordre  et  ses  signes  de  ralliement  par 
lesquels  les  adeptes  se  reconnaissent  dans  le  monde  entier.  Qu’y  a-t-il 
dès  lors  d’étonnant  qu’une  communauté  ainsi  stimulée  par  un  ardent 
fanatisme,  ainsi  disciplinée  a une  obéissance  passive,  devienne  le 
théâtre  de  crimes  épouvantables? 

Mais  comment  se  recrute  cette  étrange  association?  par  quels 
moyens  est-elle  parvenue  a enrôler  tant  de  victimes  dans  ses  rangs? 
comment  sortira-t-elle  enfin  de  la  lutte  où  elle  est  aujourd’hui  enga- 
gée contre  le  gouvernement  fédéral?  Questions  intéressantes  dans 
l’élude  desquelles  le  lecteur  voudra  bien  nous  suivre  encore  quelques 
instants 
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CONCLUSION. 

L’énergie  el  l’aclivité  que  les  grands  prêtres  du  mormonisme  ont 
déployées  pour  accroître  le  nombre  de  leurs  adhérents  ont  leur  raison 
d’être  dans  la  situation  même  de  la  secte.  F’our  avoir  le  droit  de  l'or- 
mer  un  nouvel  État  fédéral  dans  l Union  américaine,  il  fallait  justifier 
d'une  population  d’au  moins  soixante-huit  mille  âmes  dans  la  vallée 
de  rUtali.  Après  avoir  échoué  une  première  fois  devant  la  prudence 
du  gouvernement  de  Washington,  les  Mormons  avaient  besoin  d’un 
accroissement  rapide  de  population  pour  faire  une  nouvelle  tentative 
dans  un  avenir  prochain.  En  outre,  cet  accroissement  lui-même  était 
une  des  meilleures  garanties  de  la  perpétuité  d’un  despotisme  soutenu 
d’abord  par  le  fanatisme  d’un  troupeau  fidèle,  mais  que  devait  défen- 
tlre  et  propager  bien  mieux  le  courant  d’émigrants  attirés  vers  l’Eldo- 
rado moderne.  Quel  stimulant  dès  lors  pour  en  arrêter  au  moins  une 
partie  dans  cette  vallée  si  heureusement  située  à mi-chemin  de  la  Cali- 
fornie ! Brigham  Young  comprit  parfaitement  l’importance  de  cette 
question.  Aussi  n’était-il  pas  arrivé  au  lac  Salé,  qu’il  prenait  déjà  ses 
mesures  pour  atteindre  ce  but. 

Dans  une  lettre  adressée,  en  1850,  aux  saints  du  monde  entier,  il 
commence  par  faire  un  long  récit  des  souffrances  que  les  Mormons  ont 
endurées,  et  il  entremêle  ce  récit  d’appels  énergiques  aux  émigrants. 
Cette  lettre  lue,  commentée,  expliquée  par  les  missionnaires  dans  les 
diverses  contrées,  en  Angleterre  surtout,  produisit  un  grand  effet.  Ne 
nous  en  étonnons  pas  trop  : elle  renferme  les  offres  les  plus  séduisan- 
tes ; frais  de  voyage,  saufs  conduits  et  escorte  en  arrivant  en  Amérique, 
promesses  de  concessions  gratuites,  d’une  hospitalité  large  et  géné- 
reuse pour  les  premiers  moments , rien  n’est  oublié  pour  tenter  les 
personnes  portées  à s’expatrier.  Et,  chose  rare  assurément,  la  plupart 
de  ces  promesses  se  réalisèrent  d’ahord,  comme  le  prouvent  les  lettres 
de  plusieurs  émigrants,  qu’on  eut  bien  soin  de  publier  dans  les  jour- 
naux les  plus  répandus.  Il  n’en  était  pas  de  même,  bien  entendu,  des 
plaintes  des  victimes  : fUtah  est  un  pays  clos  où  l’on  dit  seulement  ce 
que  permettent  les  chefs  de  la  religion.  D’autre  part,  aucun  effort  ne 
coûte  aux  missionnaires  mormons  pour  exécuter  les  ordres  de  leur 
président;  en  général,  ce  sont,  nous  l’avons  dit,  des  hommes  habiles, 
remuants,  ambitieux,  écartés  par  cela  même  du  gouvernement  central 
el  qui  trouvent  dans  cette  carrière  ouverte  à leur  activité  un  théâtre 
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OÙ  elle  se  déploie  presque  sans  conlrôle.  En  1850,  il  en  partit  plus  de 
<fuatrc-vingts  pour  l’Europe;  et,  si  l’on  pouvait  croire  aux  exagérations 
dont  la  secte  n’est  nullement  avare,  la  Grande-Bretagne  en  aurait  vu 
neuf  cent  quarante  débarquer  sur  ses  côtes  il  y a peu  de  mois.  Auprès 
des  masses,  ces  hommes  jouent  le  rôle  d’inspirés,  conformant  à peu 
près  leurs  discours  aux  prédications  méthodistes,  tandis  qu’auprès  des 
gens  instruits  ils  cherchent  a s’insinuer  par  la  flatterie.  Nous  en  pour- 
rions citer  de  curieux  exemples  si  nous  ne  craignions  de  fatiguer  la 
patience  du  lecteur.  Auprès  des  gens  sensés  ces  aventuriers  échouent; 
mais  combien  de  têtes  faibles,  d’imaginations  ardentes,  ne  réussissent- 
ils  pas  a entraîner,  grossissant  ainsi  le  nombre  de  leurs  adhérents!  Peu 
à peu  cet  accroissement  même  est  devenu  pour  d’autres  un  motif  de 
se  joindre  a la  secte,  sans  y apporter  aucune  conviction  religieuse. 

Les  États-Unis  ont  fourni  au  mormonisme  un  contingent  nombreux, 
quoi  qu’en  disent  les  écrivains  de  ce  pays.  Nulle  part  ailleurs,  peut- 
être,  une  pareille  religion  n’aurait  pu  s’élever.  N’est-ce  pas  de  là 
qu’est  parti  le  mouvement?  N’est-ce  pas  là  (jue  s’est  formé  le  premier 
groupe,  autour  duquel  s’est  aggloniérée  la  masse  accourue  des  autres 
régions?  Enfin  le  fondateur  et  les  principaux  chefs  n’ont-ils  pas  tous 
été  citoyens  de  l’Union,  et  ne  reconnaîtrait-on  pas  leur  nationalité  à 
celte  hardiesse  de  spéculation  aventureuse,  unie  à de  profonds  calculs, 
qui  caractérise  à un  si  haut  degré  les  enfants  de  la  jeune  république? 
Enfin  ne  sont-ce  pas  des  Américains  qui,  aujourd’hui  même,  rem- 
plissent presque  exclusivement  toutes  les  fonctions.  11  est  très-remar- 
quable aussi  qu’en  Europe  les  pays  catholiques,  de  l’aveu  même  des 
Mormons,  sont  restés  sourds  à leurs  nombreux  moyens  de  séduction. 
Des  tentatives  de  propagande  ont  été  dirigées  sur  la  France;  mais 
jusqu’ici  elles  n’ont  pas  été  couronnées  de  succès.  Les  Mormons  ne  se 
rebutent  pas  néanmoins,  et  nous  savons  qu’en  ce  moment  ils  font  de 
nouveaux  efforts  pour  séduire  par  la  perspective  d’un  avenir  heureux 
cette  masse  d’indifférents  et  de  malheureux  qui  n’ont  ni  croyance  ni 
confiance  dans  une  autre  vie.  Ce  serait  peut-être  une  raison  de  plus 
pour  l’autorité  de  les  éclairer  sur  les  résultats  réels  de  cette  propa- 
gande. 

C’est  donc  la  ])rotestante  Angleterre  qui  a fourmi  au  mormonisme 
le  plus  grand  nombre  de  ses  recrues,  et  ce  fait,  il  faut  bien  le  dire, 
n’est  pas  a l’honneur  de  la  moralité  des  classes  inférieures  au  delà  de 
la  Manche.  Aussi  les  missionnaires  de  l’Utah  n’épargnent-ils  rien  pour 
maintenir  et  stimuler  ce  mouvement.  La  nation  anglaise  renferme,  en 
effet,  dans  ses  dernières  couches  une  population  pour  laquelle  le 
christianisme  est  à peu  près  un  mythe  non  moins  que  le  bien-être 
matériel.  Une  pareille  population,  végétant  dans  l’ignorance  et  la 
misère,  est  prête  à embrasser  toute  doctrine  qui  lui  offrira,  avec  une 
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foi  commode  et  peu  gênante,  la  perspective  du  confort  qui  lui  fait  dé- 
faut. Pour  ces  milliers  d’hommes  mécontents  de  leur  condition  actuelle 
un  changement  quelconque  est  une  amélioration  ; et  les  offres  de  la 
compagnie  d’émigration  de  Déséret  leur  semblent  une  bonne  fortune. 

De  leur  côté,  les  chefs  mormons  se  disaient  ; Cette  race  anglo- 
saxonne  possède  au  plus  haut  degré  le  génie  de  la  colonisation  ; ses 
ouvriers  et  ses  agriculteurs,  patients,  laborieux,  habiles,  acceptent 
mieux  que  nos  Américains  le  joug  de  l’obéissance,  les  supériorités  re- 
ligieuses et  politiques.  Malgré  leur  amour  profond  de  la  liberté,  ils 
payent  facilement  la  dîme,  impôt  existant  déjà  dans  leur  pays;  se 
montrent  peu  rigoureux  sur  les  dogmes  les  plus  absurdes  ; ne  se  ré- 
voltent guère  quand  on  les  lient  longtemps  assujettis  aux  travaux  pu- 
blics pour  éteindre  leur  dette  primitive  et  restent  ainsi  dans  une  dé- 
pendance absolue  de  l’église.  Enfin,  en  tout  état  de  cause,  leur 
condition  sera  encore  meilleure  dans  la  vallée  de  l’ütah  que  dans  leur 
patrie  ; considération  qui  seule  suffirait  pour  les  fixer  parmi  nous. 

Grâce  â ces  calculs  assez  plausibles  de  part  et  d’autre,  les  Mormons 
comptent  aujourd’hui  30,000  adhérents  anglais;  quant  â l’Irlande, 
ils  avouent  n’y  avoir  fait  aucun  progrès.  Aux  conférences  tenues  dans 
les  îles  Britanniques  au  mois  de  juin  1830,  ils  déclarèrent  un  chiffre 
de  27,803  individus  qui  avaient  embrassé  les  principes  de  la  secte. 
Londres  en  donnait  2,529;  Manchester,  2,787;  Liverpool,  1,018; 
GlasgOAv,  1,846;  Sheflield,  1,929;  Edimbourg,  1,331;  Birmingham, 
1,909;  et  dans  le  pays  de  Galles  4,342.  Le  rapport  de  l’année  sui- 
vante montre  un  accroissement  qui  porte  le  total  a un  chiffre  de 
30,747  Mormons;  tandis  que  de  1840  â 1854  ils  comptent  un  effectif 
de  50,000  convertis,  sur  lesquels  17,000  avaient  émigré  vers  la 
vallée  du  grand  lac  Salé. 

Cette  question  de  l’émigration  est  sans  doute  un  motif  déterminant 
pour  un  grand  nombre  de  ces  recrues.  Les  traitements  indignes  et  les 
spéculations  mercenaires  dont  sont  victimes  la  plupart  des  émigrants 
anglais  ou  irlandais  dans  leurs  rapports  avec  les  compagnies  d’expédi- 
tion formaient  d’ailleurs  un  triste  et  instructif  contraste  avec  l’ordre 
admirable  et  le  bien-être  assurés,  durant  le  voyage,  aux  protégés  de 
l’église  mormone.  Qui  croirait  que  celle-ci  nous  donne  des  leçons  pro- 
fitables â cet  égard  ! Le  sujet  lui-même  offre  tant  d’intérêt  dans  un  mo- 
ment où  des  populations  catholiques  fournissent  un  nombreux  contin- 
gent au  nouveau  monde,  qu’on  nous  permettra  quelques  détails. 

Déjà  deux  ans  avant  la  mort  de  Joseph  Smith,  non  moins  de  treize 
bâtiments  avaient  été  frétés  par  les  Mormons  â Liverpool  pour  leurs 
émigrants  anglais  ; et,  en  1850,  ils  en  firent  partir  plus  de  deux  mille 
cinq  cents  chargés  de  pèlerins  a destination  de  l’Utah.  Ce  chiffre  seul 
indique  suffisamment  l’importance  du  mouvement.  Une  communica- 
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tion  (Je  la  maison  de  commerce  de  Liverpool,  (^ui  s’est  trouvée  con- 
stamment chargée  par  les  agents  mormons  de  taire  tous  les  arrange- 
ments nécessaires,  nous  fournit  sur  l’organisation  des  départs  les 
données  les  plus  précises. 

Le  personnel  des  émigrants  est  généralement  composé  de  gens  fort 
utiles  dans  une  colonie  nouvelle.  A cet  égard,  un  discernement 
éclairé  semble  avoir  présidé  à leur  choix.  Ainsi  les  laboureurs  et  les 
fermiers  prédominent;  mais  a côté  d’eux  se  placent  en  grand  nombre 
les  forgerons,  les  maçons,  les  menuisiers,  les  tisserands,  les  cordon- 
niers, en  un  mot,  toutes  les  industries  de  première  nécessité.  Dans  un 
ordre  de  professions  plus  élevées  je  rencontre  encore  des  ingénieurs, 
des  commis  et  quelques  chirurgiens.  La  plupart  de  ces  émigrants  em- 
portent leurs  outils  avec  eux,  ce  qui  encombre  les  bâtiments,  mais  ce 
qui  est  d’une  grande  utilité  pour  la  colonie.  Elle  voit  ainsi  arriver 
quelquefois  dans  son  sein  des  machines  entières  qu’il  s’agit  unique- 
ment de  monter  sur  place.  Les  approvisionnements  du  voyage, 
fournis  parles  agents  mormons,  sont  de  la  meilleure  qualité  et  en  telle 
abondance,  que  souvent  il  en  reste  encore  à distribuer  aux  familles  au 
moment  de  leur  arrivée  en  Amérique.  Presque  toujours  les  émigrants 
à bord  de  chaque  navire  appartiennent  exclusivement  à la  secte.  Par- 
venus au  port  d’embarquement,  ils  sont  immédiatement  placés  sous  la 
direction  d’un  président  et  de  si.x  commissaires  qui  veillent  jusque  dans 
les  plus  minutieux  détails  aux  préparatifs  du  départ,  l.e  président 
distribue  les  cabines,  apaise  les  conlïits,  reçoit  les  plaintes,  donne  les 
renseignements,  achète  les  provisions,  la  literie,  etc.  Jour  et  nuit,  un 
des  commissaires  veille  a ce  qu’aucun  intrus  ne  se  glisse  frauduleuse- 
ment a bord.  En  outre,  pour  détruire  le  mauvais  renom  d’inimoralité 
qui  s’attache  à la  secte,  autant  que  pour  maintenir  l’ordre  pendant  la 
traversée,  on  fait  observer  scrupuleusement  les  lois  de  la  décence. 
Devant  chaque  lit,  un  rideau  permet  à l’occupant  de  repousser  une  cu- 
riosité indiscrète  ; les  membres  des  diverses  familles  sont  toujours 
groupés  ensemble,  les  nationalités  agrégées,  les  professions  mêmes 
réunies  ; partout  règne  une  entente  et  une  harmonie  complètes. 
L’obéissance  implicite  rendue  au  président  et  aux  commissaires,  du- 
rant le  trajet,  est  vraiment  merveilleuse  ; nulle  police  n’est  mieux  faite 
que  la  leur.  Les  Mormons  s’abordent  mutuellement  en  se  donnant  les 
noms  de  Frère  et  de  Sœur  ; de  temps  à autre,  des  prédications  et  des 
chants  les  réunissent  sur  le  pont,  et  tous  ces  chants  célèbrent  la  gloire 
et  le  bonheur  de  la  nouvelle  Sion  où  ils  vont  s’établir. 

Grâce  a ces  arrangements  que  chacun  doit  admirer  et  que  tous  de- 
vraient imiter,  cette  classe  d’émigrants  perd  moins  de  monde  pendant 
la  traversée  qu’aucune  autre  expédition  du  même  genre.  Sont-ils  par- 
venus au  port  de  débarquement,  de  nouveaux  agents  les  recueillent 
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pour  les  renseigner,  les  héberger,  les  diriger,  a travers  les  prairies, 
vers  le  but  de  leur  lointain  voyage.  Les  formons  se  forment  alors  en 
longues  caravanes  de  chariots  traînés  par  des  bœufs.  On  rencontre 
parfois  une  immense  file  de  voitures  dont  chacune,  renfermant  une 
famille,  est  installée  de  telle  sorte,  qu  elle  offre  en  même  temps  une 
chambre  à coucher  et  une  espèce  de  salle  commune  Au  signal  de  la 
halte  on  descend  pour  préparer  le  repas  au  bord  de  la  route;  les 
feux  du  bivac  s’allument;  les  femmes  vaquent  aux  soins  du  ménage 
nomade,  les  enfants  prennent  leurs  ébats  dans  les  hautes  herbes  pai  - 
fumées;  et  les  hommes,  armés  de  fusils  ou  de  filets,  s’éparpillent  a la 
recherche  d’un  gibier  propre  à fournir  un  supplément  au  modeste 
menu  de  chaque  jour.  Arrive-t-o?i  à un  de  ces  lieux  préparés  d’avance 
comme  autant  d’asiles  par  une  prudence  vigilante,  on  s’y  arrête  quel- 
quefois plusieurs  jours.  Alors  les  laboureurs,  prenant  la  faux  en  main, 
abattent  la  récolte  que  d’autres  émigrants  ont  semée  à leur  intention  ; 
le  battage  du  grain  se  fait  au  son  de  la  voix  des  femnies,  et  des  moulins 
à bras  le  réduisent  en  farine.  Y a-t-il  dans  le  voisinage  une  tribu  in- 
dienne, sur-le-champ  il  s’établit  un  commerce  d’échanges,  et  les  pel- 
leteries des  Peaux  Rouges  sont  troquées  contre  des  armes  à feu  et  des 
munitions.  L’influence  qu’exerce  sur  le  moral  et  le  physique  des  émi- 
grants une  pareille  organisation  est  facile  a comprendre.  Des  âmes 
brisées  longtemps  par  le  travail  des  fabriques  et  par  la  misère  inces- 
sante se  relèvent  devant  la  contemplation  des  scènes  imposantes  de 
la  nature  et  dans  la  sécurité  des  besoins  satisfaits.  Au  bout  de  trois 
mois  environ  l’expédition  arrive  au  terme  de  ce  long  exode  : c’est  alors 
que,  pour  beaucoup  de  ces  malheureux,  commence  l’ère  des  décep- 
tions ; mais  il  est  trop  tard  I 

Aussi,  quelque  parfait  que  soit  ce  système  d'émigration,  il  est  dou- 
teux qu’il  ait  produit  les  résultats  merveilleux  que  lui  attribuent  les 
Mormons.  Selon  des  témoins  impartiaux,  jamais  les  rapports  annuels 
des  fameuses  missions  protestantes  a Exeter-Hall  n’ont  poussé  aussi 
loin  que  les  disciples  de  Joseph  Smith  l’art  de  l’exagération  et  de  la 
réclame.  Ils  n’oublient  rien  pour  propager  l’opinion  que  leurs  parti- 
sans augmentent  d’année  en  année,  tandis  qu’en  réalité  les  pertes  dé- 
passent le  gain.  Point  de  société  au  monde  où  les  membres  per- 
manents soient  en  nombre  aussi  réduit.  Non-seulement  beaucoup 
d’arrivants  perdent  rapidement  la  première  fièvre  d’enthousiasme  qui 
les  a amenés  vers  la  secte;  mais  d’autres,  se  fatiguant  de  la  route  avant 
d’en  atteindre  le  terme,  s’établissent  dans  les  diverses  villes  du  littoral 
américain.  Un  rapport  d’Orson  Pratt,  personnage  influent,  établit  que, 
pour  les  six  premiers  mois  de  1855,  non  moins  de  1,776  excommu- 
nications auraient  été  prononcées  pour  ce  seul  fait  contre  des  Anglais! 
Ajoutons  aussi  qu’aucune  secte  ne  renferme  dans  son  sein  autant  de 
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dissidents.  On  l’a  comparée  avec  justesse  à une  trombe  qui,  enlevant 
dans  les  airs  un  vaste  amas  de  paille,  de  feuilles,  de  poussière,  et 
menaçant  même  d’enlever  l’homme  par  sa  violence,  laisse  retomber 
peu  a peu  tous  ces  matériaux  hétérogènes  loin  du  lieu  où  elle  les  avait 
pris,  inutiles  au  moins,  sinon  nuisibles  à la  nouvelle  place  où  elle  les 
abandonne.  Puisse  l’augure  se  réaliser! 

Les  efforts  du  gouvernement  mormon  pour  retenir  ses  sujets  dans 
la  vallée  de  l’Utab  prouvent  a eux  seuls  la  défection  croissante  de  ces 
derniers;  et,  comme  la  Californie,  cette  redoutable  voisine,  exerce  né- 
cessairement une  grande  fascination  sur  les  émigrants,  c’est  surtout 
contre  elle  que  les  chefs  déploient  la  plus  énergique  activité. 

Enfin,  des  sectes  ardentes,  furieuses,  se  sont  déjà  élevées  parmi  les 
Mormons,  et  le  président  suprême  maintient  avec  peine  son  autorité 
contre  ces  dissidents  non  moins  ambitieux,  non  moins  rusés  que  lui- 
même  et  connaissant  comme  lui  les  secrets  de  l’église.  La  polygamie 
fait  le  reste  : grâce  a cette  véritable  boîte  de  Pandore,  rai)Ostolat  des 
missionnaires  a déjà  moins  de  succès  et  les  conversions  deviennent 
moins  nombreuses.  Quel  que  soit  le  degré  de  perversité  ou  d’indiffé- 
rence religieuse  auquel  arrive  un  chrétien,  il  lui  répugnera  toujours 
d’exposer  sa  femme  et  ses  enfants  â la  souillure  d’une  lèpre  pareille. 
On  sait  maintenant  en  Europe  que  Brigharn  Young,  ayant  une  fois  jeté 
les  yeux  sur  d’honnêtes  femmes,  donne  a leurs  maris  une  mission  loin- 
taine pour  se  débarrasser  de  leur  présence.  En  vain  refusent-ils 
d’obéir;  presque  toujours  ils  finissent  par  succomber  dans  une  lutte 
inégale  contre  ces  tyrans  sacrés.  C’est  là,  il  faut  en  convenir,  une 
perspective  peu  attraj^ante. 

Le  mormonisme  a donc  atteint  son  apogée  et  semble  être  entré 
dans  sa  période  de  décadence.  Il  était  impossible  qu’une  société 
établie  uniquement  sur  le  mensonge  et  la  dépravation  morale  pût  jeter 
des  fondements  solides  : ce  serait  une  injure  trop  sanglante,  un  défi 
trop  audacieux,  porté  aux  lois  éternelles  de  la  vérité  et  de  la  justice. 
Aussi  beaucoup  de  personnes  ont-elles  pensé  qu’il  aurait  mieux  valu 
pour  le  gouvernement  américain  laisser  ce  volcan  de  boue  s’épuiser  dans 
son  cratère  par  le  seul  effet  de  ses  bouleversements  intérieurs.  Les  Mor- 
mons, disent  ces  conseillers,  se  recrutent  par  l’écume  de  la  civilisation 
anglo-américaine:  plus  près  des  États-Unis,  ils  auraient  pu  leur  être 
dangereux  par  leur  fanatisme  aveugle  et  leurs  prétentions  à faire  pré- 
valoir leur  domination  sur  ceux  qu’ils  affectent  de  regarder  comme 
des  païens.  Ptejetés  sur  les  confins  de  la  Californie,  enfermés  par  leur 
propre  volonté  au  sein  de  hautes  montagnes,  leurs  désordres  moraux 
ne  sont  nuisibles  qu’à  eux-mêmes,  tandis  que  leur  activité  indus- 
trielle et  commerciale  préparera  dans  ces  régions  lointaines  un  éta- 
blissement durable  qu’eux  seuls  peut-être  étaient  capables  de  fonder, 
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grâce  à leur  organisation  essentiellement  despotique  et  tliéocratique. 
Pour  cette  raison,  le  gouvernement  fédéral  aurait  mieux  fait  de  ne 
point  intervenir  dans  cette  occasion. 

Nous  ne  partageons  nullement  celte  manière  de  voir.  Autant  que 
personne,  nous  aimons  la  liberté  de  conscience  : mais  est-ce  bien 
d’elle  qu’il  s’agit  ici?  N’avons-nous  pas  plutôt  affaire  à une  association 
qui,  posant  â la  base  l’immoralité  et  le  vol,  déclare  la  guerre  à tout  ce 
que  les  hommes  et  les  chrétiens  ont  considéré  jusqu’ici  comme  sacré 
et  respectable?  Si  l’on  a repoussé  ces  fanatiques  de  tous  les  lieux  oùüs 
s’étaient  établis,  c’est  qu’ils  avaient  eux-mêmes  attaqué  la  famille  et 
la  propriété.  Qu’y  a-t-il  l'a  de  commun  avec  la  liberté  de  conscience  et 
la  religion? 

Est-il  bien  permis  d’ailleurs  de  tolérer  près  de  soi,  ou  plutôt  dans 
sa  propre  maison,  une  association  qui,  non  contente  de  mettre  en 
pratique  chez  elle  les  principes  les  plus  désastreux,  va  chercher  au  loin 
ses  victimes,  les  amenant,  grâce  â une  propagande  active,  ardente, 
sous  ce  pouvoir  monstrueux  qui  spécule  sur  la  crédulité  humaine  et 
sur  la  conscience  égarée,  comme  sur  une  marchandise  de  vil  prix? 
Remarquons  aussi  que  plus  les  États-Unis  sont  fondés  sur  un  principe 
de  liberté  et  de  tolérance,  plus  ils  doivent  se  montrer  jaloux  de  ne 
point  devenir  le  réceptacle  de  ce  que  les  passions  savent  inventer 
de  plus  immonde.  Dieu  sait  jusqu’'a  quel  point  la  folie  d’un  esprit 
sectaire  peut  s’y  donner  carrière  ; mais  il  est  certaines  limites 
qu’un  peuple  qui  se  respecte  ne  doit  jamais  impunément  laisser 
dépasser. 

Enfin,  'a  envisager  la  question  sous  un  point  de  vue  purement  poli- 
tique, la  révolte  des  Mormons  contre  le  gouvernement  fédéral  est  un 
exemple  des  plus  dangereux,  comme  l’a  parfaitement  exprimé  le  pré- 
sident dans  son  message  récent  : « C’est  la  première  rébellion  qui  ait 
eu  lieu  dans  notre  territoire,  et  il  convient  de  la  réprimer  de  façon  que 
ce  soitla  dernière.»  Il  est  évident  que  pousser  plus  loin  la  longanimité, 
c’eût  été  de  la  faiblesse,  c’eût  été  encourager  d’autres  aventuriers  'a 
tenter  des  entreprises  analogues.  Aucun  gouvernement  ne  peut  laisser 
ainsi  disputer  son  autorité.  Celle  des  États-Unis  est  incontestable, 
puisqu’elle  agit  dans  les  limites  de  son  domaine,  et  que  Brigham 
Young  Va  formellement  reconnue  dans  l’acte  de  1850,  qui  l’a  même 
nommé  gouverneur  de  ce  territoire.  De  ce  joiir-là  il  s’était  préparé  à 
la  résistance  : en  admettant  les  fonctionnaires  fédéraux  dans  la  vallée, 
son  autorité  et  son  prestige  étaient  menacés  ; c’est  ce  qu’il  fallait  éviter 
à tout  prix  ; de  Va  sa  révolte. 

Aussi,  dans  les  premiers  moments,  a-t-il  commencé  par  annoncer 
une  résistance  désespérée  ; la  presse  et  la  chaire  ont  retenti  pendant 
longtemps  à Déséret  d’appels  incessants  aux  armes.  Dieu  allait  enfin 
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trancher  le  nœud  gordien  entre  les  gentils  et  les  saints  ; point  de  con- 
cessions aux  infidèles  ; il  ne  fallait  pas  laisser  sortir  vivant  de  TUtah 
un  seul  de  ces  damnés  mécréants  ! voila  ce  qui  se  répétait  chaque 
jour,  ce  qui  se  criait  même  sur  les  toits.  En  même  temps,  les  Mor- 
mons faisaient  des  préiiaratifs  formidables  pour  arrêter  les  troupes 
fédérales  a l’entrée  même  des  défilés.  Qu’il  y eût  dans  cette  attitude 
beaucoup  de  fanfaronnade,  comme  l’a  dit  M.  Buchanan,  c’est  fort 
probable  ; mais  il  est  fort  probable  aussi  que  les  Mormons  auraient 
tenu  parole  sans  une  circonstance  que  nous  allons  rapporter. 

Le  président  des  États  Unis  a fait  un  appel  aux  volontaires  qui  se 
joindraient  à l’expédition  pour  avoir  raison  des  Mormons.  C’est  la 
peut-être  le  coup  le  plus  terrible  qu’il  pût  leur  porter.  Chacun  sait,  en 
effet,  quels  redoutables  adversaires  sont  ces  hardis  aventuriers  prêts  a 
tout  entreprendre,  a tout  oser,  pourvu  qu’on  leur  offre  en  perspective 
des  terres  et  des  richesses  a conquérir.  Il  n’y  a pas  à douter  un  instant 
qu’ils  n’embrassent  l’occasion  de  satisfaire,  sous  la  bannière  fédérale, 
leur  passion  dominante.  Au  fond,  c’est  un  fanatisme  d’un  autre  genre, 
mais  non  moins  ardent,  opposé  à celui  des  Mormons  : le  fanatisme  de 
la  cupidité  et  des  aventures  hardies.  On  conçoit  donc  que  le  prophète- 
roi  ait  reculé  devant  une  pareille  éventualité.  N’oublions  pas,  en  outre, 
que  la  crise  à laquelle  il  a conduit  ses  adhérents  a dû  singulièrement 
développer  ces  dissentiments  dont  le  mormonisme  est  sans  cesse  agité. 
Assurément,  les  nouveaux  colons  venus  dans  l’Utah,  sous  l’impulsion 
d’une  foule  de  motifs  divers,  pour  s’y  établir  d’une  manière  définitive, 
ne  seront  guère  tentés  de  recommencer  une  vie  de  hasards  et  de  pri- 
vations. Qu’est-ce  qui  les  empêchera  de  se  soumettre  aux  lois  de  la 
république,  et  de  s’assurer  ainsi  la  possession  du  bien-être  qu’ils  peu- 
vent avoir  acquis,  avec  la  certitude  de  plus  d’en  avoir  fini  avec  une 
théocratie  oppressive  qui  doit  peser  a beaucoup  d’entre  eux  ? 

Reste  encore  la  question  des  sectaires  qui  s’attacheront  aux  pas  de 
Brigham  Young,  et  le  suivront  dans  sa  nouvelle  émigration  vers  le 
Mexique.  Qui  ne  voit  d’abord  qu’ils  formeront  un  noyau  à peu  près  in- 
signifiant et  n’exerceront  plus  la  même  influence  sur  les  masses.  De  la 
une  diminution  d’importance  pour  le  mormonisme  qui  ne  sera  plus 
alimenté  par  les  émigrants  venus  de  l’Angleterre.  Les  sujets  britanni- 
ques ne  se  laissent  guère  entraîner  vers  les  régions  qu’habitent  les  po- 
pulations catholiques  : entre  les  descendants  des  premiers  colons 
espagnols  et  ceux  d’Ethelbert,  il  y a trop  d’oppositions  de  caractère, 
de  mœurs  et  d’institutions. 

Mais  ces  populations  catholiques  elles-mêmes,  comment  accueille- 
ront-elles les  réfugiés?  On  a beau  se  les  figurer  dégénérées,  oublieuses 
(le  leur  religion  et  divisées  par  des  partis  acharnés  a s’entre-détruire, 
on  a peine  a comprendre  qu’elles  se  résignent  à tolérer  parmi  elles 
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une  secte  dont  les  principes  sont  également  antipathiques  a l’Église  et 
à toute  société  régulière. 

Que  serait-ce  si , a la  suite  des  nouveaux  démélés  du  Mexique  avec 
le  gouvernement  des  États-Unis,  ce  dernier  allait,  comme  le  bruit  s’en 
répand,  s’emparer  de  la  province  de  Sonora?  Sans  doute  la  nouvelle 
émigration  mormone  deviendrait  l’avant-garde  des  aventuriers  anglo- 
saxons  qui  se  précipiteraient  sur  cette  proie.  Mais  ici  encore  les  sujets 
de  Brigham  Young  se  trouveront  en  face  de  leurs  anciens  adversaires, 
résolus  aies  repousser  ou  tout  au  moins  a leur  faire  accepter  le  régime 
social  et  politique  de  l’Union  fédérale.  Or  ce  régime,  pour  le  mormo- 
nisme, c’est  l’anéantissement,  c’est  la  mort. 

Il  est  vrai  que,  d’après  les  nouvelles  de  ces  jours  derniers,  Brigam 
Young  n’aurait  accueilli  avec  soumission  le  nouveau  gouverneur 
Cumming,  que  pour  mieux  le  tromper  et  prendre  ses  dernières  me- 
sures de  résistance.  — Soit.  Mais,  en  admettant  l’exactitude  de  cette 
nouvelle,  qu’en  résulterait-il?  Une  prolongation  de  la  lutte,  voilà  tout  : 
il  y a loin  de  là  au  triomphe  du  mormonisme  et  à sa  victoire  définitive 
sur  les  troupes  fédérales.  Ce  n’est  donc  plus  qu’une  question  de  temps. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu’on  envisage  le  sujet,  la  dernière  heure 
de  la*secte  paraît  arrivée;  son  prestige  a disparu,  et  des  intérêts  posi- 
tifs, légitimes,  aspirent  à la  remplacer.  Si  quelque  chose  doit  nous 
étonner,  c’est  qu’elle  ait  pu  durer  aussi  longtemps,  prendre  un  ascendant 
aussi  grand  dans  un  siècle  comme  le  nôtre.  Le  mormonisme  a débuté 
par  des  prétentions  extraordinaires  au  mysticisme  pour  s’attacher  les 
âmes  crédules!  On  sait  comment  il  les  a satisfaites.  Néanmoins 
c’est  là  un  des  secrets  de  son  influence,  et  il  est  bon  d’en  tenir  compte. 
Aujourd’hui  que  le  mormonisme  est  parvenu  à l’extrême  limite  de 
son  existence,  il  éî,ait  utile  d’en  saisir  les  traits  saillants  et  de  montrer 
qu’après  tout  il  est  bien  plutôt  organisé  pour  la  colonisation  que  pour 
la  propagande  religieuse,  dont,  au  fond,  il  n’a  pas  les  éléments. 

C.  F.  Audley. 
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Essai  historique  sur  V abbaye  de  Saint-Barnard  et  sur  la  ville  de  Romans.  1"^“  partie, 
parM.  Giraud,  ancien  député.  Lyon,  1856. 

Rapports  sur  la  correspondance  inédite  des  Bénédictins  de  Samt-Maur , par 

M.  Alphonse  Dastiep...  Paris,  1857. 


De  toutes  les  conquêtes  dont  le  dix-neuvième  siècle  a cru  pouvoir 
s’enorgueillir,  il  n’y  en  a qu’une  seule  qui,  aujourd’hui,  a l’heure  où 
ce  siècle  penche  déjà  vers  sa  lin,  apparaisse  a la  fois  éclatante  ^ du- 
rable : c’est  la  conquête  de  la  vie  et  de  la  vérité  dans  l’histoire.  En 
faut-il  conclure  que  celte  conquête  soit  définitive  et  incontestable,  que 
la  vérité  soit  toujours  vivante  dans  les  récits  historiques  de  nos  contem- 
porains, que  la  vie  y soit  toujours  parée  de  ses  vraies  couleurs?  Non, 
certes.  Mais,  malgré  toutes  les  réserves  que  commandent  la  justice  et 
la  foi,  on  n’en  doit  pas  moins  reconnaître  la  supériorité  des  œuvres  his- 
toriques de  notre  temps  sur  celles  de  nos  devanciers.  Si  nous  sommes 
encore  loin  d’avoir  dépassé  ou  même  atteint  le  niveau  qu’a  posé  si 
haut  l’érudition  incomparable  des  Ducange  et  des  Mabillon,  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  les  plus  contestables  de  nos  histoires  contempo- 
raines sont  infiniment  supérieures,  pour  l’esprit  comme  pour  le  style, 
a celles  qui  ont  valu  de  si  inexplicables  succès  aux  Vertot,  auy  Millot 
et  aux  Anquetil.  Ce  sera  une  belle  élude  a faire  que  celle  de  la  renais- 
sance historique  qui  a si  fidèlement  reproduit  nos  aspirations  et  nos 
divisions,  nos  forces  et  nos  faiblesses,  nos  victoires  et  nos  illusions. 
Déjà  commencé  parM.  Nettement  dans  son  intéressante  et  instructive 
Histoire  de  la  littérature  française  de  1814  a 1848,  ce  tableau  ne 
pourra  être  achevé  qu’après  la  conclusion  des  œuvres  et  de  la  carrière 
de  ces  illustres  écrivains  qui  ont  si  glorieusement  associé  parmi  nous 
l’éloquence  a la  politique  et  l’intelligence  du  passé  a la  conduite  du 
présent. 

Sans  insister  sur  Texamen  des  grandes  œuvres  de  l’histoire  contem- 
poraine, on  peut  constater  que  le  goût  des  monographies  venu  d’Al- 
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lemagne  en  France,  il  y a vingt  ou  trente  ans,  a contribué  pour  beau- 
coup à la  solidité  des  recberches  et  a la  propagation  des  études  qui 
caractérisent  l’état  actuel  de  la  science  historique  eu  France.  En  s’at- 
tachant ainsi  a certains  liions  particuliers  dans  cette  grande  mine  du 
passé,  et  grâce  à la  foule  des  travailleurs,  on  est  parvenu  à des  résul- 
tats inespérés,  et  on  a mis  au  jour  des  richesses  que  nos  pères  avaient 
méconnues  ou  dédaignées. 

L’histoire  monastique  a surtout  gagné  â cette  exploration  partielle 
et  locale  de  nos  traditions  et  de  nos  monuments.  Parmi  les  nom- 
breuses publications,  de  valeur  souvent  très-inégale,  qui  ont  récem- 
ment augmenté  le  trésor  de  nos  connaissances  archéologiques,  j’en 
veux  signaler  deux  qui  me  semblent  particulièrement  dignes  d’atten- 
tion et  de  sympathie. 


1 

Le  livre  de  M.  Giraud  nous  éblouit  d’abord  par  la  splendeur  de  son 
exécution  matérielle.  Jusqu’à  présent,  ce  que  nous  avions  vu  de  plus 
complet  dans  ce  genre,  c’était  V Abbaye  dAnchm,  par  le  savant  et 
îres-regrettable  docteur  Escallier,  de  Douai  L Mais  l’ancien  député  de 
la  Drôme  a éclipsé  son  émule  du  Nord  et  les  éditeurs  de  tous  les  autres 
départements,  y compris  Paris.  L’on  ne  saurait  assez  admirer  un  si  bel 
emploi  du  loisir  et  de  la  fortune,  ni  assez  féliciter  l’auteur  d’avoir 
pu  assurer  la  beauté  de  son  œuvre  en  la  conüant  aux  presses  de 
31.  Louis  Perrin,  de  Lyon,  qui  n’ont  pas  de  rivales  à Paris,  et  qui, 
cette  fois  encore,  ont  mérité  la  palme  déjà  décernée,  lors  de  l’expo- 
sition de  1855,  a un  imprimeur  de  province. 

L’œil  se  repose  avec  complaisance  sur  ce  papier  fort  et  blanc,  sur 
ces  belles  marges,  sur  ces  caractères  d’un  goût  si  antique  et  si  pur,  sur 
ces  fac-similé  si  scrupuleusement  exécutés,  et  l’on  aime  a voir  les  sou- 
venirs d’un  passé  laborieux  et  imposant  ainsi  eonservés  et  consacrés 
sous  une  forme  qui  démontre  la  patience  de  l'auteur  et  fait  bien 
augurer  de  la  durée  de  son  œuvre. 

On  peut  regretter  toutefois  que  tous  ces  soins  et  tous  ces  frais,  au 
lieu  d’être  consacrés  â un  monastère  peu  illustre  et  peu  influent,  ne 
l’aient  pas  été  a quelqu’une  de  ces  célèbres  maisons,  telles  que  3Iar- 
moutier,  Luxeuil,  Aniane,  Ciuny,  le  Bec,  Cîteaux,  et  tant  d’autres  qui 
occupent  une  place  si  lumineuse  dans  les  annales  de  l’Église  et  de  la 
France,  âlalheureusement  pour  elles  et  pour  nous,  aucune  de  ces 
grandes  abbayes  n’a  trouvé  dans  le  voisinage  de  ses  ruines  un  archéo- 

* Lille,  chez  Lefort,  1852.  i vol,  gi’and  iii-S  avec  1 2 planches,  tiré  à 550  exem  - 
plaires. 
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logue  aussi  généreux  et  aussi  intelligent  que  M.  Giraud.  Sachons-lui 
gré  d’avoir  abordé  le  sujet  qui  était  a sa  portée,  et  espérons  que  son 
exemple  frucli liera  sur  un  sol  plus  fécond  que  celui  dont  il  a fouillé  les 
entrailles. 

Son  œuvre  se  divise  en  trois  parties.  Elle  renferme  d’abord  une  ver- 
sion corrigée  de  la  vie  de  saint  Barnard,  écrite  a la  lin  du  di.x-septième 
siècle  par  le  bénédictin  dom  Claude  Estiennot.  Celte  vie  n’olfre  rien  de 
très-particulier.  Après  avoir  été  ruades  compagnons  d’armes  de  Char- 
lemagne, Barnard  fut  élu  archevêque  de  Vienne  en  810  a la  voix  d’un 
enfant.  Comme  tant  d’autres  prélats  de  son  temps,  il  avait  commencé 
sa  carrière  ecclésiastique  et  il  la  finit  sous  la  coule  monastique.  Il 
contribua,  avec  son  ami,  saint  Agobard,  archevêque  de  Lyon,  à la 
déposition  de  l’empereur  Louis  le  Débonnaire,  ce  qui  étonne  fort  son 
biographe.  Le  bon  Estiennot  s’en  montre  aussi  troublé  que  si  son 
contemporain,  M.  Armand  de  Monlmorin,  archevêque  de  Vienne  de 
1605  à 1714,  avait  entrepris  de  détrôner  le  roi  Louis  XIV,  tant  on 
avait  peu  alors,  même  au  sein  des  cloîtres,  le  sentiment  de  la  diffé- 
rence des  temps  et  des  institutions.  Barnard,  lui-même  déposé,  puis 
rétabli,  et  enfin  fatigué  de  trente-deux  ans  d’épiscopat,  fonda,  dans 
un  lieu  solitaire  au  bord  de  l’Isère,  et  sur  les  confins  du  Viennois  et 
du  Valentinois,  le  monastère  qui  a pris  son  nom  et  qui  a donné 
naissance  à la  ville  actuelle  de  Romans.  Selon  l’habitude  des  fonda- 
teurs de  l’époque  mérovingienne  et  carlovingienne,  il  se  fit  moine 
dans  le  sanctuaire  qu’il  avait  créé  et  y mourut  en  842. 

L’histoire  du  monastère  lui-même,  du  huitième  au  treizième  siècle, 
forme  la  seconde  portion  du  travail  de  M.  Giraud.  Ce  n’est  qu’un 
échantillon  assez  ordinaire  des  innombrables  colonies  monastiques 
qui  ont  versé  le  bon  grain  de  la  civilisation  chrétienne  dans  tous  les 
recoins  de  notre  pays,  et  qui  ont  fait  la  France,  comme  les  abeilles 
font  leur  ruche,  bien  plus  sûrement  encore  que  les  évêques  auxquels 
Gibbon,  tant  de  fois  cité,  attribue  ce  suprême  honneur.  Les  annales 
du  monastère  de  Romans  reproduisent  exactement  les  vicissitudes  qui 
se  retrouvent  dans  les  destinées  de  presque  tous  les  établissements 
bénédictins.  Détruite  par  les  Normands  au  neuvième  siècle,  rétablie 
bientôt  par  le  comte  de  la  province,  mais  demeurant  en  butte  a toute 
sorte  de  vexations  et  de  spoliations  de  la  part  de  ses  voisins  laïques  et 
ecclésiastiques,  l’abbaye  fut  enfin  relevée  de  ses  ruines,  ’a  la  fin  du 
dixième  siècle,  par  un  seigneur  généreux  de  la  maison  de  Clérieu. 
Son  petit-fils.  Léger,  en  devint  abbé,  et  l’affranchit  de  tout  lien  féodal. 
Promu  ensuite,  comme  l’avait  été  le  saint  fondateur  de  Romans,  a 
l’archevêché  de  Vienne,  il  rétablit  l’ordre  et  les  mœurs  dans  son 
diocèse,  et  mérita  de  compter  parmi  ces  nombreux  évêques,  sortis  des 
rangs  monastiques,  (jui  préparèrent  et  secondèrent  l’œuvre  régénéra- 
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trice  du  grand  Hildebrand.  Il  obtint  pour  son  abbaye  le  privilège  si 
vivement  ambitionné  qu’on  appelait  alors  la  liberté  romaine,  liberta- 
tem  Romcmam,  c’est-à-dire  le  droit  de  dépendre  immédiatement  du 
Saint-Siège.  M.  Giraud  n’est  pas  tombé  à cette  occasion  dans  l’étrange 
erreur  de  l’illustre  Augustin  Thierry,  qui,  en  trouvant  ces  mots  dans 
la  vie  d’une  sainte  impératrice  du  dixième  siècle,  y voit  une  grande 
révélation  historique  et  la  résurrection  du  régime  municipal  de  l’em- 
pire romain^.  Notre  modeste  érudit  constate  fort  pertinemment  qu’il 
s’agit  uniquement,  dans  celte  formule  souvent  reproduite  par  les 
chartes  antérieures  au  pontificat  de  saint  Grégoire  VII,  d’une  sorte 
d’exemption  de  la  juridiclion  épiscopale,  fréquemment  établie  par 
les  fondateurs  des  monastères,  et  quelquefois  provoquée  par  les  évê- 
ques eux-mêmes,  qui,  comme  Léger,  voulaient  garantirl’indépendance 
et  la  régularité  des  principales  abbayes  de  leurs  diocèses.  Cette  préro- 
gative ne  portait  d’ailleurs  pas  atteinte  à la  soumission  due  au  pouvoir 
légitime  de  l’évêque  diocésain.  La  réserve  en  est  formellement  stipulée 
dans  toutes  les  bulles  pontificales  relatives  à l’église  de  Romans  : Fi- 
delitatem  vestram  l audamus , dit  le  pape  Léon  IX,  et  libertatem  quam 
postulatis  conce.dhnus . . . salva  débita  subjectione  eccîesiæ  Viennensis. 

L’immortel  Hildebrand  était  déjà  alors  l’ami  et  le  ministre  de  saint 
Léon  IX,  qu’il  devait,  vingt  ans  après,  remplacer  sur  le  trône  aposto- 
lique. Le  cartulaire  de  Romans  contient  une  charte  de  donation  passée 
sous  son  règne,  avec  cette  mention  très-inusitée:  Domino  nostro  ré- 
gnante, et  domno  nostro  papa  Gregorio  Ronianum  imperium  tenente.  Deux 
diplômes,  émanés  de  lui  pendant  son  pontificat,  nous  le  montrent  aussi 
préoccupé  de  l’autorité  du  métropolitain  devienne  que  de  Injuste  li- 
berté des  chanoines  de  Romans.  Car  le  monastère  s’était  graduelle- 
ment transformé  en  chapitre;  les  moines  avaient  été  remplacés  par 
des  chanoines  réguliers  qui  vivaient  en  communauté,  mais  qui  pou- 
vaient conserver  la  libre  jouissance  de  leur  patrimoine  individuel.  La 
fondation  de  saint  Barnard  y avait  gagné  en  puissance  et  en  richesse, 
car  la  plupart  des  seigneurs  du  voisinage  y briguaient  à l’envi  le  titre 
de  chanoines;  mais  elle  y avait  naturellement  perdu  en  ferveur  et  en 
régularité.  C’est  ce  qu’on  remarque  chez  toutes  les  communautés  qui 
subirent  une  transformation  analogue. 

Les  contestations  prolongées  entre  l’archevêque  de  Vienne  et  les 
chanoines  de  Romans  n’avaient  trouvé  de  terme  que  dans  l’union  de 
la  dignité  abbatiale  avec  celle  du  métropolitain.  Le  monastère  n’en 
maintenait  pas  moins  son  existence  distincte  et  son  indépendance  ga- 
rantie par  Rome;  mais  il  avait  pour  chef  le  chef  du  diocèse  où  il  était 
situé.  D’autres  contestations  avaient  éclaté  et  renaissaient  sans  cesse 
avec  les  monastères  voisins,  avec  la  ville  naissante  de  Romans,  avec 

‘ Considérations  sur  l'Histoire  de  France,  ch.  v,  page  207. 
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les  seigneurs  féodnux  des  bords  de  l’Isère  et  du  Pdiône,  tels  que  les 
Clérien,  les  Bressieu,  les  Montcbenu,  lesPisançon,  les  d’Alboii,  tantôt 
bienfaiteurs,  tantôt  adversaires  jaloux  et  avides  de  l’abbaye.  Il  y a 
surtout  un  certain  château  de  Pisançon,  construit  dans  le  voisinage  de 
l’abbaye  pour  lui  servir  de  boulevard,  comme  celui  dont  on  voit  en- 
core les  vastes  ruines  près  du  mont  Gassin,  et  dont  la  garde  et  la  pos- 
session furent  une  source  de  querelles  séculaires  et  souvent  très-dan- 
gereuses pour  les  descendants  spirituels  du  saint  qui  les  en  avait  dotés. 
Du  reste,  en  lisant  cette  histoire  du  monastère  dauphinois,  comme  en 
étudiant  tous  les  monuments  sans  exception  de  l’histoire  des  siècles 
catholiques  par  excellence,  on  demeure  frappé  de  la  persistance  et  de 
l’universalité  de  l'état  de  guerre  qui  constituait  alors  l’état  naturel  de 
la  société  européenne.  Les  écrivains  superficiels  qui  aiment  â se  figu- 
rer ou  a dépeindre  le  moyen  âge  comme  une  époque  de  béatitude  et 
de  paix,  où  tout  le  monde  obéissait  docilement  au  pouvoir  spirituel  et 
temporel,  sont  dupes  d’une  illusion  aussi  grossière  que  ceux  dont  les 
préventions  antireligieuses  les  portent  â signaler  la  même  époque 
comme  une  ère  de  servitude  et  de  ténèbres,  parce  qu’on  n’y  avait  pas 
encore  proclamé  l’émancipation  de  la  raison  ni  découvert  le  suffrage 
universel. 

L’histoire  vraie,  consciencieusement  étudiée,  montre  dans  le  moyen 
âge  une  immense  somme  de  libertés,  très-inégalement  répartie,  mais 
dont  la  pratique  virile  et  les  sérieuses  garanties  déconcerteraient  fort 
la  plupart  des  prophètes  actuels  de  la  démocratie.  Elle  y montre  en 
outre  un  état  de  lutte  universelle  et  permanente  qui  désolerait  certaine 
ment  encore  plus  qu’elle  ne  surprendrait  les  détracteurs  systématiques 
du  monde  moderne,  s’ils  pouvaient  être  condamnés  à vivre  au  sein  de  la 
société  dont  ils  vantent  les  merveilles.  Dans  cette  société,  tout  était  so- 
lide, mais  rien  n’était  intact,  rien  surtout  n’était  garanti  sans  effort  et 
sans  combat.  Nous  sommes  loin  d’en  fiiire  un  grief  contre  cette  grande 
et  merveilleuse  période  des  annales  de  la  chrétienté.  Bien  malavisés 
seraient,  à notre  sens,  ceux  qui  voudraient  s’en  étonner  ou  en  gémir. 
Ce  repos  absolu,  qui  est  la  suprême  ambition  des  lâches,  cette  inerte 
possession  d’une  paix  sans  gloire  et  d’une  sécurité  sans  effort,  n’a  ja- 
mais appartenu  qu’aux  sociétés  en  déclin,  prêtes  a s’abîmer  dans  la 
honte,  comme  l’empire  romain  sous  Auguste,  ou  la  monarchie  fran- 
çaise au  dix-huitième  siècle. 

Les  luttes  contre  les  dangers  et  les  difficultés  de  la  vie  sociale  ou 
domestique  qui  remplissent  l’histoire  font  en  réalité  tout  le  mérite 
et  tout  le  prix  de  la  destinée  humaine  : il  ne  faut  les  déplorer  que 
lorsque  les  peuples  et  les  individus  y usent  leur  énergie  au  service 
d’intérêts  trop  chétifs,  ou  lorsque  les  caractères  s’y  altèrent  et  s’y 
abaissent. 
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Quand  ce  double  résultat  arrive,  les  sociétés  se  transforment. 
Quand  le  moyen  âge  en  fut  là,  quand  les  grandes  luttes  et  les  grands 
caractères  qui  avaient  si  noblement  rempli  les  premiers  siècles  de  son 
histoire  eurent  fait  place  a des  contestations  mesquines  et  a des  per- 
sonnages équivoques,  TEurope  catholique  et  féodale  s’affaissa  sur 
elle-même,  et  l’Eglise  et  l’État  durent  chercher,  au  milieu  des  crises 
souvent  convulsives  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme,  de  nouvelles 
conditions  d’existence.  Les  symptômes  de  la  décadence  qui  précédè- 
rent cette  révolution  ne  furent  nulle  part  plus  visibles  qu’au  sein  des 
ordres  monastiques.  L’historien  de  l’abbaye  de  Romans,  qui  s’arrête 
au  treizième  siècle,  en  constate  déjà  quelques-uns;  mais,  vers  la  fin  de 
son  récit,  il  attire  surtout  l’attention  du  lecteur  sur  les  progrès  de  la 
ville  de  Romans,  née,  comme  tant  d’autres,  à l’ombre  d’un  cloître,  et 
de  ces  bourgeois  qui,  apparaissant  d’abord,  dans  un  acte  de  10ô8,  en 
qualité  d’hommes  de  la  paroisse,  hommes  parochiae,  ou  d’hommes  de 
Saint-Pierre  et  de  Saint-Barnard,  dont  les  chanoines  représentent  les 
intérêts,  ont  assez  grandi  en  1212  pour  intervenir,  a titre  de  corpora- 
tion, dans  une  charte  qui  fkxe  les  droits  respectifs  de  l’archevêque,  du 
chapitre  et  des  habitants. 

Ges  premières  années  du  treizième  siècle  signalent  une  époque  cé- 
lèbre par  la  rédaction  et  la  promulgation  d’une  foule  de  traités  ana- 
logues, et  ce  fait  se  reproduisit  souvent;  car,  malgré  le  brillant  para- 
doxe où  s’est  joué  le  génie  du  comte  de  Maistre,  il  est  certain  que  les 
peuples  chrétiens  ont  de  tout  temps  éprouvé  le  besoin  d’écrire  leurs 
constitutions,  et  le  diplôme  qui  règle  les  juridictions  diverses  et  les 
immunités  de  cette  obscure  bourgade  du  Dauphiné  en  1212  le  prouve 
tout  aussi  bien  que  la  grande  charte  imposée  au  roi  Jean  par  les  ba- 
rons d’Angleterre  en  1215,  et  la  bulle  d’or  arrachée  en  1222  au  roi 
André  II  de  Hongrie,  deux  actes  qui,  au  sein  de  deux  grands  peuples 
situés  aux  deux  extrémités  de  la  chrétienté  d’alors,  consacraient  à la 
même  époque  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  résistances. 

La  troisième  partie  du  travail  de  M.  Giraud  est  consacrée  à la  re- 
production du  cartulaire  de  Romans,  qui  remplit  tout  le  second  vo- 
lume. L’opinion  est  aujourd’hui  unanime  sur  le  mérite  de  ces  recueils 
de  titres  authentiques,  dont  la  publication,  commencée  et  poursuivie 
par  M.  Guérard,  au  sein  des  anciens  Comités  historiques,  sous  les  mi- 
nistères de  MM.  Guizot,  Villemain  et  de  Salvandy,  forme  à coup  sûr  la 
partie  la  plus  précieuse  de  la  volumineuse  Collection  des  documents 
inédits  sur  VHistoire  de  France.  Tout  homme  qui  a touché  à l’histoire 
de  nos  pères  sait  tout  ce  que  les  cartulaires  renferment  de  lumières  et 
de  secours.  C’est  là  qu’on  suit,  sans  risquer  de  s’égarer  ou  de  s’enfon- 
cer dans  des  détails  oiseux,  la  transformation  graduelle  des  mœurs,  des 
idées,  des  institutions.  C’est  la  qu’on  touche  pour  ainsi  dire  de  la  main 
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les  diverses  phases  de  l’influence  et  de  la  valeur  morale  des  maisons 
religieuses,  en  voyant  succéder  aux  donations  et  aux  largesses  si  fré- 
quentes pendant  les  premiers  âges  des  diplômes  qui  roulent  unique- 
ment sur  des  procès,  sur  des  règlements  de  préséance,  sur  des  que- 
relles de  voisinage,  quelquefois  aussi  sur  des  réformes  trop  superfi- 
cielles et  trop  tardives. 

11  faut  espérer  et  désirer  que  les  efforts  individuels  et  surtout  que 
les  sociétés  savantes  de  province  viendront  étendre  et  compléter  l’œu- 
vre commencée  par  les  publications  officielles.  Un  illustre  savant,  qui 
donne  à notre  temps  le  spectacle,  toujours  trop  rare,  d’une  grande 
position  maintenue  avec  indépendance,  d’un  grand  nom  et  d’une 
grande  fortune  libéralement  consacrés  aux  nobles  travaux  de  l’esprit, 
Kl.  le  duc  de  Luynes,  a ouvert  la  voie  par  la  publication  des  deux 
premières  parties  du  cartulaire  de  l’abbaye  cistercienne  des  Vaulx 
de  Cernay,  près  Paris.  Pvédigé  par  la  plume  exacte  et  laborieuse  de 
deux  membres  de  la  société  archéologique  de  Rambouillet,  MM.  Merlet 
et  Moutié,  ce  magnifique  in-quarto  de  984  pages,  ne  le  cède  en 
importance  et  en  beauté  a aucun  des  volumes  de  la  série  des  cartu- 
laires  due  à l’ancien  Comité.  Dans  une  autre  région  et  dans  une 
sphère  plus  modeste,  M.  Giraud  a donné  a tous  un  généreux  exem- 
ple en  publiant  à ses  frais  les  418  chartes  qui  composent  le  car- 
tulaire de  Romans,  avec  le  soin  scrupuleux  qui  touche  et  qui  attire 
les  amis  de  la  vérité.  11  aura  préparé  ainsi  de  précieux  matériaux  et 
offert  d’avance  un  concours  utile  â la  noble  entreprise  de  M.  Barthé- 
lemy Hauréau,  lorsque  sa  continuation  de  la  Gallia  christiana  aura  at- 
teint la  métropole  de  Vienne.  Et,  puisque  l’occasion  s’en  présente, 
disons-le  sans  détour,  les  œuvres  collectives  et  quasi  perpétuelles  du 
passé  n’oflfent  rien  qui  dépasse,  en  fait  d’initiative  courageuse  et 
d’énergie  individuelle,  appuyée  sur  une  solide  et  consciencieuse  éru- 
dition, cette  entreprise  d’un  savant  isolé,  occupé  à remplir  les  loi- 
sirs que  lui  a faits  sa  conscience  politique.  La  république  de  Venise 
avait  gravé  sur  les  digues  colossales  qui  la  protègent  contre  les  flots 
de  l’Adriatique  cette  inscription  modeste  et  tière  : Ausu  Romano,  ære 
Venelo.  Nous  écririons  volontiers,  en  tête  des  fascicules  de  la  nou- 
velle Gallia  christiana,  réédifiée  par  M.  Hauréau  : Ausu  benedictino, 
ære  privato. 


If 

Le  rapport  de  M.  Dantier  sur  la  Correspondance  inédite  des  bénédic- 
tins de  Saint-Maur  nous  mène  bien  loin  des  premiers  temps  de  l’in- 
stitut monastique,  et  nous  transporte  au  milieu  de  cette  renaissance 
bénédictine  du  dix-septième  siècle  qui  vint  consoler  l’Église  et  la 
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France  des  abus  prolongés  et  des  scandales  ine.\cusables  dont  la  Couî- 
mende,  a la  suite  du  Concordat  de  Léon  X,  avait  souillé  tous  les  an- 
ciens ordres  religieu.x. 

Sans  action  directe  et  patente  sur  l’état  social  et  politique  du  monde, 
cette  renaissance  n’en  fut  pas  moins  glorieuse  et  féconde  : elle  révéla 
la  vie  que  recélait  encore  le  vieux  tronc  bénédictin;  elle  imprima  à 
l’érudition  française  une  sorte  de  caractère  sacré  qui  en  a fait  long- 
temps la  première  et  la  plus  écoutée  du  monde.  Elle  exerça  une  in- 
fluence indirecte,  mais  incontestable  et  souverainement  bienfaisante, 
sur  toute  la  littérature  du  grand  siècle.  Elle  évoqua  au  sein  des  com- 
munautés religieuses  une  foule  de  qualités,  moins  grandes  et  moins 
éclatantes  sans  doute  que  celles  dont  elles  éblouirent  le  monde  depuis 
les  jours  de  saint  Benoit  jusqu’à  ceux  de  saint  Bernard,  mais  non  moins 
douces,  non  moins  aimables,  non  moins  utiles  au  salut  des  âmes.  Qui 
peut  mesurer  tous  les  trésors  que  l’apologétique  chrétienne  a trouvés 
et  trouvera  jusqu’à  la  fin  des  temps  dans  ces  collections  gigantesques 
des  monuments  de  l’antiquité  chrétienne,  et  dans  ces  éditions  incom- 
parables des  pères  et  des  docteurs,  dont  nous  fussions  demeurés  à ja- 
mais privés  si  la  congrégation  de  Saint-Maur  n’avait  employé  à cette 
œuvre  indispensable  toute  la  durée  de  sa  trop  courte  existence,  et  si 
la  Révolution  était  venue  avant  que  cette  œuvre  eût  été,  sinon  complè- 
tement achevée,  du  moins  solidement  assise  et  considérablement 
avancée? 

Le  volume  de  M.  Dantier  nous  offre,  dans  un  nombre  de  pages  très- 
restreint,  une  foule  de  détails  précieux  sur  la  vie,  les  idées,  les  tra- 
vaux de  ces  religieux  qui  surent  être  en  même  temps  de  si  grands  sa- 
vants et  de  si  honnêtes  gens.  Leur  amour  des  lettres,  leur  esprit 
sociable,  leur  constante  aménité,  la  charmante  et  spirituelle  fami- 
liarité de  leurs  relations,  en  même  temps  que  leur  scrupuleuse  inté- 
grité, ressortent  à chaque  page  de  ces  reliquiæ.  On  y voit  le  dessous 
des  cartes  de  cette  fameuse  érudition  bénédictine,  et  on  n’y  voit  rien 
que  de  parfaitemenrt  honorable  et  de  parfaitement  aimable. 

Nous  ne  louerons  pas,  comme  nous  l’avons  fait  pour  la  publication 
de  M.  Giraud,  l’exécution  matérielle  de  ce  volume.  Si  YHistoire  de  saint 
Barnard  fait  honneur  à la  presse  provinciale,  on  ne  saurait  rendre  le 
même  hommage  à l’imprimerie  officielle  qui  a mis  au  jour  le  rapport 
de  M.  Dantier. 

L’incorrection  des  noms  propres  atteint  un  degré  tout  h fait  bles- 
sant pour  ceux  qui,  comme  nous,  ont  encore  la  faiblesse  de  tenir  à 
des  minuties,  telles  que  l’exactitude  en  fait  d’orthographe,  de  topo- 
graphie et  de  chronologie^,  surtout  dans  un  ouvrage  d’érudition.  Ces 

* Je  ne  puis  me  défendre  d'indiquer  à M.  Dantier  que  le  nom  de  l’évêque  de 
Metz  qui  institua  les  chanoines  réguliers  s’écrit  Chrodegang  et  non  Chrodegrand, 
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vétilles  ne  diminuent  en  rien  la  valeur  intrinsèque  du  livre.  M.  Dan- 
tier,  qui,  dans  un  corps  débilité  par  la  souffrance,  porte  une  âme  de 
feu  et  un  cœur  de  bénédictin,  s’est  déjà  fait  connaître  par  d’excel- 
lentes études  sur  les  couvents  d'Italie.  Nul  n’a  mieux  dépeint  que  lui 
les  grands  sanctuaires  du  midi  de  la  péninsule,  le  mont  Gassin,  la 
Gava,  Monte-Vergine.  Dans  ses  rapports,  il  raconte  ses  pèlerinages  à 
la  recherche  des  souvenirs  bénédictins  dans  les  deux  Bourgognes,  en 
Suisse  et  en  Allemagne.  Nous  le  voyons  suivre,  avec  une  pieuse  solli- 
citude, dans  les  mêmes  contrées,  la  piste  de  Mabillon  et  de  dom  Gal- 
met,  et  imiter  quelque  peu  ces  géants  de  l'érudition,  dont  le  premier, 
dans  ses  voyages  littéraires,  travaillait  et  copiait  avec  une  si  prodi- 
gieuse célérité,  qu’il  usait  en  quelques  jours  toute  une  rame  de  pa- 
pier. 

Gomme  dom  Calmet  au  siècle  passé,  il  constate  l’état  encore  au- 
jourd’hui lïorissant  d’Einsiedlen,  de  celte  célèbre  abbaye  qui,  sous 
le  nom  de  Notre-Dame-des-Ermiles,  attire  toujours  les  pèlerins  de 
nos  provinces  de  l’est.  Au  milieu  des  ravages  opérés  par  le  vanda- 
lisme moderne  partout  et  en  Suisse  plus  récemment  et  avec  un 
plus  inexcusable  acharnement  que  partout  ailleurs,  il  retrouve  avec 
bonheur  a Einsiedlen  une  grande  abbaye  encore  debout,  où  la  dis- 
cipline est  exactement  observée,  le  travail  intellectuel  en  honneur, 
l’hospitalité  noblement  exercée.  L'a,  des  archives  riches  et  bien  te- 
nues, une  imprimerie  qui  fonctionne  activement,  un  collège  de 
plein  exercice  fréquenté  par  de  nombreux  élèves,  des  fabriques  de 
différents  corps  de  métiers,  dont  les  produits  sont  destinés  à sub- 
venir aux  besoins  matériels  de  la  communauté,  tout  entin  lui  rap- 
pelle ces  cités  monastiques  d’autrefois  qui,  au  sein  des  invasions 

que  la  ville  des  États  romains  la  plus  voisine  du  mont  Gassin  s’appelle  Frosi- 
none  et  non  Chisione  ; que  les  margraves  de  Bade  sont  de  la  maison  de  Z æhringen 
et  non  de  Devinghen ; que  le  célèbre  cardinal  abbé  de  Saint- Gall,  Sfondrati,  mé- 
ritait de  voir  son  nom,  qui  est  d’ailleurs  celui  d’un  pape,  correctement  imprimé, 
tout  comme  notre  contemporain,  M.  Kervyn  de  Letlenhove,  le  savant  et  patrio- 
tique historien  de  la  Flandre,  qui  se  trouve  déguisé  sous  l’appellation  de  Kerwan. 
Signalons  à la  consciencieuse  érudition  de  l’auteur  une  erreur  plus  sérieuse  : il 
parle,  p.  24,  d’une  querelle  fort  grave  entre  l’abbaye  cistercienne  de  Paris  et  le 
monastère  de  Lucelle.  Or  un  aussi  patient  investigateur  des  choses  monastiques 
que  lui  doit  savoir  qu’il  n’y  a jamais  eu  d’abbaye  de  Cisterciens  à Paris,  pas  plus 
que  dans  aucune  autre  grande  ville.  C’eût  été  tout  à fait  contraire  aux  usages  et 
à la  nature  même  de  l’ordre.  11  n’y  eut  à Paris  que  le  collège  des  Bernardins, 
fondé  et  entretenu  par  l’ordre  de  Cîteaux,  plus  trois  abbayes  de  filles,  toutes  les 
trois  fort  connues,  Panthemont,  l’Abbaye-au-Bois  et  Saint-Antoine.  L’abbaye  qui 
entra  en  lutte  avec  Lucelle  est  celle  de  Pairis,  située  dans  un  vallon  des  Vosges, 
entre  Colmar  et  le  Col  du  Bonhomme,  dans  l’ancien  diocèse  de  Bâle,  et  fondée  en 
1158  par  un  seigneur  de  la  maison,  de  Vaudemont,  qui  fit  venir  une  colonie  de 
Lucelle,  abbaye  célèbre  du  même  diocèse,  aujourd’hui  transformée  en  usine. 
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barbares  et  des  luttes  prolongées  du  moyen  âge,  maintenaient  en 
d’inextinguibles  foyers  la  religion,  le  travail  et  la  paix. 

Moins  heureux  à Saint-Gall,  il  ne  trouve  pour  guide  qu’un  gendarme 
cantonnai  a travers  ces  vastes  cloîtres  illustrés  par  tant  de  saints  et 
tant  de  savants,  et  il  lui  est  impossible  de  pénétrer  dans  la  biblio- 
thèque, qui  renlerme  encore  la  plupart  des  trésors  bibliographiques 
de  l’abbaye  confisquée,  parce  qu’une  récente  élection  venait  de  faire 
passer  la  place  de  bibliothécaire  des  mains  du  titulaire  conservateur  a 
celles  d’un  concurrent  radical.  Les  clefs  de  la  bibliothèque  n’ayant 
pas  été  officiellement  remises  au  nouveau  fonctionnaire,  ni  ce  dernier 
ni  son  prédécesseur  ne  crurent  devoir  en  ouvrir  les  portes  au  pauvre 
voyageur,  l'im  alléguant  qu’il  n’en  avait  plus  le  droit,  l’autre  qu’il  ne 
l’avait  pas  encore. 

M.  Dantier  nous  conduit  ensuite  dans  d’autres  abbayes  de  la  Suisse, 
les  unes,  telles  que  Kheinau,  s’éteignant  lentement  par  l’odieuse  pro- 
hibition de  recevoir  des  novices;  les  autres,  comme  Mûri,  déjà  dé- 
vastées par  la  main  des  spoliateurs,  et  où  les  collections  scientifiques 
amassées  par  la  patience  bénédictine  sont  depuis  vingt  ans  sous  les 
scellés.  Mais  il  ne  faut  pas  nous  laisser  entraîner  ’a  le  suivre  partout. 
Disons  seulement  que  le  récit  de  ses  voyages  forme  une  suite  fort 
agréable  au  Dicirinm  Helveticmn,  à Vlter  Germaniciim,  à VIter  Italicum, 
à tous  ces  précieux  récits  qui,  en  nous  retraçant  l’itinéraire  de  Mabillon 
et  de  ses  émules,  ont  initié  l’Europe  savante  aux  explorations  de  ces 
princes  de  l’érudition  chrétienne.  Plus  d’une  fois,  en  le  lisant,  nous 
nous  sommes  rappelé  l’instructif  et  curieux  Voyage  littéraire  de  deux 
bénédictins,  dom  Martène  et  dom  Durand,  éditeurs  de  V Amgilissima 
Collectio  et  du  Thésaurus  anecdotorum , voyage  qui  donne  une  idée  si 
complète  et  si  originale  de  l’état  des  routes,  des  monuments,  de  la  vie 
ecclésiastique  et  civile,  ainsi  que  de  l’intérieur  des  maisons  religieuses 
en  France,  dans  les  Pays-Bas  et  en  Allemagne,  pendant  les  premières 
années  du  dix-huitième  siècle.  Envoyés  par  leurs  supérieurs  a la  re- 
cherche des  matériaux  nécessaires  a la  nouvelle  édition  de  la  Gallia 
christiana,  ces  deux  religieux  visitèrent  dans  leur  premier  voyage 
plus  de  cent  diocèses  et  de  huit  cents  abbayes.  Ils  en  firent  un  second 
quelques  années  après,  également  publié  in-4"  et  qui  est  encore 
plus  curieux  que  le  premier.  Puisque  nous  sommes  dans  un  siècle  de 
réimpressions  et  de  rééditions,  il  semble  qu’on  ferait  une  œuvre  aussi 
utile  qu’agréable  ’a  la  race  heureusement  de  plus  en  plus  nombreuse 
des  archéologues,  en  publiant  une  nouvelle  édition  de  ces  voyages 
bénédictins,  et  j’ose  croire  qu’il  s’en  débiterait  tout  autant  d’exem- 

* Paris,  chez  Montalant,  1724.  Le  premier  voyage,  divisé  en  deux  parties,  fut 
imprimé  en  1717. 
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plaires  que  des  volumes  les  plus  recherchés  de  celle  précieuse  biblio- 
ihèque  elzévirienne  de  M.  Jannel,  à laquelle  nous  devons  déjà  lanl  de 
reconnaissance. 

Mais  la  partie  la  plus  curieuse  de  la  publicalion  de  M,  Damier  se 
compose  des  échanlillons  nombreux  de  la  correspondance  des  Béné- 
diclins  de  Sainl-Maur  qu’il  a joints  a ses  rapports.  La  se  trouve,  à 
coup  sûr,  la  meilleure  justification  de  ses  elforts  et  de  ses  conclusions; 
et,  grâce  à ces  deux  cents  pages  complètement  inédites,  son  volume 
prendra  place  dans  toutes  les  bibliothèques  bien  montées  a côté  de 
la  curieuse  Correspondance  de  Mabillon  et  de  Montf’aucon,  publiée  il 
y a vingt  ans  par  M.  Valéry,  ce  savant  bibliothécaire  dont  la  géné- 
ration de  1850  ne  saurait  oublier  les  jambes  incommensurables  et 
les  itinéraires  instructifs  malgré  leur  inexactitude.  M.  Danlier  nous 
donne,  lui  aussi,  plusieurs  lettres  de  Monlfaucon,  une  entre  autres, 
où  il  rend  compte  au  cardinal  de  Fleury  de  ses  efforts  pour  trouver 
un  continuateur  de  VHistoire  ecclésiastique  de  l’autre  Fleury.  11  en 
voulait  un  « qui  ne  soit  point  partial  et  qui  ne*  cherche  pas  à plaire  à 
« certaines  gens  qui  veulent  qu’on  tourne  tout  de  leur  côté.  » Dans 
une  autre  lettre,  le  même  Monlfaucon  se  vante  d’avoir  refusé  à Mu- 
ratori  un  diplôme  de  Cluny  du  temps  des  Othon,  dans  la  crainte  que 
l’illustre  antiquaire  italien  ne  s’en  servît  pour  appuyer  certaines  préten- 
tions du  duc.de  Modène  contraires  à la  politique  de  Louis  XIV  en  Italie. 
C’était  pousser  peut-être  un  peu  loin  le  sentiment  national  et  monar- 
chique, qui,  du  reste,  ne  l’empêcha  pas  de  se  moquer  ailleurs  de  Boi- 
leau, et  de  cette  ode  sur  le  siège  de  Namur,  où  le  poêle  officiel  com- 
pare le  plumet  blanc  du  roi  h un  astre.  Monlfaucon,  qui  avait  servi 
sous  Turenne  avant  d’être  moine,  trouve  ce  style  « un  peu  gascon 
et  farcy  d’épithètes  excessives.  » Dans  la  même  lettre,  où  il  épanche 
sa  verve  critique  aux  dépens  de  Despréaux,  il  rend  hommage  à celte 
confraternité  littéraire  dont  les  bénédictins  français  donnèrent  si 
longtemps  le  plus  lumineux  exemple,  « On  vit  céans,  écrit-il  à un  con- 
frère de  Rome,  en  fort  bonne  intelligence,  et  je  ne  sçais  si  l’on  trou- 
verait une  maison  où  tant  de  gens  qui  travaillent  vivent  de  concert 
comme  on  fait  icy.  » 

Céans  voulait  dire  l’abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés,  qui  était 
alors  la  métropole  de  l’érudition  monastique  et  française.  C’était  de  là 
que  parlaient  la  plupart  des  lettres  citées  par  M.  Danlier,  et  celles, 
entre  autres,  adressées  au  cardinal  Bona  par  le  vénérable  et  courageux 
dom  Luc  d’Acbery,  éditeur  du  Spicilegium,  qui,  retenu  par  la  ma- 
ladie pendant  quarante-cinq  années  consécutives  à l’infirmerie  de 
Saint-Gerinain  des  Prés,  n’en  continua  pas  moins  ses  admirables  tra- 
vaux, tandis  qu’un  autre  compagnon  et  ami  de  Mabillon,  dom  Constant, 
éditeur  de  saint  Hilaire  et  des  Épîtres  des  premiers  papes,  passait 
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toute  sa  vie  sans  feu,  et  ne  voulait  pas  déroger  a son  usage  même 
pendant  le  rigoureux  hiver  de  1709. 

On  voit  combien  rauslérité  monastique  se  maintenait  au  sein  de 
cette  admirable  congrégation  de  Saint-Maur,  même  au  début  de  ce 
dix-builième  siècle  qui  devait  l’entraîner  dans  la  ruine  commune. 
Tout  annonce  que  ces  saints  religieux  et  leurs  contemporains  trou- 
vaient dans  leurs  grands  travaux  une  sauvegarde  contre  le  relâche- 
ment qui  a toujours  fini  par  infecter  les  instituts  cénobitiques,  et  que 
Todieux  abus  de  la  Commende  rendait  alors  si  notoires  et  si  conta- 
gieux. L’érudition  fortifiait  en  eux  l’attachement  â la  règle.  Ils  Justi- 
fiaient ainsi  la*  thèse  de  l’utilité  et  de  la  légitimité  des  études  monas- 
tiques si  noblement  soutenue  par  Mabillon  contre  Rancé,  et  si  spiri- 
tuellement défendue  par  Huet,  qui  lui  écrivait  de  l’abbaye  d’Aulnay 
dont  il  était  commendataire  : « Je  suis  ravi  que  vous  ayez  entrepris  de 
« désabuser  ceux  à qui  on  a voulu  persuader  depuis  plusieurs  années 
« que  l’ignorance  est  une  qualité  nécessaire  â un  bon  religieux.  Je 
« suis  dans  un  lieu  où  j’ai  vu  soutenir  cette  maxime  si  favorable  â la 
« fainéantise  des  cloîtres,  qui  est  la  mère  du  relâcbement.  Votre  ou- 
« vrage  pourra  les  désabuser  si  je  puis  obtenir  qu’ils  le  veuillent  lire: 
« mais,  quand  on  aime  son  mal,  on  en  fuit  les  remèdes.  » 

Il  faut  voir  aussi  combien  le  public  de  ce  temps -la  encourageait  les 
grands  travaux  d’érudition.  Malgré  les  guerres  qui  venaient  troubler 
les  travaux  des  moines  et  surtout  leurs  marchés  avec  les  libraires, 
malgré  les  plaintes  qui  se  retrouvent  de  temps  à autre  dans  la  corres- 
pondance citée  par  M.  Dantier  et  qu’on  croirait  écrite  d’hier,  sur  la 
vogue  exclusive  des  livres  frivoles,  on  voit  par  ces  lettres  mêmes  que 
les  publications  du  volume  le  plus  formidable  trouvaient  un  débit 
prompt  et  assuré.  Ij’ Antiquité  expliquée  de  Montfaucon  en  quinze 
énormes  Tolumes  in-folio,  avec  50  â 40,000  figures,  fut  accueillie 
avec  une  telle  faveur,  qu’en  deux  mois  la  première  édition  fut  épuisée, 
et  que,  sans  consulter  l’auteur,  les  libraires  en  firent  une  seconde  édi- 
tion qu’ils  tirèrent  a deux  mille  exemplaires.  Qu’il  y a loin  d’un  tel 
succès,  fondé  uniquement  sur  l’empressement  spontané  et  sur  la  géné- 
rosité intelligente  du  public,  â ce  lent  écoulement  des  ouvrages  entre- 
pris de  nos  jours  avec  les  ressources  du  budget!  Aussi  le  prix  de  ces 
beaux  livres,  loin  de  baisser,  allait  toujours  en  augmentant;  et  il  en  fut 
ainsi,  pendant  tout  le  dix  huitième  siècle,  jusqu’à  la  Révolution.  Les 
chiffres  cités  par  dom  Clément  et  autres  paraissent  fabuleux.  On  y voit 
que  les  neuf  volumes  des  Acta  sanctorum  de  Mabillon  coûtaient  trois 
cents  livres  en  1714.  Les  six  volumes  des  Historiens  français,  de  Du- 
chesne,  étaient  déjà  alors  hors  de  prix.  Il  en  était  de  même  des  Capi- 
tulaires de  Baluze.  Dès  que  les  premiers  volumes  de  la  collection  de 
dom  Bouquet  eurent  paru,  ils  furent  sur-le-champ  enlevés  : en  1776, 
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on  les  chercliait  en  vain  sur  les  quais,  c’est-a-dire,  non  dans  les  éta- 
lages en  plein  vent,  mais  chez  les  libraires  qui  logeaient  sur  les  quais. 
Les  étrangers  venaient  disputer  aux  Français  ces  beaux  produits  de  la 
science  et  de  la  librairie  nationales;  mais  la  France  offrait  a elle  seule 
de  magnifiques  débouchés  aux  grandes  entreprises  scientifiques  et 
littéraires.  Elle  renfermait  encore  des  communautés,  des  corporations 
et  un  grand  nombre  de  familles  anciennes,  surtout  dans  la  robe,  qui 
se  fussent  crues  déshonorées  si  elles  n’avaient  point  eu  chacune  sa 
bibliothèque  tenue  au  courant  de  toutes  les  publications  importantes, 
quelque  coûteuses  qu’elles  fussent.  C’est  ce  qu’on  voit  encore  en  An- 
gleterre, où,  comme  naguère  chez  nous,  l’initiative  et  la  munificence 
individuelle  tiennent  lieu  des  encouragements  officiels  avec  un  avan- 
tage marqué  pour  la  dignité  comme  pour  les  progrès  de  la  science. 

Ce  zèle  intrépide  et  infatigable  pour  les  recherches  historiques  et 
les  travaux  littéraires  fut  de  toutes  les  vertus  monastiques  celle  qui 
résista  le  plus  longtemps  a la  décadence  morale  et  sociale  qui  enva- 
hissait tout,  et  dont  les  progrès  sont  visibles  dans  la  très-curieuse  cor- 
respondance de  dom  Clément,  l’auteur  de  VArt  de  vérifier  les  dates, 
avec  deux  savants  bénédictins  franc-comtois,  dom  Berthod  et  dom 
Grappin.  On  y suit  avec  un  mélancolique  intérêt  les  dernières  lueurs 
de  l’ancienne  vie  et  les  premières  explosions  de  l’esprit  nouveau  au 
sein  de  ces  sanctuaires  ravagés  par  la  Commende  et  abandonnés  avec 
la  plus  étrange  insouciance  a l’orage  qui  grossissait  a l’horizon.  On 
admire  les  elforts  encore  surhumains  de  ces  derniers  champions  de  la 
vieille  terre  bénédictine.  « Quel  âge  avez-vous  donc?  écrivait,  en  1786, 
« un  religieux  de  Saint-Maur  à dom  Grappin  ; Y a-t-il  un  siècle 
« que  vous  étudiez?  Savez-vous  que,  si  j’avais  des  prétentions  a savoir 
« quelque  chose,  vous  me  décourageriez  en  vous  voyant  si  instruit? 
« Pour  moi,  je  touche  bientôt  a la  fin  de  ma  quarante-septième  année, 
« et  je  ne  suis  encore  qu’un  ignorant.  » Ils  veulent  rivaliser  avec  les 
plus  anciens  et  les  plus  illustres  de  l’ordre  par  leur  zèle  pour  la 
transcription  et  la  publication  des  monuments  inédits:  dom  Clément 
fournissait,  a la  veille  de  la  Piévolution,  dix  feuilles  par  mois  à l’im- 
pression. Il  semble,  comme  le  remarque  avec  raison  M.  Dantier,  pour 
expliquer  l’ardeur  incroyable  et  l’activité  prodigieuse  qui  caractéri- 
sèrent leurs  dernières  entreprises,  qu’ils  aient  eu  comme  le  pressen- 
timent de  la  fin  prochaine  de  leur  institut,  et  qu’ils  aient  voulu,  avant 
de  mourir,  couronner  d’un  magnifique  fronton  l’impérissable  monu- 
ment commencé  par  leurs  devanciers. 

Cependant  l’esprit  de  mort  finit  par  l’emporter.  Dans  des  ouvrages 
dont  les  auteurs  avaient  puisé  au  sein  même  des  grandes  collections 
monastiques  un  semblant  d’érudition,  on  commençait  déjà  à traiter 
les  moines  de  citoyens  inutiles  et  d’écrivains  crédules  ou  faussaires. 
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Eux-mêmes  se  laissèrent  peu  à peu  infecter  par  les  vices  de  leurs 
ennemis.  La  discorde  s’introduisit  dans  les  chapitres  généraux  et  dans 
les  maisons  individuelles.  Le  relâchement  la  suit  de  près,  et  avec 
lui  l’aversion  de  la  règle  et  de  la  tradition.  Un  religieux  décent  paraît 
déjà  une  sorte  de  merveille  au  zélé  dom  Clément.  « Je  n’en  pourrais 
« dire  autant  de  tous  les  religieux  de  votre  congrégation  ^ qui  viennent 
« ici  loger.  Je  n’en  ai  presque  pas  vu  qui  nous  aient  édifiés.  Vous  en 
« direz  autant  des  nôtres  qui  vont  chez  vous.  Bon  Dieul  où  est  aujour- 
« d’hui  la  religion?  Vous  avez  bien  raison  de  mettre  le  mal  sur  le 
« compte  des  supérieurs;*rhonneur  de  la  religion,  le  salut  des  âmes, 
« ne  les  intéressent  plus.  Ils  n’ont  recherché  les  places  que  pour  satis- 
« faire  leur  ambition  et  leur  cupidité.  » La  conséquence  naturelle  de 
ces  désordres  ne  pouvait  manquer  de  se  produire  : dans  les  dernières 
pages  de  cette  correspondance  nous  voyons  le  schisme  de  la  constitu- 
tion civile  du  clergé  pénétrer  à Luxeuil,  et  ternir  ainsi  les  derniers 
jours  de  cet  antique  sanctuaire,  dont  saint  Colomban  avait  fait,  douze 
siècles  auparavant,  la  métropole  de  la  foi  et  du  travail  dans  les  Gaules. 

Détournons  la  pensée  de  cette  triste  ruine  pour  la  reporter  sur  le 
grand  homme  qui  est  le  véritable  héros  de  la  publication  de  M.  Dan- 
tier.  Si  notre  voyageur  n’a  pas  eu  le  bonheur  qu’il  espérait  de  décou- 
vrir à l’étranger  toute  cette  vaste  correspondance  de  Mabillon,  que 
les  contemporains  de  celui-ci  réclamaient  en  vain  aussitôt  après  sa 
mort,  il  n’en  a pas  moins  recueilli  plusieurs  de  ses  lettres  incon- 
nues jusqu’ici  (entre  autres  douze  lettres  fort  intéressantes  au  biblio- 
thécaire de  Saint-Gall),  et  mis  en  lumière  une  foule  de  détails  qui 
feront  de  son  Mémoire  un  document  indispensable  pour  le  futur  bio- 
graphe du  plus  illustre  des  moines  modernes.  Quel  beau  sujet  à 
traiter  que  cette  biographie,  et  qu’il  serait  bien  fait  pour  séduire  les 
plumes  les  plus  exercées  et  les  plus  autorisées  ! Où  trouver  une  vie 
plus  méritoire  et  mieux  remplie,  un  caractère  plus  noble  et  plus  ai- 
mable, une  renommée  plus  intacte  et  plus  digne  d’être  populaire?  Qui 
plus  que  lui  appartient  à cette  élite  de  belles  âmes  dont  le  nombre 
est  si  restreint  dans  les  annales  de  l’humanité,  et  dont  l’ambition 
des  plus  grands  et  des  plus  saints  doit  être  d’aller  grossir  la  phalange 
sacrée  ! Je  n’en  saurais  parler  sans  émotion  : car  j’ai  vécu  pendant 
de  longues  années  dans  une  intimité,  trop  souvent  interrompue,  mais 
toujours  attrayante  et  consolante,  avec  cet  homme  incomparable; 
je  dis  avec  lui,  car  il  a su,  sans  le  vouloir  et  sans  le  ^montrer,  faire 
passer  dans  ses  œuvres  l’élévation  et  la  pureté  de  son  âme,  et  péné- 
trer en  quelque  sorte  de  sa  propre  nature  les  récits,  les  discussions, 

* Il  écrivait  à dom  Berthod,  qui  était  de  la  congrégation  de  Saint-Vanne  fondée, 
comme  celle  de  Saint-Maur,  au  commencement  dudix-septicme  siècle  et  longtemps 
son  émule  pour  la  régularité  ainsi  que  pour  l’érudition. 
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les  commentaires,  où  Fon  croit  n’avoir  a chercher  qu’une  sècl)e  et 
abstraite  érudition.  On  le  sent  renaître  et  pour  ainsi  dire  nous  accom- 
gner  à travers  ces  vastes  pages,  et  dans  ces  grands  in-folios  où  il  a dé- 
posé le  fruit  de  ses  veilles,  de  ses  voyages,  de  ses  labeurs.  C’est  la  qu’on 
le  fréquente  comme  un  ami,  «jii’on  le  consulte  et  qu’on  l’écoule  avec  la 
confiance  et  l’alfeclueuse  vénération  d’un  bis  incliné  devant  un  père 
plein  de  gloire  et  d’autorité.  Tous  ceux  qui  toucheront  d’un  peu  près 
aux  choses  bénédictines  ressentiront  un  jour,  s’ils  ne  l’ont  déjà  sentie, 
cette  inlluence  puissante  et  bénie.  « Je  viens  à vous  sous  la  protection 
de  Mabillon,  duce  Mabillonio,  » écrivait,  en  1764,  à dom  Berlhod,  un 
comte  Batlhyani,  abbé  d’un  monastère  de  Hongrie,  comme  pour  mettre 
ses  tentatives  d’érudit  étranger  sous  la  protection  de  cette  gloire  fran- 
çaise. Un  siècle  plus  tôt,  dans  une  lettre  du  12  décembre  1664,  on 
voit  le  supérieur  de  Saint-Germain  des  Prés  annoncer  comme  un  fait 
insignifiant  l’arrivée  du  moine  encore  inconnu  qui  devait  couvrir 
d une  impérissable  gloire  les  travaux  de  cette  maison  et  de  tout  son 
ordre.  « Le  P.  I).  Claude  Chantelou,  qui  était  occupé  à faire  imprimer 
« les  livres  ascétiques  et  les  œuvres  de  saint  Bernard,  est  décédé 
« le  28  du  passé.  Nos  BB.  PP.  ont  subrogé  en  sa  place  et  en  son 
« employ  un  autre  religieux  nommé  D.  Jean  Mabillon,  Champenois 
« de  nation.  » Le  volume  de  M.  Danlier  abonde  en  renseignements  de 
celte  nature,  qui  jettent  une  vive  et  pénétrante  lumière  sur  la  carrière 
et  sur  le  caractère  de  Mabillon,  qui  révèlent  à la  fois  son  aimable  sim- 
plicité, sa  cordiale  affection  pour  les  compagnons  de  ses  travaux,  la 
mesure,  la  modestie,  la  retenue  qui  s’alliaient  si  bien  dans  son  âme 
avec  une  ardente  loyauté  et  la  plus  scrupuleuse  intégrité. 

Je  lui  sais  gré  surtout  d’avoir  appelé  l’attention  de  ses  lecteurs  sur 
la  querelle  misérable  et  violente  qui  fut  faite  à Mabillon,  au  moment 
même  où  l’éclat  des  services  qu’il  rendait  chaque  jour  à son  ordre  et 
à la  gloire  de  l’Église  aurait  dû  lui  assurer  l’admiration  et  la  sym- 
pathie universelles. 

Parvenu  au  milieu  de  la  publication  de  ce  recueil  des  Acta  sancto- 
rum  ordinis  S.  Benedicti,  qui  est,  à notre  sens,  la  plus  belle  et  la  plus 
intéressante  de  toutes  les  collections  consacrées  à l’antiquité  catho- 
lique, Mabillon  fut  atteint  d’une  longue  et  cruelle  maladie  qui  l’obligea 
d’interrompre  pendant  trois  années. entières  le  plus  cher  de  ses  tra- 
vaux. Ce  fut  pendant  cet  intervalle  de  douleur  et  d’ennui  qu"!!  re- 
cueillit et  publia,  en  guise  de  distraction,  les  deux  volumes  des  Ana- 
lecta^.  Puis,  rendu  à la  santé,  il  commença  la  reprise  de  son  œuvre 

* Post  longas  studiorum  inducias  quas  adversa  mihi  valetudo  ante  annos  ferme 

quatuor  indixit Post  editos  Veterum  Analectorum  tomos  duos,  quos  per  ea 

inorbi  tædia  atque  otia  pro  rriodulo  digessi,  jam  tandem  quatenus  affectæ  vires 
sinunt,  redeo  ad  optata  studia...  Præf.  in  IV  sseculum  benedictinnm . § t. 
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principale  par  cette  préface  du  quatrième  siècle  bénédictin  (neuvième 
de  l’ère  chrétienne),  qui  comptera  toujours  parmi  les  plus  beaux  monu- 
ments de  la  critique  et  de  Térudition.  Mais  ici  l’attendait  un  ennemi 
plus  implacable  encore  que  la  maladie  et  la  souffrance  physique.  Du 
sein  même  de  sa  propre  congrégation,  il  vil  s’élever  contre  lui  quel- 
ques moines  hargneux  et  chicaneurs,  ingrats  et  jaloux,  comme  il  s’en 
est  toujours  trouvé  a côté  des  grandes  gloires  de  l’ordre,  de  ces  gens 
qui  aiment  a s’envelopper  dans  un  pan  de  la  robe  des  sainfs  pour 
mieux  décocher  leurs  traits  envenimés  contre  le  prochain.  Un  certain 
père  Bastide  et  deux  autres  le  dénoncèrent  dans  une  série  d’écrits  pu- 
blics comme  un  prévaricateur  qui,  dans  cette  même  préface,  avait 
porté  atteinte  au  crédit  et  a la  gloire  de  l’institut.  Ils  l’accusaient  d’a- 
voir retranché  du  catalogue  de  l’ordre  un  certain  nombre  de  saints, 
d’avoir  contesté  raulhenlicité  de  certains  dijilômes  et  décrets  pontifi- 
caux admis  jusque-la  par  les  historiens  antérieurs,  et  de  divers  autres 
péchés  de  ce  genre.  De  nos  jours,  ils  l’eussent  évidemment  qualifié  de 
rationaliste  et  de  naturaliste,  et  avec  plus  de  succès  qu’ils  n’en  ren- 
contrèrent dans  le  siècle  qui  avait  admiré  Descartes  et  Leibnitz.  Ma- 
billon  adressa  au  chapitre  général  sa  justification,  dont  M.  Danlier  a 
publié  quelques  fragments  précieux.  Lui  qui  savait  être  éloquent  et 
pathétique  quand  il  le  fallait,  même  en  latin,  se  montrait  dans  ses 
écrits  français  à la  hauteur  de  ses  plus  illustres  contemporains.  Il  faut 
voir  avec  quelle  noble  fierté  et  quelle  majestueuse  intégrité  il  repousse 
et  confond  son  dénonciateur.  Il  faut  même  citer  cette  page  si  par- 
faitement applicable  à notre  temps,  comme  a tous  les  temps. 

« Je  sçais  que  c’est  le  sort  de  tous  ceux  qui  donnent  quelque  chose  au  pu- 
blic, et  principalement  de  ceux  qui  traitent  de  l’iiisloire,  d’estre  exposez  à la 
censure  des  hommes,  et  de  s’attirer  la  passion  de  beaucoup  de  gens 

« En  effet,  quelque  parti  que  l’on  prenne  et  quelques  mesures  que  l’on 
garde  dans  ce  dessein,  il  est  impossible  de  contenter  tout  le  monde.  Car,  si 
l’on  reçoit  tout  sans  discussion,  on  passe  dans  l’esprit  des  personnes  judi- 
cieuses pour  ridicule;  si  l’on  apporte  de  l’exactitude  et  du  discernement,  on 
passe  chez  les  autres  pour  téméraire  et  présomptueux  : Si  quid  simpliciter 
edamiis,  insani;  si  quid  exacte,  vocamur  præsumptuosi. 

« De  ces  deux  partis,  j’ay  choisi  le  second  comme  estant  le  plus  conforme 
à l’amour  de  la  vérité,  que  doit  avoir  un  chrétien,  un  religieux  et  un  prêtre, 
comme  le  plus  avantageux  à l’honneur  de  l’ordre,  et  enfin  comme  estant  ab- 
solument nécessaire  dans  un  siècle  aussi  éclairé  que  le  nostre,  auquel  il 
n’est  plus  permis  d’écrire  des  fables , ni  de  rien  avancer  sans  de  bonnes 
preuves. 

«J’ai  néanmoins  tasché  de  garder  toute  la  modération  possible  ; et,  lors 
qu’il  s’agissait  de  l’intérest  de  l’ordre,  j’ai  toujours  penché  plutost  du  costé 
de  l’indulgence  que  de  la  sévérité.  Mais  enfin,  quelques  mesures  que  j’oyo 
gardées,  je  n’ay  pas  laissé  d’essuyer  beaucoup  de  contradictions.  J’ay  tasché 
Juillet  1858.  25 
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de  les  surmonter  par  le  silence  et  par  la  patience  ; mais  mon  silence  n’est  pas 
devenu  moins  insupportable  que  mes  discours,  et  l’on  m’oblige  enfin  à me 
défendre  ou  à me  rétracter 

« Je  puis  dire  même  qu’il  est  nécessaire  que  j’écrive  pour  le  bien  commun 
des  personnes  de  lettres,  d’autant  que,  si  les  principes  que  veut  établir  le 
R.  P.  subsistent  une  fois,  il  est  impossible  qu’une  personne  qui  ait  tant  soit 
peu  de  lumière  et  de  discernement  se  puisse  réduire  à écrire  exactement  des 
choses  de  l’ordre,  à moins  qu’on  ne  veuille  renoncer  à la  sincérité,  à la  bonne 
foy  et  à l’honneur.  » 

Restons-en  l'a,  et  félicitons-nous  de  retrouver  ce  nom  et  ce  sentiment 
de  l’honneur,  si  peu  compris  et  si  peu  goûtés  de  nos  jours,  sous  la 
plume  de  ce  grand  moine,  tout  blanchi  de  la  poussière  des  chartes  et 
des  légendes.  Félicitons  aussi  M.  Dantier  d’avoir  ajouté  quelques  traits 
précieux  'a  la  ligure  d’un  saint  et  célèbre  religieux  dont  le  noble  carac- 
tère et  la  pure  renommée  apparaissent  debout  dans  le  passé,  comme 
pour  consoler  les  honnêtes  gens  d’être  condamnés  'a  rencontrer  le 
plus  souvent  dans  l’histoire  l’empire  prolongé  de  la  bassesse  et  la  vic- 
toire effrontée  du  mensonge. 


Ch.  de  Montalembert, 


SUR 


DE  LA  BOTANIQUE 


(note  lue  a la  société  botanique  de  FRANCE  DANS  LA  SÉANCE  DU  11  JUIN  1858.) 

Dans  deux  publications  précédentes j’ai  plaidé  la  cause  de  l’en- 
seignement supérieur  de  la  botanique,  gravement  compromis  à la 
Faculté  des  sciences  et  au  Muséum  d'bisioire  naturelle,  et  par  la  sup- 
pression des  chaires  de  Jussieii  et  par  la  création  de  chaires  nouvelles 
dans  des  vues  particulières.  L’un  de  ces  deux  grands  établissements, 
menacé  à diverses  reprises  ilans  ses  anciens  privilèges,  est,  en  ce  mo- 
ment même,  l’objet  d’un  remaniement^;  puissent  les  suites  en  être 
favorables  à la  cause  qui  nous  préoccupe  a juste  titre!  Aujourd’hui, 
mon  dessein  est  uniquement  d’appeler  l’attention  de  la  Société  sur 
l’enseignement  de  la  botanique  dans  les  lycées  et  les  pensions,  soit 
civiles,  soit  ecclésiastiques,  et  sur  quelques-unes  de  ses  consé- 
quences. 

Nous  devons  d’abord  nous  garder  d’un  travers  trop  commun  chez 
les  personnes  adonnées  a une  étude  de  prédilection,  c’est  de  s’en 
exagérer  l’importance,  et,  par  suite,  de  lui  accorder  trop  de  dévelop- 
pement dans  l’ensemble  d’un  plan  d’éducation.  Telle  est  la  source 
de  certaines  exigences,  trop  appuyées,  il  faut  en  convenir,  par  la  ten- 
dance industrielle  de  notre  époque,  qui  ont  fait  naître  ce  qu’on  a ap- 
pelé la  bifurcation  des  études,  grande  eireur  administrative  d’un 
homme  de  mérite^,  système  faux  dans  son  principe  et  confus  dans 
son  application,  d’où  est  résultée  une  atteinte  déplorable  aux  éludes 
littéraires  classiques,  base  véritable  de  toute  instruction,  honneur  et 
charme  de  la  société  polie.  Sans  être  un  détracteur  des  sciences,  on 
peut  regretter  que  leur  invasion  dans  nos  cidléges  ait  été  a ce  point 
favorisée;  le  programme  du  baccalauréat  (|ui  en  résume  les  cours  est 
devenu  une  sorte  d’encyclofiédie,  et  l’on  peut,  en  détournant  un  mot 
bien  connu  de  Beaumarchais,  se  demander  si,  vu  le  savoir  qu’on  exige 
de  nos  enfants,  il  y aurait  beaucoup  de  maîtres  qui  fussent  vraiment 

* Voy.  Séances  de  la  Société  Botanique  de  France  des  23  mars  1855  et 
27  mars  1857. 

® Arrêté  du  Ministre  de  l’Instruction  publique  relatif  au  Muséum  (mai  1858). 

^ Feu  M.  Fortoui. 
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dignes  d’être  bacheliers.  Dans  l’innovation  dont  je  me  plains,  les 
sciences  mathématiques  se  sont  attribué  la  plus  large  part  ; il  impor- 
terait, ce  me  semble,  de  la  restreindre.  La  première  jeunesse  a évi. 
demment  moins  d’aptitude  aux  sciences  mathématiques  qu’aux  scien- 
ces naturelles;  toutefois  nous  n’avons  pas  la  prétention  de  faire  aug- 
menter le  lot  qui  nous  a été  fait,  grâce  à l’intervention  de  M.  Bron- 
gniart;  nous  saurons  nous  en  contenter,  sauf  quelques  modifications 
de  détail. 

D’après  le  plan  d’études  et  les  programmes  d’enseignement  des  ly- 
cées, arrêtés  parle  ministre  de  l’instruction  publique,  le  30  août  1852, 
l’histoire  naturelle,  comprenant  les  deux  règnes  organique  et  inor- 
ganique, est  bornée,  pour  les  élèves  de  la  section  des  sciences, 
à la  troisième  et  a la  rhétorique,  et,  pour  les  élèves  de  la  section 
des  lettres,  a la  rhétorique  seulement  : ainsi,  dans  la  section  des 
sciences,  les  deux  parties  de  l’enseignement  de  l’histoire  naturelle 
sont  séparées  par  tout  l’intervalle  de  la  classe  de  seconde.  11  y 
aurait,  a juxtaposer  ces  deux  parties  en  les  faisant  correspondre 
aux  classes  de  troisième  et  de  seconde,  le  double  avantage  d’augmen- 
ter relficacité  des  leçons  par  leur  rapprochement  même,  et  de  sou- 
lager d’autant  l’année  de  rhétorique,  qui  devrait  être  principalement 
consacrée  â former  le  goût  des  élèves,  a les  familiariser  avec  les 
procédés  de  la  composition  littéraire,  à étendre  les  connaissances 
déjà  acquises  dans  l’hisloire  et  les  langues  vivantes.  Aussi  peut-on 
remarquer  dans  la  section  des  lettres  que  l’hisloire  naturelle,  bor- 
née à l’année  de  rhétorique,  y a peu  de  faveur,  parce  qu’elle  ar- 
rive trop  lard,  et  parce  que  les  élèves  n’en  ont  pas,  comme  dans 
l’autre  section,  appris  les  éléments  dans  une  des  classes  précé- 
dentes. Ces  divers  motifs  me  détermineraient,  si  la  bifurcation  en 
général  devait  durer,  à en  affranchir  du  moins  l’histoire  naturelle, 
par  conséquent  à la  faire  entrer,  pour  les  classes  de  troisième  et  de 
seconde,  dans  le  programme  commun  aux  deux  sections.  En  ce  qui 
concerne  la  botanique,  le  cours  de  troisième,  devenu  ainsi  obligatoire 
pour  tous  les  élèves,  continuerait  à être  purement  descriptif,  à traiter 
des  notions  générales  et  des  principes  de  classification;  l’histoire  des 
principales  familles  y amène  l’exposé  de  quelques  applications  qui 
d’ordinaire  captivent  l’attention  des  élèves.  Le  cours  de  seconde, 
substitué  à celui  de  l’année  de  rhétorique,  traiterait  plus  particuliè- 
rement de  l’organographie  et  de  la  physiologie.  Ils  seraient  composés 
chacun  de  dix  leçons;  c’est  le  nombre  actuel.  Les  leçons  de  révision 
de  l’histoire  naturelle  dans  l’année  de  logique  (section  des  sciences) 
deviendraient  obligatoires  pour  tous  les  élèves  comme  les  cours  de 
troisième  et  de  seconde. 

Vingt  leçons  en  deux  années,  suivies  a une  année  d’intervalle  d’une 
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couiTe  révision,  laisseraient  de  trop  faibles  traces  dans  l’esprit  des 
élèves,  si  le  ^proiesseiir  n’y  pouvait  pas  joindre  d’autres  moyens  d’in- 
struction. Chaque  lycée  devrait  être  pourvu  d’un  herbier  a l’accrois- 
sement duquel  les  élèves  concourraient  eux-mêmes,  d’une  petite 
collection  de  tiges,  fruits,  etc.,  et  surtout  de  grandes  figures  non 
théoriques,  c’est-a-dire  se  rapportant  a des  végétau.x  déterminés,  pour 
l’étude  des  parties  élémentaires  qui  constituent  le  tissu  végétal;  il 
faudrait  y joindre  quelques  bons  livres  élémentaires  , le  Généra 
d’Endlicher,  constamment  ouvert  a côté  de  l’herbier,  et  un  mi- 
croscope. 

Le  complément  indispensable  de  ce  plan  se  trouve  dans  les  herbo- 
risations a des  jours  marqués.  Le  prcgramme  officiel  les  recommande 
spécialement.  Avec  quel  avantage,  pour  l’agrément  et  la  santé  des 
jeunes  gens,  ne  remplaceraient-elles  pas  ces  tristes  promenades  sur  les 
quais  et  les  boulevards,  où  on  les  voit  traînés  par  un  maître  d’étude 
ennuyé  qui  n’a  rien  a leur  dire,  sa  charge  consistant  surtout  dans  le 
soin  de  les  maintenir  en  rang  et  de  les  préserver  des  accidents  de  la 
foule  et  des  voitures!  Sous  tous  les  rapports,  il  est  bien  a regret- 
ter que  les  grands  collèges  soient  entassés  dans  le  centre  des 
grandes  villes;  une  administration  vraiment  paternelle  devrait,  au 
risque  d’un  peu  de  gêne  pour  le  personnel  du  corps  enseignant, 
s’appliquer  progressivement  a les  reporter  vers  la  circonférence.  Si- 
tués comme  ils  le  sont  aujourd’hui,  ils  se  prêtent  difficilement  aux 
herborisations;  à Paris,  quelques  professeurs,  et  il  faut  les  en  féli- 
citer, y suppléent  par  des  visites  au  Jardin  des  Plantes.  Plusieurs 
lycées  de  province,  s’ils  ont  a leur  portée  de  moindres  ressources 
dans  les  jardins  et  les  musées,  sont  plus  favorisés  dans  leurs  commu- 
nications avec  la  campagne,  et  les  professeurs  en  profitent  sans  doute. 
La  situation  est  plus  satisfaisante  encore  pour  quelques  grandes 
pensions  de  France,  comme  Juilly,  Sorrèze,  le  petit  séminaire  d’Or- 
léans, dont  je  parlerai  tout  à l’heure,  et  surtout  pour  certaines  pen- 
sions de  la  Suisse.  Chaque  année,  a l’époque  des  vacances,  une  troupe 
alerte,  le  sac  sur  le  dos,  le  bâton  de  montagne  a la  main,  part,  sous  la 
conduite  d’un  maître,  qui  est  comme  le  frère  aîné  de  ses  élèves,  pour 
l’un  de  ces  voyages,  â petites  journées,  dont  Topfer  nous  a retracé  les 
joyeux  incidents.  Plusieurs  des  jeunes  touristes  herborisent  avec  soin: 
il  n’en  est  aucun  qui  ne  rapporte  dans  son  album  quelque  jolie  petite 
plante  de  montagne,  des  gentianes,  des  saxifrages,  des  véroniques, 
le  rhododendron,  etc.,  comme  souvenir  de  cet  heureux  temps. 
Désormais,  la  botanique  a plus  ou  moins  marqué  sa  place  dans  l’exis- 
tence de  chacun  d’eux,  et  le  souvenir  des  jouissances  qu’elle  pro- 
cure ne  s’effacera  jamais. 

L’expérience  des  lycées  a appris,  en  ce  qui  concerne  les  sciences. 
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que  les  élèves  ne  s’appliqjient  guère  qu’aux  cours  qui  onl,  si  je  puis 
m’exprimer  ainsi,  leur  sanction,  soit  dans  le  concours  général,  soit 
dans  le  baccalauréat  ès  sciences.  A l’égard  du  concours,  les  classes 
d’histoire  naturelle  devraient  parlici|)er  à ce  grand  moyen  d’émula- 
tion, et,  pour  les  y bien  préparer,  il  faudrait,  aux  examens  indiqués 
par  le  plan  d’études,  joindre  les  compositions  écrites;  ces  dernières 
feraient  aussi  partie  des  épreuves  du  baccalauréat  ès  sciences. 

Je  n’ai,  comme  on  vient  de  le  voir,  proposé  qu’un  bien  petit  nom- 
bre d’amendements  au  plan  d’études  actuel.  L’ensemble  de  ces 
moyens  est  sulfisant,  soit  pour  donner  a tous  ceux  qui  prétendent  au 
titre  d’homme  bien  élevé  une  teinture  suffisante  de  la  botanique,  soit 
pour  déterminer  chez  ceux  <pji  voudront  s’y  appliquer  davantage  une 
véritable  vocation  scientifique.  Tel  est  le  double  but  que  doivent  se 
proposer  les  professeurs,  soit  a Paris,  soit  en  province,  et  qu’a  déjà 
atteint,  au  lycée  Napoléon,  l’un  de  nos  plus  laborieux  et  ingénieux 
confrères,  M.  Bâillon;  sa  méthode,  dans  les  limites  imposées  par  le 
plan  d’études,  peut  être  citée  pour  modèle. 

Bientôt,  je  l’espère,  un  second  exemple  pourra  être  proposé  à 
l’imitation  par  l’un  des  établissements  les  plus  remarquables  du  ré- 
gime ecclésiastique,  le  petit  séminaire  d’Orléans.  La  il  n’y  avait  pas 
à craindre  que  la  bifurcation  vînt  compromettre  les  éludes  littéraires 
classi(|ues;  grâce  au  docte  évêque  de  ce  diocèse,  elles  y sont  portées 
à un  degré  qui  ne  le  cède  en  rien  aux  lycées  les  plus  renommés.  Il 
suffit  d’en  donner  pour  preuve  la  solennité  qui  a précédé,  l’année 
dernière,  la  distribution  des  prix;  on  y a vu  représenter  avec  un 
plein  succès,  par  les  élèves,  une  tragédie  tout  entière  de  Sophocle, 
Œdipe  à Colone,  avec  les  chœurs,  musique  de  Mendelsohn.  Mgr  Du- 
panloup  avait  appelé  à cette  solennité  les  juges  les  plus  compétents 
parmi  ses  confrères  de  l’Institut,  MM.  Patin,  Villemain  et  Saint-Marc 
Girardin,  Lenormanl;  leurs  applaudissements  ont  dû  être,  pour  les 
jeunes  acteurs  et  pour  les  maîtres,  une  bien  Batteuse  récompense.  Ce 
jour-là  même,  Mgr  Dupanloup  m’a  lait  l’honneur  de  me  demander 
quelques  indications  sur  les  moyens  de  compléter,  sous  le  rapport  de 
l’histoire  naturelle,  le  programme  d’enseignement  du  petit  séminaire, 
et  voici  ce  qui  s’y  pratiqfle  aujourd’hui.  Le  cours  correspond  aux  classes 
de  seconde  et  de  philosojdiie,  laissant  ainsi  l’année  de  rhétorique  tout 
entière  aux  études  littéraires  et  historiques,  comme  je  l’ai  demandé 
ci-dessus  pour  les  lycées.  Si,  par  suite  de  combinaisons  obligées 
dans  la  distribution  des  autres  cours,  les  deux  années  d’histoire  na- 
turelle ne  se  suivent  pas  immédiatement,  cet  inconvénient  est  com- 
pensé par  les  facilités  dont  l’établissement  est  pourvu  d’ailleurs,  ainsi 
qu’on  va  en  juger,  et  par  le  nombre  des  leçons.  En  effet,  le  cours  de 
chacune  des  deux  années  est  divisé  en  trois  trimestres  : l’hiver  est 
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pour  la  géologie,  le  printemps  pour  la  botanique,  l’été  pour  la  zoolo- 
gie; le  programme  est  celui  du  baccalauréat.  Il  y a dans  cha- 
que semaine  une  classe  de  une  heure  et  un  quart,  précédée  ou 
suivie  d’une  étude  de  même  durée.  Les  compositions  ont  lieu  une 
fois  par  mois,  et  les  e.vamens  trois  fois  par  an.  L’histoire  naturelle  a 
son  rang  dans  le  concours  de  fin  d’année.  Un  herbier,  où  toutes  les 
familles  sont  représentées  et  qui  comprend  cinq  a si.v  mille  plantes, 
toutes  nommées,  empoisonnées  au  sublimé  corrosif  et  fixées  sur  le 
papier  par  des  bandelettes*,  a été  extrait  de  ma  propre  galerie  et 
installé  dans  celle  que  M.  le  supérieur  a fondée. 

Le  petit  séminaire  d’Orléans  est  situé,  comme  sous  l’aile  de  l’évê- 
que, au  milieu  du  beau  parc  de  la  Chapelle  attenant  a sa  maison  de 
campagne.  Un  jardin  botanique,  spécialement  consacré  aux  plantes 
indigènes,  et  accessible  aux  élèves  dans  les  heures  de  récréation,  a 
été  planté  au  printemps  de  cette  année,  d’après  les  conseils  de  notre 
confrère,  M.  Jullien-Crosnier,  ancien  conservateur  du  jardin  botanique 
d’Orléans.  Les  plantes  d’ornement  le  plus  généralement  répandues 
sont  cultivées  dans  les  anciens  parterres  de  l’établissement.  Les  es- 
pèces ligneuses  se  trouvent  représentées  dans  le  parc,  qui  contient 
beaucoup  d’arbres  isolés  d’essences  variées.  Il  suffira,  pour  attirer  l’at- 
tention sur  ces  espèces,  d’en  pourvoir  un  certain  nombre  d’étiquettes 
solides,  comme  cela  est  déjà  exécuté  pour  les  plantes  des  deux  jardins. 
Des  herborisations  fréquentes  dans  la  campagne,  sur  les  bords  de  la 
Loire,  dans  la  Sologne  voisine,  etc.,  ajoutent  à l’attrait  de  cet  ensei- 
gnement. Le  tout  est  placé  sous  la  direction  d’un  jeune  ecclésiastique, 
instruit  et  zélé,  M.  l’abbé  Boisbourdin.  On  ne  saurait,  ce  me  semble, 
réunir  plus  de  conditions  de  succès. 

Les  établissements  ecclésiastiques  d’instruction  secondaire,  qui  se 
développent  de  plus  en  plus,  grâce  à la  liberté  dont  ils  jouissent  et  à 
l’impulsion  éclairée  qu’ils  reçoivent  de  l’épiscopat,  sont  appelés  h 
propager  efficacement  dans  la  société  la  culture  des  sciences.  En 
effet,  ils  préparent  h la  fois  pour  le  monde  un  fort  grand  nombre  de 
jeunes  gens,  appartenant  à des  familles  distinguées,  qui  recherchent, 
dans  ces  établissements,  des  garanties  particulières,  et  pour  le  sanc- 
tuaire la  majeure  partie  de  ses  recrues,  à cause  des  conditions  éco- 
nomiques qui  mettent  une  excellente  éducation  à la  portée  des  fa- 
milles pauvres.  Or  les  cours  d’histoire  naturelle  des  petits  sé- 
minaires en  appellent  nécessairement  d’autres  plus  étendus,  plus 
approfondis,  dans  les  grands  séminaires.  Dans  plusieurs  de  ceux-ci, 

' l’histoire  naturelle  est  déjà  professée  avec  distinction,  et  elle  doit 

* Les  étiquettes  portent  uniformément  ce  titre  : Decuma  herburii  Jaubertiani 
excerpta  in  honorem  Revmi  Episcopi  Aurelianensis , optimi  sludiorum  patroni 

MDCCCLVII. 


48<i  SUR  L’ENSEIGNEMENT  DE  LA  BOTANIQUE. 

y faire  des  prosélytes  dans  un  auditoire  déjà  si  exercé  a l’élude.  Il  eu 
sera  de  même  des  autres  grands  séminaires,  a mesure  que  l’impor- 
tance de  cette  branche  des  connaissances  humaines,  et  les  avantages 
que  le  clergé  et  la  religion  elle-même  peuvent  en  retirer,  seront 
mieux  compris.  Quoi  de  plus  approprié,  en  effet,  a l’instruction  clé- 
ricale, a l’existence  de  la  plupart  des  prêtres,  quoi  de  plus  voisin  de 
la  théologie  qu’une  élude  où  la  raison,  s’appliquant  a scruter  les  mer- 
veilles de  la  création,  appuie  et  nourrit  sans  cesse  le  sentiment  reli- 
gieux ? L’ilcriture  sainte  est  pleine  des  images  empruntées  a la  nature 
physique;  l’histoire  primitive  du  monde,  et  jusqu’aux  découvertes  prin- 
cipales de  la  science  moderne,  y sont  gravées  en  traits  précis  dans  des 
hymnes  dont  l’accent  sublime  fait  pâlir  la  poésie  lyrique  de  l’antiquité. 
Toute  la  géologie,  par  exemple,  telle  que  les  de  Buch  et  les  Élie  de 
Beaumont  nous  l’ont  faite,  n’est-elle  pas  résumée  dans  ces  paroles  du 
psalmisle,  que  j’aurais  dû  donner  pour  épigraphe  a la  grande  carte 
géologique  de  France,  lorsque  le  hasard  de  la  politique  m’a  procuré 
l’honneur  d’y  inscrire  mon  nom  : Ascendunt  montes  et  descendunt 
carnpi  in  lociim  qtiem  constituisti  eis^...  et  revelata  sunt  fundamenta 
orbis  terrarum^;  et  le  psaume  entier  Benedic,  anima  mea.  Domino^, 
embrassant  l’ensemble  de  la  création,  et  tant  d’autres  passages  admirés 
par  les  plus  grands  naturalistes!  Ce  sont  des  versets  de  l'Écriture 
sainte  qui  décorent  le  frontispice  du  Systema  naturæ  de  Linné  *. 

L’Eglise  ne  peut  rester  en  arrière  d’aucune  des  nobles  applica- 
tions de  l’esprit  humain  : elle  est  pourvue  de  l’autorité  morale  capa- 
ble d’en  régler  le  mouvement,  d’en  réprimer  les  écarts.  Sans  transi- 
ger jamais  sur  les  lois  dont  elle  est  la  gardienne,  elle  sait  se  prêter 
avec  une  heureuse  flexibilité  à ce  qu’exigent  les  temps.  La  littérature, 
l’éloquence,  ont  toujours  eu  dans  son  sein  les  plus  nobles  représen- 
tants : elle  n’a  pas  non  plus  négligé  les  sciences  naturelles.  Les  ordres 
monastiques  ont  fourni  à la  botanique  leur  contingent  de  hardis  ex- 
plorateurs, de  savants  célèbres,  Barrelier,  Boccone,  Plumier®,  etc.; 
ils  ont  prouvé  que  la  science  pouvait  s’allier  aux  devoirs  de  la  vie 
contemplative  comme  à ceux  des  missions  ou  de  la  charité  hospi- 
talière, et  qu’après  tout  l’étude  de  la  nature  était  aussi  une  bonne 
préparation  à la  prière.  De  nos  jours,  parmi  les  religieux  du  mont 
Saint-Bernard,  voués  k une  vie  si  rude  et  si  méritoire,  les  botanistes 

^ Ps.  C!II,  9. 

^ Ps.  XVII,  16. 

^ Ps.  cm. 

^ Voyez  notamment  la  treizième  édition  publiée  à Vienne  en  1707,  pages 
et  suiv. 

^ Barrelier,  1678.  — Mariotte,  1684.  — Boccone,  1704.  — Plumier,  1706.  — 
Cupani,  1711.  — Feuillée,  1750.  — Labat,  1758.  — Charlevoix,  1760,  etc. 
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que  leurs  explorations  conduisent  dans  les  Alpes  pennines  y trouvent 
un  ami,  un  guide  habitué  a rechercher  les  plantes  rares  sur  les  rocs 
les  plus  escarpés 

Je  laisse  à penser  si,  parmi  ses  intrépides  frères,  il  est  le  dernier  a 
s’élancer,  la  nuit  comme  le  jour,  sur  la  trace  des  chiens  de  I hospice, 
dans  la  direction  des  sentiers  ensevelis  sous  la  neige,  pour  rendre 
a la  vie  le  pauvre  voyageur  attardé  au  milieu  de  la  tourmente. 

Pour  ne  parler  que  de  la  France,  nous  devons  a de  pieux  ecclésias- 
tiques plusieurs  ouvrages  utiles  de  botani(|ue.  Notre  Société  seule 
compte  en  ce  moment  même  huit  prêtres,  dont  quatre  curés  de  cam- 
pagne; et,  dans  une  note  qui  a été  extraite  pour  moi,  par  nos  con- 
frères MM.  Puel  et  Maille,  de  la  liste  générale  des  correspondants 
de  leur  œuvre  si  utile  a la  tïore  française,  je  trouve  vingt-sept  au- 
tres ecclésiastiques,  dont  sept  curés.  On  voit  qu’un  bon  nombre  de 
membres  du  clergé  sont  botanistes;  ils  le  seront  bientôt  tous  plus 
ou  moins,  si  les  mesures  que  je  viens  d’indiquer  sont  mises  a exécu- 
tion dans  tous  les  diocèses. 

C’est  surtout  pour  les  curés  de  campagne  que  la  botanique  est  d’un 
grand  prix.  Ils  n’ont  pas,  je  le  sais,  beaucoup  de  loisirs;  leur  vie  est 
assujettie  à des  devoirs  multipliés;  mais,  plus  elle  est  austère  et  occu- 
pée, plus  la  faiblesse  hmnaine  a besoin  d’honnêtes  distractions.  Or 
la  conversation  et  les  sociétés  du  dehors,  le  jeu,  ne  sont  choses  per- 
mises au  curé  que  dans  une  mesure  très-restreinte;  la  chasse  lui  est 
interdite;  son  modeste  jardin  est  sa  principale  ressource;  c’est  là  que 
je  l’attends  pour  lui  conseiller,  avec  le  respectueux  intérêt  qu’il  m’in- 
spire, d’admettre  la  botanique  au  presbytère.  De  toutes  les  sciences, 
c’est  celle  dont  la  pratique  est  la  plus  attrayante  et  entraîne  le  moins 
de  dépenses.  Deux  ou  trois  ouvrages  généraux  bien  choisis,  une  Flore 
de  France  et  la  Flore  locale,  une  forte  loupe,  une  boîte  de  fer  blanc, 
quelques  rames  de  papier  avec  deux  bouts  de  planche  et  une  grosse 
pierre,  comme  moyen  de  compression  des  plantes,  en  voilà,  pour  un 
homme  doué  de  l’esprit  d’observation  et  de  quelque  persévérance, 
assez  pour  faire  beaucoup  et  d’excellente  botanique.  La  campagne, 
que  le  curé  parcourt  sans  cesse  pour  aller  visiter  ses  malades  et  con- 
soler les  aifligés,  lui  aura  bientôt  livré  toutes  ses  productions;  les 
récoltes  qu’il  y aura  faites  iront  souvent  jusqu’à  former,  pour  l’auteur 
de  la  Flore  locale  avec  lequel  il  sera  en  correspondance,  un  supplé- 
ment précieux.  A l’époque  des  retraites,  qui  se  font  ordinaire- 
ment au  grand  séminaire,  il  échangera  ses  observations  avec  ses  con- 
frères. On  trouve  dans  beaucoup  de  presbytères  de  vieux  registres  de 


* Le  révérend  père  Tissière. 
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bapléme  à la  suite  desquels  le  curé  a consigné  les  événements  mémo- 
rables survenus  pendant  l’année  dans  la  paroisse,  les  grands  phéno- 
mènes naturels,  les  vicissitudes  exceptionnelles  dans  la  marche  des 
saisons,  les  crues  des  rivières,  les  sécheresses,  etc.  Ces  modestes 
chroniques  sont  d’une  lecture  très-attachante,  et  elles  offrent  souvent 
à l’administrateur,  au  savant,  des  matériaux  et  des  éclaircissements 
qui  ne  sont  pas  à dédaigner  : jM.  Aug.  Le  Prévost,  membre  de  l’Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  a montré  tout  le  parti  que 
l'histoire  peut  tirer  des  chroniques  villageoises.  Le  curé  botaniste 
donnera  à la  sienne  plus  d’étendue  et  de  précision  scientilique,  en  y 
faisant  ligurer,  par  exemple,  les  données  de  la  météorologie.  11  tien- 
dra particulièrement  note  des  faits  qui  intéressent  l'agriculture;  la 
botanique,  dans  ses  rapports  avec  la  médecine,  lui  fournira  aussi  de 
nombreuses  occasions  de  subvenir  aux  besoins  matériels  de  ses  voisins, 
et  son  inlïuence  sur  la  paroisse  s’en  accroîtra.  Le  peuple  est  généra- 
lement persuadé  que  toute  maladie  a son  remède  spécifique  dans  une 
plante  qu’il  s’agit  seulement  de  pouvoir  reconnaître  : il  faut  sans  doute 
rabattre  beaucoup  de  cette  naïve  croyance,  mais  ce  qu’elle  a de  fondé 
suffit  pour  justifier  l’estime  pour  ainsi  dire  instinctive  qui  s’attache 
aux  hommes  occupés  de  la  recherche  et  de  l’étude  des  plantes  ; nous 
en  avons  tous  recueilli  la  preuve  dans  nos  voyages.  La  plante  salu- 
taire apportée  au  malade  par  le  curé  sera  souvent  reçue  avec  autant 
de  reconnaissance  que  l’aumône  en  argent.  Enfin,  peut-on  douter  que 
l’étude  de  la  nature  ne  reflète  son  charme  sur  l’enseignement  religieux 
lui-même,  que  le  catéchisme  et  le  prône  ne  s’en  ressentent?  Plus  j’y 
pense  et  plus  je  suis  convaincu  que  la  botanique  est  bonne  aux  curés 
de  campagne,  et  qu’en  retour  ils  peuvent  lui  rendre  de  notables  ser- 
viees.  Elle  a aussi  beaucoup  a attendre  de  l’aumônier  de  vaisseau,  si 
dans  les  longues  heufes  qui  s’écoulent  dans  sa  paroisse  flottante,  il 
sait,  de  concert  avec  le  chirurgien  du  bord,  autre  auxiliaire  de  la 
science,  se  préparer  aux  recherches  dont  les  relâches  et  les  excur- 
sions dans  les  pays  lointains  leur  fourniront  l’occasion! 

l.es  missionnaires,  l’une  des  gloires  de  l’Église  catholique,  ces  in- 
trépides pionniers  de  la  civilisation,  que  ne  peuvent-ils  pas  faire  pour 
nous?  Que  de  fois,  en  lisant  les  émouvantes  Annales  de  la  Propagation 
de  la  foi,  n’ai-je  pas  regretté  que  l’histoire  naturelle  fût  presque  absente 
de  l’enseignement  donné  au  séminaire  spécial  des  Missions  étrangères, 
et  que  les  prêtres  courageux  qui  en  sortent  n’eussent  pas  été  mieux 
préparés  aux  observations  et  aux  découvertes  scientifiques,  de  ma- 
nière qu’aucun  genre  de  mérite  ne  manquât  à leurs  récits  1 Par  exem- 
ple, l'abbé  Hue,  dont  nous  avons  tous  suivi  avec  tant  de  sympathie 
et  de  curiosité  la  relation  dans  les  contrées,  presque  inexplorées  jus- 
qu’à lui,  de  la  Mongolie,  du  Thibet  et  à travers  la  Chine  tout  en- 
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tière  S menlionne  une  curiosité  végétale  inouïe  pour  nous,  qui  est 
l’objet  d’une  vénération  superstitieuse  dans  la  plus  grande  des  lama- 
series du  Thibet  : c’est  un  arbre  appelé  koimboitm  ou  des  dix  mille 
images,  que  M.  l’abbé  Hue  a vu  et  dont  les  feuilles  et  l’écorce  por- 
tent des  caractères  bien  formés  de  la  langue  thibélaine  : fait  d’au- 
tant plus  remarquable,  qu’il  serait,  selon  les  gens  du  pays,  borné  non 
pas  a une  espèce  végétale,  mais  au  seul  individu  dont  il  s’agit,  qu’on 
aurait  vainement  essayé  de  multiplier  ailleurs  par  des  graines  ou 
des  boutures.  Les  particularités  fournies  par  la  relation®  sont  malheu- 
reusement insuffisantes,  quant  a l’organisation  de  la  fleur,  a celle 
du  fruit  et  par  conséquent  a la  famille  à laquelle  l’arbre  peut  être 
rapporté.  Les  Lamas  attribuent  les  caractères  du  kounhomn  a un  pou- 
voir surnaturel,  comme  les  anciens  lisaient  des  noms  de  héros  ou 
de  personnages  mythologiques,  dans  la  fameuse  fleur  des  Églogues 
de’Virgile®,  qui  a donné  lieu  a tant  de  commentaires®.  Ces  carac- 
tères ne  peuvent  être  aussi  que  le  résultat  de  quelque  disposition 
bizarre  des  nervures,  de  quelque  particularité  des  tissus,  de  taches 
propres  a l’espèce,  et  c’est  peut-être  sur  le  Kounboum  que  la  langue 
Ihibétaine  les  aura  pris  originairement.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  pro- 
blème de  l’arbre  des  lamaseries  aurait  été  facile  à résoudre,  si 
M.  l’abbé  Hue  nous  en  avait  rapporté  un  rameau  seulement.  Nous 
aurions  désiré  aussi  savoir  plus  nettement  ce  qu’il  faut  penser  de 
ces  deux  catégories  d’espèces  de  blé  si  connues,  a ce  qu’il  paraît, 


* Souvenirs  d'un  voyage  dans  la  Tar tarie  et  le  Thibet  pendant  les  aimées  1844, 
1845  et  1846,  par  M.  Hue,  ancien  missionnaire  apostolique;  troisième  édi- 
tion, 1857. 

2 « L’arbre  est  touffu,  l’écorce  se  détache  à peu  près  comme  celle  des  pla- 
tanes;... les  feuilles  demeurent  toujours  vertes...,  le  bois,  d’une  couleur  rou- 
geâtre, a une  odeur  exquise  et  qui  approche  un  peu  de  celle  de  la  cannelle...  On 
dit  que,  pendant  l’été,  il  produit  de  grandes  fleurs  rouges  d’une  extrême  beauté.» 
Souvenii's,  tome  II,  pages  105  et  suiv. 

* Die  quibus  in  terris  inscripti  nomina  regum 
Nascantur  flores.  Virg.  Egl.  III,  v.  106. 

® Est-ce  un  Hyacynthus  comme  on  peut  le  conjecturer  d’après  Ovide. 

Ipse  suos  gemitus  foliis  inscribit,  et  ai,  ai, 

Flos  habet  inscriptum,  funestaque  litlera  ducta  est.  — Ov.  Met.  X,  4. 

Littera  communis  mediis  pueroque  viroque 

Inscripta  est  foliis,  bæc  nominis,  ilia  querelæ.  — Ov.  Met.  XIII,  11. 

Ce  serait  le  Delphinium  Ajacis,  selon  plusieurs  auteurs,  notamment  de  Candolle 
(Syst.  végét.,  t.  I);  ou  bien  le  Lilium  mar lagon,  d’après  notre  confrère  M.  Fée 
(Flore  de  Virgile);  ou  enfin,  si  l’on  en  croit  un  autre  de  nos  confrères,  M.  Du 
Molin,  \'lris  germanica,  qu’il  faudrait  considérer  comme  synonyme  du  uaxtvôoî 
des  Grecs  et  du  Vaccinium  des  Latins? 
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en  Ciline  % pour  commencer  leur  lloraison.  Tune  toujours  pendant 
la  nuit,  l’autre  dans  les  premières  lieures  de  la  journée,  conditions 
naturelles  d’après  lesquelles  le  choix  du  terrain,  le  moment  des  se- 
mailles et  le  genre  de  culture  varieraient  selon  les  espèces. 

Mais,  si  M.  l’abbé  IIuc,  si  savant  d’ailleurs,  ne  nous  a lait  connaître 
qu’un  petit  nombre  de  faits  nouveaux  dans  l’ordre  physique,  il  en  a 
constaté  un  qui  est  d’une  grande  portée  dans  un  ordre  d’idées  supérieur, 
à savoir  que,  sur  tous  les  points  de  l’extrême  Orient,  la  tradition  sur 
le  salut  du  genre  humain,  tout  obscurcie  et  défigurée  qu’elle  l’a  été  par 
la  superstition,  se  rattache  à l’Occident;  de  telle  sorte  que  le  consen- 
tement unanime  des  peuples,  tant  de  l’Occident  que  de  l’Orient,  fait 
converger  leurs  regards  vers  la  contrée  qui  fut  le  berceau  du  chris- 
tianisme. 

Les  considérations  que  je  viens  de  présenter  sur  l’heureuse  in- 
fluence que  l’enseignement  de  la  botanique  est  appelé  a créer  méri- 
teraient d’être  développées  dans  un  ouvrage  a part;  j’en  ai  dit  assez 
pour  en  faire  entrevoir  l’intérêt  et  l’importance. 

C“’  J AUBERT. 

Membre  de  rinstitul. 


^ V Empire  Chinois,  faisant  suite  aux  Souvenirs  (Tun  voyage,  etc,,  par  M.  IIuc. 
Paris,  1857,  t.  II,  p.  554. 


La  découverte  d’un  manuscrit  grec  incomplet,  faite  en  !844,  par 
M.  Minoïde  Mynas,  dans  le  couvent  d’Agia-Lavra,  au  mont  Athos,  a 
soulevé  dans  l’Europe  savante  une  longue  et  vive  controverse.  Le  ma- 
nuscrit avait,  par  l’injure  des  temps  et  de  la  négligence,  perdu  son 
premier  feuillet,  feuillet  précieux  entre  tous,  qui  portait  le  nom  de 
l’auteur. 

L’ouvrage  ainsi  mutilé  reçut  le  titre  de  PhUosophumena,  qu’on 
pourrait  traduire  par  celui  de  Mélawjes  philosophiques . 

Ces  mélanges  renfermaient  la  réfutation  d’un  grand  nombre  d'hé- 
résies, dont  l’histoire  appartient  aux  deux  premiers  siècles  de  l’Église. 

Hors  de  l’Église  et  dans  son  sein,  le  nombre  des  savants,  même  des 
ignorants,  qui  ont  combattu  les  hérésies  est  immense  dans  tous  les 
temps,  et  plus  que  jamais  dans  les  premiers  siècles  chrétiens  où  l’hé- 
résie, plus  diverse  dans  ses  formes,  demandait  une  réfutation  plus 
fréquente.  Retrouver  par  la  conjecture  le  nom  de  l’auteur  inconnu, 
arriver  du  caractère  des  faits  racontés,  de  la  nature  du  style,  des  al- 
lures de  la  pensée,  de  l’étal  de  la  langue,  de  l’étude  des  écrivains 
supposés  contemporains,  à déduire  par  un  travail  ingénieux  de  criti- 
que, souvent  aussi  de  divination,  l’époque  d’abord,  puis  le  pays,  puis 
le  véritable  litre,  puis  le  nom  d’un  homme,  ignoré  peut-être  même 
de  ses  contemporains,  peut  paraître  à beaucoup  une  tentative  d’une 
témérité  oiseuse  et  désespérée.  Les  érudits  de  l’Allemagne,  de  l’An- 
gleterre, les  érudits  français,  ne  l’entendirent  pas  ainsi;  ils  étudièrent, 
compulsèrent,  traduisirent,  commentèrent,  imaginèrent,  et  enfin, 
chacun  arriva  h un  résultat,  a une^  certitude.  Ces  certitudes  sont 
toutes  différentes,  je  dis  plus,  parfaitement  incompatibles  les  unes 
avec  les  autres.  L’ouvrage  appartient  aux  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme. « Il  est  probablement  d’un  écrivain  qui  avait  adopté  les 
« opinions  religieuses,  la  méthode  philosophique  et  les  haines  parti- 
« culières  de  Tertullien  L » Voilà  le  fait  certain.  L’auteur  est-il  Ter- 

* M.  Cruice,  Études  sur  de  nouveaux  documents  historiques  relatifs  au  com- 
mencement du  Christianisme,  fi"  part.,  p.  146. 
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tullien  ou  bien  Origène,  ou  bien  saint  Hippolyte,  ou  bien  un  certain 
prêtre  Caïus,  ou  bien  tout  autre?  L’ouvrage  a-t-il  été  composé  à 
Rome,  à Alexandrie,  en  Grèce  ou  partout  ailleurs?  L’auteur  était-il 
laïque  ou  clerc?  était-il  prêtre  ou  évêque?  était-il  seulement  chrétien? 
N’appartenait-il  pas  à quelque  hérésie  ennemie  de  l’Église  de  Rome? 
Voilà  l’incertain.  M.  IMüler,  le  premier  éditeur  des  Philosophumena, 
tient  que  l’auteur  est  Origène;  il  a,  pour  établir  sa  conviction,  des 
preuves  qui  lui  paraissent  très-péremptoires,  et  il  a persuadé  des 
hommes  du  plus  grand  savoir;  M.  Charles  Lenormant,  le  premier 
peut-être  en  France,  a proposé  et  défendu  dans  cette  revue  même  la 
thèse  de  M.  Miller.  MM.  Jacobi  et  Bunsen  attribuent  l’ouvrage  'a  saint 
Hippolyte;  ils  ont,  comme  M.  Miller,  des  preuves  pour  appuyer  leur 
opinion  et  des  savants  très-compétents  pour  la  partager.  L’ouvrage 
n’est  pas  de  saint  Hippolyte,  encore  moins  d’Origène,  a en  croire 
M.  l’abbé  Jalabert,  docteur  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris;  Ter- 
tullien  est  le  seul  véritable  auteur  des  Philosophumena;  mais  cela  ne 
suffit  pas,  et  une  dernière  opinion,  prenant  place  dans  la  polémique, 
voudrait  faire  attribuer  l’ouvrage  au  prêtre  Caïus.  Du  conflit  de  ces 
divergences  est  sortie  une  conclusion  négative,  à savoir  qu’il  n’est 
pas  possible  de  déterminer  jusqu’à  nouvel  ordre  le  nom  de  l’au- 
teur des  Philosophumena.  La  curiosité  devra  se  contenter  de  cette 
demiç-satisfaction  prudente,  jusqu’au  jour  où,  soit  une  nouvelle  dé- 
couverte, soit  un  rapprochement  lumineux  et  inaperçu,  fera  cesser 
tous  les  doutes.  Si  cette  conclusion  humble  et  philosophique  est 
définitivement  admise,  et  que  le  public  vienne  a être  instruit  de 
tous  ces  débats  et  de  leur  issue,  il  sourira  peut-être  de  ces  grands 
efforts  en  apparence  sans  résultats.  Voyez  un  peu,  dira-t-il  avec  cer- 
tain personnage  de  Rabelais,  que  de  papiers  noircis,  que  de  plumes 
fatiguées,  que  d’arguments  développés  pour  arriver  a une  si  maigre 
conclusion!  N’aurait-il  pas  mieux  valu  commencer  par  où  l’on  finit? 

Ces  controverses  peuvent  en  effet,  au  premier  abord,  paraître  sté- 
riles quand  elles  ne  produisent  pas  le  résultat  certain  et  déterminé 
que  l’on  en  attendait.  Cette  curiosité  des  érudits  peut  sembler  oiseuse 
par  cela  seul  qu’elle  ne  trouve  pas  la  solution  précise  qu’elle  cherchait; 
mais,  en  y regardant  mieux,  on  juge  moins  sévèrement  ces  efforts. 
Sans  doute  on  ne  sait  pas  quel  est  le  véritable  auteur  des  Philosophu- 
mena : ce  qui  est  fâcheux;  mais,  pour  arriver  a celle  ignorance  con- 
sciencieuse et  raisonnée,  l’ouvrage  des  Philosophumena  a dû  être  lu, 
relu,  examiné,  dans  tous  les  sens  et  avec  le  plus  grand  soin.  Il  est 
bon  que  l’amour  de  la  controverse  vienne  se  joindre  quelquefois  à 
celui  de  la  vérité.  L’étude  des  documents  et  des  textes  n’en  est  que 
plus  attentive  et  plus  sérieuse.  Les  Philosophumena  ont  été  critiqués 
avec  une  persévérance  passionnée.  La  restitution  des  textes,  travail 
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si  important  et  qui  doit  précéder  et  préparer  tous  les  autres,  n’a  peut- 
être  pas  encore  été  l’objet  d’une  attention  assez  soutenue,  et,  malgré 
les  beaux  essais  de  traduction  tentés  par  M.  Lenormant  dans  ce  re- 
cueil même,  les  Philo sophumena  gagneraient  beaucoup  a être  sou- 
mis a une  nouvelle  révision  philologique;  mais  en  retour  la  discussion 
philosophique  et  historique  a fait  de  courageux  et  d’heureux  efforts; 
les  opinions  de  Tauieur  inconnu  ont  été  discutées  avec  le  plus  grand 
soin;  ses  allégations  soumises  h un  contrôle,  sévère  et  vérifiées  ou  dé- 
menties par  des  rapprochements  instructifs.  Pour  découvrir  l’homme, 
on  a étudié  le  siècle;  l’état  des  doctrines  chrétienes  a l’époque  où 
l’ouvrage  paraît  avoir  été  composé,  les  mouvements  des  esprits,  les 
progrès  des  hérésies,  la  nature  des  différents  troubles  qui  agitèrent 
alors  le  monde  chrétien,  les  luttes  que  la  papauté  eut  à soutenir  pour 
la  défense  de  la  foi  et  le  maintien  de  la  suprématie  du  siège  de  saint 
Pierre,  les  résistances  à la  papauté  s'élevant  dans  le  sein  même  de 
l’Église;  toutes  ces  intéressantes  questions,  sorties  de  la  discussion, 
ont  été  éclairées  par  elle.  Le  jour  le  plus  complet  s’est  fait  sur  plu- 
sieurs points;  sur  plusieurs  l’obscurité  a commencé  a se  dissiper.  De 
grands  résultats,  indirectement  obtenus,  récompensent  amplement 
les  efforts  dépensés  et  donneraient  tort  aux  reproches  du  public,  même 
à son  indifférence. 

L'histoire  de  l’Église  de  Rome,  depuis  l’an  192  jusqn’à  l’an  224, 
sons  les  jjontificats  de  saint  Victor,  saint  Zéphiî'in  et  saint  Cedixte^, 
est  un  excellent  livre  sorti  de  la  longue  controverse  dont  je  viens 
d’esquisser  le  récit.  M.  l’abbé  Cruice  a recueilli  en  un  volume  toutes 
les  indications  plus  ou  moins  précieuses  que  le  livre  des  Pliilosoplm- 
mena  apporte  à l’histoire  de  l’Église.  Il  a mis  en  œuvre  ces  maté- 
riaux, et,  groupant  autour  des  trois  papes  dont  il  a raconté  le  pontifi- 
cat une  foule  de  considérations  souvent  neuves  et  presipie  toujours 
justes,  il  a composé  un  ouvrage  qui  mérite  d’être  lu  et  le  sera  de  tous 
ceux  qui  s’intéressent  a ces  graves  et  importantes  questions. 


I 

L’histoire  de  l’Église  ne  ressemble  k aucune  autre  : c’est  l’histoire 
d’une  doctrine  divine  reposant  sur  des  institutions  divines.  Les 
hommes  n’ont  pas  eu  d’influence  sur  elle  : l’histoire  de  l’ICglise  est 
au-dessus  des  plus  grands  et  n’en  relève  jamais.  La  doctrine,  complète 
dès  les  premiers  jours,  dans  l’expression  de  ses  dogmes  fondamen- 

* V'oir  sur  cet  ouvrage  l’art,  du  P.  Valroger,  Correspondant,  nouv.  série,  t.  V, 
p.  363. 
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taux,  reste  immuable  au  milieu  des  plus  grands  changements  et  de- 
meure au  milieu  des  hommes  qui  passent  et  des  événements  qui  s’ac- 
com[)lissent.  La  hardiesse  de  l’esprit  le  plus  téméraire  se  borne, 
quand  elle  est  orthodoxe,  a ex])li(|uer  plus  clairement  une  vérité  déjà 
connue,  à dévelop[)er  les  conséquences  d’un  dogme  depuis  longtemps 
conservé.  Si,  sur  le  terrain  du  dogme,  la  pensée  catholique  va  plus 
loin,  ne  lùl-ce  que  d’un  mot,  elle  devient  par  le  fait  même  hérétique, 
et  son  histoire  n’est  plus  celle  de  la  doctrine.  Les  institutions  sorties 
de  la  doctrine  et  destinées  a la  soutenir  en  ont  le  caractère  : elles 
sont  les  mêmes  devant  les  siècles  les  plus  différents,  et  les  efforts  de 
ceux  qui  les  perpétuent  ne  peuvent  rien  changer  à la  volonté  de 
celui  qui  les  a constituées;  les  hommes  n’ont  rien  à en  retrancher, 
rien  a y ajouter,  elles  sont  ce  qu’elles  sont  et  toujours  immuables. 
L’histoire  de  ces  institutions  et  de  cette  doctrine  est  proprement 
l’histoire  de  l’Église.  La  vie  des  grands  papes,  des  grands  saints,  des 
grands  génies  de  l’Église  peut  être  un  commentaire  utile,  mais  doit 
rester  au  second  rang;  l’exidicalion  de  la  vie  des  individus  est  com- 
plète et  tout  entière  dans  la  connaissance  de  la  doctrine  ou  de  l’insli- 
tution. 

Les  devoirs  de  l’historien  ne  sont  pas  les  mêmes  devant  une  his- 
toire différente.  Les  institutions  et  les  doctrines  humaines  ne  sont 
qu’une  partie  de  l’histoire  des  hommes  et  ne  s’expliquent  bien  que 
par  celle-ci.  On  ne  comprend  les  caractères  de  l’œuvre,  ses  vicissi- 
tudes, ses  destinées,  sa  grandeur  ou  sa  faiblesse,  qu’en  étudiant  la 
vie  ou  la  pensée  de  l’homme  dont  elle  est  née.  Quand  les  individus 
ne  créent  pas  les  institutions,  ils  les  modifient,  les  développent,  les 
continuent  ou  les  détruisent,  mais  ils  ont  toujours  sur  elles  une  in- 
fluence décisive  et  évidente.  L’institution,  même  la  doctrine,  ne  se- 
raient pas  sans  eux  ou  seraient  différentes.  C’est  par  eux  qu’elles  sont. 
Ce  serait  un  tour  de  force  impossible,  même  aux  plus  habiles,  que  de 
faire  l’histoire  de  la  royauté  en  France  sans  parler  de  Louis  XI,  de 
Henri  IV,  de  Mazarin,  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV,  et  bien  sou- 
vent l’histoire  de  France  a pu  n’être  qu’une  histoire  de  ses  rois. 
Rien  au  contraire  ne  serait  moins  une  histoire  de  la  papauté  que 
l’histoire  des  papes,  et  à la  rigueur  on  pourrait  écrire  sans  un  nom 
propre  une  histoire  complète  de  l’Eglise  catholique. 

]M.  l’abbé  Cruice  a compris  ce  caractère  particulier  que  doit  avoir 
toute  histoire  de  l’Église  : la  plus  large  part  dans  son  histoire  est  faite 
a l’histoire  des  doctrines  et  des  institutions  ; l’histoire  des  hommes  ne 
vient  qu’ensuite  et  que  comme  complément  et  justification  de  la  pre- 
mière. Celte  intelligence  du  plan  n’est  pas  chez  un  auteur  un  mérite 
sans  importance. 

La  plus  grande  des  inslilulions  catholiques,  c’est  la  papauté,  clef  de 
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voûte  de  tout  l’édifice,  sans  laquelle,  comme  on  Ta  vu  dans  la  réforme, 
tout  se  disjoint,  s’ébranle  et  s’écroule.  Cette  magnifique  institution  est- 
elle  née,  le  lendemain  du  christianisme,  par  un  travail  d’amélioration 
et  de  progrès  successils  ; ou  bien  est-elle  sortie  avec  lui,  en  même 
temps,  complète  de  la  pensée  divine  de  son  fondateur?  Voici  comment 
plusieurs  historiens  contemporains  expliquent  l’origine  delà  papauté: 
le  travail  de  centralisation  intellectuelle,  religieuse,  politique,  accom- 
pli au  profit  de  Rome,  sous  l’empire  et  par  lui,  le  pontificat  suprême 
placé  peu  a peu  par  la  corruption  universelle  entre  les  mains  des  em- 
pereurs romains,  la  position  de  l’évêque  chrétien  de  Rome,  pendant 
longtemps  unique  représentant  du  christianisme  en  Occident,  les 
glorieux  souvenirs  attachés  au  nom  de  la  ville  éternelle,  les  traditions 
d’indépendance  que  cette  cité  conserva  au  milieu  de  l’Occident  as- 
servi et  captif  sous  les  barbares,  la  sainteté  éclatante  des  premiers 
évêques  de  Piome  , beauté  morale  que  les  Barbares  admirèrent,  toutes 
ces  causes  produisirent  peu  à peu,  par  le  cours  régulier  d’effets  natu- 
rels et  simples,  la  suprématie  et  l’autorité  papales.  Les  historiens  ca- 
tholiques ne  rejettent  pas  complètement  l’inlluence  de  ces  causes  et 
leur  importance.  Ils  y voient  un  concours  favorable  de  circonstances 
préparées  par  Dieu,  qui  servirent  au  développement  de  l’institution  et 
le  hâtèrent  ; mais  ils  trouvent  l’origine  même  de  cette  institution  dans 
un  principe  plus  élevé,  antérieur  et  divin,  dans  la  parole  même  du 
Christ.  .M.  Cruice  prend  naturellement  place  parmi  ces  historiens  qui 
ne  craignent  pas  défaire  remonter  a Dieu,  par  son  origine,  une  insti- 
tution essentiellement  divine  par  son  histoire.  La  suprématie  de 
l’Eglise  romaine  a sa  raison  dans  la  suj)rémalie  de  saint  Pierre,  con- 
sacrée ou  plutôt  même  constituée  par  .Tésus-Christ.  Le  successeur  de 
Pierre  est  le  chef  souverain  de  la  catholicité,  comme  Pierre  était  le 
chef  souverain  des  apôtres.  S’il  en  est  ainsi,  les  respects  pour  le  siège 
de  Rome,  la  déférence  a ses  volontés,  l’obéissance  â ses  ordres,  tous 
les  laits  qui  prouvent  la  suprématie  de  l’Église  romaine,  doivent  s’être 
produits  dans  les  i)remiers  siècles  chrétiens  et  dans  toute  l’Église.  La 
papauté,  si  elle  est  une  institution  de  l’homme,  ne  remonte,  au  plus 
haut,  qu’à  la  fin  du  second  siècle,  au  commencement  du  troisième.  Si, 
dès  le  premier  siècle,  la  pa{)auté  est  constituée,  écoutée,  maîtresse,  à 
une  époque  où  les  causes  humaines  qui  pourraient  la  créer  ne  se  sont 
pas  encore  produites,  la  conséquence  forcée  est  qu’elle  vient  de 
saint  Pierre,  c’est-à-dire  de  Dieu. 

M.  l’abbé  Crtiice,  certain  de  la  puissance  de  cet  argument,  a éclairé 
avec  le  plus  grand  soin  le  berceau  de  l’Eglise  de  Rome  ; il  a apporté 
la  lumière  dans  les  ténébreux  chaos  des  hérésies,  des  que-relles,  des 
tlivisions,  des  ambitions  aux  cent  têtes  qui  menaçaient  dès  les  pre- 
miers jours  l’Eglise  à peine  debout  ; partout  il  trouve  l’intervention 
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suprême  de  l’Église  de  Rome,  ses  jugements  reconnus,  même  quand 
ils  condamnent.  Le  meilleur  témoignage  en  faveur  d’une  autorité  est 
souvent  dans  les  efforts  particuliers  tentés  pour  s’y  soustraire  : ce  té- 
moignage ne  manque  pas  à la  suprématie  papale  ; dès  les  premiers 
siècles,  la  puissance  du  successeur  de  saint  Pierre  sort  plus  solide  et 
plus  incontestable  des  discussions  soulevées  pour  l’ébranler  et  la  dé- 
truire, témoignage  de  la  révolte  qui  assure  et  confirme  le  témoignage 
de  la  soumission  et  du  respect. 

La  papauté  est  le  principe  de  la  discipline  et  le  sommet  de  la  hié- 
rarchie. Constitués  souverains  de  l’Église  dès  le  premier  siècle,  les 
papes  ont,  suivant  les  vues  de  Jésus-Christ,  établi  cette  belle  organisa- 
tion de  l’autorité  ecclésiastique,  qui  descend  d’eux  jusqu’aux  fidèles, 
par  une  suite  non  interrompue  et  régulière  de  degrés  toujours  véné- 
rables , mais  de  moins  en  moins  élevés;  les  papes  ont  en  même 
temps  fixé  la  discipline  et  la  liturgie  : la  discipline  qui  règle  les  détails 
de  la  vie  et  des  mœurs,  la  liturgie  qui  règle  les  détails  du  culte  chré- 
tien. Ici  encore  le  travail  de  M.  Cruice  demandait  a sa  critique  des 
qualités  délicates  et  très-sérieuses. 

Toutes  les  religions  ont,  dans  les  formes  de  leurs  différents  cultes, 
des  analogies  incontestables.  Le  paganisme,  très-varié  dans  ses 
croyances,  l’était  plus  encore  dans  l’accomplissement  des  devoirs  reli- 
gieux. Les  liturgies  de  l’antiquité  changeaient  avec  les  pays,  avec  les- 
villes,  souvent  même  avec  les  quartiers  de  la  même  ville  et  ses  diffé- 
rents temples,  et  cela  non-seulement  dans  quelques  rites  accessoires 
et  de  détail,  mais  dans  les  prescriptions  fondamentales  du  culte.  Le 
même  Dieu  était  adoré  diversement,  selon  les  diverses  convenances  de 
l’esprit,  du  goût,  de  la  culture  intellectuelle  et  de  l’imagination  de  ses 
adorateurs.  La  religion  née  des  mœurs,,  des  habitudes  de  la  vie,  non 
d’une  révélation  précise,  a conservé  les  caractères  de  son  origine  : elle 
est  mobile  et  variée  comme  une  création  du  génie  grec.  Au  milieu  de 
cette  grande  multiplicité  de  rites,  d’observances,  de  prescriptions, 
d’habitudes  religieuses  et  liturgiques,  on  comprend  qu’il  soit  facile  de 
trouver  çà  et  l'a  quelques  détails  du  culte  païen  conformes  au  culte 
chrétien  ; il  serait  bizarre  que,  dans  un  si  grand  nombre  de  prescrip- 
tions païennes,  il  ne  s’en  trouvât  pas  quelqu’une  qui  rappelât, 
par  une  analogie  plus  ou  moins  indirecte,  une  prescription  analogue 
de  la  religion  du  Christ.  Ces  analogies  ne  prouvent  pas  nécessaire- 
ment que  le  christianisme,  incapable  de  se  créer  une  liturgie,  ait  été 
forcé  d’emprunter  la  sienne  au  paganisme  qu’il  venait  détruire.  Elles 
prouvent  que  l’humanité,  souverainement  variée  dans  ses  inventions, 
conserve  toujours  un  lien  secret  d’unité  qui  témoigne  d’une  commune 
origine  et  d’une  révélation  unique.  Ces  antjilogies  n’offrent  donc  aucun 
argument  sérieux  contre  la  religion,  et  les  reproches  que  l’on  en 
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voudrait  tirer  contre  elle  ne  sont  pas  vraiment  assez  fondés  pour 
qu’on  s’efforce  de  les  détruire- 

M.  l’abbé  Cruice,  par  un  scrupule  d’apologiste  consciencieux,  ne 
s’est  pas  contenté  de  cette  explication  : il  a voulu  aller  plus  loin,  et 
établir  que  l’Église  était  redevable  au  peuple  juif  exclusivement  des 
principes  de  sa  liturgie;  il  montre  avec  beaucoup  de  netteté  le  culte 
hébraïque  transformé  et  devenu,  par  une  révolution  merveilleuse,  le 
culte  catholique;  les  mêmes  cérémonies,  les  mêmes  rites,  les  mêmes 
observances,  agrandies  toutefois,  épurées  et  répondant,  non  plus  aux 
e.xigences  d’un  seul  peuple,  mais  aux  besoins  de  toutes  les  nations  ras- 
semblées dans  l’unité  catholique.  L’admirable  supériorité  du  Nouveau 
Testament  sur  l’Ancien  se  trouve  non  plus  évidente,  mais  plus  sen- 
sible et  en  quelque  sorte  plus  palpable,  dans  la  différence  du  culte  chré- 
tien et  du  culte  juif.  Les  formes  sont  encore  les  memes;  mais  l’esprit 
est  changé  et  les  réalités  merveilleuses  ont  pris  la  place  des  symboles. 
Celte  transition  est  parfaitement  comprise  et  ferait  h elle  seule  l’in- 
térêt d’un  gros  volume.  L’ouvrage  des  Philosophiimena  a fourni  sur 
ces  questions  plus  d’un  document  précieux,  etM.  Cruice  en  a su  tirer 
un  parti  excellent. 

La  discipline  a un  domaine  plus  étendu  et  va  plus  loin  que  la  li- 
turgie : elle  sort  du  temple  et  suit  le  chrétien  dans  la  vie  privée.  C’est 
surtout  par  la  discipline  des  jnœurs  domestiques  que  la  religion  du 
Christ  est  remarquable.  Les  religions  du  paganisme  n’étaient  guère 
que  les  religions  de  la  vie  publique.  Le  saint  de  l’antiquité  est  un 
grand  orateur,  un  grand  poète,  un  grand  philosophe,  un  grand 
homme  d’État;  les  dieux  de  la  famille  sont  nombreux,  mais  en  géné- 
ral obscurs,  secondaires;  leur  puissance  n’est  pas  méconnue,  mais 
elle  n’est  pas  nécessaire;  ils  manqueraient,  sans  y laisser  de  vide,  à la 
mythologie  païenne.  Leur  intervention  est  souvent  sans  noblesse, 
quelquefois  puérile.  Le  rôle  de  la  femme  dans  la  famille  n’est  pas 
moins  sacrifié  que  celui  des  dieux  : l’épouse  est  un  peu  au-dessus  de 
l’esclave,  mais  bien  au-dessous  de  l’homme,  quelque  part  au  mêïrie 
rang  que  la  nourrice,  pour  donner  et  élever  les  enfants,  non  pour 
les  instruire  ; pour  entretenir  et  surveiller  la  maison,  non  pour  la 
diriger;  comparse  utile  dont  on  regretterait  l’absence,  mais  dont  le 
personnage  effacé  peut  passer  inaperçu.  Ce  jugement  serait  faux  s’il 
était  absolu.  Au  temps  d’Homère,  soit  que  les  mœurs  adoucies  ne 
fussent  pas  encore  corrompues,  soit  que  la  pauvreté  de  la  famille  en 
sauvegardât  les  vertus,  soit  que  l’aimable  simplicité  d’un  peuple 
naissant  ne  fût  pas  encore  altérée,  soit  enfin  que  le  génie  du  poète 
ait  singulièrement  ajouté  à la  beauté  morale  de  ses  héroïnes,  les 
femmes  ont,  avec  une  liberté  moins  disputée,  une  dignité  plus  haute. 
Même  pour  les  chrétiens,  Pénélope  est  restée,  par  une  tradition  qu’on 
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ne  voiuîrait  pas  délrnire,  le  type  idéal  et  sacré  de  l’épouse,  non-seu- 
lement par  sa  fidélité,  mais  par  la  majesté  de  sa  vie.  Hélène,  qu’il 
est  piquant  de  citer  en  pareil  cas,  tient  même  après  sa  faute,  dans  la 
maison  de  Ménélas,  une  place  où  ses  petites-filles  n’oseront  préten- 
dre. Les  mœurs  dont  Homère  est  le  peintre  passèrent  vite  en  effet; 
il  faut  descendre  ensuite  jusqu’aux  siècles  chrétiens  pour  retrouver  les 
lois  de  la  famille  restituées  et  acceptées  dans  toute  leur  pureté  et  dans 
tout  leur  éclat.  La  Grèce  de  Périclès  adorait  deux  Vénus  : l’une,  qui 
préside  aux  mariages,  est  représentée  le  pied  sur  une  tortue,  une 
chouette  près  d’elle,  la  tête  inclinée  vers  la  terre,  presque  esclave, 
morose;  rautre,  la  Vénus  populaire,  libre,  radieuse,  les  bras  ouverts,  la 
tête  haute,  une  colombe  et  un  myrte  près  d’elle,  fière,  souriante,  reine. 

La  prédication  évangélique  fut  la  cause  d’un  changement  com- 
plet; la  femme  prit  dans  la  famille  une  place  que  l’âge  d’or  même  lui 
eût  refusée;  elle  quitta  quelquefois  les  travaux  et  l’inquiète  surveil- 
lance du  gynécée  et  obtint  dans  la  vie  de  son  époux  une  part  plus 
haute  de  sollicitude,  d'affection,  souvent  même  de  conseil.  Pyilia- 
gore,  celui  des  philosophes  anciens  que  préoccupa  le  plus  la  direc- 
tion des  mœurs  domestiques,  n’aurait  pas  contemplé  sans  admiration 
le  grand  et  charmant  spectacle  d’une  union  liée  par  Dieu,  protégée 
par  lui,  défendue  par  les  lois  d’une  réciproque  fidélité,  embellie  par 
le  chaiane  d’une  mutuelle  affection,  fortifiée  par  la  communauté  des 
joies  et  des  douleurs,  et  brisée  a peine  par  la  séparation  momentanée 
de  la  mort. 

M.  Cru  ice  nous  montre,  dans  Tertullien,  le  premier  poète  de  ces 
admirables  scènes.  Si  l’on  se  figure  un  livre  écrit  au  deuxième  siècle, 
(]ui  soit  plein  des  détails  les  plus  intéressants  sur  les  mœurs  chré- 
tiennes à celte  époque,  qui  introduise  le  regard  dans  les  détails  de  la 
vie  de  famille,  qui  en  laisse  voir  ou  au  moins  deviner  toutes  les  vertus, 
tous  les  sacrifices,  toutes  les  joies,  toutes  les  douleurs,  toutes  les 
émotions,  qui  en  trahisse,  par  une  sincérité  charmante,  tous  les 
seciets  intimes,  qui  respire  une  douce  et  salutaire  odeur  de  pudicité 
et  d’affection  conjugale,  qui  soit  écrit  par  un  homme  de  génie,  savant 
observateur  et  narrateur  délicat  des  plus  petites  choses,  qui  donne  en 
«pielques  pages  le  tableau  le  plus  complet,  le  plus  exquis,  le  plus 
chaste,  le  plus  vrai,  de  la  vie  d’une  famille  chrétienne  au  premier 
temps  de  l’Église,  le  livre  de  Tertullien  ad  uxorem  (a  une  épouse) 
sera  encore  beaucoup  au-dessus  de  ces  éloges  et  les  justifiera  tous. 
ISous  allons  trop  loin,  dira-t-on,  et  nous  exagérons;  qu’on  lise  les 
pages  empruntées  par  M.  Cruice  à Tertullien,  et  l’on  sera  de  notre 
avis.  L’auteur  de  Vllistoire  de  l'Église  de  Rome  ne  pouvait  trouver  un 
meilleur  guide  que  Tertullien  pour  l’introduire  dans  le  secret  de  ces 
admirables  vies  toutes  de  vertu,  de  sainteté  et  de  foi. 
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En  face  des  croyances  et  a côté  des  vertus,  l’iiisloire,  comme  la  vie, 
place  les  controverses,  les  hérésies,  les  déchirements.  L’histoire  des 
premiers  siècles  est  pleine  de  ces  divisions,  variées  jusqu’à  l’infini, 
qui  entravèrent  dans  ses  premiers  pas  la  marche  de  la  religion  nou- 
velle. La  décadence  romaine  se  produisît  parla  corruption  des  mœurs; 
la  décadence  grecque,  par  la  corruption  des  esprits.  « Les  Grecs, 
« grands  parleurs,  grands  disputeurs,  naturellement  sophistes  » 
devinrent  en  vieillissant  des  raisonneurs  d’une  imperturbable  subti- 
lité. Leur  philosophie,  ne  prenant  plus  pied  sur  le  fond  toujours  solide 
de  l’observation  psychologique,  s’égara  dans  une  étude  puérile  de  pro- 
cédés dialectiques,  et  divisa  par  une  analyse  e.vagérée  la  simplicité 
naturelle  de  la  raison  humaine;  le  raffinement  est  toujours  le  remède 
à la  satiété  du  raffinement,  et  les  philosophes  arrivèrent,  de  sophismes 
en  sophismes,  a tarir  ce  fonds  de  bon  sens  grec  où  Socrate  avait 
si  habilement  puisé.  La  simplicité  évangélique  devait  blesser  dans 
toutes  leurs  habitudes  d’esprit  ces  élégants  de  la  philosophie^  et  ré- 
pugner h leur  délicatesse.  Le  mystérieux  des  dogmes  chrétiens  devait 
séduire  leur  curiosité  et  les  pousser  a de  déplorables  hérésies  ; double 
danger  également  terrible,  que  le  christianisme  naissant  eut  h com- 
battre dès  le  premier  jour,  et  surmonta.  Le  nombre  des  hérésies  fut 
immense.  Les  esprits  fins  et  rusés  ne  comprennent  rien  a la  sim- 
plicité et  a la  franchise,  et  font  pour  l’expliquer  mille  conjectures  dont 
aucune  n’est  juste.  Des  explications  des  dogmes  catholiques  furent 
proposées  de  toutes  parts  et  toujours  a faux.  Un  philosophe  s’ima- 
gine que  le  Christ  n’est  pas  réellement  Dieu;  ce  n’était  qu'un  liomme 
divin,  il  le  croit,  il  l’enseigne  et  il  a des  disciples.  L’un  de  ceux-ci 
trouve  que  le  maître  n’a  pas  été  assez  loin  ; le  Christ  n’était  qu’un 
homme  comme  les  autres;  l’école  se  divise  : les  uns  suivent  le  maître 
et  la  vieille  hérésie;  les  autres  le  disciple  et  l’hérésie  nouvelle.  Un 
troisième  survient  : il  imagine  que  le  Christ  n’était  ni  Dieu  ni  homme; 
c’était  une  apparence  fantastique,  sans  aucune  vérité,  qui  a passé 
insensible  à travers  les  souffrances,  immortelle  a travers  la  mort, 
ombre  'a  travers  la  réalité.  L’idée  paraît  neuve,  ingénieuse;  on  l’ac- 
cepte; des  disciples  la  suivent  et  la  vérité  évangélique  voit  se  dresser 
contre  elle  un  ennemi  nouveau.  Trois  hommes  suffisent  pour  créer 
trois  hérésies.  Le  livre  des  Philosophumena  renferme  la  réfutation 
de  trente-trois  doctrines  hérétiques.  M.  Cruice  était  naturellement 
appelé  a s’occuper  des  plus  importantes;  il  l’a  fait  et  avec  une  éru- 
dition aussi  remarquable  que  discrète. 

L’histoire  de  l’Église  nous  apprend  de  ces  hérésies  ce  qu’il  en  faut 

*■  Monlesquieu,  Grandeur  et  Décadence  des  Romains,  ch.  xv. 

* Cicéron,  De  Finibus,  1.  Elégantes  philosopfii. 
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savoir  pour  comprendre  le  cours  général  des  événements,  rien  de 
plus,  rien  de  moins.  J’entends  se  plaindre  près  de  moi  qu’il  n’ait  pas 
examiné  assez  attentivement  par  quelle  transition  l’erreur  de  Basilides 
sur  la  sainte  Trinité  était  sortie  de  celle  des  Carpocratiens?  La  ques- 
tion sans  doute  a son  importance;  mais  pourrait-on,  sans  sourire,  re- 
procher à M.  Cruice  de  n’avoir  pas  consacré  une  parenthèse  ou  une 
digression  a la  résoudre? 

L’éloge  de  celte  sage  réserve  ne  cache  pas  un  reproche  h l’adresse 
des  esprits  sérieux  qui  étudient  consciencieusement  les  hérésies  des 
premiers  siècles  chrétiens.  Il  serait  curieux  pour  l’histoire  de  la  reli- 
gion, plus  encore  pour  celle  de  l’esprit  humain,  de  chercher  des 
causes  philosophiques  aux  hérésies  des  premiers  siècles.  Une  erreur 
contre  la  foi  est  presque  toujours  une  erreur  contre  la  vraie  philoso- 
phie. L’étude  de  la  raison,  de  ses  procédés  logiques,  la  culture  sé- 
rieuse de  la  dialectique,  l’attention  apportée  aux  faits  psychologiques, 
n’ont  jamais  diminué  dans  une  société,  sans  que,  par  un  contre-coup 
nécessaire,  la  foi,  de  plus  en  plus  obscurcie,  n’ait  fini  par  s’affaiblir  et 
par  s’éteindre.  La  logique,  a dit  un  homme  d’esprit,  est  toujours 
d’accord  avec  le  pape  et  aussi  orthodoxe  que  lui.  Ce  côté  philoso- 
phique et  exclusivement  humain  n’a  jamais  été  bien  étudié  dans 
l’histoire  des  hérésies.  Presque  toujours  c’est  au  point  de  vue  reli- 
gieux, je  dirais  presque  ecclésiastique,  que  cette  histoire  a été  écrite. 

« Tel  hérésiarque,  à telle  époque,  a commis  telle  erreur,  en  vou- 
« lant  enseigner  la  vérité  chrétienne;  il  a été,  à cause  de  son  opiniâ- 
« treté,  exclu  de  la  communion  de  l’Eglise  catholique.  Son  erreur  atta- 
« quait  la  foi  en  tel  et  tel  point.  » Gela  suffît  au  fidèle,  et  il  n’y  a pas 
besoin,  pour  l’obéissance,  d’en  savoir  plus  long.  Mais  il  serait,  je  crois, 
sans  danger  et  non  sans  utilité  pour  la  religion  elle-même  de  pénétrer 
dans  le  secret  des  doctrines  condamnées,  de  les  examiner  et  de  re- 
trouver dans  une  faute  de  l’esprit  philosophique  le  principe  d’une 
faute  contre  la  foi  religieuse.  On  simplifierait  ainsi  singulièrement 
l’histoire  des  hérésies;  car  plus  on  remonte  vers  les  principes, 
plus  on  arrive  à l’unité,  et  l’esprit  humain,  dans  ses  erreurs,  est 
d’une  effrayante  monotonie.  Les  hérésies,  multiples  jusqu’à  l’infini, 
se  diviseraient  elles-mêmes,  suivant  les  faux  principes  qui  les  ont 
produites,  en  quelques  grandes  tendances  dont  on  verrait  le  caractère 
se  perpétuer,  identique  à lui  même,  sous  des  formes  toujours  diffé- 
rentes. M.  Cruice,  ne  voulant  pas  faire  un  ouvrage  dans  un  autre  ou- 
vrage, a parlé  des  hérésies  de  manière  à être  inléres.sant  sans  être 
neuf. 
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L’histoire  des  hommes  complète,  dans  le  livre  de  M.  Cruice,  l’his- 
toire des  institutions,  des  doctrines,  des  mœurs,  sans  jamais  cepen- 
dant sortir  du  second  plan.  L’auteur  nous  montre,  mêlées  a tous  les 
événements  du  premier  siècle  ou  du  second,  les  figures,  intéressantes 
h différents  litres,  d’Origène,  de  Tertullien,  d’Alexandre  Sévère,  de 
Marc-Aurèle,  de  Minucius  Félix,  des  papes  saint  Cali.xte,  saint  Yictor, 
saint  Zéphirin  ; galerie  curieuse,  dont  les  portraits  sont  dessinés  avec 
soin  et  restitués  souvent  avec  une  grande  fidélité.  Ces  portraits  ce- 
pendant ont,  à mes  yeux,  un  tort  grave  : ils  ne  ressortent  pas;  les  fi- 
gures sont  fidèlement  reproduites,  mais  les  traits  ne  sont  pas  assez 
vivement  accusés;  il  faut  chercher  un  peu  dans  tout  le  livre  pour 
trouver  le  personnage  au  complet.  Que  les  individus,  dans  une  his- 
toire de  l’Église,  laissent  le  premier  plan  aux  doctrines,  aux  institutions, 
je  l’ai  dit  plus  haut,  c’est  un  mérite;  mais  qu’ils  soient  dans  l’ombre, 
que  leurs  physionomies  restent  vagues  et  indécises,  qu’on  ait  peine 
a les  distinguer  nettement,  c’est  un  défaut  qui  nuit  a l’intérêt  général 
de  l’œuvre.  M.  Cruice  écrivait  une  histoire  générale,  non  une  suite  de 
biographies,  sans  doute;  mais  Y Histoire  des  variations  est  une  histoire 
générale,  et  cependant  on  y voit  se  détacher  du  fond  des  événements, 
avec  un  relief  singulier,  la  figure  de  Luther,  celle  de  Calvin  et  celle 
de  Mélanclhon.  Ces  fameux  personnages  ariêtent  le  regard,  sans  pour- 
tant dominer  le  récit,  et  laissent  dans  la  pensée  une  haute  et  durable 
impression.  Mon  reproche  n’a  au  fond  rien  que  de  flatteur  pour 
M.  Cruice;  j’ai  dû,  pour  avoir  raison  et  lui  donner  tort,  aller  cher- 
cher la  comparaison  de  Bossuet  et  d’un  chef-d’œuvre. 

J’irais  même  trop  loin  si  je  laissais  croire  que  M.  Cruice  passe,  sans 
rien  apprendre  au  public,  sur  les  pontificats  des  trois  papes  Victor, 
Calixte  et  Zéphirin.  Histoire  de  Rome  donne  sur  eux  des  indica- 
tions qui  ne  sont  pas  assez  complètes  pour  épuiser  la  curiosité,  mais 
sont  assez  intéressantes  pour  l’éveiller  et  l’exciter. 

Saint  Victor,  élu  pape  en  93,  eut  un  pontificat  court  et  grand.  L’Église, 
ju.squ’a  lui,  était  divisée,  sur  une  des  observances  les  plus  impor- 
tantes de  son  culte,  en  deux  partis.  Les  uns  voulaient  que,  selon  la 
tradition  judaïque,  la  solennité  de  la  pâque  eût  lieu  au  jour  fixé  par 
Moïse;  les  autres  voulaient  que  la  même  solennité  eût  lieu  le  dimanche 
suivant,  en  mémoire  de  la  résurrection  du  Sauveur.  Sous  cette  diver- 
gence, d’apparence  presque  puérile,  se  cachait  une  profonde  division. 
Deux  tendances  partageaient  les  esprits.  Le  christianisme  suivrait-il  les 
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iradiiions  judaïques,  étroites,  rigoureuses,  souvent  fort  dures,  in- 
tolérantes, quelquefois  grossières  et  matérialistes,  ne  s'eu  écartant 
<iue  sur  les  points  formellement  modifiés  par  la  parole  du  Christ; 
ou  bien,  entrant  dans  une  voix  plus  large,  destiné  a devenir  la  reli- 
gion du  monde  entier,  adopterait-il,  par  une  réforme  plus  complète 
des  traditions  mosaïques,  un  culte  plus  spirituel,  plus  intelligent, 
plus  conforme  aux  intérêts  naturels  et  généraux  de  l’homme,  plus 
convenable  aux  habitudes,  aux  affections  de  peuples  profondément 
divers?  Le  plan  de  la  Providence  devait  être  que,  de  ces  deux  ten- 
dances, l’une  regardant  en  arrière,  l’autre  eu  avant,  celle  der- 
nière triomphât.  Les  exigences  judaïques  se  caractérisaient  particu- 
lièrement par  l’obslination  invincible  â maintenir  la  pâque  au  jour 
de  la  tradition  biblique.  Saint  Victor,  après  avoir  longtemps  réllé- 
chi,  consulté  les  règles  de  la  discipline  adoptée  par  ses  prédéces- 
seurs, pris  conseil  de  toutes  les  églises  du  monde  chrétien,  réunies 
en  concile,  et  voulant  faire  cesser  « un  prodigieux  et  effrayant  dés- 
« ordre,  » décida  que  la  pâque  serait  célébrée,  contrairement  aux 
prescriptions  de  Moïse,  le  jour  de  la  résurrection  du  Sauveur,  im- 
posant à l’observation  de  tous  l uniié,  caractère  inllexible  de  l’Église 
catholique.  La  décision  du  pontife  suprême  souleva  des  orages  qui 
agitèrent  le  vaisseau  de  l’Église.  Saint  Polycarpe,  évêque  d’Éphèse, 
le  plus  grand  et  le  plus  puissant  des  évêques  d’Orient,  résista  â 
l’ordre  de  saint  Victor.  Sa  résistance  eut  des  imitateurs  et  parmi  les 
plus  saints.  La  fermeté  de  Victor  lut  immuable;  les  réclamations 
redoublèrent  plus  vives,  plus  pressantes.  Les  esprits  de  l’Orient,  plus 
audacieux  que  ceux  de  l’Occident,  les  âmes  plus  ardentes,  pous- 
sèrent la  résistance  jusqu’à  la  révolte;  Victor  ne  céda  pas.  Enün  sou 
opiniâtre  obéissance  a la  volonté  de  Dieu  eut  le  dernier  mot  de  ce 
grand  conllit;  l’autorité  des  papes  et  l’unité  du  culte  catholique  fu- 
rent solennellement  assurées  par  cette  victoire  disputée  et  diflicile. 

Ce  grand  fait,  qui  domine  le  pontilicat  de  saint  Victor  et  donne  le 
secret  de  son  caractère,  a été  très-bien  éclairé  par  l’abbé  Gruice. 

L’histoire  de  l’Eglise  de  Rome  est  moins  complète  sur  un  autre 
événement  de  la  vie  de  saint  Victor,  curieux  cependant  et  digne 
d’être  étudié.  Africain  de  naissance,  saint  Victor,  à une  volonté  de  fer 
joignait  une  imagination  délicate,  ardente,  et  même  quelque  peu  mys- 
tique. Dans  la  religion  catholique  le  mysticisme  s’allie,  chez  certaines 
âmes  contemplatives,  â la  foi  la  plus  rigoureusement  orthodoxe;  en 
dehors  des  dogmes,  sur  lesquels  le  doute  n’est  pas  possible,  il  y a tout 
un  ensemble  de  problèmes  non  résolus  par  l’Eglise,  et  sur  lesquels  elle 
laisse  à ses  enfants  la  plus  complète  liberté  d’opinion;  terres  incon- 
nues, désertes,  mais  charmantes,  où  l’imagination  peut  s’égarer  sans  se 
perdre.  Le  pape  saint  Victor  usait  de  cette  heureuse  indépendance  ac- 
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cordée  a tous.  11  avait  le  goût  de  ces  spéculations  un  peu  aventureuses 
a Iravers  Tinconnu;  il  s’y  livrait  volontiers  et  sans  scrupule  : un  jour 
ce  goût  lut  un  danger  pour  lui  : Montan,  philosophe  rêveur  et  mys- 
tique, se  disait  prophète;  il  étonnait  la  foi  par  des  prodiges;  on  pré- 
tendait qu’il  faisait  des  miracles.  11  vint  a Home;  saint  Victor  ne  l’ap- 
prouva pas  ; mais  il  hésita  a le  condamner  ; sympathie  secrète  de 
l'imagination  dont  on  ne  peut  souvent  se  défendre  parce  qu’on  ne  s’en 
rend  pas  compte.  L’hésitation  lut  courte  ; saint  Victor,  mieux  éclairé, 
condamna  les  Montanisles.  Une  hésitation  dans  la  conduite  d’un 
homme,  surtout  d’un  pape,  jette  un  doute  sur  sa  réputation.  De  nos 
jours  le  doute  a été  interprété  contre  saint  VictO)%  et  on  l’a  accusé 
d’avoir  partagé  les  erreurs  de  Montan  et  ses  fautes.  M.  (huice  paraît 
ignorer  cette  accusation.  Peut-être,  dans  Y Histoire  de  l'Église  de  Rome, 
manque-t-il  sur  ce  point  une  discussion  assez  sérieuse  des  faits? 

Saint  Zéphirin  et  saint  Calixte  ont  été  beaucoup  plus  étudiés  (jue 
leur  prédesseur  saint  Victor  par  l’historien  de  l’Église  de  Rome.  L’au- 
teur des  Philo sophumena  faisait  peser  sur  la  mémoire  des  deux  papes 
de  graves  accusations  : l’un  d’eux,  le  premier,  a en  croire  ses  repro- 
ches, n’aurait  été  rien  moins  qu’une  espèce  de  forçat  échappé  des 
bagnes  de  la  Sicile,  chargé  de  crimes,  rusé  jusqu’à  l’escroquerie,  et 
enlin  maître  du  siège  de  saint  Pierre  par  un  concours  de  basses  intri- 
gues : l’autre,  saint  Calixte,  aurait  connu,  presque  favorisé  ces  intri- 
gues, et  placé  lui-même  dans  les  plus  hauts  emplois  de  l’Église  un 
homme  indigne  de  sa  communion.  « Les  papes  n’ont  besoin  que  de 
« la  vérité.  » Comme  M.  de  Maistre,  M.  (huice  a essayé  sans  crainte 
d’établir,  en  face  des  accusations  des  Philosophtimena,  celte  justi- 
fication un  peu  superbe,  mais  péremptoire.  Une  étude  laborieuse  du 
texte  des  Philosophumena,  des  inductions  d’une  sagesse  et  d’une  légi- 
timité incontestables,  une  grande  connaissance  de  la  patrologie,  le 
désir  sincère  d’arriver  à la  vérité,  quelle  qu’elle  lût,  et  beaucoup  de 
persévérance,  lui  ont  permis  de  démontrer  ce  fait  consolant,  à savoir 
que  les  accusations  portées  contre  saint  Calixte  et  saint  Zéphirin 
n’ont  aucune  espèce  de  fondement.  La  justilicalion  des  deux  papes 
incriminés  est  a coup  sûr  la  partie  de  YHistoire  de  l'Église  de  Rome 
la  plus  remarquable  par  la  critique  ; elle  est  complète,  solide,  bien 
appuyée;  les  faits  qui  l’établissent  ne  sont  point  tourmentés  pour  les 
besoins  de  la  cause.  On  fait  quelquefois  servir  un  autre  système  a la 
défense  de  l'Église;  les  faits  reprochés  sont  tenus  pour  vrais,  et  on 
s’attache  à prouver  qu’ils  ne  sont  pas  coupables;  argumentation  déli- 
cate et  fâcheuse  qui  voudrait  établir  que  la  cruatué  est  de  la  douceur 
et  que  le  noir  n’est  pas  noir,  mais  est  blanc.  Ces  jeux  de  l’esprit  eu 
physique  sont  ridicules  ; en  morale  ils  sont  criminels.  Si  vous  avez 
jamais  admis  que  l’Eglise  ait  été  intolérante,  courbez  la  tête  et  fermez  la 
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bouche;  müis,  de  grâce,  ne  venez  pas  soutenir  que  la  cruauté  soit  une 
vertu.  Ces  justifications,  ou  perfides  ou  maladroites,  perdraient  la  meil- 
leure des  causes,  et  c’est  avec  raison  qu’elles  étaient,  il  y a un  an,  dé- 
noncées et  condamnées  dans  cette  Revue  par  une  parole  plus  élo- 
quente et  beaucoup  mieux  autorisée  que  la  mienne.  M.  Cruice  donne 
le  modèle  d’une  autre  polémique  : il  défend  la  religion,  comme  il  le 
faut  faire,  par  des  recherches  consciencieuses  que  tout  le  monde  es- 
time, par  de  bonnes  raisons  que  tout  le  monde  entend. 

Les  accusations  renfermées  dans  le  livre  des  Philosopimmena  ont 
deux  tranchants  : vraies,  elles  frappent  deux  grands  et  saints  papes; 
fausses,  elles  menacent  Origène  en  se  retournant  contre  lui.  Le  célèbre 
catéchiste  d’Alexandrie  est,  comme  on  le  sait,  accusé  par  plusieurs 
critiques,  et  des  plus  savants,  d’être  l’auteur  des  Philosopimmena  et 
des  calomnies  portées  contre  les  papes.  M.  Cruice  a été  tout  naturel- 
lement conduit  a étudier  Origène. 

La  figure  d’Origène  n’est  pas  la  plus  grande  des  trois  premiers  siè- 
cles chrétiens;  elle  est  la  plus  originale.  Savant  d’une  effrayante  érudi- 
tion, philosophe  de  l’aveu  des  philosophes,  dialecticien  et  des  plus 
habiles,  professeur  de  la  vérité  évangélique  dans  l’école  d’Alexandrie 
dès  l’ûge  de  18  ans,  intrépide  devant  les  menaces  des  plus  rudes  sup- 
plices, toujours  à demi  nu  et  volontairement,  brisé  par  les  veilles, 
les  jeûnes,  les  mortifications,  exagérant  la  vertu  par  des  excès  con- 
damnés par  l’Église  elle-même,  de  fer  par  la  volonté,  de  feu  par 
l’imagination,  vénéré  par  des  saints  comme  un  saint,  poursuivi  par 
d’autres  saints  comme  un  hérésiarque,  Origène  par  son  nom  seul 
éveille  dans  l’esprit  mille  pensées  différentes.  Son  génie  est  immense 
et  suspect;  sa  vertu  extrême  est  un  spectacle  fortifiant  et  terrible  qui 
partage  l’âme  entre  l’admiration  et  l’effroi.  Sa  vie,  écrite  en  de  gros 
volumes,  intéresserait  jusqu’à  la  dernière  page.  M.  Cruice  n’en  acon- 
sacré  que  quelques-unes  à peindre  ce  grand  et  étrange  caractère  : on  le 
regrette;  un  tel  portrait  inachevé  inquiète  l’esprit  comme  une  énigme. 
11  eût  été  facile  à M.  Cruice  d’en  donner  le  dernier  trait. 

Le  secret  de  la  grande  divergence  des  jugements  portés  sur  Origène 
est  peut-être  dans  un  fait  que  M.  Cruice  a remarqué,  mais  sans  en  tirer, 
je  crois,  toutes  les  conséquences.  Faut-il  voir  dans  la  philosophie  une 
adversaire  ou  une  alliée  de  la  religion?  La  question  s’agite  encore  au- 
jourd’hui, après  saint  Augustin,  saint  Bonaventure,  saint  Thomas,  Des- 
caries, Leibnitz  et  Malehranche.  Dans  les  premiers  siècles  chrétiens, 
elle  avait  une  bien  plus  forte  raison  d’être  : la  lutte  entre  le  paga- 
nisme et  la  religion  nouvelle  était  dans  toute  son  ardeur  ; l’heure  du 
combat  n’est  pas  ^elle  des  demi-mesures  et  des  tempéraments  réflé- 
chis. Le  problème  posé  fut  résolu  par  des  affirmations  contraires,  mais 
également  ardentes.  La  philosophie  grecque  eut  pour  ennemis  des 
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papes,  des  docteurs,  des  Pères,  de  l’Eglise,  des  saints  ; elle  eut  pour 
défenseurs  d’autres  papes,  d’autres  docteurs,  d’autres  Pères  de  l’É- 
glise, d’aulres  saints.  Tertullien  voyait,  dans  les  platoniciens,  des  pa- 
triarches de  toutes  les  hérésies,  à une  époque  où  saint  Pantène  et  saint 
Clément  vantaient  ces  philosophes  comme  étant  les  heureux  précur- 
seurs de  la  vérité  évangélique;  l’élude  de  la  philosophie  grecque,  ici, 
était  regardée  comme  une  préparation  naturelle  et  élevée  a la  con- 
naissance des  vérités  évangéliques;  l'a,  elle  était  tenue  pour  une  préoc- 
cupation dangereuse,  presque  impie,  qu’il  fallait  repousser  à la 
hâte  et  complètement  ; contradiction  produite  dans  des  âmes  ardentes 
par  des  éludes  incomplètes  et  trop  rapides  : les  défenseurs  de  la  phi- 
losophie grecque  n’en  connaissaient  que  les  beautés,  l’unité  de  Dieu 
entrevue  comme  nécessaire,  ses  principaux  attributs  définis  avec 
clarté,  les  principes  de  la  loi  morale  dégagés  et  mis  en  lumière,  une 
grande  préoccupation  des  choses  de  l’intelligence.  Les  adversaires 
de  la  philosophie  n’en  voulaient  connaître  que  les  erreurs,  ils  ne 
voyaient  dans  la  mort  de  Socrate  que  le  sacrifice  'a  Esculape,  dans  ses 
enseignements  et  dans  ceux  de  Platon  que  l’aveu  de  moeurs  infâmes, 
dans  la  métapliysique  grecque  que  les  croyances  bizarres  de  la  mé- 
tempsychose  et  que  les  erreurs  singulières  relatives  à la  création  du 
monde.  Cette  inexacte  appréciation  de  la  philosophie  platonicienne 
se  conçoit  : les  Pères  de  la  primitive  Église  avaient  mieux  a faire 
qu’à  commenter  le  Philèbe  ou  'a  pénétrer  le  sens  du  Phèdre.  Ori- 
gène,  chargé  a vingt  ans  d’enseigner  les  vérités  évangéliques  au 
milieu  d’Alexandrie,  fut  mêlé  à la  querelle  qui  s’agitait  et  dut  prendre 
parti  pour  les  phüosopiies  ou  contre  eux.  Il  commence  la  lecture  de 
Platon  avec  défiance;  il  s’excuse  de  l’admirer  comme  d’une  grosse 
faute;  il  le  lit  cependant  et  il  y prend  goût.  Les  belles  allégories  lui 
plaisent  : il  ne  peut  se  séparer  de  ces  grands  mythes  si  conformes  au 
génie  de  l’Orient;  il  oublie  peu  'a  peu  la  Bible  pour  penser  davantage 
à la  philosophie.  Le  mal  a son  excuse;  ne  faut-il  pas  que  l’on  con- 
naisse l’erreur  pour  mieux  la  réfuter?  Porphyre,  le  grand  adversaire 
des  chrétiens,  éblouit  les  Alexandrins  par  sa  science  philosophique. 
Ne  faut-il  pas  lui  répondre?  Une  passion  aussi  noble  que  celle  de  la 
philosophie  a presque  toujours  raison.  Origène,  peu 'a  peu,  insensible- 
ment, à son  insu,  devint  un  platonicien  distingué;  cessa-t-il  d’être  un 
chrétien  orthodoxe?  On  ne  peut  le  dire;  mais,  s’il  évita  l’hérésie,  ce  ne 
fut  que  d’un  pas.  Quoi  qu’il  en  soit,  ses  études  philosophiques  furent 
un  scandale  pour  les  adversaires  de  la  philosophie,  une  justification 
pour  ses  défenseurs;  et,  comme  il  faut  qu’une  discussion  change  de 
prétexte  pour  durer  longtemps  sans  changer  d’objet,  Origène  fut 
tout  a la  fois  le  bouc  émissaire  et  l’agneau  pascal  de  la  philosophie. 
Il  fut  accusé  sans  mesure,  admiré  sans  mesure;  sa  gloire  est  sortie 
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<louleiise  du  conflit  de  ces  deux  exagérations.  La  peut-être  est  le  se- 
ciel  des  controverses  élevées  autour  du  nom  d’Origène.  Cette  expli- 
cation est-elle  juste  et  vraie?  est-elle  fausse  et  démentie  par  quelque 
observation  qui  m’échappe?  L’opinion  de  M.  Cruice  sur  Origène  n’est 
pas  assez  explicite  pour  qu’on  puisse  deviner  son  avis  sur  ce  point. 

A côté  des  figures  principales  des  saints  Yictor,  Zéphirin,  Galixte, 
l’histoire  des  trois  premiers  siècles  chrétiens  nous  montre  a l’écart  des 
grands  événements  et  dans  un  demi-jour  qui  ajoute  à l’intérêt  une 
foule  de  personnages  secondaires  : Minucius  Félix,  le  grand  apologiste; 
Teriullien  , caractère  fougueux,  véritable  Lamennais  de  l’antique 
Eglise;  Wontan,  mystique  moitié  fourbe,  moitié  de  bonne  foi;  des 
femmes,  des  saintes.  Perpétue,  Félicité;  une  esclave,  sainte  aussi  et 
martyre,  Potamienne;  des  impératrices,  l’une  protectrice,  l’autre  en- 
nemie des  chrétiens,  Julia  Mamrnée  et  Domna. 

il  y a des  hommes,  et  même  des  plus  illustres,  dont  l’histoire  ne 
peut  déterminer  le  véritable  caractère.  Le  jugement  qui  les  condamne 
ou  les  absout  est  toujours  donné  comme  définitif  et  ne  l’est  jamais; 
le  dernier  mot  sur  eux  a été  dit  depuis  longtemps,  et  l’opinion  pa- 
raît fixée  quand  un  historien,  ou  plus  difficile,  ou  plus  inquiet,  ou 
mieux  informé  que  les  autres,  vient  de  nouveau  mettre  tout  en  ques- 
tion et  changer  les  certitudes  en  doutes  ; beaucoup  de  ces  figures 
douteuses  ont  leur  place  dans  l’histoire  des  premiers  siècles  chré- 
tiens. Les  historiens  profanes  du  temps  les  ont  oubliées  ou  omises, 
ou  calomniées,  ou  même  ne  les  ont  pas  connues.  Les  historiens  ec- 
clésiastiques ne  sont  quelquefois  pas  plus  complets,  ou  n’inspirent 
pas  de  confiance,  ou  n’étaient  pas  eu.x-mêmes  suffisamment  édifiés. 
L’éloignement  qui  grandit  les  figures  ne  les  éclaire  jamais,  et  les 
caractères  les  plus  arrêtés,  vus  à travers  tant  d’événements,  pa- 
raissent indécis.  M.  Cruice  a voulu  établir  (jue  ces  doutes  de  l’his- 
toire sur  les  premiers  grands  hommes  de  l’Église  venaient  de  l’iiis- 
toire  elle-même  et  de  l’insuffisance  de  ses  renseignements,  non, 
comme  on  l’a  prétendu,  d’une  indécision  des  doctrines  et  des  institu- 
tions catholiques,  qui  ébranleraient  chez  le  fidèle  la  foi  aux  origines, 
la  plus  importante  de  toutes.  L’ordre,  au.x  premiers  siècles  chrétiens, 
était  parfait  dans  l’Église  ; la  conduite  des  hommes  était  régulière 
comme  le  jeu  des  institutions,  comme  la  propagation  des  doctrines  : 
grand  fait  vivement  mis  en  lumière  par  le  livre  de  M.  Cruice. 


III 


Les  livres  français  sont  écrits  pour  tout  le  monde;  c’est  un  des 
grands  mérites  de  notre  littérature;  un  livre  écrit  pour  une  certaine 
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classe  de  la  société  est,  én  Fiance,  un  livre  mal  fait.  L’érudition  elle- 
même,  qui  aurait  le  droit  de  ne  parler  qu’aux  érudits,  se  met  à la 
portée  des  ignorants;  elle  est  savante  sans  être  pédante,  et  instruit 
sans  enseigner;  elle  parle  la  langue  du  public  ou  a peu  près,  et  ne  se 
préoccupe  pas  d’avoir  une  langue  a elle,  qu’elle  seule  parle,  qu’elle 
seule  comprenne.  Le  livre  de  M.  Cruice  est  un  livre  français  dans  toute 
la  force  de  ce  mot;  il  intéresse  tout  le  monde.  L’érudition  en  est  fa- 
cile, limpide,  sans  ennui.  M.  Cruice  dit  quelquefois  trop  peu;  jamais 
il  ne  dit  trop.  De  ces  deux  fautes,  la  première  est  vénielle  : ceux  que  le 
livre  de  M.  Cruice  n’aura  pas  suflîsamment  éclairés  désireront  être 
mieux  instruits  et  s’instruiront;  la  seconde  est  mortelle  : un  lecteur 
ennuyé  par  une  histoire  de  l’Église  n’en  lit  pas  une  autre,  et  quiconque 
a rencontré  un  pédant  croit  en  voir  dans  tous  les  savants  qu’il  aper- 
çoit : solidarité  fâcheuse  qui  nuit  à la  vraie  science. 

iJHistoire  de  VÊglise  de  Rome  a ça  et  l'a  quelques  défauts  que  j’ai 
cru  pouvoir  indiquer;  ces  défauts,  tous  de  détail,  n’ôtent  rien  au  mé- 
rite général  de  l’ouvrage. 


FiiAXçois  Beslay. 


I.  Procès  et  condamnation  de  six  néophytes  catholiques.  — TI.  La  législation  de 
l’intolérance  luthérienne.  — III.  Les  efforts  de  la  libei  té  religieuse  et  les  débats 
de  la  dernière  diète.  — IV.  Les  craintes  et  les  espérances  des  partisans  de  la 
liberté. 


I 

Il  vient  de  s’accomplir  dans  une  contrée  bien  éloignée  de  nous,  a 
Stockholm,  un  de  ces  drames  judiciaires  qui,  sous  d’humbles  appa- 
rences, ont  encore,  heureusement,  le  privilège  de  retentir  au  loin  et 
d’éveiller  dans  le  monde  entier  les  plus  sincères  émotions. 

Certes,  ce  n’est  ni  le  rang,  ni  la  naissance,  ni  la  renommée  des  ac- 
cusés qui  ont  mérité  un  tel  et  si  général  intérêt.  Ces  accusés  sont  six 
pauvres  femmes  appartenant  toutes  aux  classes  les  plus  modestes  de  la 
société,  vivant  du  travail  de  leurs  mains  ou  des  produits  d’un  com- 
merce vulgaire  ; leur  nom  n’avait  pas  même  franchi  l’enceinte  du  tri- 
bunal, avant  que  l’arrêt  de  condamnation  ne  le  portât  jusqu’aux  extré- 
mités de  la  chrétienté. 

Déjà,  toutefois,  et  pendant  la  dernière  phase  du  procès,  ces  incon- 
nues avaient  été  l’objet  d’une  vive  sollicitude,  au  dedans  et  au  dehors 
de  leur  pays  natal.  Assistées  en  première  instance  par  un  des  plus 
illustres  représentants  du  barreau  suédois,  elles  avaient  vu  les  longues 
péripéties  de  l’instruction  où  elles  figuraient  racontées  par  les  publi- 
cistes et  suivies  par  les  législateurs  du  royaume.  A l’étranger,  c’étaient 
des  manifestations  plus  significatives  encore.  La  presse  d’Angleterre, 
d’Allemagne,  d’Italie,  faisait  écho  aux  divers  incidents  du  procès.  Si 
les  feuilles  des  pays  protestants  avaient  été  plus  lentes  a s’animer,  en 
revanche,  et  c’est  leur  honneur,  celles  des  pays  catholiques  avaient 
déployé  à l’envi  une  généreuse  ardeur.  En  France  notamment,  c’a  été 
une  clameur  unanime  : conservateurs  et  radicaux,  opposants  ou  minis- 
tériels, libéraux  de  toute  nuance,  révolutionnaires  même,  ont  protesté 
comme  les  monarchiques,  comme  les  catholiques,  de  leur  affection  in- 
dignée et  de  leur  fraternelle  sollicitude.  En  un  mot,  et  sans  rien  e-\a- 
gérer,  l’Europe  entière,  l’Europe  intelligente  et  libre,  tenait  son  regard 
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en  suspens  sur  ces  obscures  prévenues  et  attendait  avec  une  sorte 
d’anxiété  l’arrêt  qui  devait  les  frapper  ou  les  absoudre. 

Pourquoi?  Pourquoi  celte  sympathie  qui  contraste  si  fort  avec  l’af- 
faissement des  âmes,  avec  les  entraînements  de  la  légèreté,  avec  l’en- 
gourdissement des  préoccupations  matérielles  ? 

Par  une  simple  et  souveraine  raison  ; parce  que  ce  débat  mettait  en 
jeu  les  droits  les  plus  sacrés  de  la  conscience  humaine  ; parce  qu’il 
soulevait  les  problèmes  les  plus  graves  de  la  liberté  religieuse;  parce 
qu’il  était  un  des  épisodes  les  plus  décisifs  de  la  grande  lutte  entamée 
et  poursuivie  de  nos  jours  pour  l’affranchissement  delà  vérité;  parce 
que,  quoi  qu’on  fasse,  ce  sera  l’apanage  des  intérêts  de  cet  ordre  de 
remuerju  squ’en  leurs  secrets  replis  les  fibres  de  nos  cœurs;  parce  que 
ces  questions  ne  seront  jamais  étouffées  ni  par  les  affadissements  du 
luxe  ni  par  les  tremblements  de  la  peur;  parce  que  chez  nous,  à tra- 
vers nos  erreurs  et  nos  hontes,  il  reste  un  invincible  attrait  pour  la 
justice,  une  profonde  répulsion  pour  l’arbitraire,  un  intime  attache- 
ment pour  la  liberté- 

Or,  en  vérité,  les  six  accusées  de  Stockholm  sont  des  victimes  de 
l’arbitraire,  des  apôtres  de  la  justice,  des  martyres  de  la  liberté. 

Qu’on  en  juge. 

Voila  cinq  ans  que  les  poursuites  sont  commencées  contre  elles  ; 
voilà  cinq  ans  qu’une  première  condamnation  laisse  planer  sur  leur 
tête  le  glaive  de  la  loi.  De  quelle  peine  ont-elles  été  frappées?  De 
l’exil,  du  bannissement  à perpétuité,  de  la  privation  de  tous  droits  ci- 
vils, de  toute  capacité  héréditaire  ; c’est  l’interdiction  du  feu  et  de 
l’eau,  c’est  l’expatriation  des  temps  antiques,  c’est  l’ostracisme  des 
païens  ! 

Vainement  la  pitié  publique  avait  pris  leur  défense  ; vainement  une 
sorte  de  pudeur  administrative  avait  sursis  à un  jugement  nouveau. 
Eh  bien,  le  chancelier,  qui  avait  conservé,  par  ordre  du  ministère, 
les  documents  de  la  cause,  se  voit  contraint,  sur  des  injonctions  con- 
traires, de  les  transmettre  à la  cour  royale  criminelle.  Par  une  coïnci- 
dence saisissante,  les  plaidoieries  étaient  fixées  au  jeudi  saint,  a ce 
jour  de  miséricorde  et  de  grâce,  où  autrefois  les  rois  catholiques  de  la 
Suède,  fidèles  à l’usage  des  monarchies  chrétiennes,  aimaient  h signa- 
ler leur  piété  par  des  actes  de  clémence,  par  l’amnistie  des  coupables 
et  par  la  délivrance  des  prisonniers.  Est-ce  retour  de  honte,  est-ce  cir- 
constance fortuite?  la  cour  a ajourné,  fixant  le  débat  définitif  au 
19  mai,  et  évitant  ainsi,  comme  à dessein,  le  18,  fête  de  saint  Eric, 
le  vrai  propagateur  de  la  foi  catholique  en  Suède,  le  patron  de  Stock- 
holm, le  roi  martyr  dont  l’image  figure  encore  sur  le  blason  de  la 
capitale  du  royaume. 

Et,  en  effet,  il  eût  été  trop  consolant  pour  de  fidèles  chrétiennes 
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d’ùtre  traînées  devant  les  tribunaux,  de  souffrir  pour  la  liberté  de  leur 
âuie  le  jour  même  où  le  grand  législateur  de  la  Suède,  le  collecteur 
ties  anii({ues  coutumes  et  le  défenseur  des  vieilles  libertés  du  pays, 
avait  été  traîtreusement  massacré,  offrant  son  sang  pour  son  Dieu  et 
pour  son  peuple. 

Mais  enfin  quel  est  donc  le  crime  si  odieux  qui  mérite  des  poursuites 
si  acliarnées?  quel  code  le  définit  et  le  condamne? 

Les  six  accusées  sont  uniquement  coupables  d’avoir  fait  librement  et 
volontairement  acte  d’adhésion  à une  communion  autre  que  le  culte 
dominant  et  officiel.  Nées  au  dix-neuvième  siècle,  dans  une  contr  ée 
protestante  qui  se  flatte  du  nom  de  « mère  patrie  de  la  liberté  » (Fri- 
lenshemland),  et  où  est  proclamée  la  doctrine  du  libre  examen;  vivant 
sous  une  constitution  qui  garantit  a tout  sujet  suédois  la  libre  profes- 
sion de  sa  religion,  sous  la  seule  obligation  de  respecter  la  paix  pu- 
blique, elles  ont  pratiqué  le  libre  examen,  usé  du  droit  constitution- 
nel, cru  a la  liberté,  et,  paisiblement,  sans  trouble,  sans  ostentation, 
elles  sont  jiassées  du  luthéranisme  de  l’Etat  au  sein  maternel  de 
l’Eglise  catholique. 

Tel  est  leur  crime  ! Quelle  loi  le  punit?  Une  loi  qui  a près  de  deux 
cents  ans  de  date,  une  loi  rendue  par  le  roi  le  plus  despote  qui  ait 
jamais  gouverné  la  Suède  et  de  qui  l’arbitraire  étonnait  le  marquis  de 
Feuquières  et  révoltait  le  duc  de  Saint-Simon. 

Cette  loi,  elle  était  demeurée  comme  une  arme  rouillée  et  méprisée 
dans  l'arsenal  de  l’intolérance,  et  voila  qu’on  l’exhume  au  dix-neu- 
vième siècle  ! Pourtant  la  main  qui  la  ressaisit  tremble  et  hésite.  C’est 
qu’au  fond  et  dans  le  secret  de  leur  âme  les  pasteurs  qui  ont  rédigé  la 
dénonciation,  les  magistrats  qui  ont  signé  le  réquisitoire,  les  juges  qui 
ont  prononcé  la  première  condamnation,  le  ministère  public  qui  sol- 
licite la  seconde,  tous  sentent  qu’il  s’agit  d’une  de  ces  procédures  aux- 
quelles est  attaché  le  plus  triste  stigmate  de  l’histoire  ; que  les  ac- 
cusées continuent  la  chaîne  de  ces  vaincus  de  la  force  par  qui  triomphe 
la  justice  ; qu’elles  représentent  ce  qu’il  y a de  plus  auguste  ici-bas,  la 
souffrance  pour  la  vérité;  et  qu’enfin  ce  qui  s’écrit  â Stockholm,  c’est 
un  chapitre  nouveau  de  ce  livre  immortel  qu’on  nomme  : les  Actes  des 
martyrs  ! 

Oui,  des  martyrs.  Et  l’arrêt  du  19  mai  1858  demeurera  comme  le 
monument  de  celte  gloire  pour  les  néophytes,  de  cette  honte  pour  la 
Suède. 

Aucun  scandale  n’y  a manqtié. 

C’est  à conire-cœur  et  en  dépit  de  ses  opinions  connues  que  M.  de 
Koch,  chancelier  de  justice,  a repris  l’instance.  C’est  en  démentant  ses 
propres  antécédents  que  l’avocat  du  fisc,  M.  Bülbergh,  a donné  des* 
conclusions  contraires  aux  accusées.  C’est  en  violant  l’article  16  du 


509 


DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE  EN  SUÈDE. 

pacte  fondamental  que  la  Cour  a rendu  son  arrêt.  Elle  n’a  pas  même 
voulu  examiner  un  moyen  qui  j)àrfois  avait  réussi,  c’est-a-dire  la  pro- 
testaiion  produite  par  les  six  néophytes  et  attestant  qu’en  embrassant 
la  religion  catholique  elles  n’avaient  renoncé  à rien  de  ce  qui  était 
essentiel  et  positif  ti^xns  leur  ancienne  croyance. 

Vainement  la  défense  a présenté  toutes  les  circonstances  de  fait  et 
de  droit  qui  militaient  en  faveur  de  ces  généreuses  et  modestes  fem- 
mes : la  longueur  de  leur  procès,  leur  position  de  mères  de  famille, 
leur  excellente  réputation;  puis  la  justice  de  leur  cause,  leur  confiance 
dans  la  constitution  de  leur  pays,  le  texte  et  l’esprit  de  celle  constitu- 
tion, l’odieux  des  lois  pénales  qui  la  contredisent  et  dont  la  rigueur 
excite  l’indignation  du  monde  civilisé,  les  promesses  d’un  roi  chéri  et 
infortuné,  les  débats  récents  de  la  Diète,  l’énormitéenfin  de  ce  châtiment 
dont  la  pensée  seule  déshonore  une  nation  libre.  Tout  a été  inutile. 

Voici  l’arrêt,  il  faut  lui  conserver  sa  rudesse  textuelle  : 

PRÉSIDENCE  DE  M.  LE  COMTE  G.  .A.  9PARRE. 

« Considérant  que  les  accusées,  mesdames  Funk,  Offerman,  Scliütze,  An- 
dersson,  ’Wahlander,  Lundegren,  toutes  nées  en  Suède  et  ayant  été  élevées 
dans  la  doctrine  évangélico-Iuthérienne,  qu’elles  avaient  professée  et  promis 
d’observer,  ont  reconnu  devant  la  Cour  royale,  ce  qui  du  reste  a été  prouvé 
par  les  certificats  du  prêtre  catholique  présentés  à la  Cour,  avoir  embrassé 
la  religion  catholique  romaine; 

« Considérant  que,  bien  que  dûment  averties  par  leurs  pasteurs  respectifs, 
elles  ne  se  sont  pas  laissées  ramener,  mais  ont  au  contraire  déclaré  vouloir 
persévérer  dans  la  confession  catholique; 

« Yu  le  chapitre  l®’’,  paragraphe  5,  du  Code  criminel,  et  le  chapitre  1®*',  pa- 
ragraphe 2,  de  la  loi  ecclésiastique, 

« La  Cour  trouve  juste  de  condamner  les  épouses  Caroline-Christine  Funk, 
née  Palingren  ; Marie-Charlotte  Üfferman,  née  Palingren;  Anne  Scliütze,  née 
Landberg;  Jeannette-Olivia  Ândersson,  néeOlsson;  Iledwige-Calherine  Wah- 
lander,  née  Forssman,  et  Sophie-Wilhelmine  Lundegren,  à être  exilées  du 
royaume  de  Suède  et  à être  privées  pour  l’avenir  de  tout  héritage  et  de  tous 
les  droits  civils  dans  le  royaume. 

« Donné  à Stockholm,  le  19  mai  1858.» 

Les  réflexions  se  pressent,  les  sentiments  se  soulèvent  a la  lecture 
de  cet  arrêt. 

En  le  reproduisant,  V AftonblacU  de  Stockholm  du  19  s’écriait  : « Cet 
arrêt  fera  le  tour  du  monde  civilisé  et  excitera  de  nouveau  une 
réprobation  universelle  contre  l’intolérance  delà  législation  religieuse 
que  nous  conservons  encore  pour  la  honte  de  notre  pays  et  de  notre 
siècle.  » Le  journal  protestant  et  libéral  avait  raison.  !1  est  difficile  en 

Juillet  1858.  ^7 
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effet  de  dépeindre  le  cri  <le  douleur  et  d'indignation  qui  accueillit,  en 
France  surtout,  cet  acte  si  odieux  et  si  violent. 

Le  jour  môme  où  il  fut  connu,  les  feuilles  publiques  se  montrèrent 
unaniiues  a le  Hélrir.  Des  souscriptions  s’ouvrirent  immédiatement 
pour  les  victimes et  dans  ces  souscriptions  des  démocrates  comme 
le  joui  nal  le  Siècle,  des  protestants,  des  pasteurs  même,  « désirant, 
disent-ils,  témoigner  leur  horreur  pour  une  intolérance  qu’ils  réprou- 
vent®, » tinrent  à placer  leurs  noms  près  de  ceux  des  catholiques,  des 
prêtres  et  des  évêques.  Mouvement  remarquable  dont  il  ne  faut  pas 
s’exagérer  la  portée,  dont  il  ne  faut  accepter  les  manifestations  que 
sous  bénéfice  d’inventaire,  mais  qui  prouve  cependant  quelle  est  en- 
core la  puissance  de  la  justice  et  de  la  liberté  parmi  nous  ! , 

Aussi  bien,  disons-le  avec  joie:  si  rien  n’est  plus  intéressant  que  la 
cause  des  condamnées  de  Stockholm,  de  même  rien  n’est  plus  admi- 
rable, plus  simplement  héroïque,  que  leur  attitude  avant,  pendant  et 
après  la  condamnation. 

Avant,  elles  savaient  leur  sort,  elles  connaissaient  les  rancunes  im- 
placables auxquelles  elles  s’exposaient;  elles  n’ont  pas  hésité  un  in- 
stant. Sans  faste,  sans  bruit,  elles  ont,  d’une  conscience  calme  et  se- 
reine, confessé  leur  (bi.  C’était  en  1851,  'a  un  de  ces  moments  de 
recrudescence  dans  l’hostilité  du  protestantisme  frappé  au  cœur  parles 
progrès  du  catholicisme  et  des  sectes  dissidentes  : un  journal  radical,  le 
Folkest-Bœst,  s’était  donné  mission,  au  nom  de  la  liberté,  de  poursui- 
vre les  étrangers  et  les  Suédois  qui  revendiquaient  la  liberté  religieuse 
et  prétendaient  en  user.  11  estima  se  populariser  en  dénonçant  au  fana- 
tisme de  l'église  établie  le  vénérable  curé  catholique  de  Stockholm. 
Un  de  ses  adeptes,  nommé  Baijur,  porta  plainte  devant  la  police,  — 
les  questions  religieuses  sont,  en  Suède,  de  la  compétence  de  cette  au- 
torité,— et  accusa  le  digne  ecclésiastique  catholique  d’avoir  reçu  dans 
le  sein  de  l’Église  des  adeptes  du  culte  établi.  La  magistrature  alors 


* Cette  souscription,  dont  l’auteur  de  cet  article  a été  heureux  de  prendre 
l’initiative  dans  l'Union,  a été  immédiatement  ouverte  dans  l'Univers,  l'Ami  de 
la  Religion,  la  Gazette  de  Lyon,  Y Espérance  du  Peuple,  l'Union  du  Var,  YÂr- 
monia  de  Turin,  etc.  Elle  a déjà  atteint  plus  de  trente-huit  mille  francs. 

- Voir  notamment  une  lettre  collective  des  pasteurs  de  toutes  les  sectes  pro- 
testantes de  Paris,  adressée  au  Journal  des  Débats,  sous  la  date  du  8 juin  1858, 
et  publiée  dans  le  numéro  du  jeudi  17.  Pîous  y remarquons  le  passage  suivant: 

€ A notre  point  de  vue  religieux,  ces  femmes  sont  dans  une  grande  erreur; 
mais  nous  n’bé.'-ilons  pas  à dire  que  des  lois  qui  obligent  un  tribunal  à pronon- 
cer des  condamnations  de  cette  nature,  dans  un  cas  pareil,  sont  en  opposition 
directe,  non-seulement  avec  res[trit  du  christianisme,  mais  encore  avec  les  prin- 
cipes les  plus  élémentaires  de  la  raison  et  de  la  justice.  Il  est  impossible  qu’une 
telle  législation  ne  soit  pas  abolie;  elle  doit  succomber  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  prochain  sous  le  poids  de  la  conscience  européenne  indignée.  » 
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avait  un  peu  plus  d'indépendance  qu’aiijourd’hui.  L’avocat  fiscal,  ce 
mêmeM  Bdlbergh  qui  a conclu,  le  19  mai  1858,  en  sens  absolument 
contraire,  reconnut  que  l’article  16  de  la  Gonsliiulion  protégeait  le 
curé  de  Stockholm.  Seulement  il  prétendait  que  cet  article  était  tombé 
en  désuétude  et  n’avait  jamais  empêché  les  poursuites  entamées  con- 
formément aux  anciennes  lois  d’intolérance.  La  cour  renvoya  de  la 
plainte  le  respectable  curé;  déclarant  sur  un  appel  interprétatif  que  la 
Constitution  couvrait  ses  démarches  « quand  même  elles  auraient  eu 
pour  but  d’entraîner  à l’apostasie  de  la  pure  doctrine  évangélitiue,  at- 
tendu qu’elles  n’avaient  point  troublé  le  repos  de  l’État  ni  causé  un 
scandale  public.  » 

Ce  triomphe  exaspéra  le  parti  de  l’intolérance,  et  c’est  aux  néophytes 
que  ce  parti  résolut  de  le  faire  expier.  Au  fond  la  question  de  droit 
était  identique;  dans  la  forme,  les  lois  draconiennes  du  dix-septième 
siècle  avaient  plus  de  prise.  Les  poursuites  commencèrent. 

Tour  a tour  les  six  courageuses  chrétiennes  durent  comparaître  de- 
vant le  consistoire  luthérien  de  Stockholm,  y subir  à plusieurs  reprises 
les  examens,  les  exhortations,  les  menaces  des  pasteurs  et  de  la  cour 
épiscopale.  Rien  ne  les  ébranla,  ni  la  séduction,  ni  la  terreur,  ni  les 
perspectives  de  la  misère,  de  la  persécution  et  de  l’exil. 

Le  consistoire  vaincu  et  impuissant  livra  les  néophytes  au  bras  sé- 
culier, et  la  cour  criminelle  se  vit  saisie,  le  31  mai  1853.  Un  arrêt  de 
mise  en  accusation  fut  rendu  le  10  Juin;  le  23  septembre,  les  préve- 
nues étaient  citées,  et,  le  3 février  1854,  l’avocat  du  fisc  concluait  à 
l’exil.  Durant  ces  épreuves,  la  constance  et  la  modération  des  accu- 
sées ne  se  démentirent  pas. 

Une  lueur  d’espoir  récompensa  celte  fermeté.  L’opinion  s’était 
émue,  et  surtout  le  cœur  loyal  du  roi  Oscar  s’était  révolté  à la  pensée 
d'un  procès  si  odieux.  Le  8 mars,  sur  des  instructions  où  la  gratitude 
publique  se  plaît  à saluer  l’intervention  souveraine,  les  pièces  avaient 
été  retirées  du  greffe  de  la  cour  : quatre  années  durant  on  put  croire 
la  poursuite  abandonnée  ou  du  moins  suspendue  indéfiniment.  Les  dé- 
lais fortifièrent  encore  la  résolution  des  généreuses  chrétiennes. 

Aussi,  lorsque  soudain,  par  un  étrange  et  injustifiable  revirement, 
elles  se  virent  de  nouveau  citées  a comparaître,  elles  étaient  prêles  à 
tout. 

Aux  débats,  leur  conduite  fut  digne  des  plus  beaux  temps  de  l'Église. 
Ces  mères  de  familles,  ces  ouvrières,  déclarèrent  avec  une  modestie 
pleine  de  sérénité  qu’elles  avaient  embrassé  la  vraie  foi  de  Jésus-Christ 
parce  que  la  lumière  de  la  grâce  avait  éclairé  leurs  âmes;  qu’elles 
l’avouaient  et  ne  le  niaient  point;  qu’en  cela,  elles  n’avaient  eu  à rien 
abjurer  de  la  doctrine  de  l’Evangile;  que,  d’après  la  définition  même 
du  protestantisme  luthérien  officiel,  la  doctrine  étant  dans^l’Écrilure 
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et  dans  les  quatre  sym fioles,  elles  n’avaient  point  eu  d’aposfasieà  com- 
mettre puisqu’elles  croient  toujours  à l’Ecriture  et  aux  symboles; 
que  d’ailleurs  elles  avaient  usé  <Iu  bénéfice  garanti  a tout  Sué<lois  par 
le  pacte  fondamental  protecteur  de  la  liberté  religieuse;  et  qu’enfin  elles 
se  soumettaient  volontiers  a toutes  les  conséquences  de  leurs  actes. 

Que  répondre  à cela?  Le  moyen  constitutionnel  était  victorieux  de 
l’aveu  même  de  la  Cour  dans  ses  arrêts  précédents  : la  Cour  l’écartaj 
Le  moyen  tiré  de  l’absence  d’apostasie  était  péremptoire  : la  Cour 
n’osa  pas  l’aborder;  et,  par  une  habileté  qui  trahit  une  faiblesse  déplo- 
rable, elle  ne  se  servit  ni  du  terme  à’ apostasie  ni  de  celui  de  doctrine 
évanfjéliqiie-pure;  elle  se  borna  a parler  de  la  doctrine  e'vanfjélico-luthe'- 
rienne,  dans  laquelle  les  accusées  avaient  été  élevées  el  qu’elles  avaient 
professée  et  promis  d'observer  : sans  s’aperce\oir  que  rintroduclion  du 
nom  de  Lulber  crée  ici  pour  le  réformateur  une  infaillibilité  doctrinale 
dont  les  protestants  eux-mêmes  ne  veulent  pas,  et  <jue,  dans  un  pa^'s 
de  libre  examen,  l’enseignement  et  la  promesse  d’observer  une  doc- 
trine humaine  ne  peuvent  obliger  sous  peine  d’apostasie  et  d’exil  ! 

L’arrêt  rendu,  même  résignation,  même  dévouement  chez  les  con- 
damnées. 

Elles  sont  privées  de  tout  droit  civil  et  de  totUe  hérédité,  elles  sont 
bannies  ’a  perpétuité  de  la  terre  natale.  En  six  semaines,  il  leur  fau- 
dra avoir  quitté  leur  patrie  ou  être  conduites  à la  frontière  sur  la  char- 
rette des  malfaiteurs.  Elles  sont  mariées  et  elles  ne  savent  point  si 
leurs  époux  pourront  ou  voudront  les  suivre.  Elles  sont  mères  et  elles 
ignorent  ce  qu’elles  feront  de  leurs  enfants  en  bas  âge.  Elles  vivent 
de  quelque  négoce  ou  du  labeur  de  leurs  mains,  et  elles  devront  tout 
abandonner,  sans  prévoir  quelle  ressource  elles 'trouveront  contre  le 
dénûment  et  la  misère.  Elles  vont  être  jetées  sur  un  sol  étranger,  et 
elles  ne  parlent  la  langue  d’aucun  des  peuples  qui  leur  offrira  asile. 

En  celte  extrémité,  elles  ne  se  troublent  pas;  nulle  fl’entre  elles 
n’a  un  mouvement  de  regret  ou  de  désespoir.  Leur  confiance  est  en 
Dieu,  et  leur  seule  préoccupation  est  de  lui  obéir  et  de  s’assurer  le  se- 
cours des  sacrements  qui  donnent  la  force  de  tout  subir  avec  joie  et 
consolation.  Nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  citer  ici  une  lettre  où 
se  lisent  ’a  ce  sujet  les  plus  touchants  détails  : 


Stockholm,  21  mai  1858. 

« Je  devais  vous  écrire  hier  par  le  bateau  pour  vous  parler  en  détail  de 
nos  chères  néophytes;  mais,  à dire  vrai,  mon  émotion  était  si  grande,  que 
j’étais  hors  d'état  d’écrire  sans  beaucoup  d’amertume  contre  un  arrêt  unique 
en  notre  siècle. 

« J’étais  troublé  d’entendre  ces  pauvres  mères  demander  avec  anxiété  si 
nous  pensions  qu’il  leur  serait  permis  d’emmener  leurs  enfants.  De  six 
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femmes  condamnées,  cinq  sont  mères,  et  presque  toutes  d’enfants  en  bas  âge. 
Plusieurs  nous  ont  dit  : « Je  ne  quitterai  ni  ma  religion  ni  mes  enfants.  » 
Elles  disaient  encore  : « S’il  faut  souffrir  la  misère  en  pays  étranger,  nous  la 
« souffrirons,  mais  nous  garderons  notre  foi.  » 

« Toutes  seront  obligées  de  renoncer  à une  sorte  d’aisance,  puisque  toutes 
travaillent  ou  ont  un  commerce  qui  soutient  la  famille.  11  faudra  quitter  tout 
cela.  Aucune  ne  comprend  une  langue  étangère;  et  les  maris  consentiront-ils 
à risquer  de  mendier  ailleurs  leur  pain  et  celui  de  leurs  enfants,  sans 
savoir  même  s’expliquer  pour  le  demander?  Si  quelques-uns  ne  veulent  pas 
partir,  à qui  resteront  les  enfants?  Tout  cela  est  en  question.  Que  de  force 
ne  faut-il  pas  à ces  chères  néophytes  pour  résister  à tant  d’épreuves?  L’une 
d’elles  disait  hier  en  pleurant  à chaudes  larmes  : « On  me  conduira  peut-être 
« à la  frontière  sur  la  charrette  des  prisonniers  pour  me  déposer  dans  un 
« pays  étranger  où  je  ne  saurai  pas  môme  mendier,  je  m’y  soumets;  mais  ce 
« dont  je  ne  puis  supporter  le  pensée,  c’est  de  ne  pas  trouver  ailleurs  un 
« prêtre  qui  puisse  me  comprendre.  Comment  me  confesser?  » Il  y a donc 
pour  ces  pauvres  âmes  bien  des  sortes  de  souffrances.  Cependant  aucune  ne 
veut  consentir  à demander  grâce  au  régent.  Elles  ont  raison;  il  y aurait 
lâcheté.  Plusieurs  songent  à se  pourvoir  en  cassation;  mais  on  n’en  attend 
aucun  bon  résultat.  Cela  exposera  seulement  ces  malheureuses  exilées  à 
partir  dans  l’arrière-saison,  au  moment  où  les  voyages  sont  très-dangereux 
pour  les  petits  enfants. 

« L’une  d’elles  est  mariée  depuis  six  ans  à un  garçon  boulanger,  honnête 
et  bon  travailleur;  elle  a un  commerce  qui  a suffi  très-convenablement  jus- 
qu’ici aux  besoins  de  la  famille.  Maintenant,  il  faut  tout  quitter,  renoncer  à 
cette  honnête  aisance,  vendre  à vil  prix  un  modeste  mobilier,  parce  qu’il  leur 
est  enjoint  d’être  hors  des  frontières  le  18  juin.  Il  faut  donc  se  hâter,  et  voilà 
cinq  personnes,  père,  mère  et  trois  enfants,  réduites  à la  misère.  Cette  fa- 
mille se  suffisait,  mais  n’avait  pas  pu  encore  faire  d’économies.  Les  voilà 
pauvres  et  errants;  mais  ils  ont  entendu  dire  qu’en  France  il  y a tant  d’âmes 
pieuses  et  charitables!  Ils  iront  se  jeter  dans  leurs  bras,  et  je  leur  garantis 
que  cette  confiance  ne  sera  pas  trompée.  C’est  donc  M.  et  madame  An- 
dersson,  et  leurs  trois  petits  anges,  que  nous  vous  envoyons.  Votre  charité 
sera  ingénieuse  à les  secourir  et  à leur  procurer  quelques  dédommagements 
de  tous  les  sacrifices  qu'ils  ont  faits!  Madame  Ander-sson  a paru  bien  des  fois 
devant  la  police  correctionnelle,  devant  le  consistoire,  devant  les  tribunaux, 
et  partout  elle  a soutenu  avec  fermeté  sa  foi  catholique.  Elle  mérite  l’intérêt 
de  nos  frères  dans  la  foi!... 

« Cette  jeune  femme  a vingt-six  ans;  elle  et  son  mari,  âgé,  je  crois,  de 
trente,  sont  actifs  et  bons  travailleurs.  Nous  allons  soigner  leurs  intérêts  et 
tâcher  de  leur  adoucir  les  fatigues  du  voyage,  en  le  leur  rendant  un  peu 
«ommode,  du  moins  autant  que  possible.  A la  fin  de  juin,  ils  seront  à Paris. 
Peut-être  qu’un  boulanger  allemand  occuperait  M.  Andersson,  et  qu’on  ferait 
travailler  un  peu  sa  femme,  autant  qu’elle  le  pourra,  en  soignant  ses  trois 
enfants.  Dans  tous  les  cas,  il  s’agit  de  les  soutenir  pour  les  premiers  mois,  et 
c’est  ce  que  nous  attendons  des  collectes  que  sans  doute  votre  charité  va 
organiser. 
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« Les  autres  familles  n’ont  pas  encore  choisi  le  lieu  de  leur  exil.  Les  unes 
parlent  d’aller  à Vienne,  les  autres  à Munich,  les  autres  à Copenhague.  » 

Voilà  du  véritable  héroïsme  ! 

Deux  voies  de  recours  restent  encore  à ces  victimes  : un  appel  en 
cassation,  une  supplique  en  grâce.  Elles  refusent  de  les  employer. 
L’appel  serait  sans  succès,  et  le  sursis  qui  en  résulterait  n’aurait 
d’autre  effet  que  d’ajourner  l’exil  et  ses  épreuves  à une  saison  plus 
dure.  Les  pauvres  mères  ne  veulent  pas  exposer  leurs  enfants  aux  ri- 
gueurs d’un  hiver  hâtif  et  cruel. 

Quant  à la  grâce,  l’implorer,  ce  serait  se  reconnaître  coupables, 
et  elles  n’y  consentiront  jamais.  Puis,  l’amnistie  obtenue,  le  crime  re- 
commencerait, si  crime  il  y a;  et  à quoi  bon  alfronier  de  nouvelles  et 
inévitables  poursuites? 

Il  n’y  a donc  plus  qu’un  dernier  acte  de  courage  à accomplir:  11 
faut  partir!  Il  faut  prendre  cette  route  amère  de  l’exil,  dont  chaque 
étape  est  si  douloureuse,  dont  chaque  repos  est  si  plein  de  larmes, 
dont  le  but  est  si  incertain  et  dont  les  regrets  sont  impérissables. 

Mais  Dieu  est  là.  Dieu  et  les  anges  de  la  charité,  Dieu  et  les  anges 
gardiens  de  la  justice  et  vengeurs  de  l’innocence.  Partez  donc,  mar- 
tyres de  la  foi  ! Partez,  le  front  haut  et  le  cœur  confiant!  Partez,  en 
mélangeant  d’une  sainte  allégresse  vos  maternelles  anxiétés  ! Si  votre 
ingrate  patrie  vous  refuse  le  droit  de  cité  et  de  religion,  venez  : toute 
terre  calholi(jue  vous  sera  hospitalière;  toute  terre  vraiment  libre  vous 
recevra  avec  empressement  et  avec  respect  ! 

Et  de  plus,  croyez-le  : vos  souffrances,  si  précieuses  devant  celui 
qui  est  la  voie,  la  vérité  et  la  vie,  si  admirées  de  vos  frères  qui  dé- 
sirent à l’envi  les  adoucir,  vos  souffrances  ne  seront  pas  inutiles  même 
devant  vos  adversaires;  car  c’est  la  gloire  et  la  force  de  la  cause  pour 
laquelle  vous  êtes  persécutées,  de  n’être  jamais  plus  puissante  que 
lorsqu’elle  semble  compromise  et  presque  perdue:  Cuminfirmor,  tune 
liotens  sum,  s’écriait  le  grand  apôtre!  Quand  la  défaite  arrive,  la  vic- 
toire est  proche,  cette  victoire  de  la  foi  qui  triomphe  du  monde.  Bien- 
tôt peut-être  les  luthériens  de  Suède  sentiront  l’aiguillon  des  repro- 
ches, non-seulement  de  tous  les  amis  de  la  liberté,  mais  de  leurs  co- 
religionnaires de  France.  Bientôt  peut-être  un  coup  décisif  sera  porté 
à cette  implacable  législation  qui,  comme  toutes  les  tyrannies,  succom- 
bera sous  l’impuissance  de  ses  excès.  Et  c’est  à vous  que  reviendra 
l’honneur  de  la  délivrance  ! 

II 

Aussi  bien,  nous  avons  droit  de  le  dire  après  le  récit  de  ce  touchant 
épisode,  un  peuple  qui  se  respecte,  un  gouvernement  qui  a encore 
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quelque  souci  de  sa  renommée,  ne  peuvent  pas  prolonger  plus  long- 
temps le  scandale  d’une  intolérance  pareille.  C’est  la  goutte  de  fiel 
qui  fait  déborder  la  coupe. 

D’autant  plus  que  l’arrêt  du  19  mai  a tous  les  défauts  et  tous  les 
dangers  d’une  réaction,  d’une  réaction  passionnée  et  poussée  ’a  bout, 
d’un  défi  porté  à l’opinion  publique.  C’est  ainsi  qu’on  l’interprète  même 
a Stockholm,  puisque,  d’après  ce  que  nous  venons  d’apprendre,  une 
souscription  a été  ouverte  dans  le  royaume  par  V Aflonbladt , non  pas 
tant  comme  marque  d'intérêt  aux  condamnés  que  comme  protestation 
en  faveur  de  la  liberté  religieuse. 

D’ailleurs,  ce  serait  calomnier  la  Suède  que  de  la  rendre  solidaire 
des  emportements  d’un  parti  qui  est  y dominant  aujourd’hui,  mais  qui 
y est  vigoureusement  combattu  et  qui,  sentant  le  pouvoir  prêt  h lui 
échapper,  cherche  a le  retenir  par  la  pire  de  toutes  les  politiques,  celle 
de  la  colère  et  de  la  violence.  Oui,  il  faut  rendre  justice  aux  efforts 
des  esprits  généreux  qui,  à plusieurs  reprises,  ont  entamé  et  soutenu 
une  lutte  déjà  longue  et  déjà  mémorable  contre  cet  arbitraire.  Un  coup 
d’œil  historique  sur  les  péripéties  de  ce  combat  sera,  je  l’espère,  de 
quelque  intérêt  ici. 

Et,  en  effet,  ne  sera-ce  pas  répondre  à ce  vieil  et  irrésistible  attrait 
qui  nous  a toujours  poussés,  en  France,  à prendre  le  parti  des  vaincus 
et  des  opprimés,  et  qui,  depuis  que  notre  génération  est  mêlée  au 
mouvement  des  affaires,  lui  a fait  tendre  une  main  affectueuse  a 
toutes  les  victimes  de  tous  les  despotismes  ? N’est-ce  pas  continuer 
les  traditions  de  nos  amis  et  de  nos  maîires,  les  traditions  qui  nous 
rendaient  heureux  d’applaudir  à O’Connell  mourant  au  milieu  de  son 
triomphe,  de  défendre  la  Pologne  catholique  désolée  et  asservie,  de 
relever  le  courage  des  populations  chrétiennes  de  l’Orient  écrasées  par 
la  caduque  barbarie  des  Ottomans? 

Certes,  nous  aurions  beaucoup  à dire  sur  les  origines  du  protestan- 
tisme introduit  par  Gustave  Wasa  dans  le  royaume  de  saint  Éric.  Ce 
n’est  ici  ni  le  lieu  ni  le  temps.  Qu’il  nous  suffise  de  rappeler  que  nulle 
part  plus  qu’en  ces  contrées  la  ruse,  la  fraude  et  la  violence  ne  furent 
employées  avec  plus  de  perfidie  et  plus  de  ténacité. 

Pour  Gustave  Wasa,  la  réformation  n’était  qu’une  arme  de  politique, 
un  instrument  de  despotisme,  un  expédient  d’avidilé.  Ouvrant  les  mo- 
nastères pour  confisquer  leurs  biens  et  assouplir  leurs  résistances, 
proscrivant  les  pompes  du  culte  pour  s’approprier  l’argenterie  et  les 
trésors  des  églises,  élevant  enfin  l’inique  théorie  de  la  revendication 
des  propriétés  données  à titre  pieux  pour  les  saisir  au  profit  de  son 
domaine  ou  de  la  noblesse  de  sa  cour,  il  associa  à ses  plans  de  tyran- 
nie toutes  les  passions  et  tous  les  appétits.  La  spoliation  était  trop 
tentante  et  trop  aisée  pour  que  les  seigneurs  ne  s’y  engageassent  pas 
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rapidement.  Le  roi  ilt  briller  aux  jeux  du  haut  clergé  l’éclat  des  di- 
gnités et  l’accroissement  des  dotations  privées.  Quant  au  peuple  de- 
meuré fortement  catholique,  on  le  trompa  indignement  : a plusieurs 
reprises  Gustave  jura  qu’il  ne  voulait  rien  changer  a l’antique  croyance, 
et  il  en  écrivit  publiquement  au  pape^. 

Cependant  il  y eut  une  lutte  ardente,  persévérante,  admirable.  Les 
moines  se  laissèrent  chasser  de  force  plutôt  que  de  trahir  leurs  vœux. 
Les  évêques  refusèrent  d’acheter  leur  fortune  par  un  lâche  abandon 
du  bien  des  pauvres  : tous,  excepté  deux,  ceux  de  Stregneiz  et  de 
Westeras,  tous  méprisèrent  les  séductions  et  les  menaces  du  roi. 
D’abord  soumis  et  abusé,  le  peuple  comprit  bientôt,  en  quelques 
provinces,  que  c’était  la  foi  même  qui  était  en  péril.  Les  braves  Dalé- 
carliens,  ces  intrépides  mineurs  auxquels  Gustave  devait  la  couronne, 
auxquels  la  Suède  devait  sa  liberté,  se  soulevèrent  et  prirent  les  ar- 
mes, aussi  fidèles  â leur  Dieu  qu’ils  l’avaient  été  à leur  patrie. 

Gustave  fut  assez  ingrat  et  assez  cruel  pour  les  écraser.  Quatre  fois 
la  Dalécarlie  renouvela  le  combat,  quatre  fois  elle  dut  succomber.  Ses 
églises  étaient  en  cendres,  ses  cloches  avaient  été  brisées  et  fondues; 
elle  ne  se  rendait  pas  encore,  et  elle  préparait  une  dernière  et  suprême 
entreprise  : ses  chefs  furent  massacrés  par  la  plus  noire  trahison. 
Voilà  à quel  prix  la  Réformation  s’établit.  Et  encore  dut-elle  se  dissi- 
muler sous  les  formes  extérieures  de  la  hiérarchie  maintenue  et  des 
cérémonies  à peu  près  conservées;  tellement  qu’aujourd’hui  même, 
et  de  l’aveu  des  principaux  écrivains  de  la  Suède,  la  population  des 
campagnes  croit  n’avoir  point  changé  la  doctrine  de  ses  pères. 

Hélas!  à mesure  que  le  temps  marchait,  les  évêcpies  et  le  clergé  fai- 
blissaient; ils  n’eurent  ni  le  courage  ni  la  droiture  des  paysans.  En 
huit  années  Gustave  avait  lassé  leur  énergie,  amorti  leurs  scrupules  ou 

* Voici  les  termes  de  quelques-unes  des  lettres  conservées  aux  archives  du  Va- 
tican, et  publiées  par  le  P.  Theiner  dans  son  ouvrage,  la  Suède  et  le  Saint-Siège: 

« Imprimis  errores  et  perversas  doctrinas,  Ecclesiarn  Christi  turbantes,  juxta 
Episcoporunri  concilium,  explodemus...  Et  qui  libertatem  Ecclesiæ  tôt  periculis 
peperimus,  eam  nequaquam  infringi  paliemur.  » (Lettre  de  Gustave  au  pape 
Adrien  VI,  1525,  10  septembre.) 

« Nos  pro  noslra  regia  dignitate  auctoritatem  sanctæ  Romanæ  Ecclesiæ  extolli- 
mus  et  veneramur,  parali  pro  ea  sanguinem  nostruin  effundere.  » (Lettre  de 
Gustave  au  Pape,  1523,  1*' octobre.) 

« Fatemur  nos  S.  R.  E.  auctoritatem  tantum  venerari  quod  pi'o  ipsa  sanguinem 
noslrum  et  vilarn  exponere  vellemus.  » [Id.,  4 octobre.) 

Gustave  alla  jusqu'à  rendre,  en  faveur  de  Funité  catholique,  un  décret  daté 
de  llolm,  en  1525,  où  on  lit  ce  qui  suit; 

« Notum  facimus  quod,  postquam  Deus  nos  ad  regnum  cum  Victoria  adduxis- 
set.  Domino  ipso  Deo  nobis  inspirante,  comperimus,  nihil  divino  conspectu 
gratius  fore,  quam  si  Romanæ  Ecclesiæ  auctoritatem  pro  conservanda  Christianæ 
religionis  integritate  lueremur.  » 
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vaincu  leur  pusillanime  fîdélilé.  La  dicte  de  Westeras  (1517)  dé- 
pouilla le  clergé,  enleva  aux  évêques  leurs  droits  politiques,  les  li- 
vra a la  nomination  royale  et  rompit  leurs  liens  avec  Rome,  supprima 
la  presque  totalité  des  couvents  et  consacra  la  mainmise  du  roi  sur 
les  propriétés  ecclésiastiques.  Les  évêques  signèrent  celte  honteuse 
abdication  de  toute  dignité  et  de  toute  indépendance,  et  souscrivirent 
à cette  apostasie.  Ensuite  Gustave  monta  a cheval  a la  tête  de  plusieurs 
régiments  de  cavalerie,  et  parcourut  les  provinces,  précédé  de  prédi- 
cants  luthériens  qui  enseignaient  dans  les  principales  églises,  suivi  de 
bourreaux  qui  châtiaient  les  récalcitrants,  et  de  collecteurs  qui  ras- 
semblaient les  litres  de  propriété,  fondaient  les  vases  sacrés  et  les 
transformaient  en  lingots.  • 

Après  celle  expédition,  mais  seulement  après,  Gustave  se  sentit  le 
maître.  Et  en  effet,  quand  un  peuple  a trahi  sa  foi,  pour  quelle  cause 
s’armerait-il?  Gustave  se  fit  couronner  -,  puis  il  établit  une  liturgie  uni- 
forme, celle  d’Orebro,  imposa  â la  noblesse  une  énorme  contribution 
qu’elle  paya,  frappa  les  villages  de  taxes  nouvelles  qu’ils  payèrent,  et, 
pour  comble,  leva  dans  tout  le  royaume  la  dîme  ecclésiastique  ; le 
royaume  paya  sans  murmure.  Peu  de  temps  après,  la  Suède  fut  dotée 
d’une  armée  [lermanente  : elle  avait  perdu  â la  fois  sa  religion,  sa 
richesse  et  sa  liberté! 

Tel  est  le  tableau  de  l’installation  de  la  prétendue  Réforme  dans  le 
Nord  L Elle  ne  tarda  pas  a y devenir  aussi  intolérante  que  partout 
ailleurs. 

C’est  en  effet  le  caractère  propre  du  protestantisme,  — qu’il  s’ap- 
pelle luthéranisme,  calvinisme,  anglicanisme,  anabaptisme,  peu  im- 
porte, — de  prendre,  aussitôt  qu’il  a pu  s’implanter  quelque  part,  les 
allures  les  plus  audacieuses  de  la  domination,  et  de  soutenir  cette  do- 
mination exclusive  par  les  procédés  les  plus  violents.  Étrange  ap- 
plication, en  vérité,  du  principe  du  libre  examen,  qui  commence 
par  faire  brûler  Servet  au  nom  de  Calvin  ! Or  ce  n’était  pas  un 
fait  accidentel,  un  acte  passager  et  isolé  : non,  c’était  une  doc- 
trine absolue,  implacable,  qui  s’inscrivit  dans  toutes  les  lois,  se  main- 
tint pendant  de  longues  années,  dressa  partout  des  échafauds  et  inonda 
l’Europe  du  sang  des  dissidents  comme  de  celui  des  catholiques.  Les 
exemples  abondent  : qu’il  suffise  de  rappeler  l’Angleterre,  mettant  à 
prix  la  tête  d’un  prêtre  comme  celle  d’un  loup;  le  parlement  de 
Charles  II  criant  a la  trahison,  parce  que  le  roi  voulait  adoucir  la  ri- 
gueur des  lois  qui  frappaient  ensemble  catholiques,  puritains  et  non 

* Il  faut  lire,  dans  le  livre  du  P.  A.  Theiner,  intitulé  la  Suède  et  le  Saint-Siège 
(traduction  de  M.  Cohen,  1842),  l’historique  de  l'établissementdu  protestantisme, 
et  de  la  résistance  qu’y  opposèrent  quelques  catholiques  généreux,  tels  que  l’é- 
vêque de  Linkœping,  Jean  Braske,  etc. 
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conformistes,  et  établissant  cet  infâme  bill  du  test,  qui  n^a  suc- 
combé qu’il  y a trente  ans  devant  l’indignation  du  monde  et  le  génie 
d’O’Connell  ! 

En  même  temps  citons,  parce  que  ces  faits  ne  sont  pas  assez  con- 
nus et  assez  remis  en  lumière,  citons  la  résistance  que  Henri  IV  et 
Louis  XIV  renconlrèrent  dans  une  politique  tout  opposée  et  toute 
généreuse.  Devenu  catholique,  l’ancien  chefdes  protestants  de  France, 
continuant  les  traditions  de  la  royauté  très-chrétienne,  réclamait 
vainement  en  faveur  des  catboli<|ues,  par  ses  ambassadeurs  près 
de  la  Grande-Bretagne  et  des  Pays-Bas,  une  tolérance  analogue  a celle 
qu’il  accordait  aux  Déformés  en  France.  Et  quand,  en  1672,  la  Hol- 
lande vaincue  refusa Ja  paix  que  lui  offrait  le  grand  Roi,  ce  refus  ne 
porta  que  sur  la  clause  qui  assurait  la  liberté  de  culte  aux  catholiques. 
Tant  était  vivace,  chez  les  protestants,  la  théorie  de  domination  exclu- 
sive ! 

Nulle  part,  du  reste,  cette  intolérance  ne  se  montre  plus  manifeste- 
ment qu’en  Suède. 

C’est  cette  intolérance  que  Gustave  Wasa  inaugurait  en  frappant 
tout  ensemble  les  anabaptistes  et  les  catholiques.  C’est  contre  elle  que 
son  fils  Eric  XIV  échouait  dans  la  protection  qu’il  prétendit  vainement 
étendre  sur  les  calvinistes,  ses  maîtres  et  ses  amis.  C’est  elle  qui  fai- 
sait avorter  les  tentatives  de  Jean  III,  pour  rendre  au  moins  aux  ca- 
tholiques la  liberté  que  le  Saint-Siège  sollicitait,  et  les  projets  de 
réunion  que  l’habileté  et  la  piété  du  P.  Possevin  avaient  si  heureu- 
sement préparés^.  C’est  elle  qui  arrachait  de  Sigismond,  en  1595, 
le  décret  d’interdiction  contre  toute  autre  religion  que  le  luthéra- 
nisme; c’est  elle  qui,  après  avoir  combattu  la  liberté  momentané- 
ment rendue  au  clergé  romain  par  ce  même  roi,  soufflait  la  révolte, 
enlevait  la  couronne  au  descendant  direct  de  Gustave  Wasa,  chassait 
les  religieux  et  les  prêtres  orthodoxes,  déclarait  tout  catholique  inca- 
pable d’aucune  charge  ou  fonction  publique,  et  proclamait  la  Confes- 
sion d’Augsbourg  obligatoire  sous  peine  de  la  privation  des  droits 
d’hérédité.  C’est  elle  qui,  en  1604,  intronisant  Charles  IX,  identifiait 
à sa  cause  celle  de  la  maison  usurpatrice,  et  interdisait  a la  dynastie 
nouvelle  jusqu’aux  alliances  matrimoniales  avec  une  princesse  « pa- 
piste. » C’est  elle  enfin  qui  sacrait  Gustave-Adolphe  et  lui  mettait  à la 
main  le  sceptre  absolu  avec  lequel  il  devait  régir  le  Nord,  l’épée  vic- 
torieuse avec  laquelle  il  devait  sauver  en  Europe  le  protestantisme 
aux  abois. 

* Rien  n’est  plus  intéressant  que  de  voir  les  admirables  travaux  du  savant  jé- 
suite, la  condescendance  du  Saint-Siège  et  la  sagesse  du  négociateur.  Les  pièces  en 
ont  été  publiées  dans  l’ouvrage  du  P.  Theiner,  cité  plus  haut  (3  vol.  in-8, 
Paris)  • 
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De  ce  moment  son  triomphe  était  assuré.  La  longueur  de  la  lutte,  qui 
pendant  soixante  années  laissa  la  fortune  en  suspens,  les  fautes  et  les 
faiblesses  des  successeurs  immédiats  du  premier  Gustave,  l’intime 
liaison  que  le  luthéranisme  lut  assez  habile  pour  établir  entre  lui  et 
la  djnastie  indépendante  et  nationale,  tout  contribua  à ce  succès.  Se- 
lon l’expression  d’un  habile  publiciste  suédois,  « le  luthéranisme, 
devenu  la  foi  politique  et  dynastique  de  la  maison  de  Suède  avec 
Charles  IX,  devint  avec  Gustave-Adolphe  la  gloire  historique  et  popu- 
laire du  royaume.  » 

Le  despotisme  religieux,  et  par  suite  le  despotisme  politique,  ne 
connurent  plus  de  frein.  Voilés  parj’éclat  des  armes  sous  Gustave 
Adolphe,  ils  s’installèrent  l’un  et  l’autre,  par  un  mutuel  accord  et  un 
mutuel  soutien,  sans  pudeur  el  sans  opposition,  sous  Charles  XI. 

Du  même  coup,  ce  qui  avait  subsisté  de  libertés  locales  en  fait  de 
liturgie  et  de  doctrine  fut  tranché  par  un  édit  dogmatique  rendu  sous 
le  titre  menteur  de  formula  concordiæ  en  1663.  C’était  la  fin  des  dis- 
cussions qui  duraient  depuis  près  d’un  siècle;  c’était  le  comjdément  de 
l’œuvre  inaugurée  par  la  déclaration  de  1593  au  concile  d’Upsal.  Le 
luthéranisme  officiel  avait  sa  confession  de  foi,  son  symbole,  imposé 
par  la  force  et  maintenu  par  la  terreur  du  glaive.  Tout  livre  contraire 
à la  « pure  doctrine  de  l’Évangile  » était  proscrit  ; l’introduction  en 
était  prohibée  et  punie.  Toute  fréquentation  des  Universités  étrangères 
était  rigoureusement  interdite.  On  fit  un  crime  à tout  Suédois  d’en- 
tendre l’office  divin  dans  les  cha[>elles  des  ambassades  de  Stockholm. 
Enfin  en  1686  et  1687  parurent  ces  lois  monstrueuses  qui  condam- 
naient a l’exil,  a la  confiscation,  à la  piivation  de  toute  succession, 
quiconque  serait  assez  osé  pour  « apostasier  la  vraie  foi,  » c’est-à-dire 
pour  se  séparer  de  l’église  établie. 

En  même  temps,  la  censure  la  plus  sévère  était  décrétée,  les  der- 
niers privilèges  de  l’aristocratie  succombaient,  le  pouvoir  royal  se  pla- 
çait au-dessus  de  tout  contrôle  et  concentrait  tout  en  sa  main.  Les  états 
déclaraient  que  le  roi  était  le  maître  absolu  et  exigeaient  que  cette 
doctrine  s’enseignât  dans  toutes  les  Universités.  La  noblesse  fut  dé- 
pouillée de  tous  ses  biens,  les  dettes  de  l’État  furent  payées  par  une 
liquidation  facile,  qui  consista  h élever  la  valeur  nominale  de  la  mon- 
naie sans  augmenter  sa  valeur  réelle,  ce  qui  fit  perdre  neuf  millions 
d’écus  aux  créanciers  de  la  dette  publique.  Et  lorsque  quelques  résis- 
tances éclatèrent,  le  bourreau  en  eut  raison. 

Le  vrai  type  de  cette  révolution,  c’est  le  favori  du  roi,  le  conseiller 
de  ces  prétendues  Réformes,  le  fier  el  sauvage  Gyllensiiern,  géant  d’une 
stature  herculéenne,  rusé,  vindicatif,  inlraiiable,  énergique  d’ailleurs, 
plein  de  talents  el  de  ressources,  mais  par-dessus  tout  idolâtre  de  la 
force!  Eh  bien,  ce  sont  les  lois  de  Charles  XI,  c’est  l’inspiration  deGyl- 
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lenstiern  qui  dominent  encore  dans  la  « mère  patrie  de  la  liberté!  » 
Touielois,  il  faut  le  reconnaître,  ce  joug,  qui  n’avait  pas  été  subi 
sans  conteste,  a été,  depuis,  fréquemment  attaqué,  presque  soulevé 
et  hautement  délesté. 


III 

C’est  une  étude  d’un  rare  intérêt  que  celle  de  la  longue  et  persévé- 
rante réaction  qui  se  manifesta  en  Suède  contre  cette  intolérance,  en 
apparence  si  fortement  constituée.  Un  coup  d’œil  rapide  suffira  a en 
montrer  les  traits  principaux  qui  voudraient  tout  un  livre. 

Certes,  « le  château  fort  » du  protestantisme,  comme  s’appelle  la 
Suède,  semblait  puissamment  armé.  Nul  n’en  pouvait  sortir  et  aucune 
attaque  du  dehors  n’y  pouvait  pénétrer.  Appuyée  sur  l’omnipotence 
royale,  l’église  évangélique,  riche  encore,  formant  le  second  ordre  du 
royaume,  comptant  une  chambre  distincte  â la  diète,  possédant  une 
hiérarchie  pompeuse,  un  archevêque  primai,  plusieurs  évêques  et  des 
surintendants  avec  rang  épiscopal,  des  prévôts,  des  pasteurs,  de  nom- 
breux ministres;  l’église  établie,  maîtresse  exclusive  de  l’enseigne- 
ment, investie  des  mariages  et  de  l’état  civil,  exerçant  une  inspection 
inquisitoriale  sur  tous  les  fidèles,  pouvant  les  dénoncer  et  les  frapper 
â la  fois  et  de  l’excommunication  religieuse  et  de  l’ostracisme  poli- 
tique; l’église  établie  reposait  sur  des  hases  humainement  iné- 
branlables. 

Mais  l’esprit  est  plus  fort  que  le  glaive  et  son  souffle  traverse  les 
j)lus  épaisses  murailles. 

Déjà,  avec  Christine,  le  cartésianisme  avait  fait  brèche  dans  ces  for- 
midables remparts,  et,  malgré  sa  brièveté,  le  séjour  du  grand  philo- 
sophe chrétien  avait  laissé  des  traces  profondes.  Sans  avoir  là-bas 
quelques-uns  des  dangers  qu’on  a pu  craindre  dans  nos  contrées  catho- 
liques, la  doctrine  et  le  génie  de  Descartes  ^ y avaient  réveillé  l’acti- 
vité des  esprits  et  les  avaient  disposés  à des  pensées  plus  libres  et 
plus  impartiales. 

Il  fallait  davantage.  Il  fallait  l’exemple  de  l’Europe,  il  fallait  la  ré- 
flexion, l’expérience  et  le  sentiment  d’un  péril  social. 

On  était  à l’aurore  du  dix-huitième  siècle.  Après  sa  première  période 
de  gloire  militaire,  après  avoir  vu  son  roi  pris  pour  médiateur  par  les 
puissances  continentales  (1697),  la  Suède  avait  recommencé,  sous 

* Du  séjour  de  Descartes  iJ  ne  reste  en  Suède  qu’un  petit  monument  funéraire, 
d’une  construction  assez  élégante,  que  Gustave  III  lui  fit  ériger  dans  l’église 
d’Adolf-Frederik,  par  le  célèbre  Sergel.  En  1066,  les  restes  mortels  du  grand 
philosophe  avaient  été  rapportés  en  France. 
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Charles  XII,  le  rôle  de  conquéranle,  mais  avec  des  aventures  qui  de- 
vaient l’épuiser.  Ainsi  que  le  dit  l’hymne  national  deTegner:  « Un 
grand  cœur  battait  dans  sa  poitrine  suédoise;  dans  la  joie  comme 
dans  la  douleur  il  s’échautîait  pour  la  justice  ; égal  dans  le  succès 
et  dans  le  revers,  supérieur  a la  Cortune,  il  ne  savait  pas  céder,  il 
pouvait  tomber!...  Suède!  agenouille-toi  devant  ce  tombeau:  ton 
plus  illustre  fils  repose-là  : lis  cette  inscription  effacée,  c’est  ton 
Iliade^  ! » — Oui,  Iliade  brillante,  mais  où  les  vainqueurs  eux-mêmes 
ne  survécurent  pas  h leur  triomphe  ! 

Le  sceptre  absolu  s’était  brisé  avec  l’épée  du  héros  de  Bender.  Dès 
1718,  le  goût  delà  liberté  revient  avec  celui  delà  paix.  Les  quatre 
ordres  ressaisissent  une  partie  de  leurs  privilèges,  les  chaînes  qui  « pe- 
saient sur  la  pensée  et  sur  la  presse*  » se  détendent.  Bien  que  Fré- 
déric soit  obligé  d'abjurer  le  calvinisme  pour  monter  au  trône,  ce- 
pendant, sous  ce  prince  réparateur,  quelques  adoucissements  de  fait 
sont  adoptés. 

Frédéric  voulait  relever  l’industrie  : il  appelle  de  nombreux  ou- 
vriers d’Allemagne.  La  plupart  étaient  des  drapiers  des  bords  du  Rhin, 
presque  tous  catholiques  et  catholiques  fervents.  On  leur  offrit  des  sa- 
laires élevés;  cette  promesse  ne  leur  suffit  pas,  il  fallut  que  le  gouverne- 
ment leur  assurât  le  libre  exercice  de  leur  religion.  C’était  un  premier 
pas,  mais  qui  fut  vu  avec  une  jalouse  colère  par  les  consistoires  et  par  les 
magistrats.  Aussi  il  n’est  sorte  d’avanies,  de  difficultés,  ile  poursuites 
qu’on  n’imaginât  pour  frauder  ces  courageux  étrangers  et  de  leur  li- 
berté religieuse  et  de  leurs  profits  industriels.  Ils  résistèrent,  invo- 
quant leurs  contrats,  recherchant  la  protection  des  ambassades  catho- 
liques, de  celle  de  l’empire  d’Allemagne  notamment,  conservant  leur 
foi,  grâce  à l’apostolat  des  aumôniers  de  ces  légations. 

Le  faible  et  imperceptible  noyau  de  Suédois  qui  avaient  gardé  dans 
leur  cœur  l’attachement  à la  vraie  religion  se  rapprocha  de  ces  étran- 
gers; des  enfants  furent  baptisés  par  les  prêtres  de  l’ambassade 
impériale;  des  malades  furent  administrés  jusque  dans  les  salles  de 
l’hôpital  royal  de  Stockholm.  Le  consistoire  multiplia  les  plaintes  et 
intenta  même  des  procès.  Il  s’ensuivit  une  sourde  et  persévérante 
hostilité  qui  alla  en  s’augmentant  jusqu’à  Gustave  III. 

Ce  prince  avait  vu  la  France  : il  avait  une  haute  idée  de  l’autorité 
monarchique,  mais  il  savait  l’allier  avec  le  désir  de  commander  à un 
peuple  libre.  La  Suède  était  tombée  dans  une  anarchie  déplorable  ; le 
rôle  de  pacificateur  et  de  conciliateur  le  tenta.  Si  l’entreprise  de  1772 


* Histoire  des  États  scandinaveSy  par  Geffroy. 

- Expression  de  M.  Frixell,  Tiin  des  plus  habiles  historiens  contemporains  de 
la  Suède.  Nous  parlerons  plus  loin  de  lui. 
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était  destinée  par  un  coup  d’éclat  à affranchir  et  h émanciper  le  pouvoir 
royal,  une  ère  de  réformes  judicieuses  ramena  la  prospérité  morale  et 
matérielle  dans  le  royaume:  la  torture  abolie,  la  vénalité  de  la  justice 
réprimée,  le  crédit  rétabli,  le  commerce  encouragé,  les  lettres  et  les 
arts  relevés  de  leur  décadence,  les  provinces  soulagées,  les  pauvres 
secourus,  l’armée  restaurée,  les  finances  remises  en  ordre,  tels  furent 
les  actes  de  ce  souverain  q<n  s’écriait  : « C’est  un  honneur  pour  moi 
d’être  le  défenseur  de  la  liberté  ! » 

Un  tel  roi  était  digne  de  desserrer  le  premier  les  liens  si  étroits  qui 
garrottaient  la  conscience  catholique.  En  1779,  il  présenta  aux  états 
une  proposition  d’un  caractère  assez  généreux  qui  ne  fut  acceptée 
qu’avec  de  sévères  restrictions.  Enfin,  le21  janvier  1781 , parut  « l’Édit 
de  tolérance,  » en  vertu  duquel  les  catholiques  peuvent  ériger  des 
églises  dans  tout  le  pays,  y recevoir  des  prêtres,  y posséder  des  écoles 
publiques,  des  couvents  et  même  y faire  des  processions. 

Assurément,  quand  on  se  reporte  a l’état  antérieur,  c’était  un  grand 
progrès.  En  revanche,  le  prosélytisme  était  interdit  et  le  joug  de 
l’église  établie  rendu  plus  pesant.  Tout  catholique  qui  serait  convaincu 
d’avoir  gagné  une  âme  h Dieu,  tout  luthérien  qui  serait  convaincu 
d’avoir  « aposiasié,  «furent  passibles  de  l’exil;  l’entrée  même  des 
chapelles  ou  temples  catholiques  fut  prohibée  sous  peine  d’amende  ’a 
tout  fidèle  de  l’évangélisme. 

Telle  était  la  situation  légale  en  1809.  Chose  remarquable!  Un  vent 
de  liberté  s’élevait  alors  dans  toute  l’Europe.  Il  respire  dans  les  hymnes 
des  poètes,  dans  les  conseils  des  roi,  dans  les  écrits  des  publicistes, 
dans  le  langage  même  des  diplomates.  II  anime  les  auteurs  de  la 
révfdution  qui  déposa  Gustave  IV,  et  n’est  pas  même  étranger  au  choix 
de  Bernadette,  l’un  des  adversaires  du  18  brumaire.  Non  pas  que  le 
prince  de  Ponte-Corvo  eût  assez  d’énergie  morale  pour  savoir  garder 
sa  foi  religieuse  et  pour  ne  point  renier  le  catholicisme,  afin  de 
s’assurer  un  trône.  Mais  du  moins,  dans  la  Constitution  qu’il  ac- 
cepta, la  liberté  fut-elle  solennellement  stipulée.  Il  faut  rapporter 
l’ariicle  , qui  ne  laisse  aucun  doute  à cet  égard.  C’est  le  seizième 
de  la  constitution  votée  le  6 juin  1809.  « Le  roi  ne  forcera  ou 

ne  laissera  forcer  la  conscience  de  personne;  mais  il  protégera 
chacun  dans  le  libre  exercice  de  sa  religion,  en  tant  que  par  la  le 
repos  de  l’Etat  ne  sera  pas  troublé  et  qu’il  ne  sera  pas  donné  de  scan- 
dale public.  » 

Assurément,  pour  peu  que  l’on  soit  versé  dans  le  droit  public  et  le 
langage  politique  modernes,  on  n’élèvera  pas  la  moindre  contes- 
tation sur  l’interprétation  d’un  texte  aussi  clair.  La  liberté  de  con- 
science de  chacun  y est  reconnue,  et  le  libre  exercice  du  culte  y est, 
non-seulement  garanti,  mais  placé  sous  la  protection  directe  du  pou- 
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voir  royal.  La  seule  condition  mise  à l’exercice  de  cette  liberté  est  la 
condition  de  paix  et  d’ordre  qui  est  tellement  inhérente  à tout  régime 
de  liberté,  qu’elle  va  de  soi  et  n’aurait  pas  même,  ce  semble,  besoin 
d’être  inscrite  dans  la  loi. 

Du  reste,  si  le  texte  pouvait  être  susceptible  de  quelque  incertitude, 
cette  incertitude  serait  levée  par  l’intention  manifeste  des  pouvoirs  qui 
ont  délibéré  cette  constitution.  Il  y a,  pour  la  Suède,  une  autorité 
particulière  et  sans  réplique.  Après  le  vote  de  la  constitution,  un  co- 
mité a été  établi  précisément  pour  en  interpréter  les  différents  arti- 
cles. Eh  bien,  les  demandes  des  ordres  de  la  Diète  et  les  réponses  de 
ce  comité  fournissent,  en  faveur  de  la  liberté,  les  arguments  les  plus 
explicites. 

La  chambre  du  clergé  avait  élevé  un  doute  relatif  à l’article  2,  d’a- 
près lequel  « le  roi  doit  nécessairement  professer  la  doctrine  évangé- 
lique pure.  » Elle  demanda  que,  par  voie  de  conséquence,  tous  les 
princes  et  princesses  de  la  maison  royale  fussent  astreints  h une  sem- 
blable obligation.  Le  comité  répondit  que  sans  doute  les  princes  ha- 
biles à succéder  étaient  compris  dans  la  teneur  de  l’article,  mais 
« qu’il  serait  impolitique  et  inutile  de  vouloir  étendre  plus  loin  celte 
loi.  Ce  n’est  que  l’inclination  du  roi  qui,  eu  égard  au  bien  de  la  patrie, 
doit  fixer  le  choix  que  Sa  Majesté  ferait  d’une  épouse  ; et,  quant  aux 
princesses  qui  n’ont  aucun  droit  au  trône,  il  n’y  aurait  aucune  raison 
d’Etat  de  les  priver  de  la  liberté  religieuse  accordée  à tout  sujet 
suédois.  » 

Le  clergé  allait  plus  loin  : il  voulait  qu’une  protection  spéciale  fût 
assurée  à la  religion  du  pays,  en  ajoutant  au  paragraphe  10  ces  mots  : 
« en  tant  que  cette  liberté  (de  culte)  ne  porte  pas  atteinte  ou  préjudice 
a la  doctrine  évangélique  pure.  » C’était  retirer  d’une  main  ce  qu’on 
donnait  de  l’autre.  Le  comité  repoussa  la  prétention  par  ces  paroles 
«lignes  de  remarque  : « Comme  tout  ce  qui  force  la  conscience  sert 
plutôt  à faire  des  hypocrites  qu’à  former  de  véritables  chrétiens , 
comme  la  contrainte,  loin  de  donner  la  conviction  et  de  corriger  le 
cœur,  a souvent  été  l’occasion  de  sectes  fanatiques  et  de  persécutions 
sanglantes,  comme  enfin  la  religion  de  l’État  se  défend  plus  sûrement 
par  sa  force  divine,  le  comité  trouve  que  le  libre  exercice  de  religion, 
dans  les  limites  prescrites  par  l'art.  16,  ne  saurait  nuire  à la  religion 
et  que,  par  conséquent,  on  ne  pourrait  en  priver  une  société  qui  doit 
protection  à chacun  de  ses  membres,  utile,  paisible  et  soumis  aux 
lois.  » 

11  est  difficile  d’être  plus  net;  la  plus  vulgaire  loyauté  aurait  suffi 
d’une  part  à mettre  en  possession  les  catholiques  et  les  dissidents  des 
droits  que  leur  ménage  la  constitution,  de  l’autre,  à abroger  promp- 
tement, et  d’une  façon  irrévocable,  la  législation  oppressive  déjà 
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démantelée  et  désormais  incompatible  avec  le  pacte  constitutionnel. 

En  droit,  du  reste,  rabrogalion  implicite  ne  faisait  pas  question. 
En  1829,  le  1 1 mai,  les  états  du  royaume  proclamaient  eux-mêmes  ce 
principe  fondamental  dans  toutes  les  nations  où  existe  une  charte,  à 
savoir  que  cette  charte  est  la  loi  des  lois  et  que,  « dans  le  cas  où  des 
lois  particulières  se  trouvent  en  opposition  avec  la  constitution,  elles 
doivent  céder  le  pas  à cette  conslilution  » et  elles  sont  virtuellement 
annulées  par  elle. 

En  fait,  une  certaine  tolérance  des  esprits  semblait  devoir  conlirmer 
celte  doctrine.  Au  milieu  d’août  de  celte  même  année  1829,  le  roi 
avait  désiré  que  la  reine  fût  couronnée;  cette  princesse  était  catho- 
lique. Un  men»bre  de  l’ordre  des  nobles  proposa  qu’il  fût  envoyé  a Sa 
Majesté  urse  grande  députation  pour  l’inviter  a entrer  dans  l’église  éta- 
blie. « Tous  les  partisse  réunirent,  ditM.  le  comte  de  Monlalembert  *, 
pour  accabler  de  sarcasmes  et  de  reproches  le  malheureux  auteur  de 
la  proposition,  et  l’archevêque  luthérien  de  Suède  ne  refusa  pas  de 
poser  la  couronne  sur  la  tête  d’une  reine  catholique.  » 

Et  pourtant  l’imprévoyance  de  certains  législateurs,  la  complicité  de 
quelques  autres,  et  surtout  la  haine  invétérée  des  ministres  luthériens, 
leur  passion  poim  l’intolérance  et  leur  frayeur  de  toute  liberté,  laissè- 
rent subsister  dans  les  codes,  où  ils  dormaient  comme  des  armes  re- 
doutables et  réservées,  les  articles  des  lois  pénales  et  des  lois  civiles 
qui  consacraient  la  tyrannie  de  l’église  établie  : ainsi  l’art.  1*”'  du  code 
pénal  qui  prononce  la  peine  de  mort  contre  « quiconque  sciemment 
blasphème  contre  Dieu,  la  parole  de  Dieu  et  les  sacrements;  » l’art.  4 
du  chap.  VU  du  cotie  civil  qui  fraj)pe  de  l’exil  et  de  la  privation  de 
toute  succession  et  de  tous  droits  civils  « celui  qui  apostasie  la  vraie 
doctrine  évangélique,  » et  <jui  édicte  la  même  peine  « contre  toute 
personne  suétloise  ou  étrangère  qui  répand  des  doctrines  erronées  et 
n’y  renonce  pas  après  avoir  été  avertie  ; » les  art.  2,  5 et  4 du  code 
pénal  qui  poursuivent  d’amendes  énormes  toute  dérision  du  culte  et 
des  sacrements  Inlhéi  iens. 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  le  méconnaître,  les  esprits  élevés  parais- 
saient d’accord  sur  l’odieux  d’une  telle  législation,  et  le  moins  qu’ils 
en  pouvaient  dire,  c’est  qu’elle  était  tombée  en  désuétude  et  qu’elle  y 
devait  demeurer.  Des  tendances  favorables  a la  justice,  a l’impartialité 
même  envers  le  catholicisme,  se  manifestaient  dans  les  liantes  classes  et 
étaient  devenues  de  bon  ton  et  de  bon  goût.  Chez  plusieurs,  ces  ten- 
dances étaient  sincères  ; chez  tous,  elles  étaient  acceptées. 

La  Suède  n’avait  pas  vu  sans  frémir  les  fruits  de  l’incrédulité  en 
France  et  en  Europe.  Loin  de  partager  le  ricanement  subversif  de  l’é- 

* Article  publié  par  la  Revue  française  de  mai  1850. 
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cole  philosophique,  elle  s’appliqua  à étudier  avec  plus  d’équité  ce  passé 
si  cruellement  ridiculisé  et  qui  avait  été  remplacé  par  de  si  douloureuses 
expérimentations.  Tandis  qu’elle  repoussait  jusqu’à  la  pensée  d’un 
retour  au  despotisme  armé , inévitable  héritier  de  l’anarchie  et  de  la 
révolution,  elle  se  prenait  à considérer  avec  une  sorte  de  respect  et 
presque  de  regret  les  âges  catholiques  et  elle  s’écriait  avec  un  de  ses 
plus  éminents  écrivains  : « Malgré  ses  ombres,  qu’il  est  beau,  qu’il  est 
plein  de  bénédiction,  ce  catholicisme!  Sa  voix,  semblable  au  son 
solennel  des  cloches,  retentit  dans  le  pays,  en  appelant  les  peuples  à 
la  justice,  à la  réconciliation,  au  support  mutuel,  à la  paix  ? » 

De  là  à entrer  dans  le  large  chemin  de  la  tolérance  il  n’y  avait  qu’un 
pas.  Les  conditions  de  l’Europe,  l’exemple  surtout  de  la  France,  y en- 
gageaient. Les  chaînes  tombaient  de  toutes  parts,  sous  l’action  bien- 
faisante de  la  persuasion.  L’Angleterre,  forcée  en  ses  derniers  retran- 
chements, livrait  l’entrée  de  son  parlement  à O’Connell  et  subissait 
rémancipation. 

Puis  venait  l’admirable  mouvement  de  foi  et  d’action  qui  s’emparait 
des  jeunes  générations  et  qui  les  portait  d’abord  à l’affection,  puis  à la 
défense  de  la  liberté  catholique.  Préparé  depuis  1814,  suivi  avec  des 
fortunes  diverses  jusqu’en  1830,  soutenu  par  l’exemple  de  la  Belgique, 
éclatant  en  1840  avec  les  revendications  de  l’autorité  paternelle  contre 
le  monopole  de  l’enseignement,  s’étendant  bientôt  à la  réclamation 
des  droits  de  l’Église,  des  droits  de  la  conscience,  des  droits  du  for 
intérieur,  des  vœux  delà  vie  monastique,  multipliant  les  associations 
charitables,  organisant  une  attaque  pacifique  et  une  croisade  légale, 
et  entraînant  non-seulement  la  France,  mais  la  Prusse,  mais  l’Au- 
iiiidie,  mais  l’Allemagne  entière,  favorisant  le  rétablissement  de  la 
hiérarchie  en  Angleterre,  ce  mouvement  aboutissait  à Paris,  en  1848, 
à conquérir  le  respect  de  la  multitude  victorieuse,  en  1849  et  1850, 
à ordonner  l’expédition  de  P»ome,  à provoquer  la  tenue  des  conciles 
et  a inscrire  la  liberté  d’enseignement  dans  les  lois. 

La  Suède  ne  put  point  se  soustraire  à cet  élan,  et  elle  en  ressentit, 
quoique  de  loin  et  (àiblement,  les  heureux  contre-coups.  Prenons-en 
un  exemple,  un  seul,  mais  assez  notable  pour  avoir  été  mis  en  relief 
par  des  esprits  d’ordinaire  assez  indifférents  ^ à cet  ordre  d’études. 

En  1847,  dans  une  de  ces  conférences  triennales  où  se  rassemble  le 
clergé  de  chaque  diocèse,  sous  la  présidence  de  l’évêque,  à Carlstad, 
ville  du  Wermiand,  un  pasteur,  un  des  écrivains  les  plus  distingués  de 
1 époque,  M.  Frixell,  appelé  à parler  au  nom  de  l’autorité  ecclésiasti- 

* Voir  la  Revue  des  Detix-Mondes  du  15  janvier  dernier,  article  de  M.  Taillandier  ; 
Ja  Question  religieuse  en  Suède..  Il  y a dans  ce  travail  d’excellentes  recherches,  a 
côté  de  doctrines  qu'il  ne  nous  est  pas  possible  de  parlager. 

Juillet  '1858. 
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que,  prenait  pour  thèse  : « Des  raisons  de  l'injustice  historique  avec 
laquelle  les  temps  catholiques  ont  été  traités  en  Suède.  » Le  choix  du 
sujet  était  déjà  remarquable  ; le  discours  répond  a l’attente  que  ce  choix 
faisait  naître. 

Sans  doute,  on  y retrouve  a chaque  page  des  traces  de  préjugés  in- 
concevables contre  l’Église  catholique  ; mais  aussi  par  quels  aveux, 
par  quelles  concessions,  ces  taches  sont-elles  compensées  ? Quand  on 
l’a  lu  en  entier,  on  sent  qu’il  y a la  les  éléments  d’un  livre  analogue 
aux  lettres  de  W.  Cohbett,  et,  dans  ce  livre,  des  passages  entiers  pour- 
raient être  empruntés  a M.  Frixell,  presque  sans  changement. 

Ainsi  M.  Frixell  ne  fait  pas  difliculté  d’avouer  qu’à  l’origine  de  la 
lutte  engagée  par  le  protestantisme  contre  l’Église  catholique,  celui-là 
« se  battit  en  désespéré  et  avec  toutes  les  armes  possibles.  » De  là 
ce  « phénomène  » d’injustice  et  de  violence  contre  le  catholicisme, 
qui  alors  était  « sage  et  nécessaire,  » qu’il  faut  répudier  aujourd’hui. 

En  effet,  le  temps  est  venu  d’être  impartial  envers  le  passé,  une  aurore 
de  justice  va  se  lever  sur  la  Suède.  Saint  Anscliaire  et  sainte  Brigitte 
ont  déjà  trouvé  des  panégyristes;  l’esprit  de  paix  et  de  conciliation 
redescend  dans  les  âmes.  11  faut  que  le  Nord  ne  le  cède  pas  au  Midi  ; 
déjà  voyez  : en  Allemagne,  les  Ranke,  les  Raumer,  et  tant  d’autres 
protestants , se  sont  montrés  équitables  pour  Te  catholicisme  ; en 
France,  « M.  Guizot,  » un  des  génies  les  plus  distingués  en  histoire 
que  le  monde  actuel  ait  produits,  a rendu  justice  à ces  époques  si 
maltraitées  et  si  méconnues.  « Ne  restons  pas  en  arrière,  dit  M.  Frixell, 
les  idées  n’ont-elles  pas  fait  du  chemin  : l’oppression  des  conscien- 
ces sous  Charles  XI  et  Charles  XII  paraît  à l’observateur  de  nos  jours, 
h l’ami  de  la  liberté,  un  joug  étouffant;  la  tranquillité  de  ces  temps  est 
un  assoupissement  mortel...  Le  libre  examen  était  tenu  au  maillot  par 
une  orthodoxie  outrée  et  par  une  royauté  absolue...  L’opinion  géné-  ^ 
raie  en  Europe  a changé...  et  l’heure  est  arrivée  de  rendre  au  moyen V* 
âge  catholique  la  justice  qu’il  mérite.  » 

Aussi  bien  un  péril  redoutable  et  prochain  menace  le  Christianisme 
entier;  il  n’épargnera  pas  plus  le  protestantisme  que  le  catholicisme. 

Ce  péril,  c’est  celui  de  la  guerre  sociale  : devant  elle,  les  vieilles  luttes 
d’ambition  ou  de  parti,  les  querelles  de  classes  et  de  personnes,  ne 
sont  plus  que  des  bagatelles.  « La  grande  question  qui,  année  par 
année,  jour  par  jour,  monte  plus  claire,  plus  menaçante  à l’horizon, 
c’est  le  combat  entre  ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui  ne  possèdent  pas. 
Voilà  pour  la  politique.  Dans  l’ordre  des  doctrines,  la  lutte  se  prépare 
entre  ceux  qui  croient  à quelque  chose  et  ceux  qui  ne  croien*^  rien. 
C’est  notre  époque  qui  sera  la  douloureuse  arène  de  cet^urtâ^nisme.  » 

M.  Frixell  s’en  effrayait  dès  1847,  et  il  ajoutait  î^^  Potirquoi  s’attaquer 
à des  alliés  sur  le  champ  de  bataille  ?» 
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1848  n’élait  pas  loin.  Nous  avons  vu  alors,  nous  aussi,  la  réalité  de 
ces  alarmes  ; nous  avons  pu  profiter  delà  sagesse  de  ces  conseils,  non 
pas  certes  pour  des  compromis  de  principes  et  des  abdications  de  doc- 
trines, mais  pour  d’utiles  rapprochements  et  de  trop  éphémères  con- 
ciliations. 

En  Suède,  la  destinée  de  cet  effort  vers  la  justice,  la  liberté  et  la 
paix,  fut  moins  durable  encore.  Quelques  esprits  généreux  le  secon- 
dèrent; dans  la  presse,  un  journal  considéré,  V Aftonbladt,  lui  prêta  un 
concours  qui  ne  s’est  pas  démenti.  Quinze  cents  personnes  des  divers 
rangs  de  la  société  et  de  toute  croyance  signèrent,  en  1855,  une  péti- 
tion au  roi  pour  l’abolition  des  lois  de  1086.  Cette  manifestation  trouva 
accès  dans  les  conseils  de  la  couronne;  elle  correspondait  parfaitement, 
d’ailleurs,  a la  nature  élevée,  au  caractère  loyal,  a l’âme  droite  du  roi 
Oscar. 

Ce  prince  eut  la  noble  pensée  de  faire  cesser  les  persécutions  reli- 
gieuses et  de  mettre  entin  en  harmonie  la  législation  civile  et  pénale 
avec  la  législation  en  vertu  de  laquelle  il  occupait  le  trône.  Il  savait 
quels  obstacles  rencontrerait  un  tel  projet;  il  le  savait,  non-seulement 
par  l’inflexible  rancune  qui  restait  au  coiur  de  la  majorité  du  clergé, 
mais  par  les  tentatives  récentes  de  réaction  que  les  consistoires 
avaient  essayées,  notamment  le  procès  et  la  condamnation  de  l’hor- 
loger Nilsen  exilé  pour  être  entré  dans  le  sein  de  l'Église  catholique. 

Néanmoins  le  2 octobre  1850,  en  ouvrant  la  diète,  il  avait  pro- 
clamé qu’il  était  « digne  d’un  peuple  dont  le  grand  roi  Gustave- 
Adolphe  avait  combattu  pour  la  liberté  de  conscience  de  suivre  cet 
exemple,  » et  il  annonçait  « que  les  anciennes  lois  qui  entravent 
la  liberté  des  cultes  devaient  disparaître,  afin  que  la  loi  commune 
fût  mise  en  harmonie  avec  l’article  16  de  la  Constitution.  » Des  pro- 
jets « tendant  a abolir  la  peine  de  l’exil  et  a introduire  |différenles 
améliorations  dans  le  code  criminel  » seraient  bientôt  présentés  h la 
diète. 

En  effet,  quelque  temps  après,  les  chambres  furent  saisies  d’un  pro- 
jet « concernant,  dit  le  titre,  une  liberté  <fe  religion  plus  étendue.  » 
Malheureusement,  avant  d’arriver  à la  diète,  il  avait  subi  la  main  des 
légistes,  qui  avaient  altéré  la  pensée  royale.  L’exil  et  la  confiscation 
demeuraient  abolis  ; l’inquisition  épiscopale  était  atténuée;  mais  la  fa- 
cilité de  changer  de  religion,  le  droit  des  parents  d’élever  leurs  en- 
fants dans  leur  foi  nouvelle,  le  prosélytisme  pacifique  et  persuasif, 
étaient  ou  restreints  ou  interdits.  Après  les  corrections  du  tribunal 
suprême,  qui,  en  Suède,  exerce  une  révision  préalable  sur  les  projets 
d’initiative  de  la  couronne,  le  plan  du  cabinet,  l’intention  du  roi,  n’é- 
laient  guère  plus  qu’un  leurre. 

Et  pourtant  une  tempête  se  souleva  contre  ces  concessions  si 
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amoindries.  Rien  n’est  plus  triste  que  le  spectacle  des  intluences  ca- 
chées ou  patentes  qui  se  mirent  en  œuvre,  et  qui,  après  deux  années 
d’infatigables  menées  et  d’attaques  incessantes,  parvinrent  ’a  faire 
avorter  ce  germe  de  réparation  et  de  justice.  Passons  rapidement  sur 
les  scènes  de  ce  drame  dont  l’intérêt  était  très-vif  et  très-passionné 
pendant  qu’il  s’accomplissait  sur  la  scène  parlementaire,  mais  qui  n’a 
plus  aujourd’hui  de  mérite  que  celui  d’unè  grande  leçon  et  d’une 
honte  douloureuse  pour  la  Suède. 

I/intolérance  a son  principal  boulevard  dans  l’ordre  du  clergé  lu- 
thérien : elle  tient  à sa  disposition  et  elle  fait  mouvoir  avec  un  rare 
ensemble  les  phalanges  échelonnées  de  cette  hiérarchie,  puissante 
encore  par  la  richesse,  par  l’oppression,  par  l’ignorance  populaire. 
Depuis  le  jour  où  le  projet  royal  avait  été  connu,  ce  n’avait  été  qu’une 
agitation  sourde  d’abord,  bientôt  éclatante,  formée  et  entretenue  dans 
ous  les  diocèses.  Des  protestations  sont  lancées,  réveillant  le  fanatisme 
politique  et  religieux  du  seizième  et  du  di.x-huitième  siècle.  Malheur  a 
qui  ne  signera  pas  la  demande  du  maintien  du  bannissement!  Au  con- 
traire, pour  quiconque  renchérit  sur  la  rigueur  des  lois  existantes, 
il  y a laveur,  promesses,  encouragements  aux  plus  ardentes  ambi- 
tions ; à tel  point  que  le  ministre  de  l’instruction  publique  lui-même, 
se  séparant  de  ses  collègues,  se  prononce  contre  la  proposition  du 
cabinet  : M.  Anjou,  il  est  vrai,  vise,  dit-on,  h l’archevêché  d’Upsal. 

Dans  la  noblesse,  parmi  les  paysans,  même  manœuvre.  « Le  roi 
Oscar  abandonne  la  vieille  foi  de  Gustave-Adolphe!  » c’était  le  mot 
d’ordre  répandu  et  malheureusement  très-accueilli  partout. 

A part  les  obsessions  qui  résultaient  de  ces  intrigues,  le  comité  de 
législation,  autre  rouage  d’avis  préalable,  qui  joue  son  rôle  dans  le 
système  si  compliqué  de  la  constitution  suédoise,  avait  à obéir  a sés 
propres  passions,  à ses  craintes  et  à ses  espérances.  Il  rejeta  le  projet 
du  roi  et  rédigea  un  contre-projet  plus  étroit  que  le  premier.  Ce  n’est 
pas  tout,  il  se  rencontra  un  certain  nombre  de  députés  pour  présenter 
une  proposition  d’initiative  bien  moins  libérale  encore,  s’il  est  pos- 
sible. 

C’est  dans  cet  état  que  la  discussion  s’ouvrit  a la  diète.  Par  avance 
on  savait  que  l'ordre  du  clergé  serait  implacable;  mais  qu’en  revanche 
l’ordre  de  la  bourgeoisie  était  parfaitement  disposé.  L’ordre  des  pay- 
sans laissait  quelque  espoir,  et,  dans  la  chambre  de  la  noblesse,  bien 
des  cœurs  généreux  n’avaient  pas  dissimulé  leurs  vœux  en  faveur  de 
la  justice.  Toutes  les  chambres  sont  réunies  pour  la  délibération,  sa^à 
reprendre  ensuite  pour  un  débat  nouveau  et  surtout  pour  lejyoteT^ur 
séparation  et  leur  indépendance.  ^ ^ 

Il  nous  suffira  d’analyser  ces  débats  dont  l’animation  fort  inusitée 
et  dont  la  durée  aussi  rare  indiquent  assez  l’importance.  Sept  jour- 
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nées  furent  employées  par  les  orateurs  malin  et  soir,  sans  compter 
une  escarmouche  préliminaire  au  moment  du  dépôt  du  projet  et  deux 
autres  jours  pour  les  scrutins. 

Toute  l’argumentation  des  adversaires  du  projet  royal  peut  se  ré- 
duire à deux  ou  trois  chefs.  Avant  tout  la  frayeur  du  catliolicisme, 
« du  jésuitisme,  » comme  ils  disent,  n’osant  pas  calomnier  de  front 
l’Église  romaine  et  cherchant  à se  créer  un  fantôme  plus  facile  a 
vaincre.  C’est  l’aveu  de  M.  Falcrantz,  l’évêque  de  Westeras,  le  même 
qui,  dix  ans  auparavant,  applaudissait  au  langage  de  M.  Frixell.  11 
tremble  aujourd’hui  à la  pensée  de  la  perversité  de  la  doctrine  catho- 
lique et  surtout  de  la  supériorité  du  zèle  et  des  moyens  qu’elle 
déploie.  Contre  cet  ennemi  tout  lui  paraît  impuissant,  la  civilisation,  la 
science,  l’esprit  moderne  : voyez  l’Angleterre;  elle  est  déjà  envahie  ! 
C’est  aussi  l’alarme  du  général  Lefren.  Ce  brave  militaire  se  persuade 
que  les  jésuites  ont  déjà  donné  l’assaut  a la  forteresse  du  protestan- 
tisme, qu’ils  ont  fait  brèche,  qu’ils  ont  des  intelligences  dans  la  place 
et  que  demain  peut-être  ils  seront  les  maîtres.  C’est  encore  l’opi- 
nion de  RI.  Nils  Tersmeden  et  de  M.  Emmanuelson,  qui  tous  deux 
ont  épié  les  démarches  des  missionnaires,  qui  les  croient  aux  aguets, 
prêts  a inonder  la  Suède  : Venient  Romani  et  toUent  urbem  ! 

Que  faire  contre  un  tel  péril?  M.  Knos,  le  théologien  de  la  résis- 
tance, va  le  dire  après  M.  Falcrantz  : « La  condamnation  à l’exil,  s’é- 
tait écrié  le  prélat,  n’est  qu’un  moyen  de  défense,  et,  si  pour  cela  on 
reproche  aux  Suédois  d’être  intolérants,  nous  sommes  de  force  a por- 
ter ce  reproche  ! » Le  chanoine  d’Üpsal  élève  cette  idée  de  défense 
jusqu’à  la  théorie  : selon  lui  — et  certes  il  n’a  pas  tort  — Luther  n’a 
jamais  toléré  ni  admis  la  liberté  de  professer  publiquement  une 
croyance  autre  que  la  sienne  ; tout  au  plus  peut-on  comprendre  la 
liberté  de  conscience  dans  le  for  intérieur,  mais  a l’extérieur  jamais  : 
ce  serait  la  ruine  du  protestantisme.  Gustave-Adolphe  pensait  encore 
mieux , lui  qui  n’hésita  pas  a punir  de  mort  deux  bourgeois  de  Stockholm 
convaincus  d’avoir  été  catholiques  en  secret.  D’ailleurs  que  parle-t-on 
de  droits  de  la  conscience?  Est-ce  que,  dans  une  discussion  récente, 
un  autre  théologien,  M.  Bring,  curé  de  la  cathédrale  de  Lund  et 
professeur  à la  laculté  de  cette  ville,  n’a  pas  posé  cet  axiome  : « La 
conscience  particulière  doit  se  soumettre  a la  conscience  de  l’État  : or 
l’Etat  est  Luthérien,  donc  nulle  autre  croyance  n’y  peut  être  tolérée?  » 
Dette  étrange  façon  d’entendre  le  libre  examen  est  partagée  par  l’im- 
mense majorité  de  la  chambre  du  clergé,  et  toute  autre  semblerait  un 
cov\p  mortel  porté  à l’unité  religieuse,  « qui  est  la  seule  force  du  pays,» 
ditM.  Nils  Tersmeden. 

Puis  voici  des  aveux  de  plus  en  plus  explicites  : « C’est  par  la  persé- 
cution que  l’église  suédoise  fut  fondée  sous  Gustave  Wasa  et  Charles  XI; 
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c’est  par  la  persécution  qu’elle  sera  maintenue.  » Ainsi  parle  l’évêque 
de  Gothenbourg,  M.  bjork;  ainsi  parle  le  comte  Éric  Sparre;  ainsi 
parle  le  doyen  Melander.  Quelques-uns  cependant  reculent  devant  le 
bannissement  et  avouent  que  la  peine  est  bien  cruelle;  mais,  quant  aux 
châtiments  a subir  dans  l’intérieur  de  la  patrie,  â l’amende,  a la  pri- 
son, à la  confiscation,  il  les  (aut  soigneusement  conserver:  le  salut 
du  protestantisme,  le  salut  de  l’Etat,  est  à ce  prix  ! 

Assurément,  a de  tels  raisonnements,  à de  telles  épouvantes,  la  ré- 
ponse était  bien  facile.  Elle  n’a  pas  manqué.  Ce  sera  l’honneur  des 
hommes  de  cœur  et  de  talent  comme  3131.  Cedersjoëld,  Lallersledt, 
le  comte  Eiljencrantz,  le  baron  Cedestrœm,  31.  P.  Pi.  Tersmeden, 
d’avoir  soutenu  vaillamment  la  cause  de  la  justice  et  de  la  liberté. 

« Prenez  garde,  a dit  le  premier,  prenez  garde  d’imiter  les  juifs  : 
en  condamnant  le  Christ,  ils  croyaient  aussi  défendre  leur  église. 
Prenez  garde  à votre  tour  de  crucifier  encore  le  Christ  chaque  fois  que 
vous  persécuterez  un  dissident!  » Successivement  on  invoque,  et  le 
principe  même  du  protestantisme  qui  est  le  libre  examen,  et  l’exem- 
ple des  législations  modernes,  même  celles  des  nations  catholiques 
qui  accordent  la  liberté  de  conscience  et  de  culte.  On  fait  appel  a la 
nécessité  d’obéir  au  pacte  de  1809,  et  de  mettre  les  lois  d’accord 
avec  la  constitution.  Enfin,  on  évoque  la  noble  et  louchante  figure  du 
roi,  qu’une  maladie  cruelle  vient  de  forcer  à déposer  pour  un  temps  le 
fardeau  de  la  couronne,  mais  dont  la  bienveillante  volonté  plane  encore 
sur  le  respect  et  sur  l’affection  de  la  Suède  : « C’est  la  dernière  pro- 
position de  notre  bien-aimé  monarque,  dit  31.  Cedersjoëld  : ne  l’ac- 
cueillerons-nous  pas  avec  faveur?  » 

Enfin  le  ministère  ne  négligea  aucun  effort  : le  chancelier  de  jus- 
tice, 31.  de  Koch,  et  le  ministre,  ÎVI.  Gunther,  appuyèrent  avec  réso- 
lution et  chaleur  le  projet  que  le  premier  avait  conseillé,  que  le  se- 
cond avait  eu  l’honneur  de  contresigner. 

Il  est  triste  de  le  constater  : ni  l’équité,  ni  la  raison,  ni  le  patrio- 
tisme, ni  le  sentiment  monarchique,  ne  l’ont  pu  emporter^.  Le  nombre 

* -le  ne  me  pardonnerais  pas  d’oublier  ici  un  incident  qui  a fourni  à M.  le 
curé  de  Stockholm  l’occasion  d’une  remarquable  controverse.  Un  journal  de 
Stockholm  avait  publié,  sous  le  nom  du  comte  Hamilton,  président  des  états, 
une  lettre  à l’appui  de  la  législation  existante.  On  apprit,  depuis,  que  le 
comte  n’était  pas  l’auteur  de  la  lettre,  et  il  la  désavoua.  Mais  les  sentiments  et 
les  arguments  contenus  dans  ce  document  répondaient  parfaitement  à l’opinion 
dominante.  Le  catholicisme  y était  attaqué  et  défiguré,  quoique  avec  des  formes 
très-modérées  de  langage.  Le  Siècle  reproduisit  cette  lettre,  sans  l’adopter  tou- 
tefois. M.  l’abbé  Bernhart  adressa  alors  à la  feuille  française  une  réponse  excel- 
lente publiée  d’abord  dans  VVnion  et  dans  l’Ami  de  la  Religion,  et  qtie  le  Siècle 
répéta  avec  loyauté.  La  réponse  de  M.  le  curé  de  Stockholm  est  un  modèle  de 
discussion  et  contient  des  raisonnements  péremptoires. 
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est  resté  a l’intolérance  ! Le  nombre,  car  dans  l’ordre  du  clergé,  le 
vote  a eu  lieu  sans  débats;  le  nombre,  car  dans  l’ordre  des  cheva- 
liers, la  salle  a été  envahie  par  une  multitude  de  jeunes  officiers  fort 
peu  jaloux,  ordinairement,  d’exercer  leur  droit  législatif,  et  qui  ont 
entraîné  la  majorité.  La  c’était  passion  de  secte,  ici  intrigue  de  cour 
et  désir  de  complaire  au  prince  royal,  régent  intérimaire,  dont  les  opi- 
nions ne  penchent  point  en  faveur  de  la  liberté. 

Conservons  cependant  les  chiffres  de  ce  vote  : ils  ne  sont  pas  sans 
espérance  pour  l’avenir.  A la  Chambre  des  nobles,  78  voix  pour, 
157  contre.  A la  Chambre  du  clergé,  unanimité  contre,  sans  scrutin. 
A la  Chambre  des  bourgeois,  54  pour,  11  contre.  A la  Chambre  des 
paysans,  21  pouf,  79  contre.  La  bourgeoisie  seule  s’est  montrée 
fidèle  a la  liberté. 

La  victoire  toutefois  n’était  point  sans  remords  pour  les  vain- 
queurs. Un  membre  de  la  noblesse,  M.  Lallerstedt,  fit  une  dernière 
et  suprême  tentative.  Il  demanda  que  le  projet  fût  renvoyé  au  Comité 
de  législation  pour  être  amendé  : c’était  obtenir  une  seconde  discus- 
sion. 

Elle  eut  lieu  au  commencement  de  février  de  cette  année;  l’issue 
n’en  fut  pas  plus  heureuse.  Au  sortir  des  élucubrations  du  Comité,  le 
projet  revenait  moins  libéral  encore;  toutefois  il  donna  prise  a des  dé- 
bats où  de  remarquables  paroles  s’échangèrent.  Le  comte  Sj)arre,  dé- 
clarant hautement  son  changement  d’avis,  déploya  un  zèle  honorable 
pour  la  liberté  qu’il  avait  méconnue  jusque-l'a,  mais  a laquelle  désor- 
mais il  accordait  au  moins  quelque  place  et  quelque  hommage.  « Quel 
avantage,  dit-il,  l’église  suédoise  peut-elle  avoir  à conserver  dans 
son  sein  ceux  qui  rejettent  ouvertement  sa  doctrine?  Pourquoi  ne  pas 
laisser  chacun  libre  de  suivre  sa  conviction  ? Aujourd’hui  les  dissidents 
s’écrient  : Punissez-nous,  si  vous  l’osez  ! Et  l’exil  est  une  peine  si 
atroce,  que  les  tribunaux  n’ont  pas  le  courage  de  l’appliquer!  » On 
entendit  dans  le  même  sens,  et  avec  bien  plus  d’énergie,  MM.  Geders- 
joëld,  le  baron  Greutz,  M.  Dalman,  le  comte  Liljencrantz,  M.  P.  R. 
Tersmeden,  la  phalange  généreuse  et  libérale  des  premiers  débats, 
augmentée  et  renforcée  encore. 

Gontre  cette  éloquente  minorité,  dont  les  noms  doivent  se  graver 
dans  la  mémoire  reconnaissante  de  l’Europe  intelligente  et  libre,  on 
retrouve  MM.  Nils  Termeden,  le  baron  Gederstrom,  le  général  Lefren. 
Ge  dernier  hésite  pourtant,  mais  sur  l’étendue  de  la  pénalité  seule- 
ment. Il  n’avait  pas  l’esprit  dégagé  de  M.  Annerstedt,  évêque  de 
Strengnâs,  qui  répondit  a la  difficulté  de  mettre  en  pratique  le  bannis- 
sement des  néophytes  : « L’Angleterre,  si  prête  à ouvrir  un  refuge  a 
tous  les  révolutionnaires  politiques,  saura  bien  les  recevoir  ! » 

Voila  l’opinion  qui  triomphal  Le  clergé  l’adopta  par  acclamation. 
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La  noblesse  vit  revenir  Tessaim  des  Jnnkei's,  et  a 5/  voix  contre  o5 
rejeta  le  projet.  Cependant  les  deux  ordres  avaient  protesté  : la  bour- 
geoisie, lidèie  a ses  précédents,  les  paysans,  mieux  inspirés  cette  fois, 
avaient  volé  pour  le  projet.  Mais  il  faut  l’adhésion  de  trois  états, 
et,  pour  celte  diète  du  moins,  c’en  fut  fait  de  tout  espoir  d amé- 
lioration. La  législation  draconienne  de  Charles  XI  était  sanctionnée 
et  maintenue  en  plein  di.x-neuvième  siècle! 

De  ce  moment,  les  magistrats  devaient  oser  l’appliquer,  quoi  qu’on 
eût  dit  dans  les  Chambres.  On  a vu  par  le  procès  des  six  néophytes 
catholiques  combien  sous  la  pression  du  gouvernement  et  de  l’opinion 
dominante,  ils  se  sont  hâtés  de  frapper. 

Disons-ie  à l’honneur  des  vaincus  : le  ministre  de  la  justice  y perdit 
son  portefeuille  ; la  presse  libre  multiplia  partout  ses  cris  d’indigna- 
tion et  chacun  répéta  avec  espérance  : A la  diète  de  1859  I 


IV 

Avec  espérance!  oui  : car  c’est  la  le  sentiment  qui  surnage  au  mi- 
lieu de  tant  de  tristesses  et  de  hontes.  Car  l’espérance  est  la  vertu  des 
grandes  épreuves,  et  elle  ne  doit  jamais  être  plus  forte  que  quand  tout 
paraît  perdu.  C’est  le  moment  de  ce  cri  sublime  dont  parle  Bossuet  : 
Sperabamus  ! 

Eh  bien , les  causes  de  cette  invincible  espérance  ne  manquent 
point. 

Sans  doute  il  y a des  craintes  : elles  sont  dans  la  permanence  des 
préjugés  et  des  haines;  préjugés,  hélas!  qui  s’associent  parfaitement 
avec  un  degré  avancé  de  civilisation,  haines  d’esprit  qui  malheureuse- 
ment se  rencontrent  parmi  les  populations  d’ordinaire  bienveillantes, 
généreuses  et  braves;  en  fait  de  vérité,  de  liberté  et  de  religion,  l’i- 
gnorance, la  tyrannie  et  la  persécution  exerçant  sans  scrupule  leur 
empire  sur  les  caractères  qui  se  croient  les  plus  indépendants,  les  plus 
éclairés,  les  plus  sages. 

Elles  sont,  ces  craintes,  dans  un  patriotisme  étroit,  mal  inspiré  et 
mal  compris,  qui  identitie  les  destinées  de  la  Suède  avec  un  fantôme 
d’unité  luthérienne,  qui,  de  la  question  religieuse,  fait  une  question 
de  politique,  de  dynastie,  de  nationalité,  et,  pour  dire  plus,  un  faux 
point  d’honneur,  un  culte  déraisonnable  du  passé  de  la  patrie.  Comme 
si  la  splendeur  de  la  Suède  ne  devait  pas  s’enorgueillir  autant  des 
siècles  catholiques  que  des  siècles  protestants,  comme  si  ce  n’étaient 
pas  aussi  des  souvenirs  de  famille  que  ceux  des  Éric,  des  Brigitte  et 
des  Anschaire  ! 
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Elles  sont,  ces  craintes,  dans  les  mesquines  passions  et  plus  encore 
dans  les  intérêts  de  domination  et  de  richesse  qui  régnent  parmi  le 
clergé  luthérien;  dans  Cette  longue  habitude  de  privilège  politique  et 
social  qui  assure  a l’église  établie  le  rang  de  corps  constitué  dans 
l’État,  le  droit  de  former  un  des  ordres  de  la  diète,  la  possession  des 
biens  et  des  revenus  échappés  à la  mainmise  de  la  royauté.  Cette  hié- 
rarchie se  sent  indirectement  atteinte  par  la  liberté,  qui  la  priverait, 
sinon  de  ces  avantages  de  gouvernement  et  d’opulence,  mais  de  sa 
puissance  inquisitoriale  et  de  ce  que  les  hommes  aiment  le  mieux  a 
exercer,  l’arbitraire  sans  conteste  et  sans  contrôle. 

Elles  sont,  ces  craintes,  dans  la  disposition  actuelle  du  prince 
régent,  beaucoup  plus  enclin  a maintenir  qu’à  desserrer  les  chaînes  des 
dissidents,  soit  qu’il  y voie  un  instrument  de  cohésion  politique,  soit 
qu’il  y tienne  par  sentiment  de  croyance  personnelle.  Or  l’influence 
de  ce  prince,  doué  d’ailleurs  de  qualités  distinguées,  est  considérable 
en  dehors  même  des  limites  de  l’autorité  dont  il  exerce  la  délégation 
momentanée. 

Elles  sont,  ces  craintes,  dans  rim[)ression  fâcheuse  qu’ont  produite 
sur  certains  esprits  des  théories  de  contrainte  imprudemment  pro- 
fessées à l’étranger  et  dont  le  contre-coup  a été  ressenti  avec  une 
vivacité  que  nous  ne  croyons  pas  très-sincère,  mais  qui  n’en  est  pas 
moins  très-accusée  et  qui  sur  la  masse  de  la  nation  a une  influence 
réelle  et  funeste.  Une  partie  de  la  réaction  aujourd’hui  ranimée  vient 
de  là. 

Elles  sont,  ces  craintes,  dans  la  faiblesse  et  la  tiédeur  de  la  majo- 
rité des  esprits.  En  Suède,  â la  diète,  on  aime  le  repos,  l’immobilité. 
Pour  arriver  au  moindre  changement,  il  faut  des  efforts  inouïs  et  des 
formalités  sans  nombre.  Cette  froideur,  cette  atonie,  ont  été  secouées 
par  la  discussion  de  1857  et  1858.  Il  y aurait  eu  des  velléités,  de  bonnes 
intentions  ; mais  le  courage  a manqué,  et,  au  prix  d’un  grand  scandale 
et  d’un  triste  affront,  on  s’est  hâté  de  retomber  dans  le  calme  plat  du 
statu  quo. 

Enfin,  disons-le,  ces  craintes  sont  dans  l’opinion,  partagée  par 
certaines  personnes,  que  la  liberté  religieuse  ouvrirait  la  barrière  à 
l’invasion  de  l’athéisme  et  du  socialisme-  On  comprend,  mais  on  com- 
prend de  travers,  la  nécessité  d’opposer  la  foi  à l’anarchie  religieuse 
et  sociale,  et  on  se  cantonne  d’une  façon  désespérée  dans  la  citadelle 
du  luthéranisme,  sans  s’apercevoir  que  cette  citadelle  est  démantelée 
de  toute  part  et  qu’elle  ne  tiendrait  pas  une  heure  contre  le  flot  mon- 
tant de  la  barbarie  révolutionnaire. 

Voilà  les  craintes;  mais,  en  regard,  voici  les  espérances. 

Et  d’abord,  la  situation  intérieure  du  luthéranisme  officiel  lui-même. 
Si  quelque  chose  est  démontrée,  c’est  son  impuissance  à maintenir  la 


534  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE  EN  SUÈDE. 

domination  qu’il  affecte  encore.  Les  âmes  lui  ont  échappé,  et  vaine- 
ment essaye-t-il  de  retenir  les  corps.  Les  dissidents  lui  enlèvent  cha- 
que jour  ses  adeptes  les  plus  intelligents,  les  plus  liahiles,  les  plus  dé- 
voués. Dans  son  sein,  ce  sont  des  luttes  continuelles  : nul  accord,  ni 
sur  la  doctrine,  ni  sur  l’enseignement,  ni  sur  la  liturgie.  Récemment 
il  a fallu  autoriser,  par  une  loi,  la  tenue  des  conventicules  séparés. 
Quand  il  a été  question  d’imposer  un  livre  de  prière  uniforme,  les  ré- 
clamations ont  été  universelles.  En  même  temps,  les  évêques  et  les 
prêtres  avouent  que  la  discipline  est  perdue,  que  les  mœurs  s’en  vont, 
que  l’ivrognerie  et  la  débauche  font  des  progrès  lamentables.  Dans 
leurs  conférences,  ils  cherchent,  sans  les  trouver,  les  moyens  de  ravi- 
ver les  croyances  et  d’épurer  les  habitudes.  Tous  se  sentent  débordés 
par  les  bajilistes,  par  les  méthodistes,  par  vingt  autres  sectes,  même 
par  les  mormons,  mais  surtout  par  le  catholicisme.  «Si  vous  rejetez  le 
projet  de  votre  comité,  disait  le  comte  Éric  Sparre,  si  vous  ne  vous 
contentez  pas  d’une  loi  aussi  restreinte,  â la  diète  prochaine,  on  vous 
dira  ; Il  est  trop  tard  ! L’esprit  public  aura  marché  et  vous  demandera 
davantage.  » Nous  y comptons  bien. 

A côté  de  cette  décomposition  qui  énerve  l’église  suédoise,  regardez 
les  progrès  lents,  mais  sûrs  du  catholicisme.  Il  y a vingt-cinq  ans? 
le  nombre  des  fidèles  ne  s’élevait  pas  à plus  de  trois  cents  : 
« Débris  cher  et  sacré  d’une  nation  entière,  disait  éloquemment  M.  le 
comte  de  Montalembert,  germe  immortel  que  la  main  de  Dieu  a gardé 
libre  et  pur  à travers  des  siècles  de  persécution  et  de  mépris.  » Leur 
pontife  était  un  vieillard,  un  Français,  victime  aussi  de  violences  im- 
pies pour  lequel  le  jeune  et  brillant  défenseur  de  la  liberté  religieuse 
sollicitait  des  coopéraleurs  et  des  aumônes.  Pour  temple,  on  n’avait 
qu’une  vieille  salle  abandonnée  dans  un  faubourg  de  Stockholm,  et  la 
chrétienté  ne  se  composait  que  de  pauvres  marins.  « Quand  on  a vu, 
reprenait  M.  de  Montalembert,  quand  on  a vu  ces  pêcheurs  catholiques 
assemblés  dans  leur  chétive  chapelle  pour  entendre  l’éternelle  parole; 
quand  les  saints  mystères  y sont  célébrés  ; quand  les  pompes  augustes 
du  catholicisme  y sont  répétées  avec  une  touchante  modestie;  quand 
le  prêtre,  pauvre  vieillard,  se  lève  devant  ces  pauvres  gens  et  se  met  à 
leur  parler  du  ciel  et  de  Dieu,  je  ne  sais  quel  divin  courage  s’empare 
du  cœur  le  plus  triste  et  le  plus  découragé.  On  sent  que  le  Dieu  des  chré- 
tiens est  là  et  que  c’est  le  même  Dieu  qui  a créé  et  sauvé  le  monde  I » 
Aujourd’hui,  malgré  bien  des  difficultés,  ce  petit  troupeau  a grandi 


* L abbé  Gridaine,  exilé  pendant  la  Terreur,  puis  aumônier  de  la  légation 
française  « pendant  que  le  roi  de  France  était  le  roi  très-chrétien,  » dit  M.  de 
Montalembert,  dont  le  père  eut  précisément  l'honneur  de  représenter  en  Suède 
ce  roi  très-chrétien. 
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SOUS  l’œil  du  Seigneur  : une  église  s’est  élevée,  des  écoles  sont  ou- 
vertes ; un  vicaire  apostolique,  monseigneur  Studach,  est  aidé  de  deux 
prêtres,  le  vénérable  curé  de  Stockholm,  M.  Bernliart,  et  M.  l’abbé  IIu- 
ber.  Leurs  œuvres  s’inscrivent  au  ciel,  et  ici-bas  l'héroïsme  des  con- 
damnés du  19  mai  témoigne  de  la  pureté  et  de  la  fermeté  de  foi  qu’ils 
inspirent  aux  âmes  conquises  par  eux  a .Jésus-Christ.  Quelle  sève  dans 
le  présent  et  quelles  promesses  d’avenir! 

J’y  ajoute  la  bénédiction  attachée  aux  persécutions  souffertes  pour  la 
justice  ; j’y  ajoute  l’odieux  des  châtiments  employés  et  la  réprobation 
soulevée  dans  l’opinion  universelle. 

Il  n’est  pas  possible  qu’une  telle  injustice  dure  : l’honneur  de  la 
Suède  n’y  résisterait  pas.  Il  n’est  pas  possible  que  l’indignation  una- 
nimement exprimée  en  Europe,  partagée  par  tous  les  rangs  et  par  tous 
les  pays,  n’ait  pas  un  contre-coup  décisif  à Stockholm.  Il  n’est  pas 
possible  que  les  législateurs  d’une  nation  civilisée  et  chrétienne  veuil- 
lent garder  plus  longtemps  dans  leurs  codes  une  tache  qui  les  couvre 
de  confusion  et  que  sont  obligés  de  répudier  leurs  coreligionnaires 
eux-mêmes. 

Enfin,  comment  croire  que  le  sentiment  de  l’équité,  que  le  senti- 
ment de  la  liberté,  si  dignes  d’être  écoutés  par  un  peuple  intelligent 
et  généreux,  solliciteront  plus  longtemps  en  vain  les  conseillers  de  la 
couronne  et  les  représentants  de  la  nation  ? Comment  supposer  que  le 
désir  de  la  paix  intérieure,  de  cette  paix  des  âmes,  la  plus  précieuse 
de  toutes,  ne  prévaudra  pas  dans  les  résolutions  souveraines  ? Com- 
ment faire  au  prince  régent  l’injure  de  penser  qu’il  ne  tiendra  pas  à 
honneur  de  respecter  et  d’accomplir  le  vœu  de  son  père  et  de  sou  roi? 

Conservons  donc  courage  et  espérance  I Un  admirable  résultat  a 
été  déjà  produit  : c’est  l’élan  de  l’Europe,  c’est  le  cri  de  la  conscience 
publique.  Il  a été  prouvé  que  partout,  qu’en  France  notamment,  la  li- 
berté avait  encore  cette  puissance  de  rallier  les  partis  les  plus  divisés: 
présage  excellent  qui  pourrait,  nous  voulons  le  croire,  servir  de  gage 
a une  plus  complète,  plus  générale  réconciliation  ! 

Pareil  ensignement  ne  sera  pas  perdu.  L’an  prochain,  la  diète, 
pressée  par  les  sollicitations  légales  des  amis  de  la  liberté  religieuse, 
reviendra  sur  ce  grave  débat.  Elle  voudra  doter  son  pays  de  cet  ines- 
timable bien,  et  les  pauvres  exilées  de  Stockholm  rentreront  paisible- 
ment dans  leur  modeste  foyer,  avec  la  gloire  et  la  sécurité  d’une  li- 
berté achetée  au  prix  de  leurs  amères  et  héroïques  souffrances  î 


Henj'.y  de  Riancey. 
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Quand  le  capitaine  Sullivan  fut  parti,  Lawrence,  épuisé  par  tout  ce 
qui  s’était  passé,  demeura  dans  cet  état  que  peint  si  bien  une  expres- 
sion vulgaire,  « plus  mort  que  vif.  » Une  sorte  d’insensibilité  stupide 
avait  succédé  aux  sentiments  tumultueux  qui  lui  étaient  peu  habi- 
tuels. La  catastrophe  subite,  la  rapidité  avec  laquelle  tout  semblait 
courir  à un  dénoûment,  la  honte,  le  remords,  la  pitié  et  l’amour  qui 
l’agitaient  tour  à tour,  jetaient  dans  ses  pensées  un  trouble,  une  confu- 
sion étrangers,  jusqu’alors,  ’a  ses  habitudes  d’analyse  et  de  réflexion. 

11  ne  rentra  pas  dans  la  chambre  où  il  avait  laissé  Inez,  et  attendit 
dans  un  sombre  abattement  l’arrivée  de  M.  Trévor,  qui  parut  enfin. 

M.  Trévor  était  grand  et  brun;  sa  figure  longue  et  grave  semblait 
incapable  de  réfléchir  l’expression  de  la  joie  et  du  plaisir;  cependant, 
quoique  son  caractère  fût  sévère  et  ascétique,  il  n’était  ni  dur  ni  in- 
sensible, et,  quoiqu’il  n’y  eût  dans  sa  vie  ni  fautes  ni  folies  dont  if  eût 
a se  repentir  et  à rougir,  il  savait  ce  que  c’était  que  de  compatir  aux 
faiblesses  d’autrui.  Ses  rapports  avec  Lawrence  étaient  plutôt  ceux 
d’une  connaissance  intime  que  d’un  ami,  car  LaAvrence,  comme  pres- 
que tous  les  gens  difficiles  et  dédaigneux,  se  liait  fort  lentement,  et 
n’avait  peut-être  jamais  aimé  que  le  capitaine  Vivian;  il  s’était  adressé 
à Trévor  comme  ’a  l’homme  qu’il  estimait  le  plus  de  toutes  ses  con- 
naissances, et  n’éprouva  pas,  en  le  recevant,  ce  sentiment  pénible  d’hu- 
miliation qui  avait  marqué  son  entrevue  avec  le  capitaine  Sullivan. 

Nous  sentons  tous  qu’il  y a dans  la  réflexion  et  l’expérience  quel- 
que chose  qui,  sans  affaiblir  la  détestation  du  péché,  augmente  con- 
sidérablement la  commisération  pour  les  pécheurs.  Ceux  qui  savent 
et  observent  beaucoup  ne  trouvent  dans  leurs  propres  cœurs  et  dans 
la  conduite  de  ceux  qui  les  entourent  que  trop  de  motifs  de  plaindre 

* Voir  le  Correspondant  des  25  avril,  25  mai  et  25  juin. 
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les  excès  des  passions  humaines,  et  apprennent  a regarder  les  erreui's 
de  leurs  semblables  avec  tristesse  plutôt  qu'avec  colère;  tandis  que 
l'aversion  vive  et  franche  des  esprits  plus  simples  rappelle  au  cou- 
pable cet  œil  trop  pur  pour  supporter  l’aspect  du  mal  et  le  fait  trem- 
bler a la  vue  de  sa  propre  difformité. 

Cependant  Trévor  avait  en  entrant  l’air  extrêmement  grave,  et  ne 
serra  pas  la  main  de  Lawrence  avec  sa  cordialité  ordinaire. 

— j’ai  compté  sur  votre  bonté,  dit  Lawrence,  et  je  me  suis  adressé 
à vous  comme  au  seul  homme  qui,  en  me  condamnant  comme  il  le 
doit,  pût  encore  compatir  à ma  situation.  Ce  n’est  pas  ici  de  ces  cas 
vulgaires  qui  font  naître  le  sourire  sur  les  lèvres  des  hommes  du 
monde.  Mon  crime  a été  grand  ! J’ai  doublement  trahi  la  confiance... 
aussi  ne  vous  aurais-je  pas  demandé  de  m’accompagner  si  je  ne  dé- 
sirais offrir  la  seule  expiation  qui  soit  en  mon  pouvoir.  Vous  com- 
prenez sans  doute  que  je  compte  recevoir  son  feu  et  ne  pas  y ré- 
pondre. 

— Je  rivais  pensé.  Je  conviens  avec  vous  qu’en  pareille  circon- 
stance il  n’y  a pas  autre  chose  a faire.  Qui  est  son  second? 

— Sullivan.  Voulez-vous  aller  le  trouver?  Voudrez-vous  aussi  me 
procurer  des  pistolets?  Je  suis  si  peu  accoutumé  h ces  sortes  de  cho- 
ses ! Je  ne  crois  pas  avoir  touché  un  pistolet  depuis  que  j’ai  quitté 
Harrow.  Je  ne  me  suis  jamais  trouvé  dans  une  affaire  de  ce  genre 
comme  second  ni  comme  principal.  J’en  ignore  tout  à fait  l’étiquette. 
Je  vous  aurai  une  obligation  profonde,  j’allais  dire  durable  (ajouta- 
t-il  avec  un  faible  sourire),  si  vous  voulez  m’instruire  et  tout  arranger 
pour  moi,  afin  que  le  dernier  acte  d’une  vie  indigne  et  inutile  ne  soit 
pas  du  moins  déshonorant. 

— Certainement.  Reposez-vous  sur  moi.  Voulez -vous  un  chirur- 
gien, et  lequel? 

— Non,  je  ne  désire  pas  que,  lorsque  je  tomberai,  on  épuise  les 
ressources  de  l’art  pour  rendre  a un  reste  de  vie  une  sensibilité  mo- 
mentanée. Plus  tôt  tout  sera  fini,  mieux  cela  vaudra  pour  moi  et  pour 
tous. 

— Pour  vous,  dit  Trévor  très-gravement.  Excusez-moi...  vous 
savez  que  je  suis  ce  qu’on  appelle  un  homme  sérieux..  Cela  vaudra 
mieux  pour  vousl  Je  dépasse  peut-être  mes  attributions  en  me  per- 
mettant de  traiter  ces  matières...  mais  souvenez-vous  que  le  père 
d’Hamlet  déplore  comme  la  circonstance  la  plus  terrible  de  sa  fin  sou- 
daine d’avoir  été  envoyé  rendre  compte  la-haut  sans  avoir  eu  le  temps 
de  se  repentir. 

— Oh  1 quant  à cela,  j’en  courrai  la  chance  ! 

M.  Trévor  hocha  la  tête. 

— C'est  une  chance  terrible,  Hervev...  Permettez-moi  de  m’é- 
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tonner  qu’un  homme  de  sens  comme  vous  puisse  l’envisager  si  légè- 
rement. 

— Oui  ! s’écria  Lawrence  avec  une  énergie  soudaine,  j’ai  gaspillé 
misérablement  l’existence  que  cette  puissance  inconnue  m’avait 
donnée.  Si  je  suis  un  être  responsable,  j’aurai  un  triste  compte  à 
rendre;  s’il  y a un  juge,  je  cômparaîtrai  à sa  barre  comme  un  mal- 
heureux criminel.  Je  n’ai  appliqué  mon  intelligence  qu’a  de  vaines 
spéculations;  je  n’ai  fait  usage  de  ma  santé  que  pour  rêver  et  me  li- 
vrer a l’indolence;  j’ai  abusé  de  mes  facultés  pour  des  desseins  cri- 
minels; la  seule  personne  que  j’ai  aimée,  je  l’ai  perdue;  ceux  qui 
m’ont  aimé,  qui  se  sont  fiés  à moi,  je  les  ai  trahis.  J’ai  été  plus  rusé 
que  le  serpent,  plus  cruel  qu’une  bête  féroce.  Je  me  suis  glissé  dans 
le  séjour  de  la  paix  pour  empoisonner  et  pour  détruire.  Je  suis  entré 
dans  la  bergerie  pour  piller  et  dévorer.  S’il  y a un  enfer,  il  est  peuplé 
de  mes  pareils.  S’il  y a un  mauvais  esprit,  jé  lui  appartiens. 

— Cependant  le  désespoir  est  le  frère  jumeau  du  blasphème,  dit 
Trévor,  a la  fois  ému  et  blessé  de  ce  discours.  L’auteur  de  notre  être 
nous  a préparé  les  moyens...  Je  pécheur  est  appelé,  même  a la  on- 
zième heure;  le  repentir...  la  grâce  de  son  esprit...  un  changement 
dans  notre  nature  intérieure,  la  confiance  dans  la  Rédemption...  il 

n’est  jamais  trop  tard, 

— Il  est  trop  tôt  pour  moi,  dit  Lawrence;  je  ne  suis  pas  assez 
vieux,  assez  faible,  assez  absurde  pour  tout  cela.  Ces  dogmes  mysti- 
ques sont  trop  élevés  pour  moi.  Si  je  suis  indigne,  je  présume  qu’il 
plaira  a l’être  qui  m'a  créé  de  reprendre  l’existence  qu’il  m’avait 
donnée  et  de  me  rendre  au  néant  dont  je  suis  sorti.  S’il  lui  plaît  de 
me  conserver  l’existence,  je  suppose  que  sa  miséricorde  est  suffisante. 
Je  n’ai  pas  besoin  de  médiateur.  Je  suis  ce  que  je  suis.  11  n’y  a pas 
de  purification  mystique  qui  puisse  me  blanchir. 

Il  parlait  avec  amertume,  et  la  physionomie  de  Trévor  prit  une  gra- 
vité plus  grande  que  de  coutume,  tempérée  cependant  par  beaucoup 
de  douceur,  quand  il  lui  répondit  : 

— Je  suis  convaincu  depuis  longtemps  par  la  réflexion  et  l’expé- 
rience que  ces  choses  sont  de  profonds  mystères,  à la  participation 
desquels  le  Créateur  ne  nous  appelle  pas  tous  également.  Je  suis  fâché, 
Laxvrence,  que  vous  ne  puissiez  penser  comme  moi,  mais  j’en  ai  fini 
sur  ce- sujet.  Je  vais  tout  de  suite  chez  l’amiral  Sullivan;  vous  ne  man- 
querez pas  de  choses  à faire  pendant  mon  absence.  Il  y a sans  doute 
des  choses  relatives  â votre  lortune  qu’il  ne  faudrait  pas  négliger.  Il  y 
aune  malheureuse  personne  intéressée  dont  le  sort  dépend  peut-être 
de  votre  prévoyance...  Je  ne  sais  comment  cela  peut  se  faire,  mais  il 
faut  ÿ songer.  Vous  devriez  aussi  tâcher  de  dormir  un  peu;  votre 
figure  est  tellement  décomposée,  que,  si  vous  ne  prenez  pas  un  peu  de 
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repos,  je  doute  que  vous  puissiez  vous  rendre  sur  le  terrain.  Je  me 
rappelle  vos  prouesses  a Harrow  ; vous  n’étiez  pas  un  Hercule. 

— Je  vous  remercie,  dit  Lawrence.  Si  je  me  couchais,  je  ne  dormirais 
pas,  cela  est  fini  pour  moi,  je  crois,  a moins  que  je  ne  trouve  le  som- 
meil éternel  que  j’espère.  Quant  a l’autre  pensée  que  vous  me  sug- 
gérez, je  m’en  occuperai.  Il  est  singulier  que  cela  ne  me  soit  pas  déjà 
venu  a l’esprit;  mais  vraiment  les  incidents  de  celte  tragique  affaire 
sont  tellement  précipités,  qu’on  n’a  pas  le  temps  de  se  reconnaître. 
Quand  reviendrez-vous? 

— A quatre  heures  au  plus  tard.  Par  ces  belles  matinées,  il  faut  s’y 
prendre  de  bonne  heure  pour  n’étre  pas  interrompu.  Demandez  votre 
voiture  pour  trois  heures  et  demie...  mais  vraiment,  je  voudrais  que 
vous  prissiez  un  peu  de  repos. 

— J’en  aurai  demain  a pareille  heure  ! bonsoir  ! 

Lawrence  s’occupa  à écrire  jusqu’à  près  de  trois  heures,  et  le  seul 
rayon  de  consolation  qui  apaisa  son  âme  dans  cette  nuit  terrible  lui 
vint  de  celte  occupation.  En  travaillant  a assurer  le  bien-être  de  celle 
qu’il  allait  quitter,  une  certaine  douceur  se  mêlait  à son  chagrin.  Agir 
dans  l’intérêt  d înez,  être  encore  son  protecteur,  apportait  un  baume 
à ses  blessures.  Après  avoir  assuré  son  existence  par  un  testament  où 
il  la  désignait  dans  les  termes  les  plus  respectueux,  il  prit  pour  la  der- 
nière fois  le  papier  et  la  plume,  et,  avec  cette  simple  et  touchante  élo- 
quence dont  il  était  si  fatalement  doué,  il  répandit  les  derniers  adieux 
d’un  cœur  dont  le  dévouement  passait  toute  expression.  Il  épuisa  tous 
les  motifs  d’encouragement  et  de  consolation  pour  la  réconcilier  avec 
une  existence  dont  lui-même  était  fatigué,  pour  ranimer  ses  espé- 
rances et  son  énergie,  quoiqu’il  fût  victime  lui-même  du  plus  profond 
désespoir.  Tout  ce  que  la  raison,  la  tendresse,  le  sophisme  même, 
pouvaient  suggérer,  fut  mis  en  œuvre  pour  rendre  a la  paix  ce  cœur 
qu’il  avait  condamné  a lutter  si  cruellement  avec  lui-même. 

Ses  pensées  s’étant  un  peu  calmées  par  cette  occupation,  ses  sen- 
timents prirent  un  tour  inattendu,  et  il  se  mit  pour  la  première  fois 
a réfléchir  avec  remords  sur  son  ami  outragé  avec  quelque  chose  de 
son  ancienne  affection.  Henry  lui  apparut  dans  la  simplicité  ingénue, 
dans  la  généreuse  confiance  de  sa  nature,  et  des  larmes  inondèrent  le 
papier  sur  lequel  il  confessa  ses  fautes  et  implora  un  pardon  tardif  : 
ces  pleurs  de  repentir  et  d’humilité,  les  premiers  qui  eussent  jamais 
coulé  de  ses  yeux,  semblèrent  ouvrir  dans  son  âme  les  sources  glacées 
de  la  grâce.  Attendri  et  humilié,  l’orgueil  de  l’intelligence  raisonneuse 
céda  enfin,  et,  quand  Lawrence  demanda  à Dieu  de  bénir  son  ami,  de 
le  dédommager  des  maux  qu’il  lui  avait  causés,  il  sentit  qu’il  y avait 
un  Dieu...  il  trembla  et  adora. 

Le  calme  succéda  aux  transports  de  la  douleur.  H se  leva  pour  se 
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préparer  a partir,  remit  un  peu  d’ordre  dans  ses  vêtements,  prit  son 
chapeau,  ses  gants,  et  sortit  de  la  chambre  pour  aller  jeter  un  dernier 
regard  sur  Inez. 

11  monta  lentement  l’escalier.  Un  silence  de  mort  régnait  dans  les 
appartements.  Son  domestique  était  couché  depuis  longtemps,  le  tic 
tac  de  l’horloge  se  faisait  seul  entendre  dans  le  repos  universel  qui 
enveloppe  à cette  heure  la  grande  Babylone.  11  ouvrit  la  porte  très- 
doucement,  s’attendant  a trouver  Inez  endormie.  Il  ne  se  trompait 
pas.  Épuisée  par  la  souffrance  et  conservant  encore  cet  heureux  privi- 
lège de  l’enfance  qui  fait  trouver  dans  le  sommeil  un  refuge  contre  les 
peines  les  plus  cruelles,  la  malheureuse  Inez  s’était  étendue  sur  un 
divan  placé  a l’autre  extrémité  de  la  chambre.  Son  manteau  l’envelop- 
pait de  ses  longs  plis,  mais  son  chapeau  gisait  par  terre  a côté  d'elle, 
et  sa  chevelure  noire  retombait  en  désordre  sur  son  visage  et  sur  ses 
épaules.  Ses  joues  étaient  pâles  et  encore  sillonnées  de  larmes,  ses 
longs  cils  étaient  humides,  ses  bras  étaient  jetés  avec  un  abattement 
qui  annonçait  qu’elle  s'était  laissé  tomber  sur  cette  couche  dans  un 
mouvement  de  désespoir  et  que  le  sommeil  l’y  avait  surprise;  ce  qui 
était  arrivé  en  effet. 

L’angoisse,  le  désespoir  avec  lequel  elle  avait  entrevu  l’idée  du 
ilanger  de  son  mari  ayant  cédé  aux  assurances  de  Lawrence,  un  doute 
horrible  quant  au  sort  probable  de  celui-ci  s’éleva  aussitôt  dans  son 
esprit.  La  mort  pâle  et  affreuse  mêlait  ses  ombres  à toutes  ses  tristes 
réflexions;  cependant,  la  regardant  comme  une  sorte  de  sacrifice  et 
d’expiation  pour  leur  péché  mutuel,  elle  l’envisageait  avec  une  terreur 
douloureuse  plutôt  qu’avec  amertume.  Son  esprit  était  dans  cet  état 
où  on  semble  demander  une  victime  en  expiation  d’un  grand  crime; 
sa  propre  détresse  et  le  sort  probable  de  son  séducteur  lui  semblaient 
naturels  et  justes. 

Cependant  le  poids  de  cette  sentence,  contre  laquelle  elle  n’osait 
murmurer,  accablait  tout  son  être,  et,  grâce  a cette  fatigue  de  corps 
qui  apporte  souvent  aux  malheureux  le  soulagement  de  leurs  tortures 
morales,  elle  s’était  couchée  et  endormie. 

Lawrence  cacha  la  lumière  avec  sa  main  en  entrant  dans  la  cham- 
bre; il  respirait  'a  peine,  de  peur  de  troubler  son  repos  tandis  qu’il 
contemplait  cette  figure  charmante  et  apprenait  par  une  triste  expé- 
rience à connaître  les  ravages  du  péché.  Elle  dormait  si  profondé- 
ment, qu’il  n’y  avait  aucun  danger  de  l’éveiller;  il  laissa  retomber 
doucement  le  rideau  pour  garantir  sa  tête  du  vent  de  la  fenêtre  et 
dérober  â ses  yeux  les  brillants  rayons  de  la  lune;  puis  il  pensa 
qu’elle  pouvait  s’éveiller,  s’apercevoir  qu’il  était  parti,  s’inquiéter,  se 
croire  abandonnée,  et,  prenant  un  morceau  de  papier  qui  se  trouvait 
sur  la  table  il  écrivit  ces  mots  : 
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« Adieu  ! mon  ami  Trévor  sera  près  de  vous  a neuf  heures  au  plus 
tard.  Avant  cette  heure  il  vous  sera  permis  de  penser  sans  crime  à 
celui  qui,  innocent  ou  coupable,  vivant  ou  mourant,  ne  cessera  jamais 
de  vous  adorer.  » 

Il  mit  le  papier  près  d’elle  de  manière  qu’il  dût  frapper  inévitable- 
ment ses  yeux  quand  elle  s’éveillerait;  puis,  après  être  revenu  plu- 
sieurs fois  sur  ses  pas  pour  la  revoir  encore,  il  soupira,  appela  toute 
sa  résolution  et  sortit  précipitamment  de  la  chambre  sans  tourner  la 
tête. 


V 

A trois  heures  et  demie  M.  Trévor  était  dans  la  salle  a manger,  di- 
sant à Lawrence  qu’il  était  temps  de  partir,  et  qu’il  lui  ferait  connaî- 
tre en  chemin  quelques  dispositions  nécessaires.  Ils  montèrent  tous 
deux  dans  le  cab  de  Lawrence.  Trévor  prit  les  rênes,  sortit  de  la  ville 
par  Cumberland  Street,  et  se  dirigea  vers  un  lieu  solitaire  entre  West- 
End  et  Ilampstead,  que  traverse  maintenant  la  nouvelle  route  de  Fin- 
chley,  mais  qui  était  alors  tranquille  et  retiré. 

Laissant  le  cab  aux  soins  du  domestique,  M.  Trévor  prit  les  pisto- 
lets et  conduisit  Lawrence  jusqu’à  un  champ  protégé  contre  toute 
observation,  d’un  côté  par  un  talus  surmonté  d’un  poirier  sauvage, 
de  l’autre  par  une  haie  élevée  et  touffue  dont  les  branches  capricieu- 
sement entrelacées  s’élevaient  presque  à la  hauteur  des  arbres. 

Dans  ce  lieu  solitaire,  le  bruit  que  faisaient  les  oiseaux  dans  les 
buissons  troublait  seul  le  silence  du  matin;  le  gazon  était  couvert  de 
rosée,  et  ce  voile  vaporeux  qui  est  en  Angleterre  l’avant-coureur  d’un 
beau  jour  enveloppait  ce  magnifique  paysage  sur  lequel  Lawrence  at- 
tachait ;^es  tristes  regards  comme  pour  lui  dire  un  dernier  adieu.  Dans 
le  lointain  il  apercevait  les  clochers  et  les  dômes  de  la  grande  cité, 
cette  immense  ruche  de  créatures  humaines,  chacune  si  petite,  si 
faible  dans  sa  forme,  si  importante,  si  infinie  dans  le  mondé  de  ses 
pensées  et  de  ses  sensations.  Telle  était  la  rêverie  de  Lawrence,  qui, 
debout,  les  bras  croisés,  attendait  avec  calme  que  son  sort  se  décidât, 
tandis  que  Trévor  tenait  ses  yeux  fixés  de  l’air  du  plus  profond  in- 
térêt sur  le  sentier  par  lequel  le  capitaine  Vivian  devait  arriver. 

— Je  les  vois  venir,  dit-il  enfin. 

Mais  à ces  mots  tout  le  calme  de  Lawrence  l’abandonna  en  un  in- 
stant, tout  son  sang  refîna  au  cœur,  il  rougit,  il  trembla,  il  ne  pouvait 
se  soutenir.  Henry!...  Vivian!...  l’homme  qu’il  avait  tant  aimé!... 
Thomme  qu’il  avait  trahi...  le  revoir  ainsi...  se  retrouver  face  à face 
avec  lui.  Il  est  impossible  de  calculer  l’effet  que  peut  produire  l’appa- 
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rition  soudaine  d’un  être  que  nous  avons  outragé.  Peu  osent  risquer 
l’épreuve,  tous  fuient  instinctivement  la  présence  de  ceux  qu’ils  ont 
offensés...  mais  retrouver  ainsi  un  ami!  Toutes  les  circonstances  de 
leur  dernière  séparation,  le  serrement  de  main  d’Henry,  sa  voix  trem- 
blante, les  tendres  accents  avec  lesquels  il  avait  confié  son  bien  le 
plus  cher  a la  foi  de  son  ami,  se  retraçaient  au  souvenir  de  Lawrence; 
ses  serments  solennels,  ses  résolutions  chancelantes,  revinrent  aussi 
à son  esprit  avec  cette  force  terrible  avec  laquelle  nous  pouvons  ima- 
giner que  nos  péchés  oubliés,  nos  erreurs  négligemment  expiées,  se 
presseront  dans  notre  mémoire  quand  nous  comparaîtrons,  tremblants, 
éperdus,  à la  barre  redoutable  du  dernier  jugement. 

Henry  approchait  avec  calme  et  fermeté;  son  Vegard  était  serein, 
sérieux,  mais  doux;  sa  figure  était  pâle;  une  rougeur  subite  y passa  au 
premier  regard  qu’il  jeta  sur  Lawrence  et  disparut  aussitôt.  Il  s’a- 
vança suivi  du  capitaine  Sullivan,  et,  après  avoir  échangé  un  salut  avec 
M.  Trévor,  il  se  tint  à l’écart  sans  laisser  paraître  aucun  signe  exté- 
rieur d’émotion,  tandis  que  les  seconds  arrangeaient  les  préliminaires 
nécessaires. 

Il  n’en  était  pas  de  même  de  Lawrence,  il  s’était  détourné,  ne  pou- 
vant supporter  la  vue  de  l’homme  qu’il  avait  si  tendrement  aimé.  Son 
cœur  était  vraiment  déchiré,  et  il  avait  grand’peine  a conserver  assez 
d’empire  sur  lui-même  pour  étouffer  ses  gémissements;  il  aurait 
voulu  se  jeter  à terre  aux  genoux  de  son  ami,  confesser  sa  faute,  im- 
plorer son  pardon...  il  aurait  voulu  ramper  dans  la  poussière  et  em- 
brasser ses  pieds  avec  toute  l’abjection  de  la  honte  et  du  désespoir. 

H était  encore  ainsi,  la  poitrine  oppressée  comme  si  elle  allait  se 
briser,  la  respiration  haletante,  le  corps  tremblant,  quand  M.  Trévor 
le  toucha  à l’épaule,  lui  présenta  le  pistolet  et  lui  dit  de  se  retourner 
pour  faire  face  â son  adversaire. 

— Je  laisserai  tomber  mon  mouchoir,  dit-il,  ce  sera  le  signal. 

Mais  Lawrence  écoutait  comme  s’il  n’entendait  pas,  sa  vue  se  trou- 
blait, la  tête  lui  tournait,  il  tâtonnait  avec  son  pistolet  au  lieu  de  le 
tenir  comme  il  le  devait. 

— De  ce  côté,  dit  Trévor. 

Lawrence  se  tourna  machinalement,  ses  genoux  s’entre-choquaient, 
ses  mains  étaient  entrelacées  comme  par  une  sorte  de  spasme,  et, 
comme  il  levait  convulsive*ment  son  bras,  le  pistolet  qui  était  armé 
partit,  une  bruyante  détonation  se  fit  entendre,  et  Vivian  tomba 
inanimé  â ses  pieds.’ 

Lawrence  se  frappa  le  front  de  ses  deux  mains,  poussa  un  ci*i  qui 
retentit  jusqu’au,  ciel,  puis  tombant  sur  ses  genoux  il  se  traîna  jus- 
qu’à la  haie  tandis  que  Trévor  et  Sullivan  s’élançaient  au  secours  du 
blessé. 
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La  figure  était  tout  en  sang,  la  tête  semblait  fracassée.  Les  deux 
jeunes  gens,  saisis  d’horreur,  tombèrent  a genoux  de  chaque  côté  du 
corps;  selon  toute  apparence,  le  capitaine  Vivian  était  mort.  Il  était 
étendu  sur  l’herbe,  son  chapeau  était  tombé,  sa  chevelure  blonde 
ensanglantée  était  éparse  autour  de  son  visage  : c’était  un  affreux 
spectacle. 

Les  larmes  de  Sullivan  tombaient  brûlantes  sur  le  visage-  de  son 
ami,  tandis  que  Trévor,  plus  calme,  mais  non  moins  affecté,  soulevait 
la  main  qui  se  trouvait  de  son  côté  et  tâchait  de  trouver  le  pouls. 

— Il  respire  encore,  dit-il  enlin,  il  n’est  pas  mort! 

— N’est-ce  pas  une  malédiction  que  nous  n’ayons  pas  de  chirur- 
gien ! dit  Sullivan. 

— Que  faire? 

— Apportez  de  l’eau  dans  votre  chapeau,  il  y a une  source  dans  le 
champ  voisin,  puis  vous  courrez  chercher  du  secours. 

Quand  on  jeta  de  l’eau  sur  la  figure  du  malheureux  Vivian,  il 
poussa  un  gémissement  sourd  comme  quelqu’un  qui,  souffrant  une 
douleur  mortelle,  est  insensible  à toute  autre  sensation.  Alors  Ti'évor, 
avec  une  énergie  qui  triomphait  des  répugnances  de  la  nature,  cher- 
chait â s’assurer  de  l’étendue  du  mal.  Les  yeux  et  la  partie  supérieure 
de  la  ügure  ne  présentaient  qu’une  masse  informe,  et  le  sang  coulait 
à flots  de  cette  effroyable  blessure. 

— Il  faut  avoir  un  chirurgien  avant  de  le  transporter,  îlampstead 
n’est  pas  loin  d’ici.  Laissez-le  avec  moi,  je  tâcherai  d’arrêier  le  sang 
et  de  le  rappeler  a la  vie.  Vous,  vous  courrez  chercher  du  secours. 

Sullivan  partit  aussitôt,  tandis  que  Trévor,  à genoux  sur  l’herbe, 
faisait  de  son  mieux  pour  arrêter  ce  flot  de  sang.  11  était  occupé  ainsi, 
lorsque,  levant  les  yeux  par  hasard,  un  spectre  s’offrit  tout  à coup  à 
sa  vue.  L’air  hagard,  les  membres  roidis,  les  cheveux  hérissés, 
devant  lui  se  tenait  Lawrence  Hervey. 

— Est-il  mort?  demancla-t-il  d’un  voix  sombre. 

— Non,  dit  Trévor.  Hervey,  j’ai  tout  vu.  Vous  êtes  le  misérable 
le  plus  infortuné  que  le  Tout-Puissant  ait  jamais  créé...  mais  cette 
fois  ce  n’est  pas  votre  faute.  Que  voulez-vous  faire?  Vous  ne  pouvez 
rester  ici. 

— Pourquoi  pas  ? 

— On  ne  peut  pas  savoir...  c’est  une  vilaine  affaire  s’il  vous  fallait 
attendre  pendant  des  semaines  la  décision  de  la  justice  ; enfermé 
dans  une  cage  comme  une  bête  féroce,  vous  deviendriez  fou.  Laissez- 
vous  conduire  par  moi,  — retournez  là-bas  et  attendez  jusqu’à  ce  que 
je  puisse  vous  dire  quelque  chose  de  plus  positif  sur  l’issue  de  cette 
malheureuse  affaire.  J’irai  vous  trouver. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  que  je  fasse,  dit  Lawrence 
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d’iin  ton  stupide  el  embarrassé.  Je  ne  vois  pas  clairement  a quoi  bon 
tout  cela. 

El  il  semblait  encbaîné  a cette  place,  tournant  la  tête  d’un  côté,  puis 
de  l’autre,  sans  but,  sans  intention,  d’une  manière  tout  a fait  étrange. 

— 11  faut  aller  vous  asseoir  la-bas,  reprit  Trévor  avec  autorité  en 
lui  montrant  un  coin  du  champ,  et  attendre  jusqu’à  ce  que  je  vienne. 

— Oui,  je  comprends,  dit  Lawrence. 

Et,  paraissant  obéir  à une  impulsion  extérieure  à peu  près  comme 
un  somnambule,  il  retourna  près  de  la  baie,  s’assit  et  laissa  tomber 
sa  tête  entre  ses  genoux  comme  un  idiot. 

Le  chirurgien  arriva  bientôt.  Le  malheureux  capitaine  Vivian  com- 
mençait à recouvrer  quelque  peu  de  sensibilité,  car  il  se  retourna  et 
donna  des  signes  de  douleur  quand  on  sonda  ses  blessures.  Le  chi- 
rurgien, après  un  sérieux  examen,  dit  que  son  opinion  était  que,  bien 
que  les  blessures  présentassent  une  apparence  très-alarmante,  au- 
cune n’était  cependant  absolument  mortelle.  Le  pistolet  était  parti 
pendant  que  le  capitaine  Vivian,  en  train  de  se  retourner,  présentait 
le  profil  au  feu  d’Hervey,  et  la  balle,  qui  autrement  aurait  pénétré 
dans  le  cerveau,  avait  fracassé  les  pommettes  et  l’os  frontal,  laissant 
intactes  les  parties  vitales.  La  destruction  totale  des  yeux  semblait 
devoir  être  la  conséquence  de  celle  blessure;  mais,  sur  ce  point  même, 
il  était  impossible  de  rien  décider. 

La  première  chose  à faire  était  de  porter  aussi  doucement  qu’il  se 
pourrait  le  capitaine  Vivian,  épuisé  par  la  perle  de  son  sang,  jusqu’au 
premier  endroit  où  on  pourrait  trouver  un  lit.  Sullivan  appela  les  do- 
mestiques, lit  tirer  les  coussins  des  voitures  et  en  forma  une  espèce 
de  litière  ; puis,  assisté  de  Trévor,  il  aida  ces  hommes  à relever  le 
blessé,  et  ce  triste  cortège,  suivi  du  chirurgien,  se  dirigea  vers 
West-End. 

Mais,  avant  de  quitter  le  terrain,  dès  que  le  chirurgien  eut  pro- 
noncé que  les  blessures  n’étaient  point  mortelles,  Trévor  s’était  ap- 
proché de  l’endroit  où  le  malheureux  Lawrence  était  toujours  as.sis, 
la  tête  cachée  dans  ses  mains;  et,  après  l’avoir  informé  qu’il  espérait 
que  le  mal  ne  serait  pas  sans  remède,  il  chercha  avec  la  plus  grande 
bonté  à calmer  l’agitation  de  son  ami,  pour  la  raison  duquel  il  com- 
mençait à concevoir  de  sérieuses  appréhensions. 

Lawrence,  qui  commençait  à se  remettre  un  peu  du  trouble  affreux 
dans  lequel  il  avait  été  jeté  d’abord,  écouta  ses  remontrances,  et,  lâ- 
chant de  rappeler  ses  sens  éperdus,  il  se  laissa  enfin  remettre  dans 
son  cab.  Trévor  écrivit  une  adresse  et  quelques  lignes  sur  le  dos  d’une 
lettre,  y joignit  sa  carte  et  remit  le  tout  au  domestique,  lui  disant 
d aller  sans  s’arrêter  jusqu’à  la  ville,  et  de  conduire  son  maître  à l’en- 
droit désigné,  par  les  rues  les  moins  fréquentées. 
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— Vous  trouverez  la  une  de  mes  anciennes  connaissances,  et  vous 
pourrez  rester  perdu  dans  cette  maison  jusqu’à  ce  que  nous  voyons 
un  peu  plus  clair  devant  nous.  J’irai  vous  voir  le  plus  tôt  qu’il  me  sera 
possible. 

Lawrence  saisit  sa  main,  colla  sa  bouche  a son  oreille  et  dit  très- 
bas  : 

— Inez ! 

— Je  vous  comprends.  J’irai  la  trouver  en  entrant  en  ville.  Je  veil- 
lerai sur  elle. 

— Que  Dieu  vous  bénisse,  dit  Lawrence  avec  ferveur. 

Et,  se  jetant  au  fond  du  cab,  il  ferma  les  yeux  et  se  laissa  passive- 
ment conduire  au  gré  de  son  domestique. 


VI 

En  revenant  près  du  blessé,  Trévor  trouva  le  chirurgien  occupé  à 
tout  préparer  pour  le  départ;  mais,  malgré  ses  soins  intelligents,  mal- 
gré toutes  les  précautions  qu’on  put  prendre,  il  était  impossible  de 
remuer  Vivian  sans  lui  causer  des  angoisses  intolérables.  Ses  gémis- 
sements étaient  terribles,  car  il  n’avait  pas  encore  assez  repris  ses 
sens  pour  maîtriser  ou  cacher  ses  symptômes  de  douleur.  On  le  porta 
cependant  ainsi  jusqu’à  West-End;  mais  la  ses  souffrances  devinrent 
telles,  et  le  sang  recommença  à couler  d’une  façon  si  alarmante,  qu’on 
fut  obligé  de  s’arrêter. 

Il  élait  encore  si  grand  matin,  que  personne  ne  paraissait  levé  dans 
les  maisons  voisines;  mais,  comme  ils  hésitaient,  soit  à appeler  quel- 
qu’un et  a demander  qu’on  voulût  bien  les  recevoir,  soit  a prendre 
quelque  autre  parti,  la  porte  verte  d’un  petit  jardin  s’ouvrit,  et  un 
homme  d’un  certain  âge,  dont  les  manières  guindées  et  passées  de 
mode  annonçaient  un  marchand  retiré,  s’avança  et  demanda  d’une 
voix  claire  et  un  peu  affectée  s il  pourrait  rendre  quelque  service. 

— 11  me  semble,  messieurs,  que  vous  êtes  en  détresse;  je  vous  re- 
garde depuis  que  vous  descendez  la  colline,  car  je  suis  très-matinal, 
il  y a plus  d’une  heure  que  je  travaille  dans  mon  jardin.  Il  me  semble 
que  vous  avez  un  blessé. 

— Vous  pouvez  bien  dire,  monsieur,  que  nous  sommes  en  détresse  J 
s’écria  Sullivan.  Elle  ne  saurait  être  plus  grande!  Ce  malheureu.x  ne 
peut  aller  plus  loin. 

— Dieu  du  ciel  ! quel  spectacle  épouvantable,  s’écria  le  vieillard  en 
approchant.  Mes  yeu.x  n’ont  jamais  rien  vu  de  pareil.  Sur  ma  vie  ! mes- 
sieurs, ce  jeune  homme  est  dans  un  état  désespéré  ! 

Comme  il  s’appesantissait  longuement  sur  ces  expressions  de  com- 


LA  FILLE  DE  L’AMIRAL. 


546 

misération,  Sullivan,  uniquement  occupé  de  chercher  quelque  moyen 
de  soulager  son  ami,  le  poussa  de  côté  avec  impatience;  mais  Trévor, 
après  avoir  regardé  ce  visage  sur  lequel  il  remarqua,  observateur 
bienveillant,  une  expression  qui  avait  échappé  a la  préoccupation  du 
jeune  olïicier,  reprit  : 

— Nous  sommes  en  effet,  monsieur,  dans  un  grand  embarras.  Ce 
malheureux  jeune  homme  ne  peut  aller  plus  loin.  N’y  a-t-il  pas  quel- 
que hôtel,  quelque  auberge? 

— Non,  monsieur.  L’auberge  que  vous  voyez  là  au  coin  est  un  lieu 
sale,  bruyant,  mal  tenu,  comme  cela  arrive  souvent  dans  le  voisinage 
de  Londres.  Mais  j’allais  justement  vous  offrir,  quand  ce  jeune  homme 
m’a  poussé  si  rudement;  c’est  un  très-jeune  homme,  je  crois...  il  ne 
Ta  peut-être  pas  fait  exprès...  il  était  pressé...  j’allais  vous  offrir  ma 
propre  maison,  messieurs,  elle  est  très-tranquille,  au  milieu  du  jardin, 
comme  vous  voyez,  et  à une  grande  distance  de  la  route.  J’ai  un  très- 
bon  lit  dans  ma  belle  chambre  perse,  et  si  le  blessé  peut  s’y  trouver 
bien,  je  serai  charmé  qu’il  fasse  usage  de  toutes  mes  petites  affaires. 

Trévor  jeta  un  coup  d’œil  rapide  sur  la  physionomie  froide,  mais 
douce  et  respectable,  du  vieux  citadin,  puis  sur  le  chirurgien. 

— Il  n’y  a pas  à hésiter,  dit  M.  Hart;  c’est  la  seule  chance  de  lui 
sauver  la  vie. 

— Monsieur,  s’écria  Sullivan  en  se  retournant  vivement  et  en  pre- 
nant la  main  du  vieillard,  je  vous  remercie  comme  si  vous  me  sauviez 
la  vie;  je  vous  honore  comme  mon  propre,  père.  Ne  perdons  pas  un 
moment,  portons  mon  malheureux  ami  dans  le  lit  de  perse,  cher, 
bon  samaritain. 

— De  ce  côté,  messieurs,  dit  celui-ci  avec  un  air  d’importance;  ar- 
rêtez, ne  prenez  pas  cette  petite  porte,  j’ai  une  entrée  pour  les  voi- 
tures, je  ne  l’ouvre  pas  souvent  à cause  de  mon  allée  sablée,  on  aime 
que  son  petit  chez  soi  soit  en  ordre.  Entrez,  messieurs,  cette 
porte  est  très-large  comme  vous  voyez.  Est-ce  dans  la  chambre  perse 
que  vous  voulez  qu’il  soit?  Attendez  que  j’aie  dit  à Biddy  d’y  mettre 
des  draps.  Vous  aimez  mieux  ne  pas  attendre,  c’est  bien,  monsieur. 
Prenez  garde  à l’escalier,  il  est  un  peu  étroit  pour  une  villa  de  cette 
importance.  Là...  couchez-le.  Ne  vous  embarrassez  pas  de  la  courte- 
pointe. Qu’est-ce  qu’une  courte-pointe  dans  une  affaire  de  vie  ou  de 
mort!  Croyez-vous  qu’il  soit  bien  ici,  monsieur?  ajouta-t-il  en  s’adres- 
sant au  chirurgien,  qui,  très-occupé  de  son  patient,  ne  prenait  pas 
garde  à lui.  Trévor  lit  un  effort  pour  lui  répondre. 

— Nous  ne  saurions  être  mieux.  Les  paroles  nous  manquent  pour 
en  exprimer  notre  gratitude.  S’il  est  encore  possible  de  lui  sauver  la 
vie,  vous  l’avez  fait,  monsieur. 

Et  Sullivan  répétait  : 
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— Dieu  vous  bénisse,  monsieur,  Dieu  vous  bénisse,  tandis  que  le 
vieillard  se  rengorgeait  et  prenait  un  air  modeste. 

Il  avait  bien  fait  de  se  montrer  si  magnanime  au  sujet  de  la  courte- 
pointe, car  elle  fut  bientôt  trempée  de  sang,  il  en  tomba  même  quel- 
ques gouttes  sur  le  tapis  parsemé  de  roses  et  de  feuillages.  Le  pauvre 
homme  tâcha  de  réparer  ce  dernier  malheur  avec  son  mouchoir  de 
poche;  mais,  voyant  qu’il  ne  faisait  qu’empirer  l’état  des  choses,  il  se 
releva  en  disant  : 

— Qu’importe! 

Plein  de  noblesse  et  tout  occupé  de  soins  hospitaliers,  il  alla  s’en- 
tendre avec  Biddy  sur  l’importante  affaire  du  déjeuner. 

Le  blessé  fut  bientôt  arrangé  dans  un  excellent  lit;  on  laissa  re- 
tomber les  rideaux  aux  couleurs  éclatantes,  le  store  de  la  fenêtre  fut 
baissé,  la  chambre  prit  un  air  de  tranquillité  tout  a fait  confortable. 

On  décida  que  Sullivan  et  le  chirurgien  resteraient  a West-End 
tandis  que  Trévor  retournerait  à Londres  en  toute  hâte  pour  prier  le 
célèbre  chirurgien  M.  X.  de  venir  donner  ses  soins  au  capitaine 
Vivian,  dont  les  blessures  étaient  de  nature  â réclamer  l’habileté  et 
l’expérience  les  plus  consommées. 

En  entrant  dans  le  petit  corridor,  Trévor  rencontra  son  hôte. 

— Eh  bien,  quelles  nouvelles  de  notre  blessé  ? Se  trouve-t-il  un  peu 
mieux?  Ces  messieurs  seront-ils  prêts  pour  le  déjeuner?  Vous  devez 
être  impatients  de  prendre  quelque  chose,  car  vous  avez  été  plus  ma- 
tinals  que  de  coutume.  On  dit  que  vous  autres  fashionables  vous  ne 
vous  levez  guère  avant  une  heure  ou  deux  de  l’après-midi.  Et  ce  n’é- 
tait pour  rien  de  bon  que  vous  étiez  sortis  si  matin,  je  le  crains  bien  : 
un  duel  ou  quelque  chose  comme  cela.  Bon,  bon,  je  suis  discret,  je 
ne  fais  pas  de  questions.  Mais  où  allez-vous,  monsieur  ? la  salle  à 
manger  n’est  pas  de  ce  côté  I 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Trévor,  il  faut  que  je  retourne  à 
Londres. 

— Une  seule  tasse  de  thé  bien  chaude,  toute  prête. 

— Une  tasse  de  thé,  soit,  dit  Trévor,  dont  les  lèvres  et  la  gorge 
étaient  desséchées.  Puis  il  monta  dans  le  cab  de  Vivian  qui  le  con- 
duisit en  quelques  minutes  a Old-Burlington  Street. 

Les  domestiques  venaient  d’ouvrir  les  volets,  une  servante  en  sa- 
vates et  un  beau  monsieur  poudré,  autrement  dit  un  valet  de  pied  en 
culotte  courte,  dont  les  cordons,  au  lieu  d’être  attachés  au  genou,  pen- 
daient encore  le  long  de  ses  jambes,  étaient  les  seules  créatures  vi- 
vantes qu’on  aperçût. 

Le  maître  de  la  maison  était  encore  dans  sa  chambre  â coucher 
où  le  monsieur  en  livrée  alla  le  chercher  sans  paraître  se  presser  beau- 
coup; le  cab  empoussiéré,  le  cheval  écumant,  l’air  agité  et  le  cos- 
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tume  en  désordre  de  Trévor,  n’annonçant  rien  d’assez  aristocratique 
pour  motiver  un  empressement  extraordinaire.  Trévor  n’avait  pas  fait 
remettre  sa  carte;  mais,  impatienté  d’attendre,  il  sortit  de  la  chambre 
où  on  l’avait  introduit  et  demanda  au  domestique  quand  M.  X.  serait 
prêt. 

— Je  ne  saurais  dire,  répondit  l’homme. 

— Lui  avez-vous  dit  que  c’était  un  cas  très-urgent? 

— 0!i  ma  foi  ! nous  avons  tant  de  cas  très-urgents  I C’est  très-dés- 
agréable pour  un  homme  supérieur  d’être  ainsi  aux  ordres  de  tout  le 
monde. 

— Du  moins  lui  avez-vous  rendu  mon  message? 

— Je  ne  puis  me  souvenir  au  juste  si  j’ai  rendu  le  message  bien 
exactement.  M.  X.  a rarement  le  temps  d’écouter  de  longs  discours, 
et  nous  trouvons  que  cela  ne  sert  pas  h grand’chose  de  vouloir  le 
presser. 

— Où  est  son  cabinet  de  toilette,  dit  Trévor  qui  ne  perdait  jamais 
le  temps  à se  mettre  en  colère.  Je  parlerai  moi-même  a votre  maître. 

Il  frappa  à la  porte  du  cabinet  de  toilette. 

— Monsieur  X.! 

— Une  voix  que  je  connais  !...  Dieu  me  bénisse  ! Monsieur  Trévor, 
est-ce  bien  vous?  Pourquoi  ne  m’avoir  pas  envoyé  votre  carte? 

— Je  vous  ai  fait  dire  que  c’était  un  cas  très-grave  et  très-urgent, 
dit  Trévor,  j’ai  cru  que  cela  suffirait. 

— Au  diable  l’animal  ! il  ne  m’en  a pas  dit  un  mot...  Qu’esl-ce  que 
c’est?  Oh...  un  mystère!  Entrez,  vous  me  direz  tout  pendant  que  je 
finis  de  m’habiller. 

Quand  M.  X.  eut  appris  de  quoi  il  s’agissait,  il  fut  aussi  empressé 
qu’il  avait  été  lent  tout  d’abord,  et  en  quelques  minutes  il  fut  avec 
Trévor  sur  la  route  de  West-End. 

Trévor  avait  eu  l’intention  de  laisser  M.  X.  se  rendre  seul  a Ilamp- 
stead  et  d’aller  sans  délai  accomplir  la  tâche  pénible  d’informer  mis- 
tress  Vivian  de  ce  qui  était  arrivé;  mais,  sur  de  plus  mûres  réflexions, 
il  préféra  connaître  la  sentence  de  cet  éminent  praticien  avant  de  rien 
dire  a l’infortunée  Inez.  Il  voulait  lui  épargner  les  déchirantes  alter- 
natives de  crainte  et  d’espérance  qu’elle  aurait  a endurer  avant  qu’on 
pût  lui  faire  donner  d’autres  nouvelles  de  Ilampstead;  en  mettant 
les  choses  au  pis,  ce  qui  d’ailleurs  était  probable,  il  croyait  qu’il  valait 
mieux  qu’elle  l’apprît  tout  de  suite,  certain  que  cela  ajouterait  peu 
de  chose  à la  douleur  que  lui  apporterait  la  première  nouvelle  de  l’ac- 
cident. 

Quand  Trévor  et  M.  X.  arrivèrent  chez  M.  Palmer,  une  tranquillité 
profonde  régnait  dans  la  maison,  les  rideaux  étaient  baissés,  on  avait 
posé  une  serge  verte  dans  les  corridors.  M.  Palmer  ouvrit  lui-même 
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et  introduisit  ces  messieurs  dans  la  salle  a manger  en  marcliant  sur  la 
pointe  du  pied. 

— Le  repos,  le  repos  fait  tout  ! Nous  nous  en  tirerons  très-bien 
avec  du  repos.  J’ai  dit  à Biddy  d’avoir  des  chaussons  de  lisières,  je 
vous  engagerais,  messieurs,  à en  faire  autant.  Je  vous  demande  par- 
don, monsieur  Trévor,  mais  vos  bottes  craquent.  Eh  bien,  monsieur  X., 
voulez- vous  monter  ? 

— Je  vous  prie,  monsieur,  de  me  laisser  d’abord  causer  seul  avec 
mon  confrère,  ditM.  X.  en  jetant  sur  Trévor  un  regard  suppliant. 

— Venez,  monsieur  Palmer,  dit  Trévor,  nous  allons  faire  un  tour 
dans  votre  jardin,  et  vous  me  raconterez  tout  ce  qui  s’est  passé  pen- 
dant mon  absence. 

— Oui  monsieur,  très-certainement,  mais  je  n’ai  pas  revu  le  mal- 
heureux jeune  homme.  Ce  jeune  capitaine  n’a  pas  voulu  le  permettre; 
il  est  très-obstiné,  monsieur,  c’est  la  jeunesse  qui  fait  cela.  Voici  mon 
potager,  comme  on  dit  en  français;  j’aurai  beaucoup  de  fruits,  quoique 
les  gelées  de  mars  et  les  limaçons  aient  causé  un  grand  ravage. 

L’opinion  de  M.  X.  confirma  celle  de  M.  Hart,  l’autre  chirurgien.  Il 
déclara  qu’aucune  des  blessures  n’était  absolument  mortelle,  mais  que 
le  déchirement  des  muscles  était  tel,  qu’a  moins  de  circonstances 
extraordinairement  favorables  les  circonstances  les  plus  fatales  pou- 
vaient en  résulter.  Quant  a la  vue,  il  se  refusa  a décider  si  elle  était  ou 
non  absolument  détruite;  cependant  il  déclara  qu’il  ne  faudrait  rien 
moins  que  des  soins  surhumains  pour  la  conserver,  que  la  vie  même 
ne  pourrait  être  sauvée  que  par  une  sollicitude  constante  et  une 
grande  habileté.  Après  avoir  prononcé  cette  sentence  et  donné  les 
prescriptions  les  plus  minutieuses,  M.  X.  remonta  en  voiture  pour  se 
faire  porter  vers  quelque  autre  scène  de  douleur,  avec  ce  stoïcisme 
de  l’habitude,  le  seul  sur  lequel  on  puisse  compter,  et  cette  indiffé- 
rence qui  n’empêche  pas  le  praticien  de  donner  tout  le  soulagement 
qui  est  en  son  pouvoir,  avec  une  attention  assidue  qu’un  sentiment 
plus  vif  voudrait  vainement  imiter.  Trévor,  qui  n’était  pas  chirurgien 
et  dont  le  cœur  était  tendrement  ouvert  a la  sympathie,  était  assis 
auprès  de  lui,  en  proie  aux  plus  pénibles  sentiments,  tandis  que 
M.  X.  parlait  avec  insouciance  politique,  commérages...  que  sais-je 
encore  ! 

Trévor  le  quitta  a sa  porte  et  entila  les  rues  qui  conduisaient  à 
Albany.  Di.x  beures'sonnaient  quand  il  entra.  On  le  conduisit  en  si- 
lence dans  la  chambre  où  mistress  Vivian  était  restée. 

Elle  avait  trouvé  le  billet  laissé  par  Hervey  et  en  avait  bien  compris 
la  signification;  croyant  y lire  leur  juste  et  inévitable  sentence  a tous 
deux,  elle  avait  lâché  de  préparer  son  esprit  à recevoir  avec  décence 
celte  nouvelle,  dont  la  seule  anticipation  la  glaçait  d’une  mortelle 
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horreur;  mais  ce  n’élaienl  plus  les  terreurs  et  les  anxiétés  pour  le 
danger  d’un  objet  aimé;  non,  celte  illusion  s’était  évanouie  de  son 
sein  comme  par  enchantement,  évanouie  dès  qu’elle  avait  lu  la  lettre 
de  son  mari.  Comme  si  elle  eût  été  fascinée  par  quelque  influence  sur- 
naturelle, le  charme  avait  été  rompu  tout  à coup  et  pour  toujours,  et 
la  vive  affection  qu’elle  avait  autrefois  pour  son  mari  était  revenue 
avec  sa  première  intensité,  mais,  hélas  ! revenue  trop  tard. 

Elle  envisageait  la  mort  de  Lawrence  plutôt  avec  celle  secrète  hor- 
reur avec  laquelle  on  contemple  l’exécution  de  quelque  malfaiteur  au 
crime  duquel  on  a donné  lieu  qu’avec  la  tendresse  d’un  sentiment 
plus  doux;  et,  regardant  cette  catastrophe  comme  son  propre  châti- 
ment, elle  désirait  le  supporter  de  manière  à ne  pas  ajouter  une  honte 
de  plus  à ce  poids  d’infamie  qu’elle  avait  accumulé  sur  elle-même  et 
sur  ceux  qu’elle  aimait. 

Elle  s’était  levée,  avait  arrangé  ses  cheveux  proprement,  remis  ses 
vêtements  en  ordre,  et,  enveloppée  dans  les  larges  plis  de  son  man- 
teau, elle  attendait  patiemment,  en  silence,  l’heure  indiquée  par  Law- 
rence. 

Vers  huit  heures,  une  femme  parut  avec  du  thé;  elle  en  prit  un  peu, 
essaya  même  de  manger  un  peu  de  pain,  mais  il  lui  fut  impossible 
d’avaler,  et,  se  contentant  de  cet  effort,  elle  reprit  sa  posture  d’expec- 
tative. 

Neuf  heures  sonnèrent,  puis  la  demie...  malgré  tous  ses  efforts,  son 
cœur  commençait  a battre  avec  violence;  à dix  heures  elle  entendit 
quelqu’un  entrer  dans  l’appartement;  la  porte  s’ouvrit,  M.  Trévor 
parut. 

Ell'e  leva  la  tête;  il  lui  semblait  que  ses  artères  avaient  cessé  de 
battre.  Elle  ne  pouvait  parler,  et  dut  faire  un  violent  effort  pour  se 
tenir  debout  et  ne  pas  tomber  sur  le  parquet. 

Trévor  l’approcha  avec  un  visage  dont  il  ne  cherchait  même  pas  à 
cacher  la  profonde  émotion.  Il  voulait  la  préparer;  il  voulait  que  l’ex- 
pression de  ses  traits  lui  fût  un  présage  de  la  tragique  nouvelle  dont 
il  était  porteur.  Il  s’assit  à côté  d’elle,  ne  sachant  comment  commen- 
cer ni  quoi  lui  dire. 

Elle  parla  la  première.  Après  avoir  poussé  deux  ou  trois  soupirs 
comme  pour  reprendre  sa  respiration,  elle  dit  : 

— Je  sais  ce  que  j’ai  h supporter,  j’y  suis  préparée.  Les  grands  cri- 
minels doivent  au  moins  souffrir  avec  patience  les  conséquences  fa- 
tales qu’ils  ont  attirées  sur  eux.  Vous  me  soulagerez  en  me  disant  que 
cela  n’a  pas  été  long. 

— Quelque  admirable  que  soit  votre  constance,  je  crains  que  vous 
ne  soyez  pas  préparée  a ce  que  je  vais  vous  annoncer. 

— Comment?...  cela  ne  pouvait  finir  de  deux  manières. 
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* — M.  Hervey  n’a  point  été  blessé. 

On  ne  vit  pas  sur  son  visage  une  joie  triomphante,  mais  elle  sembla 
soulagée  et  reconnaissante,  et  dit  du  ton  le  plus  humble  : 

— Je  remercie  la  miséricorde  de  Dieu  qui  a permis  que  les  consé- 
quences de  mes  erreurs  n’allassent  pas  plus  loin...  c’est  un  grand 
adoucissement  pour  mon  esprit. 

— Hélas!  dit  Trévor  en  la  regardant  tristement. 

— Quoi  ? dit-elle  en  fixant  sur  lui  un  regard  scrutateur,  puis  re- 
prenant soudain  toute  son  énergie,  elle  s’écria  : 

— Non,  non,  je  lui  fais  injure,  il  n’a  pu  être  si  cruel  ! 

— Il  y a un  accident  très- malheureux.  Par  je  ne  sais  quelle  mal- 
adresse le  pistolet  de  M.  Hervey  est  parti... 

La  bouche  et  les  yeux  ouverts,  elle  était  la  comme  pétrifiée. 

— H n’y  a rien  a lui  reprocher;  mais  le  capitaine  Vivian...  il  vit  en- 
core! se  hâta  d’ajouter  Trévor. 

Mais,  avant  qu’il  eût  eu  le  temps  de  prononcer  ces  mots,  elle  était 
tombée  â genoux,  et,  cachant  son  visage  dans  les  coussins  du  sofa, 
elle  demeura  quelque  temps  immobile. 

Il  vit  h son  attitude  qu’elle  n’était  pas  évanouie;  il  entendait  ses 
gémissements  sourds  et  étouffés,  et  la  respiration  pénible  d’une  per- 
sonne en  lutte  avec  elle-même.  Dans  ce  moment  terrible  il  laissa  la 
nature  à elle-même,  et,  après  environ  dix  minutes,  car  cette  mortelle 
angoisse  dura  tout  ce  temps,  elle  se  releva.  Il  n’y  avait  point  de  larmes 
sur  ses  joues,  ses  yeux  étaient  secs  comme  s’ils  eussent  été  de  pierre, 
un  sombre  nuage  de  désespoir  s’étendait  sur  son  front,  mais  elle 
s’assit  et  dit  : 

— Voulez-vous  être  assez  bon  pour  me  dire,  le  plus  doucement  que 
vous  pourrez,  tout  ce  qui  est  arrivé  ? 

Trévor  raconta  avec  tout  le  calme  qu’il  put  rassembler  cette  lugubre 
histoire,  qui  faisait  varier  à chaque  instant  la  couleur  et  l’expression 
du  visage  de  son  auditeur.  Elle  écoutait  avec  une  profonde  attention. 
Quand  il  eut  achevé,  elle  tomba  dans  une  rêverie  de  quelques  minutes; 
puis  un  doux  rayon  d’espoir  se  répandit  peu  à peu  sur  sa  figure  en- 
core si  belle.  Trévor  lui  fit  alors  les  offres  de  services  les  plus  pres- 
santes. 

— Votre  bonté  est  extrême,  dit-elle,  mais  je  crois  que  je  puis  ac- 
complir moi-même  ce  que  je  désire  faire.  Accordez-moi  cependant 
votre  carte,  je  prendrais  la  liberté  de  m’adresser  â vous  si  on  me  fer- 
mait l’asile  où  je  compte  me  retirer;  si  vous  n’entendez  plus  parler  de 
moi,  soyez  certain  que  je  suis  en  sûreté,  et  que  personne  n’a  besoin 
de  s’inquiéter  de  moi. 

Trévor,  en  voyant  cette  charmante  créature  dans  une  situation  si 
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désolée,  eut  peine  a se  contenter  d’une  semblable  assurance  et  re- 
prit : 

— Je  ne  voudrais  pas  être  indiscret. . . mais  dans  celte  grande  ville. . . 
Avez-vous  bien  considéré  ce  que  vous  voulez  faire?  Sans  doute  vous 
avez  de  nombreu.v:  amis?... 

— A présent?  dit-elle  avec  un  soupir.  Mais  où  je  veux  aller,  je  serai 
parfaitement  en  sûreté.  Si  cela  n’était  pas,  je  m’adresserais  a vous. 

Trévor  resta  encore  quelques  instants;  mais  elle  déguisait  si  mal 
l’impatience  qu’elle  éprouvait  de  le  voir  partir,  qu’il  s’en  aperçut  et 
se  sentit  forcé  de  lui  faire  ses  adieux,  se  promettant  de  revenir  dans 
quelques  heures.  Il  revint  en  effet  à une  Iieure;  mais  mlstress  Vivian 
était  déjà  partie. 

Tout  ce  qu’il  put  tirer  du  domestique  d’IIervey,  espèce  de  lour- 
daud, fut  qu’elle  avait  quitté  la  maison  accompagnée  de  sa  femme,  mais 
qu’il  n’avait  pas  pensé  a demander  où  elle  allait;  et  Trévor  fut  obligé 
de  se  contenter  de  cette  faible  consolation,  que  du  moins  elle  n’était 
pas  partie  seule. 


VII 

Ap  rès  que  Trévor  l’eut  quittée,  Inez  resta  plongée  dans  ses  ré- 
flexions; cependant  elle  paraissait  moins  accablée  qu’exaltée  par  ce 
comble  d’iniortune,  et  elle  aurait  pu  s’écrier  avec  Oresle  : 

Grâce  aux  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance  ! 

L’image  de  son  mari,  de  ce  mari  tendre,  fidèle,  outragé,  et  main- 
tenant, par  suite  de  sa  fragilité,  mutilé,  sanglant,  aveugle,  l’affectait 
d’une  manière  qui  aurait  peut-être  amené  la  folie  chez  un  esprit  jilus 
faible,  et  qui,  chez  elle,  produisit  une  détermination,  une  force,  une 
énergie  surnaturelles  peut-être,  mais  exemptes  de  la  moindre  atteinte 
de  désordre  mental.  Aller  vers  lui,  le  veiller,  le  soigner,  le  sauver, 
était  moins  une  résolution  chez  elle  qu’une  nécessité  irrésistible 
comme  celle  qui  pousse  une  mère  à s’élancer  dans  les  flammes  rugis- 
santes pour  leur  arracher  son  enfant.  Être  près  de  lui,  le  regarder, 
l’entendre  encore  parler,  lui  semblait  une  compensation  pour  tout  ce 
qu’elle  aurait  à subir  d’humiliations  et  de  honte  avant  d’y  parvenir, 
"et  la  persuasion  où  elle  était  qu’elle  seule  pouvait  le  sauver,  que 
personne  sur  terre  ne  pouvait  lui  donner  des  soins  aussi  tendres, 
aussi  efficaces,  ne  peut  être  comparée  qu’à  celle  qu’éprouve  une  mère 
près  du  lit  de  son  enfant  malade. 

Mais  comment  mettre  son  plan  à exécution,  comment  pénétrer 
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dans  la  chambre  d’Henry  sans  être  reconnue,  sans  être  découverte, 
comment  obtenir  ce  privilège  autrefois  le  sien  et  si  malheureusement 
perdu,  comment  obtenir  la  permission  de  lui  rendre  comme  étran- 
gère ces  soins  que,  comme  femme,  aucun  pouvoir  sur  terre  n’aurait 
pu  lui  disputer? 

Après  avoir  considéré  quelque  temps  les  moyens  de  réaliser  ses 
vœux,  elle  songea  que,  de  même  que  toutes  les  choses  difliciles,  cela 
ne  pouvait  s’accomplir  que  d’une  manière,  par  ce  charme  qui  ouvre 
les  portes  des  prisons,  écarte  les  obstacles  les  plus  tenaces,  découvre 
les  secrets  des  cœurs  les  plus  renfermés...  l’agence  toute-puissante  de 
l’or.  Elle  mit  lentement  sa  main  dans  sa  bourse  pour  voir  ce  qui  res- 
tait, en  ce  monde,  a celle  qui,  la  veille  encore,  pouvait  satisfaire  large- 
ment ses  moindres  caprices.  Quelle  était  maintenant  l’étendue  de  ses 
moyens  pour  atteindre  l’objet  le  plus  imporlant  de  sa  vie?  Elle  compta 
son  or  a mesure  qu’elle  le  faisait  tomber  dans  sa  main...  dix  guinées. 
Cela  sufürait-il  pour  gagner,  pour  persuader?  Elle  pourrait  avec  cela 
se  procurer  les  déguisements  nécessaires,  mais  qu’était-ce  pour  tenter 
la  cupidité? 

Elle  se  rappela  que  M.  X.  était  un  homme  au-dessus  de  la  corrup- 
tion, du  moins  de  la  vulgaire  corruption  de  l’or,  et  que,  si  elle  devait 
réussir  auprès  de  lui,  ce  serait  par  l’effet  de  ses  prières  et  de  ses  sup- 
plications; et  avec  celte  conviction  ardente,  grâce  â laquelle  ceux  qui 
sont  nouveaux  dans  les  luttes  de  ce  monde  imaginent  que  tout  doit 
céder  h leur  énergie  et  â leur  éloquence,  elle  résolut  de  partir  sans 
délai,  d’aller  se  présenter  â M.  X.  comme  garde-malade,  et  de  tâcher 
d’obtenir  la  permission  de  soigner  le  capitaine  Vivian.  Sa  confiance 
était  telle,  qu’elle  espérait  réussir;  mais,  s’il  s’élevait  des  difficultés, 
elle  était  déterminée,  au  mépris  de  la  honte  et  de  l’humiliation,  à 
déclarer  qui  elle  était,  â se  livrer  â sa  merci,  â implorer  la  permission 
de  présider  sous  d’humbles  vêtements,  comme  une  simple  domesti- 
que, à la  guérison  de  son  mari. 

La  première  chose  â faire  était  de  prendre  le  costume  du  rôle  qu’elle 
se  proposait  de  remplir;  pour  cet  effet  il  était  nécessaire  de  se  pro- 
curer des  vêlements;  mais,  dans  son  impatience  de  quitter  la  demeure 
de  Lawrence,  elle  ne  songea  même  pas  a eu  envoyer  chercher;  sortir 
seule,  parcourir  les  rues  de  Londres,  qu’excepté  les  plus  grandes,  elle 
ne  connaissait  pas  plus  qu’une  étrangère,  se  procurer  ce  qui  lui  était 
nécessaire,  tout  cela  lui  parut  dès  le  début  d’une  difficulté  insurmon- 
table. Elle  se  rappela  alors  la  jeune  femme  qui  lui  avait  apporté  à dé- 
jeuner. Elle  avait  été  frappée  de  la  gravité  et  de  la  douceur  compatis- 
sante de  ses  manières,  et  pensa  qu’elle  pouvait  se  fier  â une  physio- 
nomie dont  l’expression  de  bonté  et  de  pureté  ne  pouvait  être 
trompeuse.  Elle  sonna,  chose  qu’elle  ne  s’était  pas  encore  permis  de 
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faire  dans  cet  appartement;  mais  elle  ne  songeait  plus  à tous  ces  raffi- 
nements de  délicatesse. 

Quand  le  domestique  entra,  elle  qui  n'avait  pas  encore  osé  lever 
les  yeux  en  sa  présence,  lui  adressa  la  parole  sans  hésitation,  et  lui 
demanda  si  la  jeune  femme  qui  lui  avait  apporté  son  thé  était  de  la 
maison. 

— Pas  précisément,  répondit  l’homme.  Elle  vient  quelquefois  tra- 
vailler a l’aiguille  pour  M.  Ilervey,  qui  l’avait  fait  demander  hier  soir 
pour  servir  madame. 

Il  ajouta  : 

— C’est  ma  femme. 

— Est-elle  encore  ici  ?...  pourrais-je  la  revoir? 

— Certainement,  dit  l’homme  entre  ses  dents,  si  madame  le  veut... 
mais  ma  femme  n’est  pas  domestique...  et  quant  a moi... 

— Je  la  payerai  bien,  dit  Inez. 

— Oh  ! sans  doute...  mais  ce  n’est  pas  précisément  l’argent... 

Une  vive  rougeur  monta  aux  joues  de  la  malheureuse  rnistress  Vi- 
vian; mais,  fidèle  a sa  résolution,  elle  s’humilia  sous  cette  honte  et  dit: 

— Je  vous  serais  bien  obligée,  si  vous  vouliez  lui  permettre  de  venir 
un  peu  avec  moi,  je  lui  payerai  ce  que  vous  jugerez  convenable,  et  je 
ne  la  garderai  pas  longtemps. 

Cet  homme,  tout  vulgaire  qu’il  était,  fut  touché  de  l’humilité  de 
celte  réponse,  et  reprit  qu’il  ne  ferait  aucune  objection,  pourvu  que 
madame  se  souvînt  qu’un  certain  genre  de  personnes  payaient  ordi- 
nairement plus  que  les  autres;  puis  il  sortit  pour  aller  chercher  sa 
femme. 

La  jeune  femme  entra  avec  ce  même  air  de  douce  réserve  qu’Inez 
avait  remarqué  auparavant. 

— Je  vous  remercie  bien  d’être  venue,  dit  înez  d’une  voix  trem- 
blante. J’ai  grand  besoin  de  secours,  et,  si  vous  voulez  m’aider  dans 
ce  que  j’ai  a faire,  je  vous  serai  a jamais  reconnaissante,  et  je  ferai 
tout  ce  que  je  pourrai  faire  pour  vous  rendre  service. 

— Que  puis-je  faire,  madame?  Certainement  tout  ce  qui  sera  en 
mon  pouvoir. . . 

— Voulez-vous  bien  sortir  avec  moi?  Je  ne  puis  aller  toute  seule 
dans  ces  rues.  Je  voudrais  que  vous  allassiez  me  chercher  une  voi- 
ture pour  me  conduire  dans  un  endroit...  où  je  puisse  me  procurer  des 
vêtements  communs,  tels  que  les  porterait  une  servante,  avant  de  me 
rendre  dans  la  maison  où  je  dois  demeurer.  Je  ne  reviendrai  pas  ici..* 
.!e  veux  me  mettre  en  service.  Me  comprenez-vous? 

— Je  suis  bien  aise  de  vous  entendre  parler  ainsi,  madame.  Je  ferai 
tout  ce  que  je  pourrai  pour  vous  aider...  avec  la  permission  de  mon 
mari. 
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— Sans  doute  avec  sa  permission.  Voulez-vous  aller  lui  demander 
si  vous  pouvez  sortir  avec  moi  quelques  heures  ? 

Cette  permission  fut  accordée.  On  amena  une  voilure;  et  Inez,  en- 
veloppée dans  son  manteau,  son  chapeau  rabattu  sur  ses  yeux,  prit  le 
bras  de  mistrëss  Bell  et  quitta  le  seul  toit  en  ce  monde  où  elle  eût 
maintenant  le  droit  de  demander  un  asile. 

Elles  se  rendirent  d’abord  dans  un  magasin  de  vêtements  tout  faits, 
où  Inez,  qui  chemin  faisant  avait  informé  sa  compagne  de  son  inten- 
tion de  se  placer  comme  garde-malade,  fut  bientôt  revêtue,  d’après 
ses  avis  et  sous  sa  direction,  d’une  robe  imprimée  et  d’un  bonnet 
très-simple.  En  se  regardant  dans  la  glace,  elle  trouva  cependant  que 
cela  ne  la  déguisait  pas  encore  assez;  mais,  se  souvenant  de  quelques 
bons  tours  qu’elle  avait  joués  dans  son  enfance  à l’aide  de  certaines 
teintures  souvent  employées  dans  les  mascarades,  elle  en  envoya 
chercher  une  bouteille  et  frotta  sa  figure  et  ses  mains  qui  devinrent 
aussi  basanées  que  celles  d’une  bohémienne.  Puis  en  dépit  de  tout  ce 
que  put  dire  mistrëss  Bell,  elle  se  mit  a couper  les  longues  tresses  de 
ses  beaux  cheveux. 

11  y a quelque  chose  de  sacré  dans  ce  bel  ornement;  et  toute  femme 
met  une  sorte  de  sentiment  religieux  dans  l’acte  pour  lequel  elle  le 
sacrifie.  C’est  ce  qu’éprouve  la  veuve  qui  fait  cette  ablation  a la  mé- 
moire d’un  être  chéri,  ce  que  sent  la  religieuse  qui,  en  se  séparant 
d’un  monde  peut-être  trop  aimé,  coupe  sa  chevelure  devant  l’autel 
pour  lequel  elle  renonce  à tout;  ce  que  sent  aussi  la  malheureuse  pé- 
nitente qu’on  rase  avant  de  l’admettre  dans  le  séjour  où  elle  devra 
apprendre  combien  sont  lents  et  tristes  les  pas  du  retour,  combien 
est  pénible  a remonter  cette  pente  si  rapidement  descendue;  tels  fu- 
rent les  sentiments  d’inez,  lorsque,  sa  belle  tête  courbée  sous  le  poids 
de  la  honte,  elle  coupa  les  unes  après  les  autres  ces  tresses  soyeuses 
d’un  noir  si  brillant,  et  resta  dépouillée  de  ce  voile  mystérieux  qui 
avait  ajouté  tant  de  charme  a sa  beauté.  Elle  sentait  qu’elle  accom  - 
plissait un  acte  d’humiliation  exigé  par  son  crime  et  qui  portait  en 
lui-même  un  sens  plus  profond  qu’aucune  des  dégradations  aux- 
quelles elle  se  fût  encore  soumise. 

Quand  tout  cela  fut  fait,  quand  sa  tête  mignonne,  avec  ce  qui  lui 
restait  de  cheveux  coupés  carrément  sur  le  front,  fut  recouverte  d’un 
bonnet  de  mousseline,  elle  sentit  qu’elle  était  assez  changée  pour 
défier  les  regards  du  public.  Hélas  ! les  yeux  de  son  mari,  qui  eussent 
été  peut-être  plus  difficiles  à tromper,  ne  pouvaient  plus  discerner  ces 
traits  sur  lesquels  ils  aimaient  tant  h se  reposer! 

A une  heure  environ,  deux  femmes  décemment  vêtues  frappèrent 
à la  porte  de  IM.  X.  et  demandèrent  s’il  serait  possible  de  lui  parler 
pour  affaire. 
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Le  valet  de  pied,  qui  alors  était  habillé  pour  la  journée,  mais  qui 
n’en  était  pas  un  brin  moins  indolent  ni  moins  insolent,  demanda 
a connaître  ce  qui  les  amenait  et  dit  qu’il  verrait  ensuite. 

— Nous  avons  grand  besoin  de  voir  31.  X.,  monsieur,  dit  mistress 
Bell,  voulez-vous  bien  nous  dire  s’il  est  chez  lui,  ou  quand  il  ren- 
trera ? 

— Bonne  femme,  voulez-vous  d’abord  me  dire  quelle  est  votre  af- 
faire, reprit  le  valet  de  pied,  examinant  Inez  qui,  malgré  tous  ses  ef- 
forts, avait  dans  son  air  quelque  chose  qui  ne  peut  se  déguiser,  et 
qu’est-ce  que  cette  bohémienne  qui  vous  accompagne  peut  avoir  à 
direl'a  mon  maître  ? Je  crois,  jeune  femme,  que  vous  vous  trompez  de 
maison. 

— Non,  dit  mistress  Bell,  cette  maison  est  bien  celle  de  M.  X.? 

— C’est  vrai,  sur  mon  honneur,  mais  qu’est-ce  que  vous  voulez 
à 31.  X.? 

— Lui  parler. 

— Pour  une  affaire  de  sa  profession  sans  doute?  Alors  je  dois  vous 
dire  que  vous  venez  trop  tard;  nous  ne  voyons  pas  de  malades  passé 
midi,  vous  reviendrez.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  je  ferme- 
rais cette  porte,  voire  même  a un  duc.  31.  X.  ne  veut  pas  qu’on  le  dé- 
range a cette  heure  de  la  journée. 

— Ce  n’est  pas  pour  un  malade.  Cette  jeune  femme  cherche  une 
place,  dit  mistress  Bell. 

— Une  place  !...  je  jurerais  que  ce  n’est  pas  la  première.  Comme 
si  31.  X.  avait  du  temps  pour  de  telles  bêtises  !...  Une  place  !...  une 
place  ! quelle  absurdité  ! Vous  en  aurez  bientôt  trouvé  une,  la  belle, 
je  vous  en  réponds,  quoique  votre  peau  soit  d’une  drôle  de  couleur  I 

Le  cœur  d’Inez  se  serra,  défaillit,  puis  devint  brûlant  a cette  inso- 
lence. 3Iais,  l’humilité,  cette  précieuse  vertu  qui  guérit  les  blessures 
de  l’insulte  et  du  mépris,  l’emportant  aussitôt,  elle  vint  au  secours  de 
mistress  Bell,  et  dit  avec  beaucoup  de  calme  et  de  dignité  : 

— Jeune  homme,  je  désire  voir  31.  X.,  et,  si  vous  voulez  bien  m’in- 
troduire, quoique  ce  ne  soit  pas  l’heure,  je  vous  serai  infiniment 
obligée.  Je  vous  prie  d’accepter  ceci. 

Elle  lui  présenta  un  souverain. 

Le  rameau  de  la  sibylle  n’était  pas  plus  efficace.  Le  valet  de  pied 
était  habitué  aux  couronnes,  aux  demi-couronnes,  mais  de  l’or... 
c’était  nouveau. 

— Hum  ! se  dit-il,  un  mystère,  je  m’en  doutais;  je  vais  monter  m’en 
informer.  3Iiss,  donnez-vous  la  peine  d’entrer. 

Il  revint  bientôt. 

— 31.  X.  vous  recevra.  31ontez. 

3Iistress  Bell  resta  dans  le  vestibule. 
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Inez  entra  dans  le  salon,  le  chirurgien  était  seul.  Au  moment  de 
voir  se  réaliser  ses  vœux,  touchant  à une  réunion  tant  désirée,  elle 
sentit  son  courage  l’abandonner.  Elle  rougit,  pâlit,  et  s’appuya  sans 
parler  au  dossier  d’une  chaise. 

— Eh  bien,  quelle  est  votre  affaire?  dit  M.  X.  d’un  ton  brusque. 
Je  suis  pressé.  Que  me  voulez-vous? 

— Je  viens,  monsieur,  vous  demander  une  grande  faveur. 

— Bon,  continuez. 

— Je  voudrais  une  place  de  garde-malade.  Seriez-vous  assez  bon 
pour  me  recommander. 

— Jeune  femme,  vous  vous  trompez... 

— Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  je  ne  me  trompe  pas.  Je 
voudrais  être  employée  comme  garde  auprès  d’un  malade.  Je  crois 
que  je  puis  promettre  de  vous  satisfaire,  si  vous  voulez  me  recom- 
mander pour  la  place  que  je  voudrais  avoir. 

— Vous  recommander  pour  la  place  que  vous  voudriez  avoir!  Voila 
une  requête  bien  singulière!  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  Quelle  est 
cette  place  ? 

Il  y avait  dans  l’extérieur  de  cette  jeune  femme  quelque  chose  d’ex- 
traordinaire qui  piqua  la  curiosité  de  M.  X.;  autrement  il  ne  lui  aurait 
pas  donné  une  part  si  large  de  ses  précieux  moments. 

— J’ai  appris,  monsieur,  qu’il  y avait  eu  ce  matin  un  jeune  homme 
très-dangereusement  blessé.  Je  pensais  que  vous  pourriez  désigner 
une  garde  pour  le  soigner.  Ce  serait  un  grand  acte  de  charité  chré- 
tienne que  de  me  proposer- 

— Dieu  me  bénisse  ! je  n’ai  jamais  entendu  rien  de  pareil!  D’où 
venez-vous?  Pensez-vous  que  nous  prenions  pour  gardes  les  premières 
venues,  ma  bonne  tille?  Avez-vous  servi  dans  les  hôpitaux? 

— J’ai  été  dans  les  hôpitaux. 

— Où  est  votre  recommandation? 

— Je  n’en  ai  pas...  mais  essayez-moi,  et  je  vous  promets  que  vous 
serez  satisfait. 

— Dans  un  cas  pareil!  Mais,  ma  fille,  vous  me  demandez  de  vous 
confier  un  sujet  que  toute  la  science  de  l’Angleterre  ne  pourra  peut- 
être  pas  sauver.  A quoi  pensez-vous  ? 

La  jeune  femme  parut  soudainement  émue,  et  s’appuya  contre  une 
chaise.  Elle  se  remit  cependant  et  dit  : 

— Oh  ! monsieur,  si  vous  aviez  la  bonté  de  m’essayer! 

Sa  voix  était  si  douce,  sa  prononciation  si  parfaite,  qu’il  était  évi- 
dent qu’elle  n’appartenait  pas  à une  classe  vulgaire. 

— C’est  une  chose  très-singulière,  dit  M.  X.  assez  sévèrement, 
quelle  peut-être  votre  intention?  Je  ne  puis  concevoir  que  vous  vous 
adressiez  à moi  pour  une  chose  aussi  folle.  Vous  ne  pouvez  croire  que 
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je  choisisse  légèrement  celles  a qui  je  confie  la  guérison  de  mes  ma- 
lades. Ce  sujet  dont  vous  voudriez  être  chargée  (je  me  perds  a deviner 
pourquoi)  est  un  des  plus  déplorables  que  j’aie  rencontrés  dans  tout 
le  cours  de  ma  pratique.  Si  ce  jeune  homme  vit,  ce  sera  presque  un 
miracle,  et,  s’il  recouvre  la  vue,  plus  qu’un  miracle.  Où  voulez-vous 
en  venir  avec  celte  absurde  proposition? 

— Je  me  mets  à votre  merci,  je  n’ai  aucune  raison  à alléguer,  mais 
un  désir  si  ardent  qu’on  me  le  confie,  une  conviction  si  intime  que  je 
pourrai  être  utile,  quand  personne  ne  le  serait,  que  mes  soins...  mon 
assiduité...  ma  sollicitude,  mes  ardentes  prières  réaliseraient  le  mi- 
racle, que,  je  vous  en  conjure,  monsieur,  pour  l’amour  de  Dieu, 
recommandez-moi...  laissez-moi  soigner  le  capitaine  Vivian. 

— Le  capitaine  Vivian  ! Qui  vous  a dit  son  nom  ? 

— Hélas  ! je  ne  le  sais  que  trop  ! 

— Vous  ne  le  savez  que  trop  ! Permettez-moi  de  vous  demander 
qui  vous  êtes? 

— Hélas  ! hélas!  dit-elle  en  tombant  a genoux  devant  lui,  je  suis  sa 
coupable  femme  ! 

La  vive  rougeur  qui  monta  jusqu’à  ses  tempes  perçait  a travers  la 
couleur  brune  dont  elle  avait  teint  son  visage,  et,  courbée  ainsi  jus- 
qu’à terre,  elle  semblait  l’image  delà  douleur  et  de  la  honte. 

— Mistress  Vivian  ! 

Inez  reprit  toujours  a genoux  : 

— Monsieur,  vous  voyez  à vos  pieds  la  plus  infortunée  de  ces  mi- 
sérables que  le  vice  conduit  au  désespoir.  Je  suis  venue  implorer  votre 
merci...  ne  me  refusez  pas  1 Laissez-moi  aller  près  de  mon  mari... 
j’irai  en  secret.. . j’y  resterai  en  secret.. . il  ne  saura  jamais  que  je  suis 
près  cle  lui.  11  ne  sera  pas  agité  par  ma  présence.  Que  je  puisse  seule- 
ment être  sa  servante  pendant  qu’il  est  malade...  le  soigner...  panser 
ses  blessures...  le  veiller  ! Croyez-vous  que  je  ne  m’y  prendrais  pas 
bien  ? O Henry  1 Henry  ! qu’on  me  laisse  arranger  vos  oreillers, 
calmer  vos  souffrances,  retourner  près  de  vous!...  Par  pitié,  mon- 
sieur ! 

Elle  tendait  vers  lui  ses  mains  jointes,  ses  yeux  suppliants  étaient 
baignés  de  larmes. 

— Mistress  Vivian,  vous  me  désolez.  Ne  restez  pas  dans  cette  pos- 
ture; je  vous  en  prie,  asseyez-vous,  et  parlons  froidement  de  cette  af- 
faire. 

Il  la  releva  et  lui  donna  un  siège. 

— Vous  serez  donc  assez  humain,  assez  compatissant,  dit-elle  avec 
instance. 

— Je  suis  très-fâché  de  vous  dire  que  c’est,  quand  à présent,  abso- 
lument impossible.  Quand  le  capitaine  Vivian  ira  mieux,  on  pourra 
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trouver,  j’espère,  quelque  moyen  d’amener  une  réconciliation  ; mais 
traiter  ce  sujet  dans  une  crise  pareille,  je  ne  répondrais  pas  des  con- 
séquences. 

— Une  réconciliation  ! dit-elle  tristement.  Hélas!  je  ne  pensais  pas 
à cela  ! Il  ne  faut  pas  l’espérer  !...  c’est  tout  a fait  impossible. 

— Alors,  quel  motif  pouvez-vous  avoir  pour  désirer  que  je  permette 
un  acte  si  extraordinaire?  Si  c’est  comme  moyen  de  vous  rétablir 
dans  la  société  (pardonnez  si  je  m’explique  un  peu  rudement),  je  le 
pourrais  peut-être...  mais  vraiment  cela  n’y  ferait  pas  grand’-chose. 

— Je  ne  demande  que  la  permission  de  le  servir,  dit  liiez  d’un  ton 
découragé.  Je  n'avais  pas  même  espéré  la  triste  consolation  de  lui 
témoigner  ainsi  mon  repentir.  Je  n’ai  jamais  eu  l’intention  de  me  faire 
connaître,  bien  moins  encore  oserais-je  désirer...  espérer...  ce  qui 
serait  son  déshonneur.  O monsieur  X.,  dit-elle,  se  jetant  h genoux 
de  nouveau,  par  pitié,  laissez-moi  aller  près  de  lui...  il  peut  mourir... 
il  peut  mourir...  que  je  sois  près  de  lui  ! 

Elle  levait  ses  mains  crispées  dans  toute  l’angoisse  de  la  prière, 
mais  vainement. 

L’agitation  même  à laquelle  [elle  s’était  laissée  aller  ne  servit  qu’a 
confirmer  le  chirurgien  dans  sa  première  opinion,  que,  vu  les  circon- 
stances présentes,  elle  était  la  dernière  personne  à qui  on  pût  confier 
le  capitaine  Vivian.  Il  lui  expliqua  donc  très-patiemment  que,  dans 
la  position  du  capitaine  Vivian,  la  moindre  agitation  pourrait  être  fu- 
neste, qu’en  conséquence,  comme  il  était  impossible  d’être  assuré 
que  ses  sentiments  ne  la  trahiraient  pas  comme  ils  venaient  de  le 
faire,  il  ne  croyait  pas  devoir  prendre  sur  lui,  etc. 

M.  X.  avait  pour  lui  toutes  les  lois  de  la  prudence  humaine,  et  ce- 
pendant, comme  il  se  trompait!  Manquant  de  cette  vive  pénétration 
qui  fait  qu’on  peut  quelquefois  se  départir  impunément  des  règles  or- 
dinaires, il  refusait  au  capitaine  Vivian  la  plus  tendre  des  gardes,  celle 
dont  la  résolution  eût  du  moins  été  proportionnée  a la  lâche  qu’elle 
aurait  entreprise.  Il  dédaignait  parmi  ses  ressources  médicales  tous 
ces  petits  soulagements  que  l’industrie  de  la  tendresse  peut  seule  in- 
venter. De  plus  il  s’était  rendu  depuis  longtemps  insensible  aux  lar- 
mes; il  laissa  voir  qu'il  ne  se  laisserait  pas  émouvoir  et  qu’il  com- 
mençait même  a s’impatienter. 

Aussitôt  que  mistress  Vivian  s’en  aperçut,  elle  se  tut,  garda  un  si- 
lence de  quelques  secondes,  puis  se  releva,  essuya  ses  yeux  et  sortit 
de  la  chambre  sans  ajouter  mot. 

Remoniée  en  voiture  avec  la  compatissante  mistress  Bell,  Inez,  que 
rien  ne  pouvait  faire  renoncer  a son  projet,  se  consulta  sur  la  possi- 
bilité de  s’introduire  dans  la  maison  de  M.  Palmer,  à l’insu  du  chirur- 
gien et  sans  trahir  son  secret.  Après  une  longue  délibération,  le  seul 
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plan  qui  parût  présenter  quelque  chance  de  succès  était  celui  qui  con- 
sistait a lâcher  de  découvrir  quelle  était  la  garde  qui  soignait  le  capi- 
taine et  k lui  persuader  de  prendre  niistress  Vivian  pour  l’aider  dans 
ses  fonctions.  De  cette  manière  elle  aurait  l’occasion  de  participer  a 
tous  ces  soins  qu’elle  brûlait  de  rendre  à son  mari,  tandis  qu’en  s’é- 
loignant chaque  fois  que  M.  X.  ou  toute  autre  personne  qui  pourrait 
la  reconnaître  serait  présente,  elle  ne  courrait  aucun  danger  d’être 
découverte. 

Mistress  Bell,  armée  d’un  autre  souverain,  retourna  chezM.  X.  pour 
prendre  ces  informations,  et  revint  au  bout  d’une  heure  dire  qu’on 
avait  envoyé  une  garde  à West-End,  et  que  les  domestiques  suppo- 
saient qu’elle  devait  être  déjà  partie.  Inez  résolut  donc  de  la  suivre 
chezM.  Palmer,  de  la  faire  demander  et  de  voir  ce  qu’il  y aurait  moyen 
de  faire. 

11  était  alors  de  quatre  a cinq  heures,  mais  les  jours  étaient  longs, 
et  mistress  Bell  promit  de  l’accompagner. 

— Mais,  madame,  dit  la  bonne  jeune  femme,  qui,  maintenant  sa 
confidente,  entrait  dans  ses  plans  et  dans  ses  sentiments,  vous  tom- 
berez malade  avant  d’arriver  la-bas.  Si  j’osais  me  permettre  de  vous 
offrir  ma  modeste  chambre,  je  pourrais  vous  faire  un  peu  de  thé 
avant  que  vous  parliez. 

— Je  vous  remercie  bien,  dit  mistress  Vivian,  dont  le  cœur  torturé 
et  les  membres  brisés  secondaient  mal  l’infatigable  courage.  Si  cela 
ne  fâche  pas  votre  mari,  j’irai  me  reposer  un  peu  chez  vous  et  consi- 
dérer ce  que  nous  aurons  a dire  et  a faire. 

Dans  une  de  ces  petites  rues  étroites  qu’on  trouve  aux  alentours 
de  nos  places  et  de  nos  squares  les  plus  magnifiques,  était  située  la 
maison  dans  laquelle  mistress  Bell  occupait  une  chambre  où  elle  pour- 
suivait sa  modeste  profession  d’ouvrière  en  linge  et  s’efforçait  de  con- 
server des  apparences  convenables,  malgré  la  gêne  où  les  valets  de 
chambre  de  nos  élégants  laissent  souvent  leurs  femmes. 

Elles  montèrent  un  escalier  noir  et  sale,  retentissant  des  cris  des 
enfants  et  des  voix  perçantes  des  mères  qui  grondaient,  au  milieu  de 
ces  aspects  et  de  ces  odeurs  qui  rendent  les  habitations  des  pauvres 
si  repoussantes  pour  les  sens  des  gens  délicats  et  recherchés. 

Tandis  que  mistress  Bell  faisait  les  préparatifs  du  thé,  Inez,  assise 
sur  une  vieille  chaise  vermoulue  qui  était  le  siège  d’honneur  dans 
celte  chambre  petite  et  mal  meublée,  était  absorbée  dans  ses  réflexions 
et  rêvait  aux  moyens  de  réaliser  un  projet  pour  lequel  ses  désirs  de- 
venaient plus  ardents  à mesure  qu’elle  y réfléchissait  davantage.  Revoir 
Henry,  être  près  de  lui,  entendre  sa  voix...  elle  n’y  pensait  qu’avec 
ce  désir  excessif  qui  triomphe  tôt  ou  lard  de  toutes  les  difficultés 
humaines. 
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Voir  la  garde,  lui  offrir  assez  pour  surmonter  toute  résistance,  tout 
scrupule,  c’était  la  seule  chance  qui  lui  restât.  Mais  où  en  trouver  les 
moyens.  Après  les  dépenses  du  malin,  il  ne  restait  plus  dans  sa  bourse 
que  cinq  souverains.  Qu’était-ce  que  cela? 

Elle  tournait  négligemment  entre  ses  doigts  ce  léger  tissu  d’argent 
et  de  soie  quand  mistress  Bell  s’approcha  et  lui  présenta  un  petit  pa- 
quet. 

— Je  n’ai  pas  voulu  vous  en  parler  ce  matin,  madame;  que  voulez- 
vous  faire  de  cela?  C’est  d’un  trop  grand  prix  pour  rester  dans  une 
pauvre  maison  comme  celle-ci,  où  il  y a tant  de  locataires,  tous,  je 
suis  fâché  de  le  dire,  exposés  par  la  pauvreté  à de  grandes  tenta- 
tions. 

Elle  posa  sur  la  table  la  montre  d’Inez  et  la  riche  chaîne  qui  la  sus- 
pendait à son  cou.  La  montre  était  petite,  de  grande  valeur,  et  en- 
tourée de  brillants. 

— Merci,  merci,  chère  mistress  Bell.  Je  l’avais  tout  a fait  oubliée. 
Où  ai-je  pu  l’ôter? 

— Dans  la  maison  où  vous  avez  changé  de  vêtements,  madame. 
Voyant  que  vous  n’y  pensiez  pas,  je  l’ai  prise  pour  vous  la  rendre  quand 
vous  pourriez  en  avoir  besoin. 

— Oh!  merci...  J’en  ai  besoin  en  effet.  Où  pourrais-je  m’en  dé- 
faire de  la  manière  la  plus  avantageuse? 

— Vraiment  madame,  dit  mistress  Bell,  je  crains  que  cela  ne  soit 
pas  facile;  le  monde  est  si  soupçonneux  dans  cette  ville  1 Tous  ceux  â 
qui  on  la  présentera  ne  manqueront  ])as  de  faire  des  questions. 

— C’est  vrai;  je  n’y  avais  pas  pensé,  dit  mistress  Vivian  avec  dé- 
couragement. Comment  donc  faire? 

— Je  pense,  madame,  reprit  mistress  Bell,  que  vous  pourriez  la 
montrer  à la  garde  avec  ses  cachets;  ce  serait  un  moyen  de  vous  faire 
reconnaître  pour  ce  que  vous  êtes,  et  de  l’assurer  qu’elle  peut  se 
fier  à vos  promesses,  car  elle  verrait  bien  â cette  montre  que  vous 
devez  être  une  dame. 

— C’est  possible!  Merci,  ma  bonne  mistress  Bell.  Il  pourrait  être 
difficile  en  effet  de  faire  reconnaître  mon  identité  à une  étrangère, 
mais  que  puis-je  promettre?...  moi  qui  n’ai  rien,  pas  un  sou...  pas 
même  du  pain  assuré. 

— Vous  pourrez  vendre  la  montre  plus  tard,  et  vous  en  tirerez  une 
bonne  somme.  Je  me  rappelle  en  avoir  vu  une  toute  pareille  qui  va- 
lait, disait-on,  deux  cents  guinées;  seulement,  je  crois  que  chercher 
a la  vendre  en  ce  moment  pourrait  vous  attirer  des  choses  désagréables. 

Et  la  jeune  femme  rougit  et  hésita  en  prononçant  ces  derniers 
mots,  par  une  délicatesse  naturelle  qui  lui  faisait  craindre  d’affliger  sa 
compagne. 
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— Je  lui  donnerai  ma  montre  en  gage,  dit  mistress  Vivian,  dont 
l’esprit  était  prompt  a saisir  un  expédient,  je  la  dégagerai  ou  je  la  lui 
laisserai,  selon  ce  qui  arrivera.  Maintenant  ma  bonne  mistress  Bell, 
si  vous  avez  fini  votre  thé,  allez  chercher  une  voiture,  et  partons. 

ba  voilure  arriva  bientôt;  Inez  dit  au  cocher  de  la  conduire  a Wesl- 
End  et  de  s’informer  de  la  maison  de  M.  Palmer.  Le  cocher  s’arrêta 
dans  un  chemin  étroit  et  solitaire,  à quelque  distance  de  la  maison, 
et  Inez,  qui  ne  parlait  plus  qu’avec  peine,  chargea  mistress  Bell  d’aller 
prier  la  garde  de  venir  lui  parler  dans  ce  chemin. 

Elle  sortit  de  voiture  pour  attendre,  pensant  que  le  grand  air  rani- 
merait ses  esprits.  C’était  une  douce  et  tranquille  soirée.  Les  cris 
joyeux  d’une  bande  d’enfants,  le  chant  du  coq,  les  aboiements  d’un 
chien  lui  arrivaient  adoucis  par  la  distance.  L’endroit  où  elle  se  trou- 
vait était  ombragé  de  roses  et  de  chèvrefeuilles  qui  se  balançaient 
au-dessus  de  sa  tête.  Le  foin  nouvellement  coupé  dans  un  champ 
voisin  remplissait  l’air  de  son  doux  parfum,  et  quelques  rossignols  mur- 
muraient leurs  dernières  mélodies  sous  le  feuillage.  Elle  s’assit  sur 
un  petit  banc  et  s’efforça  de  fixer  son  attention  sur  le  paysage  et  de 
calmer  son  agitation  pour  se  préparer  à l’entrevue  qui  s’approchait. 

Elle  était  donc  enfin  près  de  lui  ! Une  centaine  de  pas  seulement  la 
séparait  de  celui  qui,  pendant  tant  d’années  heureuses  et  innocentes, 
avait  été  comme  une  partie  d’elle-même;  qui  l’était  même  encore,  car 
n’étaient-ils  pas  unis  par  ces  liens  étroits  et  indissolubles  qui  enchaî- 
nent la  femme  à l’époux  de  sa  jeunesse?  Vainement  elle  essaye  de 
briser  ces  liens;  dans  la  plupart  des  cas  ils  résistent  a tous  ses  efforts 
pour  les  dissoudre  et  reprennent  leur  force  et  leur  autorité  au  moment 
où  elle  les  croit  rompus  pour  toujours. 

L’amour  conjugal  est  une  chose  sacrée,  et,  quoiqu’il  se  trouve  des 
gens  qui  fassent  bon  marché  de  ses  obligations  et  qui  mettent  son 
empire  bien  au-dessous  des  droits  de  la  passion  qu’il  remplace  inévi- 
tablement, il  est  plus  fort,  plus  dévoué,  plus  patient,  et  est  aussi  es- 
sentiel a la  nature  de  l’homme  que  s’il  était  indépendant  des  institu- 
tions sociales. 

Inez  sentait  que  de  droit  elle  appartenait  à Vivian  seul,  quoiqu’elle 
se  fût  à jamais  séparée  de  lui  sous  l’influence  d’une  funeste  illusion; 
et  il  serait  difficile  de  décrire  le  désordre  ^de  sentiments  qui  résultait 
de  la  position  fausse  et  criminelle  où  elle  se  trouvait.  Elle  réfléchissait 
avec  amertume  sur  l’anéantissement  de  toutes  ses  relations  sociales, 
sur  le  renversement  de  tous  les  plans,  de  toutes  les  espérances  de  sa 
vie.  Puis,  en  poursuivant  ses  tristes  réflexions  et  courbant  la  tête  avec 
soumission  sous  le  poids  de  son  destin,  elle  commença  a sentir  ce 
que  c’est  que  le  repentir.  Elle  commença  à comprendre  quelques-uns 
des  mystères  de  sa  propre  nature;  elle  entrevit  que  la  douleur,  l’humi- 
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lialion,  étaient  non-seulement  les  conséquences  naturelles  de  sa  faute, 
mais  un  moyen  de  régénération,  un  moyen  de  purifier  son  âme  de  la 
souillure  dont  elle  était  couverte,  et  elle  éprouva  le  désir  irrésistible 
que  sent  tout  pécheur  pénitent  de  se  prosterner  devant  l’auteur  de 
son  être.  Elle  sentit  qu’il  est  donné  aux  larmes  de  laver  les  taches  du 
vice,  et,  couvrant  son  visage  de  ses  mains,  elle  recommença â invoquer 
ce  Dieu,  vers  lequel,  dans  ses  jours  d’erreur,  elle  n’osait  pas  même 
élever  sa  pensée;  puis,  tandis  qu’un  torrent  de  larmes  ruisselaient  le 
long  de  ses  doigts,  elle  pria  au  nom  de  celui  qui  n’a  pas  été  sans  pitié 
pour  une  malheureuse  tombée  comme  elle;  elle  demanda  la  grâce  de 
se  repentir  comme  elle  le  devait,  et  d’obtenir  par  une  vie  d’humilia- 
tion la  régénération  de  son  esprit  avant  la  mort.  Elle  comprit  pour 
la  première  fois  la  signification  de  toutes  ces  choses.  Heureux  ceux 
qui  arrivent  â ces  convictions  profondes,  quand  l’âme  est  encore  pure 
de  tout  péché  grave! 

Quoi  qu’en  puissent  dire  les  incrédules,  une  mystérieuse  bénédic- 
tion est  certainement  attachée  à la  prière.  Un  calme,  un  avant-goût  de 
cette  paix  qui  est  comme  un  gage  du  ciel  en  ce  monde,  commença  â 
glisser  dans  le  cœur  d’Inez.  La  force  d’accomplir  courageusement  tout 
ce  qui  se  présenterait,  le  sentiment  consolant  d’expier  ce  qu’elle  avait 
fait  par  ce  qu’elle  aurait  â souffrir,  la  calmaient  et  la  tranquillisaient. 
Elle  quitta  le  banc  sur  lequel  elle  avait  prié,  et  attendit  sans  trop  d’a- 
gitation l’arrivée  de  la  garde. 


Traduit  de  l’anglais  par  Sévestre. 


I.a  fin  au  prochain  numéro. 
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LOUISE  DE  LORRAINE,  REINE  DE  FRANCE 

1555-1601. 


Ceux  qui  font  profession  de  haïr  Catherine  Me  Médicis  devraient  logique- 
ment  honorer  dans  Louise  de  Lorraine  les  qualités  opposées’ aux  actions  et 
déporiements  qu’ils  ont  grandement  raison  de  blâmer  dans  l’instigatrice  des 
matines  de  la  Saint-Barthélemy. 

J’ai  déjà  signalé  cette  douce  et  poétique  figure  à ceux  pour  qui  les  mots 
de  fidélité  et  de  piété  conservent  quelque  signification^;  qu’il  me  soit  encore 
permis  de  la  montrer  sous  le  jour  serein  où  quelques  recherches  fructueuses 
mêla  font  entrevoir  : si  je  m’égare,  ce  n’est  qu’en  ajoutant  foi  à des  docu- 
ments contemporains  et  curieux,  en  tout  cas,  à ressusciter. 

Ces  documents  affirment  unanimement  que,  dès  l’âge  le  plus  tendre,  elle 
exerçait  son  corps  aux  veilles,  aux  jeûnes  et  aux  abstinences.  « On  eust  dit 
qu’elle  vouloit  perdre  terre  quand  elle  oyoit  traicter  de  dévotion,  rapporte 
Antoine  Malet  qui  a consacré  quatorze  ans  de  sa  vie  à recueillir  les  belles 
actions  de  cette  gracieuse  princesse,  et,  toutes  les  fois  qu’elle  entendoit 
nommer  le  nom  de  Dieu,  elle  ne  se  pouvoit  tenir  de  lever  ses  mains  et  ses 
yeux  vers  le  ciel,  et  prenoit  un  tel  goust  à ouyr  le  récit  de  quelques  his- 
toires qui  faisoient  mention  de  l’autre  monde, 'qu’il  sembloit  que  ce  fust  toute 
sa  récréation,  et  se  pleust  en  telle  sorte  durant  ses  premières  années  à lire 
elle  mesme,  que  toute  sa  vie  depuis  elle  prisa  cest  exercice  : j’ay  fait  autre- 
fois à Chenonceau  l’inventaire  de  ses  livres  ou  d’histoires  sainctes  ou  de 
dévotion,  il  y en  avoit  un  si  grand  nombre,  qu’il  seroit  difficile  de  penser 
qu’une  personne  de  son  sexe  eust  faict  un  si  grand  amas  de  ces  porteurs  de 
nouvelles  du  Paradis.  Ornée  d’une  telle  modestie , gravité , contenance, 
sagesse,  douceur,  bonté  et  beauté,  tant  du  corps  que  de  l’âme,  qu’un  cha- 
cun l’admirait,  toute  son  étude  jusqu’au  jour  de  ses  noces  n’était  que  des’oc- 
cuper  à œuvres  pies  et  dévotes,  et  ainsi  qu’elle  croissait  en  âge,  elle  crois- 
sait aussi  en  la  connaissance  de  Dieu  ^.» 


* Inventaire  faict  en  MDCIII  au  chasteau  de  Chenonceau.  Paris,  Tecliener,  1856,  in-8. 

® L'QEconomie  spirituelle  et  temporelle  de  la  vie  des  nobles  et  des  grands  du  monde,  dres- 
sée sur  la  vie,  piété  et  sage  œeonomie  de  Louyse  de  Lorraine,  royne  de  France  et  de  Polo- 
gne, par  A.  Malel,  théologien,  chancelier  du  duc  de  Mercœur,  conseiller  et  confesseur 
ordinaire  demes-dames  les  ducliesses  de  Mercœur  et  de  Vendosme.  l'aris,  1619,  in-4,  p.  113- 
Ce  précieux  volume  ne  se  trouve  qu’à  la  bibliothèque  de  Sainte-Geneviève,  sous  le  n"  544  de 
la  let.  L. 
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Henri  III,  n’étant  encore  que  duc  d’Anjou,  vit  Louise  de  Vaudemont  en 
traversant  la  Lorraine  en  1575  pour  se  rendre  en  Pologne;  il  fut  surpris 
de  sa  rare  beauté, prit  congé  d’elle  la  larme  à l’œil  et  la  conjura  de  le  recom- 
mander à Dieu,  lui  disant  que,  si  le  ciel  lui  permettait  de  se  bien  établir 
en  Pologne,  il  ferait  paraître  combien  il  honorait  son  mérite.  Cette  im- 
pression fortuite  ne  fut  pas  anéantie  en  lui  à son  avènement  au  trône  de 
France.  Dès  qu’échappé  aux  Polonais  il  arriva  à Lyon,  il  dépêcha  du  Guast 
conjointement  avec  Huraultde  Cheverny  au  comte  de  Vaudemont  pour  la  de- 
mander en  mariage,  proposition  que  celui-ci  agréa , bien  entendu,  sans  difficulté 
et  même  sans  prendre  l’avis  de  sa  fille.  Catherine  d’Aumale,  seconde  belle- 
mère  de  Louise,  voulut  porter  cette  nouvelle  inespérée  à sa  belle-fille,  pour 
laquelle  elle  avait  été  fort  rude.  A la  vue  de  sa  belle-mère,  qui  ne  daignait 
jamais  lui  adresser  la  parole  et  encore  moins  la  visiter,  Louise,  encore  au  lit, 
fut  bien  étonnée,  et  le  fut  bien  davange  quand  elle  lui  vit  faire  trois  révérences 
avant  de  l’aborder  et  de  la  saluer  comme  reine  de  France;  elle  crut  qu’elle 
voulait  se  moquer  d’elle  et  ne  cessait  de  lui  demander  excuse  d’être  si  tard 
au  lit  et  de  n’avoir  pas  été  à son  lever,  quand  son  père  entra  enfin  dans  sa 
chambre,  et,  assis  auprès  de  son  lit,  lui  communiqua  la  légation  du  sieur  du 
Guast.  Elle  subit  son  élévation  inattendue  plutôt  qu’elle  ne  s’en  réjouit,  dit 
M.  Henri  Martin,  et  épousa  Henri  III  le  surlendemain  du  jour  de  son  sacre, 
le  mardi  gras  de  l’an  1575. 

Élevée  sur  le  trône  des  fleurs  de  lis  royales,  Louise  ne  s’émancipa  point  du 
service  de  Dieu,  ni  de  ses  oraisons  accoutumées  aux  heures  destinées  pour  cet 
effet  aussi  bien  le  jour  que  la  nuit;  elle  continua  à visiter  les  églises,  à fré- 
quenter les  sacrements;  elle  allait  à l’IIôtel-Dieu  panser  de  ses  propres  mains 
les  malades,  ensevelir  les  morts  et  aimait  particulièrement  à porter  des 
consolations  jusqu’au  fond  des  cachots.  Cette  dernière  œuvre  de  miséri- 
corde la  préoccupa  toute  sa  vie,  comme  le  témoigne  la  fondation  qu’elle  fit 
poiir  la 'prédication  des  dimanches  et  f estes  annuelles  ès prisons  de  la  Concier- 
gerie du  grandet petit  Châstelet  de  Paris,  dont  il  convient  peut-être  ici  d’offrir 
la  preuve  authentique^,  car  il  est  douloureux  qu’au  milieu  des  bonnes  œuvres 


^ Louyse,  par  la  grâce  de  Dieu  reyne  douairière  de  France,  à tous  présens  et  à venir, 
salut  : Gomme  entre  les  œuvres  de  charité  nous  ayons  tousjours  estimé  le  soin  des  prisonniers 
estre  des  plus  recommandables,  pour  leur  subvenir  et  de  moyens  en  leurs  nécessitez  et  de 
consolations  en  leurs  peines  et  afflictions.  Et  que  pour  cette  considération  ayant  recogneu  par 
plusieurs  fois  qu’avions  visité  les  pauvres  prisonniers  de  la  ville  de  Paris,  renfermez  tant 
en  la  Conciergerie  du  Palais  qu’es  autres  prisons  du  grand  et  petit  Châstelet,  qu’entre 
leurs  autres  nécessitez  ils  avoient  besoin  d’estre  instruits  et  consolez  de  la  saincte  parolle  d^ 
Dieu,  vray  consolateur  des  affligez.  Nous,  par  contract  par  devant  Lusson  et  Croizet,  notaires 
royaux  au  Châstelet  de  Paris  le  deuxiesme  avril  mil  cinq  cens  quatre  vingt  six,  aurions  ac- 
quis, fondé  et  constitué,  la  somme  de  cent  escuz  de  rente  annuelle  et  perpétuelle,  par  cha- 
cun an^  sur  les  maislres  gouverneurs  et  adminislraleurs  de  l’Hoslel-Dieu  de  Paris,  moyen- 
nant la  somme  de  douze  cens  escuz,  que  nous  leur  aurions  par  le  mesme  contract  faict  four- 
nir et  payer  comptant.  Lesquels  cens  escuz  nous  aurions  aussi  par  iceluy  spécialement  des- 
tinez à la  fondation  et  dotation  que  nous  desirons  et  entendons  faire  à perpétuité  de  trois 
bourses  ou  pensions,  affectées  pour  trois  bacheliers  en  théologie,  soit  séculiers  ou  réguliers, 
residans  en  l’Université  de  Paris,  qui  fussent  tenus  et  obligez  par  le  moyen  chacun  du  tiers 
de  ladite  somme  de  cens  escuz  par  an,  revenant  à trente  trois  escuz  un  tiers,  vaquer  par 
chacun  dimanche  de  l’année  et  testes  solennelles  à prescher  et  enseigner  la  parolle  de  Dieu 
ausdits  prisonniers  desdites  Conciergerie,  grand  et  petit  Châstelet,  consoler,  par  permission 
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qui  fourmillent  à Paris,  où  l’on  quête  même  pour  les  éjnleptiques  de  la 
Ui'ôme,  il  n’y  en  ait  point  de  spéciale  pour  les  prisonniers,  — et  il  serait  in- 
contestablement utile  qu’il  s’en  format  une  sous  les  auspices  de  la  bonne  reine 
Louise,  singulièrement  dévote  à Notre-Bame  et  à Saint-Nicolas,  patron  de  la 
Lorraine  comme  de  la  Russie.  Louise  multiplia  leurs  images  aux  coins  des 
ruesde  Paris  et  fit  suspendre  devant  elle  des  lampes  à la  mode  italienne.  Cette 
supeTStition,  qui  a épuisé  l’indignation  de  Voltaire,  fut  l’origine  de  1 éclairage 
de  Paris. 

« Dès  qu’elle  fut  eslevée  à la  royauté,  Louise,  dit  son  naïf  historien,  print 
une  resolution  qui  ne  se  pourra  jamais  assez  louer,  elle  se  résolut  pour  em- 
pescher  la  detraclion  d’esire  comme  une  statue  sans  oreilles  et  sans  bouche 
lors  que  quelqu’un  de  la  compagnie  commençoit  à donner  carrière  à sa 
langue  aux  despens  d’autruy,  s’avançoit  à lecher  les  vieilles  playes  des  fautes 
passées,  ou  à deschirer  et  desmembrer  la  renommée  des  absents  par  conjec- 
tures et  soupçons.  L’extrême  offence  que  Dieu  reçoit  par  ces  puantes  bou- 
ches piquoit  son  cœur  si  avant,  qu’elle  séntoit  les  parolles  comme  des  coups 

de  la  cour  ou  autres  juges  qu’il  appartiendra,  les  criminels  renfermez  ès  cachots  : et  lors 
qu’ils  seroient  condamnez  les  assister  et  conduire,  s’ils  en  sont  requis,  jusques  au  supplice. 
Le  tout  ainsi  qu’il  seroit  par  nous  plus  amplement  advisé  et  déclaré  par  nos  lettres  de  fon- 
dation, que  nous  aurions  en  conseil  et  volonté  faire  expedier.  Nous  à ces  causes,  desirans 
qu’une  si  juste  et  saincte  intention  réussisse  à plein  et  entier  effect,  et  après  avoir  eu  sur  ce 
advis  et  conseil  de  nos  chers  et  bien  aymez  officiers  et  autres  personnages  d’honneur  et  de 
sçavoir,  avons  voulu,  déclaré  et  ordonné,  voulons,  déclarons  et  ordonnons  par  les  présentes 
signées  de  nostre  main  : que  pour  Iti  fondation,  dotation  et  confirmation  d’un  si  bon  et  heu- 
reux commencement  lesdits  cens  escuz  de  rente  annuelle  et  perpétuelle  par  chacun  an,  soient 
destinez,  payez  et  employez,  comme  nous  ^les  donnons,  destinons  et  affectons  pour  tousjours 
et  à perpétuité,  en  forme  de  trois  bourses  et  pensions,  de  trente  trois  escuz  un  tiers  chacune 
par  an,  à trois  bacheliers  formez  en  théologie,  lesquels  seront  nommez,  pourveuz  et  esleuz 
sans  brigue  ou  faveur,  avec  la  plus  grande  intégrité  qu’il  sera  possible,  par  la  sacrée  faculté 
de  théologie  ès  assemblées  ordinaires  qui  ont  accoustume  se  faire  en  la  maison  et  college  de 
Sorbonne  à Paris,  que  j^ious  voulons  et  entendons  estre  des  plus  pauvres  et  capables  estu- 
dians  en  théologie  soient  comme  dict  est  réguliers  ou  séculiers,  ii’ayans  aucun  bénéfice  re- 
quérant résidence,  ni  autres  moyens  suffisans  pour  continuer  le  cours  de  théologie,  auquel 
ils  ne  seront  receuz  pour  jouyir  desdiies  pensions  sans  apporter  attestation  de  leur  vie, 
mœurs  et  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  et  sans  faire  preuve  en  public  de  leur 
suffisance  et  capacité  Et  s’il  se  peut  faire  qu’ils  soient  prestres  et  de  la  société  ou  des  hostes 
dudit  college  de  Sorbonne,  que  nous  desirons  estre  prêterez  à tous  autres,  pourveu  qu’ils 
ayent  lesdites  qualités  requises,  pour  la  singulière  dévotion  que  nous  avons  toujours  euë  au 
bien  et  à Tadvancement  d’iceluy  college.  Lesquelles  bourses  ou  pensions  nous  voulons  et  en- 
tendons estre  payées  et  continuées  eu  deux  termes  esgaux,  de  demy  an  en  demy  an  par 
chacune  année,  1 un  au  jour  et  testes  de  Pasques,  l’autre  de  la  sainct  Remy  au  premier  jour 
d’octobre  ensuivant,  tant  et  si  longuement  qu’ils  seront  au  cours  de  théologie,  jusques  au  jour 
qu’ils  seront  licenciez  et  qu’ils  auront  accomply  le  temps  et  les  actes  de  leurs  trois  licences, 
lesquelles  ils  continueront  sans  interruption  ni  remise.  Et  seront  lesdits  bacheliers  tenuz 
continuellement  pendant  ledit  tëmps,  l’un  pour  la  Conciergerie  du  Palais,  et  les  deux  autres 
pour  le  grand  et  petit  Chastelet,  selon  qu’ils  y seront  destinez  par  les  actes  de  leur  nomina- 
tion et  eslection,  y prescher  et  annoncer  la  parolle  de  Dieu,  par  chacun  jour  de  dimanche  de 
l’annee  et  autres  jours  de  testes  de  la  glorieuse  Vierge  Marie  et  autres  testes  solennelles, 
consoler  esdits  jours  par  permission  (que  nous  prions  la  cour  et  tous  autres  juges  qu’il  ap- 
partiendra leur  vouloir  donner)  les  criminels  renfermez  ès  cachots,  et  iceux  quand  ils  seront 
condamnez  assister  et  conduire  s’ils  en  sont  requis  jusques  au  supplice.  Et  en  cas  de  ma- 
ladie ou  autres  légitimés  empeschements  desdits  bacheliers  esleuz,  le  doyen  de  la  faculté, 
ou  le  censeur  dudit  college  de  Sorbonne,  pourront  commettre  d’autres  bacheliers  capables 
pour  prescher  et  consoler  lesdits  prisonniers  pendant  ledit  temps  seulement.  Mais  sera  pro- 
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de  dague  lancez  dans. son  estomac  et  ne  pouvoit  tourner  la  vue  sur  les 
visages  d’où  partoit  ce  mauvais  air.  Geste  entreprise  royale  réussit  bien  : car 
rebuttant  ces  charcutières  de  réputation,  en  peu  de  temps  on  reconneust  que 
la  détraction  luy  estoit  désagréable  comme  une  peste,  et  personne  n’osa  plus 
entrer  jamais  en  son  cabinet  sans  resolution  de  s’abstenir  de  parler  mal 
d’autruy  en  sa  presence.  Sage  Reyne,  vous  avez  faict  ce  que  vous  deviez 
faire  selon  la  loi  de  vostre  Souverain,  qui  livrera  les  langues  médisantes  et 
flatteuses  qui  sont  autour  des  Grands  pour  estre  tronçonnées  et  hachées  à 
l’Eternité.  Mais,  ajoute  judicieusement  Malet,  ce  devoir  est  si  rare  entre 
les  mortels,  qu’il  n’y  a point  d’ éloquence  assez  haute,  de  langue  assez 
diserte,  de  style  assez  coulant,  qui  vous  en  puisse  louer  comme  il  appar- 
tient ^.)) 

C’est  surtout  l’attention  de  mes  lectrices  (si  j’en  ai)  que  je  voudrais  attirer 
sur  les  vertus  de  mon  héroïne,  et  je  crains  de  m’y  prendre  bien  mal  en  ne 
leur  cachant  pas  qu’elle  n’était  habituellement  vêtue  que  d’une  simple  robe 

cédé  à nouvelle  eslection  en  la  forme  que  dessus  en  cas  de  mort,  faute  ou  négligence  desdits 
bacheliers  esleuz,  lesquels  seront  tenus  de  s’acquitter  soigneusement  de  leur  devoir  et  retirer 
certificats  ou  attestation  à chacun  desdils  termes  de  Pasques  et  de  sainct  Remy,  de  monsieur 
le  Procureur  general  du  roy  en  parlement  pour  le  regard  de  la  Conciergerie,  et  de  son  sub- 
stitut en  la  prevosté  et  vicomté  de  Paris,  tant  pour  le  regard  du  grand  que  du  petit  Ghas- 
telet  : sur  lesquels  certificats  ou  attestation  et  leur  quittance  au  dessous,  ils  seront  payez  de 
leurs  sndites  pensions  par  les  maistres  gouverneurs  et  administrateurs  de  l’Hostel-Dieu  de 
Paris,  à présent  debiteurs  de  ladite  rente  de  cent  escuz  par  an,  que  nous  chargeons  et  prions 
à faire  et  continuer,  comme  ils  s’en  sont  dignement  et  honnestement  acquitez  depuis  qu’ils 
en  ont  été  chargez  par  ledit  contrat  de  constitution  de  cent  escuz  de  rente  submentionnez  du 
deuxiesme  avril  mil  cinq  cens  quatre-vingt  six.  Et  ou  lesdits  maistres  gouverneurs  et  admi- 
nistrateurs de  l’Hostel-Dieu  voudroient  racheter  ladite  rente,  comme  il  leur  est  permis  par 
ledit  contract  : pour  ce  qu’il  est  dit  et  porté  par  iceluy  que  les  deniers  du  dit  rachapt  et  sort 
principal  d’icelle  rente  seront  mis  es  mains  de  tels  personnages  qui  seront  par  nous  nommez 
et  spécifiez  par  cesdites  présentés  nos  lettres  de  fondation,  pour  estre  employez  à mesme 
effect  que  dessus  : Nous  avons  voulu,  déclaré  et  ordonné,  comme  nous  voulons,  déclarons  et 
ordonnons,  qu’audit  cas  de  rachapt,  ledit  sieur  Procureur  general  du  roy  audit  parlement  de 
Paris,  ensemble  le  syndic  de  la  Faculté  et  procureur  dudit  college  soient  appelez  et  assignez  à 
voir  faire  ledit  rachapt,  et  les  deniers  mis  entre  les  mains  de  tels  bourgeois  de  Paris,  ou 
autre  personnage  d'honneur  resseant  et  solvable,  pour  estre  lesdits  deniers  employez  au 
plustost  et  le  plus  seurement  que  faire  se  pourra  par  la  diligence  et  advis  commun  desdits 
sieur  procureur  general,  syndic  de  la  Faculté,  et  procureur  de  Sorbonne,  dont  nous  les  exhor- 
tons et  prions,  et  leurs  successeurs  esdites  charges  et  qualitez,  autant  qu’il  nous  est  possible, 
pour  l’affection  qu’ils  doivent  au  bien  public  et  à l’entretenement  d’un  si  bon  œuvre  de  cha- 
rité envers  les  prisonniers,  et  d’un  si  favorable  secours  des  pauvres  estudians  bacheliers  en 
théologie.  Et  d’autant  que  nous  sommes  desja  servie  en  cest  affaire  de  nostre  amé  et  féal 
conseiller  et  maistre  des  requestes  ordinaires,  maistre  Gratien  Cuvillier,  dénommé  audit 
contrat  de  constitution,  nous  l’avons  aussi  par  ceste  occasion  commis  et  commettons  par  ces 
présentés  pour  avoir  soing  qu’elles  soient  gardées,  entretenues  et  observées  de  poinct  en 
poinct  selon  leur  forme  et  teneur.  Et  outre  donnons  en  mandement  aussi  à nostre  amé  et  féal 
procureur  general  messire  Louys  Buysson,  présenter  requeste  à ladite  cour  de  parlement, 
à ce  qu’il  luy  plaise  vérifier  et  auctoriser  le  contenu  en  cesdites  présentes,  et  icelles  faire  en- 
registrer, tant  au  greffe  de  ladite  cour,  audit  Ghastelet  de  Paris,  qu’en  ladite  faculté  de  théolo- 
gie, college  et  société  de  Sorbonne,  et  de  tout  en  retirer  les  actes  necessaires,  et  iceux  avec 
cesdites  présentés  faire  mettre  au  thresor  des  tiltres  et  archives  dudit  college  de  Sorbonne, 
pour  y avoir  recours  quand  besoin  sera.  En  tesmoin  de  quoy  nous  avons  faict  mettre  nostre 
scel  à icelles.  Donné  à Chenonceau  le  jour  de  septembre,  fan  de  grâce  mil  cinq  cens 

quatre  vingt  dix-neuf.  Signé  : Louyse.  — Et  par  le  conseil.  Du  Hamel. 

^ A.  Malet,  page  278. 


568  MÉLANGES. 

d'estamine,  sans  le  moindre  panier.  « Un  jour,  environ  l’an  85,  raconte  dom 
Ilotman,  abbé  de  Saint-Nicaise,  la  Reyne,  habillée  simplement,  entra  dans  une 
boutique  de  la  rue  Sainct  Denys  et  y rencontra  une  Présidente  qui  cboisissoit 
quelque  marchandise  de  soye  pour  se  faire  brave;  elle  estoit  si  embesoignée 
à tourner  et  remuer  les  rouleaux  du  marchand,  qu’elle  y avoit  tout  l’esprit 
et  les  deux  yeux  collez,  en  sorte  qu’elle  n’aperceust  pas  la  Reyne  et  faisoit  du 
quant  à inoy  par  tout  la  dedans  comme  si  la  boutique  eust  esté  pour  elle 
seule.  La  Reyne,  toute  debout  sans  rien  dire,  considéré  ceste  dame  et  la  voit 
si  richement  habillée  avec  tant  de  superfluité,  qu’elle  s'en  étonna;  après  avoir 
patienté  quelque  temps,  elle  s’adressa  en  sousriant  à la  remueuse  de  bravette 
et  luy  demande  doucement  qui  elle  estoit;  la  Présidente  qui  se  croyoit  à 
cause  de  ses  habits  estre  plus  grande  dame  que  la  Reyne  luy  repart  brus- 
quement qu’on  l’appeloit  la  Présidente  N.  A quoy  la  Reyne  avec  une  parole 
douce  mais  toute  pleine  de  roj'^alle  gravité,  répliqua  : — Vrayement,  madamela 
Présidente,  vous  estes  bien  brave  pour  une  femme  de  voslre  qualité.  La  Pré- 
sidente répliqué  : — Madame,  ce  n’est  pas  à vos  despens.  La  dessus  quelqu’un 
des  assistans  fit  signe  à la  dame  Présidente  qu’elle  ouvrist  les  yeux  et 
quitta  St  l’attention  des  étoffes  pour  regarder  la  personne  à qui  elle  parloit. 
La  Présidente  ne  regarde  plus  la  robe,  mais  bien  la  face  de  la  Reyne,  se  jette 
à genoux  et  demande  pardon.  La  Reyne  lui  faicl  une  charitable  remons- 
trance sur  le  luxe  de  ses  robes  et  lui  témoigna  tout  plein  de  bien-veil lance. 
Ceste  Reyne  estoit  bien  modeste  en  ses  habits,  mais  elle  accompagnait  la 
modestie  d’une  autre  vertu  qui  tient  une  médiocrité  entre  la  curiosité,  qui 
ressent  trop  une  ame  effeminée,  indigne  d’un  grand  courage,  et  la  saleté, 
qui  tient  des  âmes  viles  et  paresseuses,  et  ceste  vertu,  que  l’on  peut  appeler 
propreté,  rendait  ceste  Princesse  agréable  et  admirable,  encore  qu’elle  fût 
couverte  du  robes  simples  et  modestes.  » 

Louise  aimait  Henri  III.  H paraît  que  celui-ci  s’était  rapproché  d’elle  dans 
ses  derniers  jours.  La  lettre  suivante,  tracée  deux  heures  après  sa  blessure, 
et  récemment  découverte  par  l’infatigable  rédacteur  du  Cabinet  historique 
nous  semble  le  prouver  : 

a M’amye,  après  que  mes  ennemis  ont  veu  que  tous  leurs  artifices  s’en 
alloyent  dissipez  par  la  grâce  de  Dieu  et  qu’il  n’y  avoit  plus  de  salut  pour 
eulx  que  en  ma  mort,  sçaehant  bien  le  zèle  et  la  dévotion  que  je  porte  en  ma 
religion  catholique,  apostolique  et  romayne,  et  l’accès  et  libre  audiance  que 
je  donne  à tous  religieux  et  gens  d’eglise  quand  ilz  veullent  parler  de  moy, 
ilz  ont  pensé  n’avoir  poinct  de  plus  beau  moyen  pour  parvenir  à leur 
malheureux  desseing  que  soubz  le  voille  et  l’habit  d’un  religieux;  en  ceste 
maudite  conspiration,  viollant  toutes  les  loix  divines  et  humaynes  et  la  foy  qui 
doibt  estre  en  l’habit  d’ung  ecclesiastique.  Ce  matin  estant  à mes  affaires,  et 
le  sieur  de  Bellegarde  seul  en  ma  chambre,  mon  procureur  general  m’a 
amené,  par  mon  commandement,  ung  jeune  jacobin  qui  disoit  avoir  lettres 
du  premier  president  de  ma  court  de  parlement,  et  à me  dire  quelque  chose 
de  sa  part.  Après  m’avoir  salué  et  baillé  des  lettres  faulces  dudict  premier 
president,  faignant  avoir  à me  dire  quelque  chose  de  secret,  j’ay  faict  retirer 
et  ledit  sieur  de  Bellegarde,  et  mon  procureur  general  : lors,  ce  méchant  et 

* Livraison  de  juin  1857. 
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malheureux  m’a  donné  ung  coup  de  coutteau  pensant  me  tuer;  mais  Dieu 
qui  est  protecteur  des  roys  et  qui  n’a  pas  voulu  que  son  très  humble  servi- 
teur perdist  la  vie,  soubz  la  reverence  qu’il  a portée  à l’habit  de  ceux  qui  se 
disent  vouez  à son  .service,  me  l’a  conservée  par  la  saincte  grâce  et  tellement 
destourné  le  coup,  que,  grâce  à Dieu,  ce  n’est  rien  et  que  j’espere  dans  peu  de 
jours  recouvrer  ma  santé,  tant  par  le  sentiment  que  j’en  ay  en  moy  mesme 
que  par  l’asseurance  des  médecins  et  chirurgiens,  qui  m’ont  pensé  et 
recongneu  n’y  avoir  aucung  danger,  dont  j’ay  bien  voulu  vous  advertir 
aussitost,  afin  que  vous  ne  soyez  poinct  en  peine  pour  les  bruitz  que  l’on 
pourra  faire  courir  au  contraire.  Priant  Dieu  vous  avoir  en  sa  saincte  et 
digne  garde,  et  faicte  au  pont  de  Sainct-Clou,  le  premier  jour  d’aoust  1589. 

« M’amye,  j’espere  que  je  me  porteray  très  bien,  priez  Dieu  pour  moy  et 
ne  bougez  de  là^.  » 

La  Reine  se  trouvait  à celte  époque  à Chinon;  ceux  qui  l’entouraient 
interceptèrent  cette  missive,  l’emmenèrent  à Ghenonceau  au  commencement 
de  septembre®,  et  ce  n’est  que  là  que  le  docteur  Dinet  lui  annonça  la  mort  de 
son  époux  dans  une  chambre  proche  de  la  chapelle  qui  conserve  encore 
sur  ses  murs,  grâce  aux  soins  intelligents  de  son  propriétaire  actuel,  les 
traces  des  larmes  qu’elle  a vu  répandre.  Cette  fatale  nouvelle  lui  causa  une 
douleur  si  profonde,  qu’elle  ne  put  plus  s’en  remettre;  cela  n’altéra  toutefois 
ni  son  courage  ni  sa  piété.  Ses  lettres  et  requêtes  à Henri  IV,  son  voyage  à 
Mantes  en  1594,  que  nous  avons  exposé  ailleurs,  révèlent  un  caractère  éner- 
gique, plein  du  sentiment  de  son  devoir,  comme  le  cardinal  d’Ossat  l’a  par- 
faitement dépeint  à Sixte-Quint  ; mais,  ce  qu’elle  croit  être  son  devoir  une 
fois  accompli,  elle  abandonne  le  monde  sans  un  seul  regard  en  arrière,  se 
voue  aux  grandes  pensées  de  la  foi  dont  découle  naturellement  une  vie  angé- 
lique. Voici  comment  elle  passa  pieusement  son  veuvage  en  son  château  de 
Ghenonceau  : 

« Tout  aussi  tost  qu’elle  estoit  eveillée  au  matin  en  ouvrant  les  fenestres 
du  corps,  elle  s’efforçoit  doucement  de  développer  son  esprit  des  rets  du 
sommeil,  et  sans  autre  delay  prenoit  la  première  lumière,  ou  la  première 
bonne  pensée  qui  luy  estoit  envoyée  du  Ciel , laquelle  une  fois  empoignée  par  son 
imagination,  elle  gardoit  environ  demye  heure,  s’entretenant  avec  Dieu  sur 
ce  que  Dieu  mesme  luy  faisoit  venir  en  la  pensée;  ceste  petite  mesure  de 
temps  estoit  la  plus  chere  reserve  de  son  loisir,  l’avoit  tellement  destinée  à 
un  entretien  spirituel  pour  estrener  son  âme,  qu’elle  n’y  manqua  jamais 
durant  sa  viduité  ; ses  Dames  s’apercevoient  à vue  d’œil  de  ses  eslans,  car  elle 
ne  pouvoit  estre  si  secrete  en  parlant  à Dieu  seule  â seul,  que  quelque  souspir 
ne  perçast  les  rideaux  de  son  lict.  Après  que  ses  pensées  estoient  de  retour 
du  lieu  où  Dieu  les  avoit  menées,  et  où  sa  dévotion  les  avoit  envoyées,  elle 


* Ane.  f.  fr.,  8966,  fol.  6S.  — Les  historiens  n’ont  cité  jusqu’aujourd’hui  que  ce  post- 
scriptum  autographe. 

® V.  \e  Miroir  des  veuves  ou  la  Vie  et  la  Mort  de  Louise  de  Lorraine,  par  Nicolas  Gazet, 
cordelier;  Paris,  1601,  in-12,  et  Histoire  catholique,  où  sont  descrites  les  vies,  faicts  et  ac- 
tions héroïques  et  signalées  des  hommes  et  dames  illustres  qui  par  leur  piété  ou  saincleté 
de  vie  se  sont  rendus  recommandables  dans  les  quinziesme  et  seiziesmes  siècles,  par  le 
P.  Ililarion  de  Cosle,  minime.  Paris,  1625,  in-fol. 
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tiroit  le  rideau,  demandoit  ses  Heures  et  recitoit  durant  une  heure  l’office  de 
NoslreDame,  ensemble  quelques  autres  oraisons  qu’elle  avoit  accoustumé  de 
dire,  mais  avec  tant  d’ardeur  et  de  dévotion,  que  ses  Dames  et  Filles  auxquelles 
par  fois  il  estoit  permis  d’entrer  dans  sa  chambre  à ceste  heure  là  estoient 
toutes  ravies  en  admiration  voyant  ceste  Reyne  retenue  de  vray  dans  son 
lict  par  infirmité,  mais  remplie  de  tant  de  grâces  pour  traicter  avec  Dieu,  et  si 
attentive  à ce  qu’elle  proferoit  de  ses  loüanges,  qu’il  leur  sembloit  que  sa  face 
haute  et  relevée  vers  le  Ciel  fust  plus  divine  qu’humaine.  Estant  hors  du  lict, 
sa  première  besogne  estoit  l’adoration  de  la  saincte  Trinité  qu’elle  faisoit  à 
deux  genoux,  y employant  un  demy  quart  d’heure,  demeuroit  environ  une 
heure  à s’habiller,  et  durant  ce  temps  se  laissoit  entretenir  de  quelqu’unesde 
ses  Dames,  ou  de  choses  indifferentes,  ou  le  plus  souvent  de  quelque  subject 
de  dévotion;  parce  que  à toute  heure  les  foiblesses  la  surprenoient,  pour  con- 
forter la  nature,  de  l’ordonnance  des  médecins,  elle  prenoit  un  bouillon 
devant  que  sortir  de  sa  cbambre.  Son  esprit,  qui  tournoit  incessament  ses 
principales  pensées  vers  Dieu,  avoit  prins  de  luy  ceste  creance  que  tous  les 
autres  actes  de  Religion  sont  de  bas  alloy  comparez  à celui  qu’on  peut  prac- 
tiquer  à la  Messe  : c’est  pourquoy  jamais  elle  ne  laissa  couler  un  jour  de 
santé  sans  avoir  assisté  à deux;  que  si  sa  santé  ne  luy  permettoit  de  se  trans- 
porter à sa  Chapelle,  sa  dévotion  avoit  pourveu  en  chacune  de  ses  maisons  à 
compasserune  chambre  de  telle  disposition  et  regard,  que  du  lict  elle  pouvoit 
avoir  veuë  sur  l’Autel,  ceste  Reyne  se  persuadoit  que  Dieu  qui  n’a  pas  faict 
seulement  la  moitié  du  chemin  pour  venir  jusques  à nous,  mais  bien  a faict  la 
corvée  entière,  traversant  les  cieux  et  les  nuëspour  aborder  ce  monde,  n’au- 
roit  pas  désagréable  que  l’une  de  ses  créatures  recherchast  pour  l’adorer  ceste 
commodité.  — Ceste  princesse  tenoit  pour  maxime  de  dévotion  qu’en  la 
Messe,  l’office  d’une  ame  chrétienne  est  de  laisser  l’humaine  curiosité  à la 
porte  de  l’Eglise,  et  d’entrer  souz  la  conduite  de  la  foy  et  de  l’humilité  pour 
méditer  le  mystère,  faire  la  reverence  au  Fils  de  Dieu  présent,  voir  les 
choses  invisibles,  les  admirer  et  les  adorer,  sans  les  vouloir  ni  pouvoir  com- 
prendre. Pour  mieux  contempler  ces  merveilles  en  l’une  ou  en  l’autre  des 
deux  Messes  où  elle  assistoit  tous  les  jours,  ne  se  servoit  ni  d’Heures,  ni  de 
chapellet,  ni  d’autre  livre  latin  que  des  inspirations  qui  luy  venoient  du  Ciel 
et  que  le  sainct  Esprit  luy  souflloit  en  son  ame.  Il  est  bien  vray  que,  pour 
attirer  ceste  faveur  et  s’en  rendre  digne,  elle  avoit  esté  soigneuse  et  l’estoit 
encore  tous  les  jours  de  se  faire  instruire  des  choses  qui  se  font  en  la  Messe; 
et,  comme  elle  y pensoit  et  s’eslevoit  à Dieu  se  représentant  par  ordre  les 
grands  mystères  de  la  Messe,  ainsi  qu’elle  l’avoit  retenu  de  la  doctrine  et 
des  ministres  de  l’Eglise  Catholique,  Dieu  benissoit  ses  pensées  et  les  eslevoit 
de  lumière  en  lumière.  11  se  peut  dire  en  vérité  qu’il  n’y  a poinct  de 
langue,  de  voix,  ni  de  parolle  suffisante  pour  exprimer  la  grande  dévotion 
qu’elle  monstroit  au  sainct  sacrifice  de  la  Messe,  d’où,  estant  sortye,  par  fois 
traictoit  d’affaires,  ou  le  plus  souvent  sortoit  dehors  à la  promenade  où 
elle  employoit  environ  une  heure.  Mais  le  zèle  de  servir  Dieu  avoit  tellement 
attaché  son  esprit  et  son  corps  à rechercher  les  moyens  de  s’exercer  aux  actes 
de  Religion  qu’en  certains  jours  de  la  semaine  elle  alloit  chercher  aux 
Eglises  du  lieu  de  sa  résidence  les  faveurs  des  saincts  qui  y estoient  parti- 
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culierement  honorez  ; lors  qu’elle  estoit  à Chenonceau,  elle  alloit  tous  les 
saniedys  visiter  une  chapelle  dediée  à Nostre  Dame  en  l’Eglise  de  Francueil, 
hien  souvent  celle  de  Mondesir,  et  presque  tous  les  dimanches  à sa  paroisse. 
— Encore  que  tout  le  long  du  Caresme  et  de  l’Advant  et  toutes  les  Testes 
de  l’année,  elle  fistprescher  apres  midy  en  sa  presence  son  prédicateur  ordi- 
naire, quand  sa  santé  luy  permettoit  de  se  trouver  à la  prédication  qui  se 
faisoit  publiquement,  elle  n’y  manquoit  pas;  ceste  vertueuse  Dame  ayant  prins 
ses  delices  ès  deux  premiers  aages  de  sa  jeunesse  et  de  son  mariage  à se  con- 
fesser et  à se  communier  souvent,  comme  si  rien  de  mortel  ne  devoit  plus 
occuper  ses  sens  en  cestuy-ci  qu’elle  avoit  quitté  le  monde  entièrement,  elle 
redoubla  ses  désirs  de  fréquenter  ces  deux  sacremens  ; mais  tousjours  avoit 
elle  pour  réglé  l’advis  de  son  confesseur  qui  luy  permettoit  facilement, 
outre  les  Testes  solennelles  de  Nostre  Seigneur,  celles  de  Nostre  Dame,  des 
Apostres,  celles  de  l’ordre  de  sainct  Françoys,  de  se  confesser  et  de  faire  la 
saincte  communion  tous  les  dimanches  dont  elle  tira  un  si  grand  prouffict, 
qu’outre  les  grandes  lumières  que  Dieu  luy  donna  sur  la  fin  de  ses  jours,  elle 
prenoit  encore  tout  ce  qui  luy  arrivoit  au  monde  d’affliction  ou  de  mal  comme 
chose  indifferente,  et  comme  si  elle  eust  désir  chanté  parmy  les  Anges,  ne  se 
soucioit  plus  de  rien.  En  ces  exercices  de  pieté  et  plusieurs  autres  passoit 
elle  les  matinées  jusques  à l’heure  de  son  repas. 

« La  sobriété  et  l’abstinence  l’ont  bien  tousjours  accompagnée  en  son  boire  et 
en  son  manger  puis  qu’il  se  dit  qu’en  toute  sa  vie,  avec  tant  d’infirmitez,  elle 
ne  rompist  le  Caresme  que  deux  fois,  encore  avec  tant  de  difficulté  qu’il  ne 
se  peut  escrire,  et  si  prudemment  qu’elle  ne  trouvoit  de  lieu  assez  secret  pour 
prendre  sa  réfection  ; ceste  pieté  et  ceste  religion  estoit  le  centre  et  la  circon- 
férence de  toutes  ses  pensées  et  de  tous  ses  discours;  comme  elle  a esté 
honorée  de  tous  les  grands,  et  des  plus  vertueux  du  Royaume,  aussi  fut  elle 
visitée  des  Seigneurs,  des  Dames  et  de  plusieurs  religieux  insignes  en  pieté; 
peu  de  journées  se  passoient  qu’il  ne  se  trouvastà  son  disner  un  bon  nombre 
de  grands  personnages,  lesquels  oyans  ceste  Reyne  discourir  du  zele  qu’elle 
avoit  à la  gloire  de  Dieu  et  à l’advancement  de  son  Eglise  et  voyans  comme  elle 
mettoit  la  vertu  en  son  jour  et  qu’elle  se  rendoit  admirable  aux  yeux  de  tout 
le  monde,  s’en  retournoient  en  leurs  maisons  tous  ravis  et  tous  résolus  d’imiter 
sa  vertu  ou  de  près  ou  de  loin.  Entre  plusieurs  grands  hommes  de  science, 
elle  avoit  une  particulière  creance  au  Docteur  Dinet  et  au  sieur  Toussaint  le 
Duc  son  confesseur,  ces  deux  se  trouvoient  presque  tousjours  à ses  repas.  Par 
reigle  de  santé  incontinent  apres  grâces  et  qu’elle  estoit  hors  de  table  se 
mettoit  dans  une  chaire  où  elle  sejournoit  une  heure  sans  beaucoup  parler. 
Estanlsorty  du  repos  la  voilà  à la  lecture  de  quelque  livre  choisi  pourune,  deux 
ou  trois  heures.  Entre  plusieurs  femmes  et  filles,  elle  avoit  choisi  la  Demoi- 
selle la  Beraudiere  qui  lisoit  des  mieux;  lors  qu’elle  estoit  contraincte  de 
demeurer  au  lict,  son  livre  ordinaire  estoit  la  vie  des  Saincts.  Apres  ce  durant 
la  lecture  s’adonnoit  aux  ouvrages.  U y a plusieurs  Eglises  en  France  ({ui  ont 
des  ornemens  de  sa  main.  Sur  les  quatre  ou  cinq  heures  selon  le  temps  et  la 
saison  sortoit  encore  une  heure  à la  promenade.  La  pieté  preijd  ses  racines  en 
l’ame  et  si  profonde  bien  avant  par  le  moyen  de  la  méditation,  car  l’effect  de 
la  méditation  est  d’élever  les  âmes  au  Ciel  ; nostre  Reyne  estoit  bien 
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informée  de  cecy,  depuis  qu’elle  fut  vefve  jusque»  à sa  mort,  deux  diverses 
fois  le  jour,  au  matin  devant  la  Messe  et  au  soir  devant  Vespres,  elle  se  relas- 
choit  de  sa  vie  active  et  se  retiroit  de  toute  compagnie  en  son  cabinet  pour  trois 
quarts  d’heure  chaque  fois  : le  subject  ordinaire  où  cesle  belie  ame  s’attachoit 
fut  riiistoire  de  la  Passion,  partie  en  autant  de  méditations  qu’il  y a de  jours 
en  la  sepmaine.  Apres  son  souper  permettoil  quelque  honneste  récréation  en  sa 
presence,  et  parfois  devant  que  faire  l'examen  faisoit  lire. 

« Ainsi  passoit  les  journées  ceste  grande  Reyne,  sans  craindre  d’estre  sur- 
prise de  la  mort  et  sans  appréhension  d’estre  reprise  d’avoir  employé  le 
temps  aux  usages  et  au  service  du  monde*.  » 

Louise  séjourna  près  de  dix  ans  à Chenonceau;  elle  ne  le  quitta  qu’à  la 
fin  de  1600  pour  aller  prendre  possession  du  duché  de  Bourbonnais 
qu 'Henri  IV  venait  de  lui  assigner  en  douaire.  Le  P.  Thomas  d’Avignon,  de 
l’ordre  des  Capucins,  est  le  seul  qui  nous  ait  laissé  des  détails  sur  sa  dernière 
maladie  et  sa  mort^.  Son  récit  a une  valeur  historique  si  réelle,  qu’il  nous 
semble  digne  d’être  transcrit  dans  toute  sa  candeur. 

« Il  n’y  a pas  un  d’entre  vous,  disait-il  en  face  de  son  cercueil,  qui  ne 
sçache  que  le  premier  jour  de  l’Advant,  prochainement  passé,  elle  fut  de  bon 
matin  au  monastère  de  Saint-Clair  de  cette  ville,  où  apres  s’estre  communiée, 
et  passé  la  matinée  jusques  à trois  heures  après  midi,  elle  s’en  vint  à la  pré- 
dication en  ceste  eglise  de  Nostre-Dame,  quelque  mauvais  temps  qu’il  fist  et 
très  contraire  à sa  santé,  où  je  recogneus  qu’elle  estoit  agitée  de  quelque 
indisposition,  ce  qui  m’occasionna  de  retrancher  une  partie  de  mon  dis- 
cours : ma  pensée  ne  fut  pas  vaine,  car  au  sortir  de  l’eglise  elle  s’en  alla 
mettre  au  lict,  agitée  de  beaucoup  de  douleurs,  qu’elle  supportoit  avec  une 
si  grande  patience,  qu’on  ne  l’a  jamais  vue  se  plaindre  ou  lamenter,  ou 
proférer  aucune  parole  d’impatience  ou  mescontentement,  mais  rapportait 
toutes  choses  à la  bonté  de  Dieu  qui  la  visitoit,  prenoil  à gré  tout  ce  qu’il  luy 
plaisoit  d’envoyer,  avec  désir  d’en  endurer  davantage  pour  son  amour,  si  sa 
volonté  estoit  telle,  se  jetant  tousjours  entre  les  bras  de  Jésus  crucifié  : ce 
qui  est  acte  de  grande  perfection  et  digne  d’estre  remarqué.  Elle  a persévéré 
malade  comme  cela  jusques  apres  les  Boys.  Et  durant  sa  maladie  j’avois 
l’honneur  de  prescher  trois  fois  la  sepmaine  devant  elle  et  de  parler  à elle 
après  la  prédication,  où  son  discours  n’estoit  que  Dieu,  de  sa  resolution  à 
la  mort  et  du  désir  qu’elle  avoit  de  mourir  pour  estre  unie  à Dieu,  disant 
ces  paroi  les:  Dieu  ne  me  feroit-il  pas  une  grande  grâce,  mon  pere,  s’il  dai- 
gnoit  par  sa  bonté  m’appeler  à soy,  il  y a si  longtemps  que  je  iraisne  et  que 
je  languis,  toutefois  si  c’est  pour  son  honneur  et  gloire  que  je  demeure  en 
cest  estât,  que  sa  volonté  soit  faicte.  Mesme  le  jour  des  Boys,  après  avoir 
presché  devant  elle,  elle  me  parla  avec  une  telle  ferveur  d’esprit  de  Dieu,  et 


• , 4^-  P-  314.  Les  Exercices  ordinaires  de  la  Reyne  pour  chacun  jour  en  V estai  de 

viduité.  a r J 

Oraison  funebre  sur  le  trespas  de  tres-haute,  serenissime  et  tres-religieuse  princesse, 
Myse  e lorraine,  reyne  douairière  de  France  et  de  Pologne,  prononcée  en  l’église  Je 
iNostrc-üame  de  Moliris,  le  mardy  13  febvrier  IGOl,  recueillie  tres-fidellcment  de  mot  à 
î?**  • Bournier  Bourbonnois.  Avec  divers  tombeaux  de  la  rnesme  reyne.  A 
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du  désir  qu’elle  avoit  de  jouyr  de  son  paradis,  que  je  l’admirois,  comme  si 
elle  prevoyoit  l’accifient  qui  luy  devoit  arriver  dans  peu  de  jours,  qui  fut  le 
vendredy  suyvant  douziesme  de  janvier,  une  foiblesse  de  cœur  si  étrange 
sur  les  unze  heures  du  matin,  qu’ung  chacun  la  jugea  morte.  Le  jour  aupa- 
ravant, je  fus  parler  à elle,  la  suppliant  de  me  vouloir»congedier  pour  m’en 
aller  à Orléans  gaigner  le  Juhilé.  Elle  me  répondit,  mais  avec  um  si  grande 
dévotion,  pieté  et  prudence,  que  je  ne  le  sçaurois  expliquer  : Je  vous  supplie 
de  retarder  vostre  voyage,  car  vous  aurez  tousjours  moyen  de  gaigner  le  Ju- 
bilé, afin  que  vous  m’assistiez,  si  d’avanture  il  m’arrivoit  quelque  accident. 
Or  je  ne  sçay  si  je  dois  appeler  cecy  prédication  et  prophétie;  mais  dès  le  len- 
demain je  fus  appelé  pour  l’assister  à ceste  grande  foiblesse,  où  elle  perdist 
la  parolle  et  le  sens  : et  par  ce  qu’il  n’y  avoit  pas  long  temps  qu’elle  s’estoit 
confessée  et  communiée,  la  voyant  en  tel  estât,  je  lui  demanday  si  elle  ne 
vouloit  pas  recevoir  le  saint  sacrement  d’Extreme-Onction  et  que,  ne  pouvant 
parler,  elle  en  fist  quelque  signe  extérieur;  elle  fist  signe  de  la  main  qu’ouy. 
Je  luy  dis  qu’elle  fist  quelque  acte  extérieur  de  contrition  et  repentance,  elle 
joignoit  les  mains  d’elle-mesme  le  mieux  qu’elle  pouvoit,  quand  on  lui  vou- 
loit donner  rOnction,  je  l’adverty  d’estendre  la  main,  laquelle  elle  estendit 
tout  aussi  tost,  mais  avec  une  telle  façon  et  gaieté  de  cœur,  qu’on  jugeoit 
cela  plustost  une  chose  divine  que  humaine;  après  l’Onction  je  luy  présenta}^ 
sa  croix  d’argent  pour  la  baiser,  ce  qu’elle  fist  avec  beaucoup  de  dévotion,  et 
parce  qu’au  pied  de  ceste  croix  il  y avoit  du  bois  de  la  vraye  croix,  que  je  ne 
sçavois  pas,  elle  faisoit  signe  de  vouloir  tousjours  baiser  au  pied,  elle  la  baisa 
avec  tant  de  dévotion,  qu’elle  mouvoit  à pleurs  les  assistons.  Je  luy  dis  par 
apres,  qu’elle  se  recommandast  à Dieu,  et  qu’elle  eust  tousjours  son  cœur  à 
luy,  le  suppliant  de  vouloir  oindre  son  ame  de  l’Onction  spirituelle  de  sa 
divine  grâce  ainsi  que  son  corps  avoit  esté  oinct  de  la  corporelle  de  ce  sainct 
saci'einent.  Je  luy  demanday  si  elle  m’entendoit  bien,  elle  respondit  : Jésus 
ouy;  pour  lors  commença  de  parler  et  se  remettre  en  son  bon  sens  et  juge- 
ment. L’apres  disner,  sur  les  trois  heures,  elle  me  fist  appeler  et  discourir 
de  la  gloire  des  bienheureux,  auquel  discours  je  m’arrestay  bien  l’espace  de 
deux  heures,  et  craignant  de  l’ennuyer  je  voulois  finir,  mais  elle  me  fist 
continuer  ce  mesme  discours;  apres  lequel  elle  me  dit  de  recbef  de  ne  la 
point  abandonner  et  de  différer  mon  voyage  d’Orléans  jusques  à la  Chande- 
leur. Elle  persévéra  en  telle  façon  jusques  au  dimanche  prochain,  durant 
lequel  temps  elle  me  faisoit  appeler  soir  et  matin  pour  dire  devant  elle  ses 
heures  accoutumées  et  pour  discourir  spirituellement.  Le  dimanche  au 
matin,  je  luy  disque  c’estoit  la  feste  du  Nom  de  Jésus,  celebrée  de  tout  l’or- 
dre de  Sainct-Françoys,  et  que  sçaehant  la  dévotion  qu’elle  portoit  à ce  nom 
sacré  et  glorieux,  qui  veut  dire  Sauveur  ou  salut,  vrayement  sauveur  de  nos 
âmes,  je  l’en  avois  voulu  advenir  afin  qu’elle  se  disposast  pour  dignement  le 
recevoir  en  son  ame;  elle  me  respondit  qu’elle  se  vouloit  confesser  et  com- 
munier, et  qu’elle  vouloit  aller  à sa  chapelle  recevoir  son  Créateur,  et  quand 
je  luy  disois  qu’elle  n’estoit  pas  en  propre  disposition  pour  y aller,  mais 
que  Dieu  accepteroit  sa  bonne  volonté  et  que  luy  apporteraysles  saincts  sacre- 
mens,  elle,  estant  au  Uct  sur  son  séant,  veu  que  Dieu  a plus  d’égard  au  cœur 
et  à la  droite  intention  ; — Helas!  mon  pere,  disoit-elle,  permettray-je  bien 
Juillet  1858.  51 
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que  mon  Seigneur  et  mon  Créateur  vienne  vers  moy?  Pour  le  moins  que  je 
le  reçoive  à genoux,  à terre,  au  pied  de  mon  lict.  Après  plusieurs  autres  pa- 
rolles  semblables  de  pieté  et  d’bumilité,  je  m’en  vay  m’apprester  pour  célé- 
brer la  Messe.  Cependant  on  la  leva  du  lict  par  son  commandement,  et  s'as- 
sied sur  sa  cbaise,  et  lors  que  je  levay  le  saint  Sacrement  en  haut,  oyant  de 
sa  chambre  la  clochette,  se  prosterna  tout  à coup  les  deux  genoux  à terre 
sans  carreau;  ses  dames,  cuidans  qu’elle  fust  pasmée,  accoururent  vistement 
vers  elle  pour  l’assister.  — Non,  dict-elle,  ce  n’est  rien,  laissez  moy,  il  n’y 
a point  de  mal,  j’adore  mon  Dieu.  Après  que  j’eus  receu  le  saint  Sacrement, 
sans  que  j’y  pensasse  aucunement,  croyant  de  luy  porter  la  saincte  commu- 
nion en  sa  chambre,  comme  je  le  luy  avois  dit,  elle  s’en  vint  promptement 
en  la  chapelle,  sans  qu’on  là  tint,  et  avec  une  telle  ardeur  de  dévotion,  que  tous 
ceux  qui  la  voyoient  en  estaient  ravis,  et  comme  hors  d’eux-mesmes,  l’ayant 
veue  et  laissée  si  malade  au  lict,  jugeans,  et  à bonne  raison,  que  c’estoit 
Dieu  qui  guidoit  ses  pas,  qui  luy  donnoit  la  force,  qui  la  soutenoit,  et  pour 
moy  je  fus  si  estonné  quand  je  la  veis  se  prosterner  à terre  pour  adorer  et 
recevoir  son  Créateur,  que  je  perdis  le  cœur  et  la  parolle,  et  ne  sçavois  de  quel 
costé  me  tourner.  Qui  sçaura  par  après  jamais  raconter  l’humilité,  la  pieté,  la 
dévotion  avec  laquelle  elle  receut  son  Dieu,  la  teste  baissée,  les  braz  croisez, 
les  genoux  à terre  sans  point  de  carreau,  pour  ce  qu’elle  n’en  voulut  point, 
et  toute  ceste  journée  ne  voulut  que  parler  et  discourir  de  Dieu,  le  suppliant 
maintesfois,  si  c’estoit  sa  volonté,  de  la  prendre  à soy  et  de  l’ester  de  ce 
monde  (bien  que  pour  l’honneur  et  l’amitié  qu’elle  portoit  au  roy,  elle  dist 
à madame  de  Mercœur  : Ma  sœur,  ma  maladie  sera  cause  que  je  ne  verray 
point  leroy,  j’ay  regret  de  ne  le  voir,  comme  aussi  la  reyne,  auparavant 
ma  mort),  et  persévéra  en  telle  ferveur  de  dévotion  jusques  au  mardy  malin, 
où  elle  fut  saisie  d’un  grand  mal  de  cœur,  et  bien  tost  d’une  autre  grande 
foiblesse,  qu’elle  supporta  avec  grande  patience  : demye  heure  après  laquelle 
elle  revint  à soy  et  voulut,  sans  plus  attendre,  disposer  de  ses  affaires  tem- 
porelles, ayant  desia  si  sainctement  disposé  de  l’estât  de  son  ame.  Et  pen- 
dant qu’elle  parloit  à M.  de  Cbasteau-Neuf,  son  chancelier,  de  la  disposition  de 
ses  biens,  elle  fut  soudainement  agitée  d’une  autre  foiblesse,  de  laquelle  elle 
fut  bien  tost  délivrée  et  remise  à soy,  et  apres  avoir  maintesfois  baisé  le 
crucifix,  disposa  heureusement  de  ses  affaires,  enjoignant  à ses  heritiers  de 
faire  bastir  et  construire  un  couvent  de  capucines  à Bourges,  où  elle  vouloit 
que  son  corps  fust  transporté,  à fin  que  pour  le  moins  elle  y fust  morte,  ne 
pouvant  y estre  vive,  et  que  ses  obsèques  et  funérailles  fussent  faicles  le  plus 
simplement  qu’il  se  pourroit.  Elle  persévéra  comme  cela  jusques  au  mer- 
credy  matin,  à trois  heures  apres  minuit,  m’appelant  pour  dire  ses  heures 
devant  elle,  après  lesquelles  elle  me  pria  de  lire  quelque  livre  spirituel,  et  par 
apres  requist  la  confession  et  communion,  auparavant  laquelle  je  luy  fis 
une  demande  en  telle  façon,  la  voyant  peu  à peu  finir  sa  vie  et  s’approcher 
de  la  mort  ; Madame,  avec  vostre  permission  je  prendray  la  hardiesse  de 
vous  faire  une  requeste,  je  vous  supplieray  au  nom  de  Dieu  de  me  la  vouloir 
appoincier,  si  Dieu  vous  prend  à soy  et  vous  fait  la  grâce  de  vous  loger  en 
son  paradis,  de  le  prier  pour  moy  qu’il  me  face  la  grâce  de  faire  en  ce  monde 
des  fruits  dignes  de  penitence;  elle  me  respondit  en  joignant  ses  mains  : 
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Vrayement,  j’en  suis  contente,  souvenez  aussi  de  prier  Dieu  pour  moy;  et 
me  donna  son  cordon  de  sainct  Françoys  qu’elle  portoit  toujours  sur  soy. 
Quelque  temps  apres  se  confessa,  et,  pour  recevoir  le  plus  dignement  pos- 
sible son  Créateur,  me  fist  dire  la  messe  en  la  chapelle  proche  de  sa  chambre 
(selon  la  permission  qu’elle  en  avoit  de  nostre  sainct  Pere),  apres  laquelle 
voulut  faire  ses  Pasques.  Durant  la  célébration  de  la  messe  se  faisoit  tenir  le 
crucifix  au  pied  du  lict  par  une  de  ses  demoyselles,  devant  lequel  ores  joi- 
gnoit  les  mains,  ores  croisoit  les  bras,  tantost  se  frapoit  la  poictrine,  et  le 
regardoit  avec  une  telle  contrition,  qu’elle  mouvoit  à pleurs  et  compassion 
tous  ceux  qui  la  voyoient.  Apres  la  messe,  je  luy  apportay  le  sainct  Sacre- 
ment qu’elle  receut  avec  tant  d’humilité,  que  les  assistans  pleuroient  et  as- 
seuroient  n’avoir  jamais  veu  personne  recevoir  si  religieusement  le  précieux 
corps  de  nostre  Sauveur,  de  sorte  que  tous  unanimement  et  d’un  commun  con- 
sentement l’appeloyent  bien-heureuse,  et  la  supplioyent  de  leur  vouloir 
donner  sa  bénédiction.  D’un  costé  madame  de  Mercœur,  qui  l’a  toujours  as- 
sistée en  sa  maladie,  qui  ne  bougeoit  jour  et  nuit  d’auprès  d’elle,  la  supplia 
les  deux  genoux  à terre  de  la  vouloir  bénir  avec  M.  de  Mercœur  son  mary, 
ce  qu’elle  fist  avec  beaucoup  d’humilité  : d’autre  costé  madame  de  Marligue, 
avec  sa  sœur  et  ses  niepces,  firent  de  mesme,  lesquelles  elle  benist  toutes  avec 
beaucoup  de  pieté;  sur  cecy  arriva  mademoyselle  de  Mercœur,  Françoise  de 
Lorraine,  qui  étoit  desjà  à cette  époque  fiancée  à César  de  Vendôme  sa  niepce, 
qui  acereust  les  gemissemens;  l’innocence  et  la  pureté  accompaignée  de  larmes 
avec  laquelle  ceste  jeune  et  honneste  princesse  luy  demanda  sa  bénédiction, 
fendoit  les  cœurs  de  compassion,  mais  plus  encore  le  discours  que  ceste  reyne 
luy  tint  conforme  à son  tendre  et  bas  aage,  qu’elle  estoil grandement  obligée 
à ses  pere  et  mere,  et  partant  qu’elle  s’evertuast  de  leur  rendre  l’honneur  qui 
leur  appartenoit,  surtout  qu’elle  ne  se  forlignast  jamais  de  la  droicte  sente 
de  vertu,  qui  conduit  droict  au  ciel,  c’est  à sçavoir  la  pieté  et  dévotion. 
Toutes  ses  dames,  filles,  damoyselles  et  femmes  de  chambre,  ne  voulansestre 
frustrées  de  ce  bien,  se  prosternent  à terre  requerans  sa  bénédiction,  les- 
quelles toutes  furent  benistes  avec  un  discours  aussi  piteux  et  plain  de  com- 
passion que  digne  d'estre  remarqué.  Les  pleurs,  les  larmes,  lamentations  et 
regrets  furent  si  grands  à ceste  heure-là,  qu’il  seroit  impossible  à ma  langue 
de  les  pouvoir  desduire.  Mais  ce  qui  redoubla  les  pleurs  et  les  plaintes  furent 
les  gentilshommes  et  tous  les  pauvres  officiers  qui  entrèrent  tous  en  flotte 
dans  sa  chambre,  se  proslernans  à genoux  et  crians  à haute  voix  : Madame, 
madame,  helas!  que  nous  ayions  aussy  bien  vostre  bénédiction  que  les  au- 
tres. Je  luy  dis:  Madame,  voyla  vos  gentilshommes  et  officiers  qui  vous 
crient  mercy  très  humblement  et  vous  demandent  pardon  s’ils  ne  vous  ont 
servy  comme  ils  devoyent,  et  comme  Vostre  Majesté  le  meritoit,  et  vous 
prient  de  les  vouloir  bénir.  Helas!  dit-elle,  mes  amis,  je  vous  rends  grâce  du 
service  que  vous  m’avez  faict,  je  me  suis  tousjours  fort  contentée  de  tous  vous 
autres,  vous  m’avez  tousjours  bien  servie,  priés  Dieu  pour  moy,  que  si  je 
vous  suis  encore  utile  et  necessaire,  qu’il  me  laisse  en  ce  monde,  sinon  sa 


* C’est  elle  qui  hérita  du  château  de  Chenonceau,  et  fonda  les  Capucins  de  la  rue  Neuvc- 
aint-IIonoré,  qui  ont  existé  jusqu’à  93. 
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volonté  soit  faite,  et  je  le  prie  qu’il  vous  benisse.  Après  tout  cecy,  elle  ap- 
pela madame  de  Mercœuràqui  elle  présenta  deux  croix  d’or,  dans  lesquelles 
il  y avoit  de  la  vraye  croix  : Tenez,  ma  sœur,  voila  que  je  vous  donne  une 
pour  vous,  laquelle  vous  garderez  en  souvenance  de  moy,  et  l’autre  pour 
mon  tres-clier  frere  vostre  mary,  lequel  vous  saluerez  de  ma  part;  je  desire 
luy  escrire  un  mot  de  ma  main,  car  je  l’ayme  de  tout  mon  cœur.  Et  se  fit 
apporter  son  escritoire  et  du  papier;  mais  à peine  eut-elle  la  main  à la  plume 
pour  escrire,  qu’elle  dit  à madame  de  Mercœur  : Flelas  ! ma  sœur,  je  ne 
sçaurois  escrire  pour  la  douleur  que  j’endure  à la  teste,  mais  souvenez-vous 
de  le  saluer  de  ma  part,  l’asseurant  de  l’amitié  que  je  luy  ai  tousjours  portée, 
que  je  prieroy  Dieu  pour  luy,  qu’il  se  souvienne  aussy  de  le  prier  pour  moy. 
Elle  persévéra  comme  cela  jusques  au  vingthuictiesme  janvier,  le  jour  au- 
paravant qu’elle  mourust.  Sentant  approcher  son  heure derniere,  elle  m’ap- 
pela pour  dire  ses  heures  et  la  passion  de  nostre  Seigneur  devant  elle;  apres 
laquelle  elle  me  dist  : Helas!  je  pensay  bien  mourir  en  autre  équipage  que 
cestuy  cy,  parmy  les  religieuses  capucines;  mais,  puis  que  la  volonté  de  Dieu 
n’est  pas  telle,  je  me  conforme  à tout  ce  qui  luy  plaist.  Madame,  luy  dis-je, 
encore  ai-je  esperance,  avec  l’ayde  de  Dieu,  de  prescher  devant  vous  le  ca- 
resme  prochain.  — Non  plus,  dict-elle,  cela  est  faict,  je  mourray  bien  tost, 
priez  Dieu  pour  moy,  je  croy  que  les  capucins  auront  souvenance  de  moy  en 
leurs  prières,  car  je  les  affectionnois  beaucoup.  — La  nuit  suy vante  elle  de- 
manda à madame  de  Martigues  où  estoit  sa  niepce,  laquelle  luy  respondit 
qu’elle  dormoit;  helas  ! dit-elle,  je  la  voudrois  bien  voir  avant  que  de  mourir, 
et,  quand  madame  de  Martigues  luy  dicl  qu’on  la  feroit  lever  : Non,  dict-elle, 
ne  faites  pas  cela,  ma  cousine,  je  vous  supplie,  car  elle  prendra  quelque 
mal.  Ce  sera  donc  demain,  madame,  que  vous  la  verrez  et  qu’elle  vous  vien- 
dra baiser  les  mains.  Non,  dict-elle,  cela  est  faict,  je  ne  la  verray  plus  en  ce 
monde,  car  je  mourray  demain.  Helas!  quand  sera-ce  l’heure  que  je  jouyray 
de  mon  Dieu.  — Le  jour  suyvani,  le  matin  à trois  heures,  vingtneufviesme 
du  mois  passé,  voyant  approcher  l’heure  de  son  trespas,  elle  feist  appeler 
son  confesseur,  et,  bien  qu’il  n’y  eust  pas  longtemps  qu’elle  se  fust  confessée 
et  receu  son  Seigneur,  toutesfois  pour  rendre  son  ame  à Dieu  pure  et  nette, 
le  plus  qu’il  lui  seroit  possible,  voulut  se  confesser  et  recevoir  sa  bénédic- 
tion, apres  laquelle  un  petit  quart  d’heure  fut  agitée  d’une  autre  grande  foi- 
blesse,  qui  la  priva  de  la  parolle  et  tout  quant  et  quant  des  sens,  mais  non 
pas  tant  qu’elle  ne  fist  tousjours  quelque  acte  de  pieté  et  signe  de  dévotion 
quand  on  parloit  à elle  de  Dieu  et  des  choses  spirituelles.  Et  persévéra 
comme  cela  jusques  au  soir,  que  madame  de  Mercœur  luy  dist  : Madame, 
parlez-moy,  je  vous  supplie,  au  nom  de  Dieu.  Helas!  dict-elle,  je  ne  sçaurois; 
et  la  regardoit  si  fixement^  que  ses  yeux,  faisant  l’office  du  cœur  et  de  la 
langue,  monstroient  évidemment  l’amour  qu’elle  luy  portoit  et  le  dernier  à 
Dieu  qu  elle  luy  disoit  au  départ  de  ce  monde.  Pendant  que  les  prestres  au- 
tour de  son  lict  prioient  pour  elle,  les  uns  à genous,  recommandant  son 
ame,  les  autres  debout  avec  l’eau  benoiste,  mon  compagnon  d’un  costé,  moy 
de  1 autre,  je  l’exhortay  à se  ressouvenir  du  nom  sacré  de  Jésus;- aussitost 
elle  prononça  à haute  voix  : Jésus!  et  ce  fut  sa  derniere  parolle.  Car  un  Pater 
et  un  Ave  Maria  apres  fut  surprise  d’une  autre  grande  foiblesse,  s’en  re- 
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leva  bientost,  dressa  sa  veue  en  haut  vers  le  ciel,  ouvrit  trois  fois  la  bouche, 
à chaque  fois  desquelles  je  lui  faisois  le  signe  de  la  croix  avec  la  chandelle 
beniste  que  je  lenois  allumée  entre  mes  mains,  invoquant  le  nom  de  Jésus, 
et  à la  troisiesme  fois  ceste  vertueuse  princesse  rendit  l’ame  à son  Créateur.» 

Suivant  son  vœu,  le  corps  de  la  reine  Louise  fut  mis  en  dépôt  au  couvent 
Sainte-Claire  de  Moulins,  puis  inhumé,  en  1623,  dans  le  chœur  de  l’église 
des  Capucines,  qu’avait  fait  élever,  selon  son  désir,  la  duchesse  de  Ven- 
dôme, son  héritière,  laquelle  en  fit  ériger  une  seconde  à sa  mémoire  au 
> centre  du  Paris  actuel.  Qui  songe  maintenant  à la  reine  Louise  en  par- 
I courant  le  boulevard  des  Capucines  pour  se  rendre  à la  Bourse  ou  à l’Opéra? 
I Pourtant  la  mémoire  de  cette  bonne  reine,  dont  les  vertus  forment  un  con- 
I traste  si  frappant  avec  les  iniquités  qu’elle  a traversées  sans  en  être  souil- 
' lée,  mériterait,  j’ose  le  répéter,  d’inspirer  une  plume  plus  élégante  et  plus 
nationale  que  la  mienne,  mais  qui  ne  saurait,  en  tout  cas,  être  plus  sensible 
aux  vieux  souvenirs  de  la  monarchie  française. 

Chenonceau,  15  juillet. 


Augustin  Galitzin. 
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l^A  BELLE  SAISON  A LA  CAMPAGNE,  conseils  spirituels,  parM.  l’abbé  Bautai?,-, 
deuxième  édition.  — Chez  L.  Hachette. 


Heureux  l’écrivain  dont  l’œuvre  sérieuse,  destinée  avant  tout  au  perfec- 
tionnement moral  de  ses  lecteurs,  n’a  cependant  besoin,  pour  se  répandre 
et  se  faire  lire,  ni  des  lents  secours  du  temps,  ni  des  éloges  tardifs  de  la  cri- 
tique impartiale,  ni  des  louanges  butées  de  la  camaraderie  ou  delà  complai- 
sance littéraire  ! 

M.  l’abbé  Bautain  est  cet  écrivain  privilégié. 

La  presse,  cette  voix  si  peu  sûre,  et  pourtant  toujours  écoutée  avec  con- 
fiance par  la  foule,  n’avait  encore  rien  dit  de  la  Belle  Saison,  que  la  pre- 
mière édition,  faisant  fortune  d’elle-même,  disparaissait  de  cbez  le  libraire, 
entrait  dans  maints  préparatifs  de  voyage,  et  suivait  sur  toutes  les  lignes  et 
dans  toutes  les  directions  les  heureux  de  la  villégiature.  Tous  liront-ils  le 
volume  emporté?  Je  l’ignore.  Chacun  sait  par  expérience  qu’on  emporte 
d’ordinaire  à la  campagne  beaucoup  plus  de  livres  qu’on  n’en  lit.  Un  som- 
meil de  quelques  mois  au  fond  d’une  armoire  ou  d’un  sac  de  nuit,  tel  est, 
hélas  ! le  sort  de  plus  d’un  livre  excellent  acheté  au  départ  avec  enthou- 
siasme. 

Gomment  expliquer  le  beau  succès,  la  vogue  merveilleuse  du  livre  de 
M.  l’abbé  Bautain,  livre  qui  ne  s’adresse,  en  définitive,  qu’à  des  lecteurs  et 
à des  lectrices  d’élite?  J’en  trouve  les  causes  variées  dans  le  besoin  réel  et 
profond  auquel  l’ouvrage  est  venu  répondre  admirablement,  dans  le  nom 
distingué  de  l’auteur,  qui  le  premier  a eu  la  louable  pensée  de  traiter  spé- 
cialement des  devoirs  qu’impose  la  vie  à la  campagne  durant  une  grande 
partie  de  l’année,  et  aussi,  si  je  puis  le  dire,  dans  le  contraste  assez  piquant 
qu’offrent  au  premier  regard  le  caractère  grave,  austère  de  l’auteur,  et  le 
litre  fleuri  et  parfumé  de  son  livre,  titre  qui  à lui  seul  était  déjà  une  chance 
de  faveur  pour  l’ouvrage. 

En  effet,  la  belle  saison  à la  campagne,  n’est-ce  pas  ce  que  tout  le  monde 
aime  et  ce  qui  fait,  au  retour  de  chaque  printemps,  l’objet  de  tous  les  voeux 
et  de  toutes  les  aspirations? 

La  belle  saison  à la  campagne,  c’était  le  désir  sensuel  du  païen  opulent, 
qui,  soupirant  après  les  frais  ombrages  de  sa  voluptueuse  villa,  comprenait 


; 
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et  répétait  le  mot  du  poëte,  son  maître,  mot  très-beau  s’il  n'avait  été  gâté 
par  l’épicuréisme  : 

O rus  ! quando  ego  te  adspiciam  ! 


La  belle  saison  à la  campagne,  n’est-ce  pas  le  rêve  ardent  des  âmes  ascé- 
tiques dans  le  besoin  divin  qu’elles  ont  de  s’envoler  loin  des  cités  et  des 
hommes  pour  respirer,  au  moins  quelque  temps,  plus  près  du  ciel  et  de  Dieu? 
« Que  n’ai-je  les  ailes  de  la  colombe  pour  fuir  et  aller  chercher  dans  la  soli- 
tude un  peu  de  calme  et  de  repos!  » Ainsi  s’écrient-elles  avec  l’âme  du 
Psalmiste. 

La  belle  saison  à la  campagne,  c’est  le  vœu  légitime  de  quiconque  ne  con- 
sent pas  à laisser  son  âme  perdre  jusqu’à  sa  dernière  fraîcheur  et  son  der- 
nier parfum  sous  la  brûlante  atmosphère  des  affaires  et  dans  les  assujettisse- 
ments infinis  de  la  vie  parisienne,  vie  corrosive,  desséchante,  alors  même 
qu’elle  n’est  en  face  que  des  plus  saintes  préoccupations  et  des  plus  nobles 
devoirs. 

Mais  il  ne  faut  pas  s’y  tromper.  Si  la  vie  aux  champs  a ses  incomparables 
douceurs  et  ses  nombreux  avantages,  elle  a aussi  ses  écueils.  Au  sein  du 
calme  et  du  repos  naissent  si  aisément,  si  l’on  n’y  prend  garde,  la  torpeur  de 
l’esprit,  l’engourdissement  de  l’intelligence,  l’atonie  générale  de  l’âme,  et,  par 
suite,  l’amour  du  rien  faire,  ce  vice  capital  dont  le  moindre  inconvénient  est 
de  transformer  peu  à peu  en  mortels  ennuis  ou  en  distractions  insipides  et 
stériles  les  plus  vives  comme  les  meilleures  jouissances.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  longs  loisirs  qui  créent  un  danger,  quand  ils  sont  inoccupés,  ce 
sont  aussi  les  plus  franches  et  les  plus  légitimes  récréations,  si  l’on  n’a  soin 
de  les  soumettre  à une  règle  sage.  M.  l’ahbé  Bautain  cite  en  particulier  la 
chasse  et  l’amour  des  chevaux.  Rien  assurément  de  plus  innocent  en  soi; 
et  cependant  où  n’en  peut  pas  arriver  le  jeune  homme  qui,  ne  sachant  se 
modérer  en  quoi  que  ce  soit,  finit  par  ne  plus  rêver  que  chevaux  et  chasse? 
Diphile,  l’intrépide  ornithomane  de  Labruyère,  se  renferme  le  soir,  fatigué 
de  son  propre  plaisir,  « il  retrouve  ses  oiseaux  dans  son  sommeil;  lui-même 
il  est  oiseau,  — ajoute  plaisamment  l’auteur  des  Caractères , — il  est  huppé, 
il  gazouille,  il  perche,  il  rêve  la  nuit  qu’il  mue  ou  qu’il  couve.  » Ce  sont 
des  métamorphoses  moins  risibles,  mais  aussi  réelles,  qui  accompagnent  sou- 
vent la  passion  effrénée  ou  de  la  chasse  ou  des  chevaux.  « A force  de  vivre 
avec  les  bêtes,  — dit  avec  raison  M.  l’abbé  Bautain,  — force  de  ne  penser 
qu’aux  bêtes  et  d’en  parler,  hélas!  on  devient  bête  soi-même.  » 

C’est  ainsi  que,  parmi  ceux  que  la  belle  saison  ramène  chaque  année  à la 
campagne,  quelques-uns,  au  lieu  de  tirer  avantage  de  la  vie  des  champs,  s’y 
annihilent  par  l’inertie,  tandis  que  d’autres  s’y  dégradent  par  l’animalité. 

Je  voudrais  pouvoir  passer  ici  en  revue  les  vingt-sept  lettres  dont  se  com- 
pose l’ouvrage  remarquable  où  M.  l’abbé  Bautain  signale  les  dangers  qui 
peuvent  se  rencontrer  et  se  dissimuler  sous  les  doux  loisirs  de  la  villégiature, 
et  dans  lesquelles  il  indique,  contre  chaque  écueil,  un  préservatif  excellent. 
11  y a toutefois  deux  sujets  qui  auraient  mes  préférences  si  je  voulais  faire 
un  choix  dans  les  pages  de  la  Belle  Saison  : ce  sont  la  méditation  et  la  con- 
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versation.  Voilà  deux  sujets  que  l’écrivain  s’est  plu  à développer  et  qu’il  a 
surtout  traités  de  main  de  maître. 

La  condition  matérielle  que  la  méditation  exige,  selon  M.  l’abbé  Bautain, 
c’est  qu’on  se  lève  tôt,  cette  grande  jouissance  de  la  journée,  dont  le  P.  La- 
cordaire  nous  disait  dernièrement  ici  tout  le  prix  et  tout  le  cbarme^.  La  mé- 
thode que  présente  l’écrivain  est  facile  autant  que  féconde.  Elle  se  résume 
en  ceci  ; ouvrir  son  âme  à la  parole  de  Dieu  et  en  respirer  les  parfums;  la 
savourer  longuement  et  tant  qu’on  y trouve  du  suc.  Comme  sujets  particu- 
liers d’oraison  au  milieu  des  champs,  M.  Bautain  a bien  raison  d’indiquer 
ces  magnifiques  pages  de  l’Évangile  où  les  plus  suaves  comparaisons  sont 
empruntées  à la  nature  ou  aux  travaux  champêtres.  « La  nature,  dit  excel- 
lemment le  moraliste,  vous  expliquera  la  parole  divine,  qui  a daigné  se  re- 
vêtir de  ses  voiles,  et  la  parole  divine,  à son  tour,  illuminera  la  nature  à vos 
yeux,  en  lui  prêtant  un  sens  surnaturel  qui  l’élèvera  au-dessus  d’elle-même 
et  la  transfigurera.  » 

Lorsque  l’âme  s’est  nourrie  de  la  parole  divine,  libre  au  corps  de  se  nour- 
rir de  pain,  mais  à la  condition  que  cette  action  encore  soit  digne  de 
l’homme,  tourne  à la  gloire  de  Dieu,  et  que  l’esprit  veille  et  pense  pendant, 
que  le  corps  mange  et  boit. 

Or  c’est  comme  moyen  d’empêcher  le  corps  d’étouffer  l’esprit  à table,  et 
de  faire  que  le  dîner  soit  autre  chose  qu’une  grande  « mangerie,  » que 
M.  l’abbé  Bautain  présente  la  conversation.  C’est  à ce  point  de  vue  tout 
spécial  qu’il  se  place  pour  tracer  les  règles  de  l’art  de  converser,  complétant 
d’une  façon  heureuse  les  lacunes  laissées  en  cette  délicate  matière  par  La- 
bruyère,  sans  trop  s’éloigner,  pour  l’originalité  et  l’esprit,  de  son  inimitable 
devancier.  Si  une  critique  fine,  habile,  juste,  incisive,  si  des  conseils  sages, 
expérimentés,  pouvaient  faire  disparaître  de  la  conversation  ces  mille  fléaux 
que  M.  Bautain  caractérise  trop  bien  pour  ne  pas  les  avoir  eu  souvent  lui- 
même  à subir,  cet  heureux  résultat  serait  un  de  ceux  que  l’on  peut  attendre 
avec  raison  de  son  beau  livre.  Mais,  bêlas,  les  « bourreaux  de  parole  »,  petits 
et  grands,  sont-ils  gens  à se  corriger?  En  est-il  un  parmi  eux  qui  voulût 
consentir  à se  persuader  que  souvent,  en  effet,  comme  le  dit  un  vers  char- 
mant : 


« On  perd  à trop  parler  ce.  qu’on  gagne  à se  taire,  » 

même  quand,  pour  se  faire  pardonner  sa  désolante  loquacité,  on  n’a  à offrir 
autre  chose  qu’une  voix  retentissante,  un  verbe  délié,  une  vanité  sans  limite, 
une  impertinence  sans  frein,  un  esprit  tourné  à la  médisance,  au  dénigrement, 
au  goût  déplorable  pour  les-saillies  plus  bouffonnes  que  spirituelles,  ou  une 
puérile  habitude  de  chercher  en  tout  le  calembour’! 

Mais,  si  la  Belle  Saison  ne  ramène  pas  dans  tous  les  salons  de  la  campagne  et 
delà  ville  les  véritables  règles  de  la  conversation,  il  est  d’autres  résultats  sa- 
lutaires que  le  livre  a déjà  obtenus.  J’ai  été  moi-même  l’heureux  témoin  des 
excellents  effets  produits,  dans  une  circonstance,  par  une  simple  lecture 
des  pages  où  M.  l’abbé  Bautain  indique  à son  jeune  correspondant  le  moyen 

* V'^oy.  Correspondant,  25  mai  1858,  pag.  21. 
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de  faire  de  l’aumone,  au  village,  un  secours  à la  fois  plus  sûr  et  plus  effi- 
cace. La  Belle  Saison  n’eûl-elle  opéré  encore  que  la  seule  conversion  à la- 
quelle il  est  fait  ici  allusion,  que  ce  serait  déjà  une  vraie  gloire  pour  le  li- 
vre et  une  bien  douce  récompense  pour  l’auteur. 

A.  F.  Deschamps. 


LES  LA  BODERIE,  étude  sur  une  famille  normande,  par  M.  le  comte  M.  de  la  Ferrif.re- 
Percy,  membre  de  la  Société  des  antiquaires  de  Normandie.  Aubry,  rue  Dauphine. 

On  se  demande  souvent  pourquoi  l'histoire,  qui  a conservé  le  souvenir  de 
tant  de  personnages  peu  dignes  de  l’honneur  de  se  survivre,  a laissé  se  perdre 
au  sein  d’un  injuste  oubli  une  foule  de  noms  qui  méritaient  d’être  transmis 
à la  postérité.  En  ce  point,  comme  en  tout  ce  qui  concerne  la  distribution 
peu  équitable  des  faveurs  de  la  fortune,  il  y a lieu  d’accuser  le  hasard  qui  a 
tant  de  part  à nos  destinées  et  l’ingratitude  humaine  dont  nous  trouvons 
partout  la  trace.  Heureusement  les  générations  passent  et  l’humanité  pour- 
suit, sans  s’arrêter,  sa  marche  progressive.  Il  devient  ainsi  possible  aux  sur- 
vivants des  anciens  âges  de  reviser  les  jugements  de  leurs  prédécesseurs,  de 
casser  leurs  arrêts,  et  de  réparer  leurs  injustices. 

C’est  une  de  ces  réhabilitations  de  bon  aloi  que  M.  de  la  Ferrière  vient 
de  tenter  dans  l’ouvrage  que  nous  avons  sous  les  yeux.  En  retraçant  l’his- 
toire de  toute  une  famille  normande,  l’écrivain,  homme  de  cœur  autant 
qu’homme  de  talent,  a compris  qu’il  y avait  là  pour  lui  une  noble  tâche  à 
remplir;  et  il  a suivi  les  frères  de  la  Boderie  dans  les  diverses  carrières  qu’ils 
ont  glorieusement  parcourues,  avec  un  intérêt  et  une  émotion  qu’il  a fait 
partager  à ses  lecteurs. 

C’est  dans  le  vieux  manoir  de  la  Marchandière,  où  mourut  le  dernier  re- 
présentant des  la  Boderie  et  appartenant  à leur  dernier  serviteur,  survivant 
de  plusieurs  générations,  que  M.  de  la  Ferrière  est  allé  évoquer  les  souve- 
nirs naturellement  attachés  aux  lieux  qu’ils  avaient  habités  depuis  quatre 
cents  ans.  C’est  dans  cette  demeure  modeste  que  vécurent,  à la  fin  du  sei- 
zième siècle,  trois  frères,  Guy,  Nicolas  et  Antoine,  que  l’historien  rencontre 
à cette  époque  dans  les  cours  de  plusieurs  souverains.  Guy  de  la  Boderie, 
poète  comme  son  compatriote  et  ami  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  se  distingua 
de  plus,  ainsi  que  son  frère  Nicolas,  comme  savant  et  comme  orientaliste. 
M.  de  la  Ferrière  rend  compte  de  ses  publications,  le  suit  dans  ses  voyages 
et  ses  diverses  résidences,  et  fait  connaître  les  titres  nombreux  qui  lui  va- 
lurent d’illustres  protecteurs  et  l’amitié  des  savants  et  des  poètes  de  son 
époque.  Mais  c’est  surtout  Antoine  de  la  Boderie  que  l’historien  s’attache  à 
venger  de  l’indifférence  et  de  l’oubli  dont  il  a été  jusqu’à  présent  l’objet. 
Envoyé  par  Henri  IV  en  qualité  d’ambassadeur  auprès  du  roi  Jacques  I®', 
de  la  Boderie  sut  déployer  dans  ce  poste  difficile  le  caractère  le  plus  ferme, 
l’habileté  la  plus  consommée,  et  une  loyauté  qui  lui  concilia  l'estime  uni- 
verselle. Les  documents  recueillis  par  M.  de  la  Ferrière  lui  ont  permis  de  ’ 
mettre  dans  un  nouveau  jour  les  relations  établies  à cette  époque  entre 
l’Angleterre  et  la  France,  et  c’est  ainsi  qu’une  monographie  particulière  a 
pu  fournir  de  précieux  renseignements  à l’histoire  générale. 
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Si  la  vie  d’Antoine  de  la  Boderie  jette  des  clartés  nouvelles  sur  l’histoire 
politique  et  les  travaux  de  la  diplomatie,  celle  d’Anne  de  la  Boderie  et  de 
Jean  Ilalbout,  sieur  de  la  Becquetière,  son  mari,  nous  font  pénétrer  dans 
l’intimité  d’une  famille  normande  au  commencement  du  dix-septième  siècle. 
Elle  nous  offre  un  exemple  de  cet  entraînement  vers  la  vie  cénobitique  et  de 
ces  aspirations  vers  la  sainteté  chrétienne  dont  furent  saisies  à cette  époque 
les  âmes  fatiguées  du  spectacle  des  passions  effrénées  qui  avaient  ensanglanté 
le  siècle  précédent. 

L’histoire  des  deux  époux,  devenus  en  religion  sœur  Élisabeth  et  frère 
Elzéar,  offre  tout  l’intérêt  d’une  légende,  et  nous  félicitons  M.  de  la  Ferrière 
de  nous  l’avoir  racontée  d’une  manière  si  touchante. 

Cette  étude  sur  une  famille  normande  révèle  dans  M.  de  la  Ferrière  des 
qualités  d'écrivain  que  nous  avions  déjà  pu  remarquer  dans  son  Histoire 
de  Fiers  et  dans  celle  du  canton  d'Athis.  Elle  nous  autorise  à penser  que, 
sans  renoncer  à ces  recherches  locales  dont  il  sait  tirer  un  si  bon  parti,  il 
ne  pourra  manquer  de  prendre  une  place  élevée  parmi  les  historiens,  si,  trai- 
tant quelque  sujet  d’un  intérêt  générai,  il  y apporte  ce  besoin  d’exactitude, 
cette  élévation  d’idées  et  cet  amour  de  tout  ce  qui  est  grand  et  honnête,  qui 
ont  déjà  signalé  ses  travaux  à l’estime  publique. 

C.  Hippeaü. 


DICTIONNAIRE  D’ÉCONOMIE  CHARITABLE,  OU  EXPOSÉ  HISTORIQUE,  théorique  et 
pratique  de  V assistance  religieuse,  publique  et  privée,  ancienne  et  moderne,  par  M.  Martin- 
Doisy,  inspecteur  général  des  établissements  de  bienfaisance,  publié  par  M.  Tabbé  Migne, 
éditeur  de  la  bibliothèque  universelle  du  clergé.  4 vol.  in-8,  de  1800  colonnes. 


Le  tome  IV  et  dernier  de  ce  grand  travail,  dont  la  publication  a commencé 
en  1855,  vient  de  paraître.  Il  y a peu  d’années,  M.  de  Gérando  disait  dans 
l’introduction  de  l’ouvrage  qu’il  a publié  sur  l’assistance  publique  : « Les 
« matériaux  qui  pourraient  servir  à l’histoire  de  la  science  charitable  sont 
« encore  rares.  Un  petit  nombre  d’écrivains  se  sont  livrés  à ces  recherches, 
<(  un  petit  nombre  de  documents  a été  publié.  On  ne  parvient  à découvrir 
« les  faits  qu’avec  peine  ; il  faut  les  puiser  souvent  dans  des  sources  qui  ap- 
« partiennent  à d’autres  sujets.  Les  archives  des  administrations  publiques 
« ne  renferment  que  des  renseignements  incomplets.  Ceux  qui  veulent  en- 
« treprendre  ces  recherches  doivent  voir  par  leurs  yeux,  s’ils  désirent  véri- 
<(  tablement  s’instruire.  La  vie  d’un  seul  homme  n’y  pourrait  suffire.  Les 
« institutions  de  secours  publics  eurent  des  fondateurs,  non  des  histo- 
« riens.  » 

M.  Martin-Doisy  a consacré  quinze  ans  à réunir  les  matériaux  épars  dans 
les  bibliothèques  et  dans  les  archives  de  Paris  et  des  départements;  et  ce  que 
M.  de  Gérando  considérait  comme  à peu  près  impossible,  il  l’a  accompli.  Il 
n’existe  pas  un  document  relatif  à l’assistance  dans  les  ordonnances  du  Lou- 
vre, dans  les  archives  de  la  rue  du  Chaume,  dans  les  cartons  du  ministère 
de  l’intérieur  et  dans  les  bibliothèques  de  nos  principales  villes,  qu’il  n’ait 
tantôt  traduit  du  latin,  tantôt  analysé,  tantôt  reproduit  in  extenso,  selon  leur 


BIBLIOGUAPHIE  FRANÇAISE.  583 

importance,  de  telle  sorte  que  l’économie  charitable,  qui  n’avait  pas  encore 
trouvé  son  nom  il  y a vin^t  ans  et  dont  on  niait  l’existence  comme  science,  a 
aujourd’hui  une  histoire  que  l’on  peut  dire  complète  et  dans  la  forme  la 
plus  commode  pour  les  recherches,  celle  d’un  dictionnaire. 

Les  antécédents  de  l’assistance  n’étaient  pas  le  but  unique  du  travail  de 
M.  Martin-Doisy  ; il  a exposé  le  présent  avec  non  moins  de  développements 
qu’il  a raconté  le  passé.  Le  mouvement  moderne  des  bureaux  de  bienfai- 
sance, des  hôpitaux,  des  asiles  d’aliénés,  des  monts-de-piété,  des  dépôts  de 
mendicité,  et  de  toutes  les  œuvres  de  la  charité,  se  produit  ici  dans  sa  réalité 
vivante.  Les  fonctions  d’inspecteur  général,  que  remplit  l’auteur,  lui  ren- 
daient cette  partie  de  sa  tâche  facile.  Mais  il  existe  dans  la  charité  de  nom- 
breuses branches  et  de  grandes  œuvres  qui  n’ont  pas  d’histoire  : tels  sont  les 
asiles  d’aliénés,  telles  sont  les  institutions  de  sourds-muets  et  d’aveugles. 
Pour -cette  partie,  ce  que  l’auteur  avait  à faire,  c’était  de  dérouler  le  tableau 
des  procédés  de  la  science  et  d’en  suivre  patiemment  les  essais.  Le  trai- 
tement des  aliénés  n’a  que  soixante-deux  ans  de  date;  les  merveilles  de  l’é- 
ducation des  sourds-muets  et  des  aveugles  ne  dépassent  pas  l’âge  d’homme. 
L’auteur  analyse  les  méthodes,  il  broie  pour  ainsi  dire  les  in-octavo  pour  en 
tirer  les  quelques  pages  qui  en  contiennent  la  substance.  Les  traités  anglais 
et  la  science  italienne  lui  ont  apporté  leur  tribut.  Un  long  article  est  con- 
.sacré  à la  charité  pratiquée  chez  les  grandes  nations  modernes.  Les  principes 
adoptés,  en  Angleterre  et  chez  les  autres  nations  protestantes,  sont  mis  en 
présence  des  règles  et  des  coutumes  charitables  de  la  France  catholique. 

Dans  notre  pays,  l’auteur  a eu  pour  but  de  faire  tomber  les  préventions 
des  uns  contre  le  passé,  des  autres  contre  le  présent,  les  préventions  des  pou- 
voirs civils  contre  les  pouvoirs  religieux,  du  clergé  contre  les  institutions  ci- 
viles, de  la  charité  publique  contre  la  charité  privée;  l’histoire  de  l’ère  mo- 
derne suffisait  à ce  résultat.  M.  Martin-Doisy  a été  entraîné  encore  plus  loin 
par  son  désir  de  dissiper  tous  les  nuages  et  de  ne  pas  laisser  manquer  un 
seul  élément  aux  conclusions  du  savant,  du  philanthrope  et  des  milliers  de 
coopérateurs  de  la  charité  chrétienne.  Il  fallait  faire  tomber  cet  autre  préjugé 
très-répandu,  que  l’indigence  était  un  fait  inconnu  à l’ancien  monde.  Aux 
mots  Assistance  et  Charité  {Esprit  de  V),  l’auteur  a voulu  montrer  au  philo- 
sophe, à l’économiste,  â l’homme  politique,  ce  que  l’esprit  humain,  livré  à 
lui-même,  avait  trouvé  au  profit  des  masses  indigentes,  avant  que  Jésus  de 
Nazareth  eût  pris  la  parole  en  Galilée.  Aux  économistes,  il  fallait  prouver  que 
l’ère  pa'ienne  a été  soumise  aux  mêmes  conditions  que  l’ère  moderne,  qu’il 
n’y  a pas  à répudier  le  témoignage  de  l’histoire,  sous  prétexte  du  défaut  d’ana- 
logie. Il  fallait  leur  démontrer  que  les  mêmes  causes  y produisaient  les  mêmes 
effets  que  chez  nous  ; que  les  masses  étaient  les  mêmes  à Rome  et  â Athènes 
qu’à  Paris  et  à Londres,  avec  des  vices  de  plus  et  la  charité  de  moins.  A ceux 
qui  ne  voient  dans  l’assistance  ^qu’une  besogne  gouvernementale,  il  fallait 
dérouler  le  récit  des  efforts  tentés  par  la  Grèce  et  par  Rome  pendant  dix 
siècles,  pour  suppléer  au  manque  d’équilibre  social  par  le  contrepoids  des 
secours.  Quand  les  hommes  politiques  s’apercevront,  dit  M.  Martin-Doisy, 
que  l’assistance  fut  une  préoccupation  de  tous  les  temps,  ils  ne  s’éton- 
neront pas  que  les  sociétés  modernes  aient  à en  reprendre  le  problème. 
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Placé  à ce  point  de  vue,  l’auteur  a fait  cette  importante  démonstration,  que  les 
masses  n’ont  été  secourues  dans  l’ére  païenne  que  par  la  violence  faite  aux 
lois  et  aux  hommes,  que  par  des  atteintes  portées  à la  liberté  humaine,  à la 
propriété  publique  et  privée  et  par  la  corruption  des  mœurs  générales,  tandis 
qu’au  contraire  la  doctrine  chrétienne  de  la  charité  a agi  exclusivement  à 
titre  de  vertu  religieuse  et  par  la  seule  persuasion  ; qu’au  lieu  de  corrompre 
elle  a moralisé  à la  fois  celui  qui  reçoit  et  celui  qui  donne;  et  enfin  qu’elle  a 
fait  plus  que  soulager  les  misères,  qu’elle  a enseigné  à les  supporter. 

L’auteur  a adopté  le  système  des  mots  complexes.  L’histoire  des  faits  admi- 
nistratifs, par  exemple,  ne  lui  a pas  paru  divisible.  11  n’y  avait  pas  moyen 
de  faire  deux  articles  de  l’aliénation  mentale  et  des  aliénés.  Les  diverses  ap- 
plications du  principe  de  l’association  offraient  plus  d’intérêt  dans  leur  en- 
semble que  considérées  isolément.  Il  faut  en  dire  autant  des  œuvres  de  la 
charité  privée  qui  s’enchaînent  et  se  complètent.  Les  secours  préventifs,  com- 
mençant à la  crèche  et  à la  salle  d’asile  et  finissant  à la  caisse  de  retraite,  ont 
été  énumérés  et  décrits  au  mot  Classes  souffrantes.  Les  diverses  sortes  de 
maladies  contagieuses  ont  été  englobées  dans  le  mot  Contagion,  qui  devait 
offrir  naturellement  l’histoire  des  lé'proseries  peu  à peu  incorporées. 

Ce  coup  d’œil  rapide  et  ces  exemples  suffisent  à indiquer  l’utilité  pratique 
de  l’immense  travail  de  M.  Martin-Doisy . Il  mérite  d’avoir  une  place  dans 
toutes  les  bibliothèques  publiques,  et  dans  celles  des  prélats,  des  prêtres,  des 
supérieurs  de  communauté,  des  administrateurs  et  directeurs  d’établisse- 
ments de  bienfaisance,  des  membres  de  sociétés  charitables,  en  tous  pays. 

La  critique  reprochera  peut-être  à l’auteur  une  surabondance  d’érudition 
qui  introduit  quelquefois  de  la  confusion  dans  certains  articles.  Un  peu  plus 
d’ordre  et  de  sobriété  seraient  désirables. Mais  ce  reproche  atteint  l’excès  d’un 
mérite,  plutôt  qu’un  véritable  défaut.  Bien  peu  de  dictionnaires  sont  accusés 
d être  trop  savants  ; ils  sont  bien  plutôt  des  répertoires  superficiels  propres  à 
aider  la  paresse  et  . stisfaire  l’ignorance  sans  l’instruire.  M.  Martin-Doisy 
aimera  mieux  encourir  le  reproche  honorable  d’une  trop  grande  plénitude. 

Mais  il  n’y  a rien  à reprendre  à l’esprit  qui  l’anime,  esprit  large,  chrétien, 
généreux,  esprit  de  conciliation  et  d’ardeur  charitable.  Appuyé  sur  l’expé- 
rience, sincèrement  religieux,  l’auteur  s’attache  à détruire  par  les  faits  des 
préventions  irréfléchies  ou  excessives,  il  veut  subsîituer  à un  antagonisme 
stérile  les  conseils  d’une  sainte  et  féconde  émulation;  ce  n’est  pas  trop  de 
toutes  nos  mains  pour  panser  toutes  nos  plaies,  et  la  charité,  rétablie  entre 
ceux  qui  l’exercent,  deviendra  plus  efficace  envers  ceux  qu’elle  assiste. 

Ainsi  le  livre  de  M.  Martin-Doisy  est  digne  d’être  recommandé,  comme  le 
premier  et  le  plus  vaste  répertoire  qui  ait  été  consacré  à une  science  toute 
chrétienne,  et  en  môme  temps  comme  une  exhortation  puissante  et  pratique 
à tous  ses  genres  de  bienfaisance. 


P.  Doühaire. 
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L’HONNEUR,  par  Alfred  de  Gourcy.  Paris,  Doiniiol. 


L’honneur!...  Notre  collaborateur  M.  Alfred  de  Gourcy  vient  de  donner 
à un  court  et  excellent  volume  ce  nom  rju’on  ne  peut  prononcer  sans  un  bat- 
tement plus  rapide  du  cœur.  Cette  émotion  généreuse  ne  quittera  pas  un  seul 
instant  celui  qui,  séduit  par  le  titre,  ouvrira  et  lira  le  livre  jusqu’à  la  der- 
nière page. 

Qu’est-ce  que  l'honneur?  C’est  l’union  mystérieuse  et  l’asservissement 
partiel  de  ce  que  nous  avons  de  plus  fort,  l’orgueil,  à ce  que  nous  avons  de 
meilleur,  la  conscience;  c’est  l’ensemble  des  sacrifices  qu’un  homme,  digne 
de  ce  nom,  fait  à l’avantage,  que  dis-je?  au  bonheur,  au  besoin  de  posséder 
l’estime  d’autrui  et  l’estime  de  soi-même;  c’est  le  commandant  muet  du  sol- 
dat, le  gardien  invisible  de  la  femme.  Fils  de  la  terre,  l’honneur  n’a  pas  les 
scrupules  de  la  conscience,  fille  du  ciel,  mais  il  n’a  pas  ses  indulgences;  il 
exige  moins,  mais  il  flétrit  davantage;  il  obéit  au  vent  froid  et  capricieux  de 
l’opinion  des  hommes;  le  souffle  de  la  pureté  et  de  la  bonté  divines  ne  le 
réchauffe  et  ne  l’attendrit  pas.  La  conscience  vaut  mieux,  mais  elle  est 
trop  souvent  moins  entendue,  et  l’honneur,  je  le  répète,  est  un  écho  sonore 
de  la  conscience  dans  l’orgueil.  C’est,  par  excellence,  la  vertu  du  monde,  la 
loi  des  relations  sociales,  loi  la  mieux  observée,  sans  code  et  sans  tribunaux, 
écrite  dans  un  serment,  dans  une  parole,  dans  un  geste,  dans  un  regard, 
obéie  jusqu’au  martyre,  jusqu’à  la  mort. 

A la  sagacité,  à la  délicatesse  des  analyses  par  lesquelles  M.  de  Courcy  dé- 
finit l’honneur,  on  sent  qu'il  s’y  connaît,  h'honneiir,  les  honneurs,  Vhon- 
neur  personnel,  V honneur  militaire,  l'honneur  de  la  femme,  sont  tour  à 
tour  dépeints,  jugés,  glorifiés  dans  des  pages  élégantes,  fines,  chaleureuses, 
que  l’écrivain  trace  sous  la  dictée  d’un  double  témoin,  son  expérience 
d’homme  du  monde  et  sa  conscience  de  chrétien.  L’honneur  a une  histoire; 
le  christianisme  a donné  à l’honneur  moderne  une  fleur  que  le  paganisme 
n’a  pas  portée,  et  à son  nom  même  un  son,  un  retentissement  que  les  anciennes 
langues  ne  sauraient  pas  rendre.  J’aurais  aimé,  comme  contraste,  quelques 
pages  sur  ce  que  les  chrétiens  doivent  à l’honneur.  Il  y avait  peut-être  de 
bonnes  vérités  à nous  dire  sur  le  mépris  de  l’opinion  d’autrui  porté  quelque- 
fois parmi  nous  jusqu’au  béat  contentement  de  soi-même,  sur  la  liberté  de 
pousser  loin  des  injures  qui  ne  craignent  pas  le  duel,  sur  le  danger  de  laisser 
choir  l’honneur  du  haut  des  nuages  d’une  conscience  qui  croit  ne  plus  tou- 
cher la  terre.  Ne  faisons  pas  la  leçon  à autrui  sans  nous  la  faire  à nous- 
même. 

L’honneur  a aussi  ses  vices,  ses  hypocrisies,  ses  préjugés.  Un  chapitre  sut' 
le  duel,  un  autre  sur  la  notion  de  l’honneur,  d’après  certains  romans,  indi- 
quent toutes  ces  nuances  délicates.  Ce  dernier  sujet  méritait  d’être  développé 
et  suivi  d’une  étude  sur  V honneur  au  théâtre.  Il  est  rare  qu’en  fermant  un 
écrit  on  demande  à l’auteur  de  le  refaire  plus  long.  Je  le  demande  à M.  de 
Courcy,  afin  que  son  livre  devienne  l’exposé  aussi  complet  qu’il  est  élevé. 
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élégant  et  ferme,  des  lois  de  la  morale  et  des  règles  de  l’iionneur,  en  un  mot, 
le  manuel  abrégé  de  l’honneur  chrétien  à l’usage  des  gens  du  monde. 

Augustin  Cochin. 


LES  MÉMOIRES  D’UN  TROUPIER,  par  Je  comlc  An.\tole  de  Séguu.  Paris,  Ambroise  Bray. 

Inspiré  par  la  vocation  particulière  de  son  dévouement  aux  soldats  de  notre 
armée,  M.  Anatole  de  Ségur  a fait  suivre  le  Dimanche  des  Soldats,  la  Caserne 
et  le  Presbytère,  d’un  nouvel  écrit,  intitulé  les  Mémoires  d'un  Tr'oupier. 

On  ne  saurait  trop  louer  ce  zèle  d’un  écrivain  de  talent  pour  les  lectures 
populaires.  Que  lisent  les  millions  d’enfants  instruits  par  l’école?  Que  lisent, 
dans  des  heures  d’oisiveté,  des  milliers  de  jeunes  soldats?  Quels  livres  vont 
recevoir,  dans  un  mois,  à la  distribution  de  prix  de  quarante  mille  écoles, 
les  petits  lauréats  de  douze  ans?  Que  lit-on  à la  veillée?  Que  lit-on  à la  cham- 
brée? Que  lit-on  à l’atelier?  On  se  tromperait  fort  en  répondant  : on  ne  lit 
rien.  Non,  on  lit  énormément  dans  les  classes  populaires;  qui  sait  lire  veut 
lire.  La  librairie  le  sait  bien,  mais  la  littérature  l’ignore;  la  librairie  place 
tous  les  ans,  par  les  écoles,  les  distributions  de  prix  et  les  colporteurs,  plu- 
sieurs millions  de  volumes;  la  littérature  en  écrit  tous  les  ans  à peine  un 
ou  deux  qui  vaillent  la  peine  d’être  lus.  Quelques  vieux  livres  assez  bons 
surnagent  encore;  mais  la  masse  se  compose  de  petits  cahiers  de  papier  noirci 
auxquels  je  préfère  presque  tous  les  joujoux  de  la  boutique  à quatre  sous. 
Une  chose  pourtant  est  en  progrès,  c’est  la  reliure;  il  en  e.st  de  meme  chez 
les  confiseurs  : à la  faveur  d’une  boîte  mieux  dorée,  passent  tous  les  jours  les 
plus  insipides  bonVions.  Les  enfants  aimeraient  mieux  les  joujoux  et  les  bon- 
bons que  les  livres;  ils  ne  se  tromperaient  pas. 

Honneur  donc  et  reconnaissance  à deux  ou  trois  écrivains  dévoués  qui  es- 
sayent d’améliorer  ce  genre  de  littérature  ! Je  souhaite  que,  dans  les  distri- 
butions de  prix  qui  se  préparent,  on  donne  par  milliers  d’exemplaires  les 
Mémoires  d'un  troupier . On  ne  saurait  trouver  un  récit  plus  animé,  plus 
frappant  de  vérité,  plus  touchant  et  plus  amusant  de  la  vie  de  ces  jeunes 
gens  de  vingt  ans,  que  l’armée  prend  aux  champs  et  aux  ateliers,  transforme, 
discipline,  jette  dans  les  villes,  conduit  au  feu,  puis  rend  au  pays,  quelque- 
fois démoralisés,  plus  souvent  grandis,  quelquefois  mauvais  sujets,  plus  sou- 
vent honnêtes  hommes,  bons  citoyens  et  au  besoin  vrais  héros. 

Peut-être  ces  Mémoires  ont-ils  un  défaut.  Le  troupier,  ou  plutôt  le  cons- 
crit Jean  Guérin,  est  par  trop  bon.  11  avoue  bien  deux  failîlesses  et  il  se  laisse 
tirer  quelques  carottes,  mais  c’est  un  vrai  saint  qui,  à Paris,  après  avoir  ad- 
miré la  fameuse  trompe  en  caoutchouc  de  l’éléphant  du  Jardin  des  Plantes,  et 
monté  dans  la  colonne  ’Vendôme  comme  une  puce  dans  un  mirliton,  ne  fait 
plus  de  visite  qu’aux  églises  et  aux  réunions  pieuses.  A Rome,  il  ne  pense 
qu’au  Saint-Père,  en  Crimée  qu’à  l’aumônier  et  aux  sœurs  de  charité.  Il  a 
bien  raison,  ce  Jean  Guérin,  et  il  est  le  type  de  bien  des  soldats.  Mais  la  vertu 
a pour  lui  tout  l’attrait  et  la  facilité  que  le  vice  présente  à d’autres.  J'aurais 
voulu  autour  de  lui  des  types  plus  variés,  et  une  peinture  plus  vive,  plus 


BIBLIOGRAPHIE  FRANÇAISE.  587 

crue  de  la  caserne,  du  café,  de  la  garnison,  de  tous  les  dangers  à travers 
lesquels  notre  Jean  Guérin  passe,  comme  à travers  le  feu,  presque  sans  égra- 
tignure.  Sans  doute,  deux  de  ses  camarades  sont  condamnés,  l’un  au  boulet, 
l’autre  à l’échafaud  ; mais  l’un  finit  à la  Trappe,  l’autre  meurt  comme  un 
saint.  Entre  le  meurtrier  repenti,  le  touchant  Marcel  , l’admirable  Méthol, 
quelques  caractères  plus  communs,  un  ou  deux  de  ces  sergents  si  bien  tou- 
chés par  le  crayon  de  Charlet,  un  ou  deux  de  ces  gamins  devenus  soldats 
qui  ne  ressemblent  en  rien  aux  conscrits  des  campagnes,  auraient,  selon  moi, 
ajouté  à la  réalité,  à la  vivacité,  et  même  à la  moralité  du  tableau. 

Je  ne  demande  à l’auteur  rien  qu’il  ne  sache  faire.  Quoi  de  plus  animé, 
de  plus  frappant  que  ses  pages  sur  le  tirage  au  sort,  la  révision,  le  départ; 
quelle  émotion  dans  l’Histoire  de  Marcel!  que  de  patriotisme  et  de  piété 
dans  les  chapitres  sur  Rome,  la  Grimé,  la  rentrée  à Paris  ! Comme  il  connaît 
bien  l’armée,  et  comme  il  l’aime!  Que  d’éloquence  il  fait  souvent  passer 
dans  le  style  le  plus  familier!  Que  de  vérité  dans  les  détails,  que  de  noblesse 
vraiment  française  dans  les  sentiments!  Quand  on  sait  si  bien  peindre,  on 
peut  sans  peine  faire  poser  quelques  personnages  de  plus,  et  accentuer  un 
peu  le  ton  de  la  couleur.  J’attends  ce  progrès  dans  de  nouvelles  éditions  qui 
ne  tarderont  pas,  ou  dans  de  nouveaux  ouvrages;  que  le  zèle  de  M.  de  Ségur 
ne  se  fatigue  pas  plus  que  l’avidité  et  la  reconnaissance  de  ses  lecteurs  de  la 
caserne,  de  l’école  et  de  l’atelier  ! 

Augustin  Cochin. 


Puisque  nous  parlons  de  distributions  des  prix  et  de  littérature  populaire, 
qu’il  nous  soit  permis  de  signaler  les  efforts  tentés  par  un  autre  homme  de 
cœur,  M.  Anselme  de  Gbauvigné,  pour  renouveler  et  améliorer  ces  petites 
scènes  dialoguées  qu’il  est  d’usage  de  faire  jouer  aux  écoliers  devant  leurs 
familles.  Un  court  proverbe,  intitulé  Patience  et  Grognardon  *,  particulière- 
ment destiné  aux  apprentis,  écrit  facilement,  agencé  avec  intelligence,  et  où 
le  mot  pour  rire  amène  à propos  le  mot  pour  penser,  de  manière  à mêler 
heureusement  la  gaieté  à la  morale  : voilà  la  première  pièce  de  ce  nouveau 
théâtre  sans  péril  et  sans  reproche.  Je  ne  sais  pas  si  l’usage  des  récréations 
dont  nous  parlons  est  digne  d’encouragement.  Mais,  à coup  sûr,  il  le  serait 
sans  réserve  si  la  mémoire  des  écoliers  et  des  apprentis  ne  devait  retenir  que 
des  compositions  semblables  à celles  deM.  de  Chauvigné. 

A . C . 


HISTOIRE  DES  BIENS  COMMUNAUX  EN  FRANCE  DEPUIS  LEUR  ORIGINE  JUSQU’A 
LA  FIN  DU  TREIZIÈME  SIÈCLE,  par  Armand  Rivière.  Paris,  Durand,  1856. 

L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  fut  consultée,  il  y a peu  d an- 
nées, par  une  Cour  royale,  à l’occasion  d’un  procès  soulevé  par  une  question 
relative  à l’origine  de  biens  communaux;  elle  donna  son  avis,  mais  elle  ne 


^ Paris.  Douniol. 
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s’en  tint  pas  là,  et  elle  mit  au  concours,  comme  sujet  du  prix  à décerner 
en  1855,  la  question  suivante  : 

« Faire  riiisloiro  des  biens  communaux  en  France  depuis  leur  origine  jus- 
qu’à la  fin  du  treizième  siècle. 

« L’origine  des  biens  communaux,  disait  le  programme,  est  un  des  points 
les  plus  controversés  de  notre  ancienne  histoire;  aussi  n a-t-on  jamais  pu 
s’accorder  sur  la  nature  du  droit  qui  appartient  aux  habitants.  Au  lieu  d’étu- 
<lier  la  question  en  elle-même,  on  s’est  décidé  d’ordinaire,  suivant  l’idée  gé- 
nérale qu’on  se  faisait  de  la  féodalité,  de  sa  naissance  et  de  son  établissement. 
Tantôt  on  n’a  reconnu  aux  communes  qu’un  simple  droit  d’usage,  originai- 
rement concédé  par  la  bienveillance  du  seigneur;  tantôt,  au  contraire,  on 
leur  a attribué  la  propriété  primitive,  et  on  n’a  vu  dans  les  seigneurs  que 
des  usurpateurs  abusant  de  leur  juridiction  pour  s’emparer  de  ce  qui  ne  leur 
avait  jamais  appartenu. 

« La  première  opinion  est  visible  dans  la  grande  ordonnance  des  eaux  et 
forêts  de  1069;  la  seconde  est  au  fond  de  toute  la  législation  domaniale  delà 
Révolution. 

« L’Académie  demande  qu’on  étudie  la  question  en  dehors  des  systèmes  et 
des  lois  modernes,  et  qu’à  l’aide  des  anciens  diplômes  et  des  premières  cou- 
tumes on  détermine  historiquement  l’origine  et  le  caractère  des  biens  com- 
munaux, ainsi  que  les  vicissitudes  qu’ils  ont  éprouvées.  » 

Le  livre  que  vient  de  publier  M.  Armand  Rivière,  avocat  au  barreau  de 
Tours,  n’est  autre  chose  que  le  Mémoire  qui  a le  mieux  répondu  au  vœu  ex- 
primé par  l’Académie,  et  qui  a été  couronné  par  elle.  Cette  distinction  dis- 
pense de  tout  éloge,  et  nous  n’aurons  pas  à nous  étendre  sur  le  mérite  des 
recherches  approfondies  et  consciencieuses  de  l’auteur.  Nous  nous  bornerons 
seulement  à louer  l’extrême  impartialité  de  son  livre;  il  a cherché  évidem- 
ment la  vérité  sans  vouloir  adapter  les  faits  à un  système  préconçu;  il  n'a 
voulu  ni  réhabiliter  ni  accuser  la  féodalité;  il  n’a  pas  tendu  à rabaisser  les 
communes  ou  à les  rehausser  outre  mesure  : il  s’est  contenté  de  tirer  de  faits 
authentiques  des  conclusions  qui  semblent  inattaquables.  Ce  qui  surtout  leur 
assure  à nos  yeux  une  grande  valeur,  c’est  qu’elles  ne  donnent  complète- 
ment raison  à personne,  ni  aux  vieux  feudistes,  défenseurs  obstinés  des  pré- 
tentions des  seigneurs,  ni  aux  niveleurs  de  la  Révolution.  Le  rnojœn  âge 
n’était  pas  le  temps  de  la  théorie,  et  la  complexité  des  faits  avait  pour  corol- 
laire naturel  la  complexité  des  droits;  aussi  ne  peut-on  poser,  quant  à la 
propriété  des  communaux  comme  en  bien  d’autres  matières,  aucune  règle 
absolue.  Cependant  M.  Rivière  pense  que,  en  l’absence  de  titres  contraires,  la 
présomption  de  pleine  propriété  est  eq  faveur  des  communes  qui  ont  formé 
des  communes  jurées  et  ont  eu  des  chartes  communales;  mais  qu’au  con- 
traire elle  est  en  faveur  des  seigneurs  dans  le  tei'ritoire  des  communautés 
formées  de  colons  et  de  serfs  affranchis,  d’hommes  de  poestes,  comme  on  di- 
sait au  moyen  âge. 

Nous  croyons  que  le  livre  de  M.  Rivière  a éclairci,  autant  qu’il  est  possible 
dans  1 état  actuel  de  la  science  historique,  une  question  intéressante,  et  qu’il 
sera  consulté  avec  fruit  par  les  personnes  qui  font  une  élude  sérieuse  de  nos 
origines  nationales.  François  de  Boürgoing. 
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HISTOIRE  ABRÉGÉE  ET  MÉTHODIQUE  DE  LTNSTITUTION  DU  NOUVEAU  TESTAMENT, 
par  L.  Bousier,  chanoine  honoraire,  aumônier  du  Lycée  impérial  de  Limoges,  in-18. 
Paris,  Louis  Vivès, 

Chaque  fois  qu’on  nous  annonce  ou  que  nous  lisons  un  livre  religieux  sa- 
vamment conçu,  dans  une  forme  distinguée,  nous  en  bénissons  Dieu  qui 
suscita  toujours  parmi  son  peuple  des  David  pour  confondre  les  insolents 
Goliath;  pourtant  une  pensée  triste  traverse  toujours  cette  joie,  car  nous  di- 
sons : La  plupart  des  intelligences  que  cet  ouvrage  peut  atteindre  s’inquiè- 
tent-elles assez  de  la  vérité  pour  mériter  qu’elle  les  éclaire?  Tous  font  la 
question  de  Pilate  : Qaid  est  veritas?  et  comme  lui  trop  souvent  ils  éludent 
la  réponse.  Dieu  déteste  l’orgueil. 

Au  contraire,  si  l’on  rencontre  un  bon  livre  écrit  pour  les  humbles  et  pour 
les  enfants,  l’ame  s’épanouit;  car  on  sent  que  cette  bonne  semence  va  tomber 
dans  une  terre  bien  préparée.  Le  cœur  est  le  lieu  principal  de  la  vérité;  ■"es 
cœurs,  ordinairement  purs,  saisiront  donc  la  lumière.  Eb  bien,  le  livre  de 
M.  L.  Bousier  se  classe  dans  la  seconde  catégorie.  Voilà  pourquoi  nous  l’an- 
nonçons avec  plaisir  ; voilà  sans  doute  aussi  pourquoi  Mgr  l’évèque  de 
Limoges  dit  en  l’approuvant  : « Nous  le  recommandons  tout  iHirticulière- 
ment  aux  élèves  des  écoles  secondaires  de  notre  diocèse.  » 

Chargé  pendant  longues  années  de  catéchiser  les  élèves  du  collège  de  Li- 
moges et  d’enseigner  la  religion  aux  élèves  de  l’école  normale,  M.  l’abbé 
Bousier  a su  se  former  une  méthode  exacte  et  facile  pour  coordonner  et  pré- 
senter les  faits  multiples  de  la  vie  de  Notre  Sauveur  dont  la  première 
partie  s’étend  depuis'sa  naissance  jusqu’à  la  prédication  de  saint  .Tean-Bap- 
tiste,  dont  la  deuxième  comprend  son  divin  ministère,  et  la  troisième  sa  pas- 
sion; en  sorte  que  ces  trois  faits  : la  naissance,  la  prédication  et  la  mort  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  sont  des  points  de  départ  autour  desquels,  par 
des  subdivisions  habilement  ménagées,  l'auteur  a,  comme  il  le  dit  lui-môme, 
fourni  à la  mémoire  un  moyen  de  classer,  de  graver  dans  l’esprit  et  de  garder 
les  divers  éléments  dont  elle  se  compose  : de  façon  que  toutes  les  parties, 
quoique  ainsi  divisées,  sont  unies  néanmoins  par  les  liens  d’une  dépendance 
naturelle  et  forment  un  tout  facile  à retenir.  » 

Nous  remercions  M.  Bousier  de  nous  avoir  conservé  presque  constamment 
le  style  inimitable  de  l’Évangile,  et  de  ne  s’être  substitué  au  récit  sacré  que 
quand  il  l’a  fallu  pour  faire  un  tout  de  divers  fragments;  et  môme  alors 
des  guillemets  distinguent  ce  qui  est  pris  dans  les  évangiles.  M.  Bousier 
est  trop  modeste  d’appeler  pour  cela  son  œuvre  une  compilation;  il  y a 
de  l’intelligence  et  de  l’art  dans  la  disposition  des  parties  : c’est  bien  un 
livre. 

L’approbation  de  Mgr  Desprez  est  une  garantie  suffisante  d’ortho- 
doxie; mais,  du  reste,  l’auteur  a puisé  à de  bonne  sources  pour  son 
commentaire  littéral  et  moral.  Il  cite  Cornélius  à Lapide,  de  Ligny,  dont 
il  emprunte  souvent  la  traduction.  Carrières,  et  M.  Foisset  ; le  petit  chef- 
d’œuvre  de  M.  de  Ségur,  Qu'est-ce  que  Jésus-Christ?  n’avait  point  en- 
core paru. 

Juillet  1858.  52 
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L’histoire  abrégée  et  méthodique  de  l’institution  du  Nouveau  Testament  est 
écrite  pour  des  écoliers,  comme  l’indiquent  les  demandes  placées  à la  tête  de 
chaque  page  avec  des  chiffres  qui  correspondent  aux  mêmes  numéros  de 
l'Iiistoire  développés  dans  cette  même  page,  ainsi  que  l’indication  de  divers 
points  de  repos  ménagés  pour  la  mémoire  dans  chaque  récit.  Cependant  ce 
livre  permet  très-bien  la  lecture  courante,  si  l’on  ne  tient  compte  ni  du  ques- 
tionnaire ni  des  subdivisions  marquées  à chaque  page  en  caractères  qui  les 
placent  en  dehors  du  texte. 

Si  le  livre  que  nous  annonçons  ne  devait  servir  aux  maîtres  pour  exercer 
et  pour  constater  l’intelligence  de  leurs  élèves,  nous  aurions  préféré  que  les 
notions  relatives  à chaque  chapitre  restassent  seules  dans  le  préambule  que 
M.  Rousier  rend  toujours  fort  intéressant,  et  que  les  explications  fussent  tou- 
jours placées  près  du  texte.  Pourquoi  M.  Rousier,  qui  a si  bien  parlé  des  mi- 
racles, n’a-t-il  pas  défini  la  prophétie?  11  a si  bien  groupé  et  classé  les 
dogmes  donnés  directement  par  le  Sauveur,  les  enseignements  moraux  ex- 
primant nos  devoirs  envers  Dieu,  envers  le  prochain  et  envers  nous-mêmes, 
il  a si  bien  divisé  et  si  bien  expliqué  les  paraboles,  il  nous  a rappelé  avec 
tant  de  grâce,  en  quelques  pages,  les  vertus  de  Jésus-Christ  : pourquoi  n’a-t-il 
pas  parlé  des  conseils  évangéliques?  Évidemment  on  a craint  pour  les  élèves 
de  la  confusion  et  de  l’embarras  en  hérissant  de  chiffres  les  dernières  lignes 
de  chaque  page,  et  l’on  n’a  point  indiqué  les  chapitres  ou  les  versets  traduits. 
Cela  eût  pourtant  satisfait  la  curiosité  légitime  des  élèves  studieux  qui  li- 
raient le  texte. 

En  somme,  l’ouvrage  de  M.  Rousier,  écrit  d’un  style  clair,  facile  et  cor- 
rect qui  convient  bien  au  sujet,  est  un  livre  utile,  et  il  comble  une  lacune 
généralement  remarquée  par  les  personnes  chargées  de  l’éducation  de  la  jeu- 
nesse. Les  instituteurs  et  les  professeurs  des  écoles  secondaires  qui  voudront 
bien  s’en  pénétrer  saisiront  d’un  coup  d’œil  les  quatre  Évangiles.  Les  élèves 
qui  l’auront  appris  parleront  de  Notre-Seigneur  comme  des  maîtres;  enfin, 
quoique  cette  histoire  soit  un  simple  exposé  du  Nouveau  Testament,  sans  pré- 
tention à la  science,  nous  osons  croire,  tant  les  faits  et  les  enseignements 
sont  groupés  d’une  manière  heureuse,  que  même  les  personnes  instruites 
trouveront  du  charme  et  du  profit  à celte  lecture. 

L’abbé  J.  B.  L.  Roy-Pierrefitte. 


JÉRUSALEM,  Noies  de  voyage  par  le  comte  de  Lktourville.  — Paris,  Amyot,  éditeur, 

8,  rue  de  la  Paix. 

Nous  aussi,  nous  avons  été  pèlerins  de  Jérusalem;  nous  aussi,  nous  dirons 
avec  1 auteur  de  ce  livre  ; Si  oblitus  fuero  tui,  Jérusalem,  ohlivioni  detur 
dextera  mea.  Non,  sainte  Jérusalem,  il  n’est  pas  possible  d’oublier  tes  sé- 
vères beautés  et  ta  désolante  tristesse,  l’ineffable  impression  produite  par  tes 
sanctuaires,  les  scandales  dont  ils  sont  témoins,  et  les  profanations  qui  s’y 
commettent;  tout  ce  qui  a fait  battre  mon  cœur  d’amour,  d’admiration,  de 
reconnaissance  dans  ces  lieux  où  s’est  manifestée  l’œuvre  de  Dieu,  non  plus 
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que  tout  ce  qui  l’a  rempli  de  tristesse  et  d’indignation  à la  vue  de  tant  de 
corruption,  d’injustice  et  d’intolérance  d’un  côté, d’indifférence  et  d’oubli  de 
l’autre. 

C’est  donc  avec  un  vif  plaisir  que  nous  avons  lu  l’ouvrage  de  M.  le  comte 
de  Létourville,  qui  venait  raviver  en  nous  tous  nos  souvenirs  de  la  ville 
sainte.  L’un  des  quarante  pèlerins  de  la  première  caravane,  M.  le  comte  de 
Létourville,  a visité  toute  la  Palestine,  mais  il  n’a  voulu  tirer  de  ces  notes  de 
voyage  que  la  description  de  Jérusalem  , croijant,  comme  il  nous  l’apprend 
dans  un  court  avant-propos,  qxCon  n'avait  -pas  absolument  toxit  dit  sux'  elle, 
et  ne  réclamant  en  faveur  de  son  livre  que  le  méx'ite  d'une  scrupiileuse 
exactitude.  — Nous  pensons,  comme  lui,  qu’en  fait  de  récit  de  voyage  il  est 
bien  difficile  d’épuiser  la  matière,  et  que,  même  après  tout  ce  qui  a été  écrit 
sur  l’Orient,  il  est  possible  encore  de  faire  un  livre  intéressant;  le  sien  en  est 
la  preuve.  Et,  quant  à sa  prétention  d’exactitude,  nous  déclarons  ici  qu’elle 
n’a  rien  de  trop  hardi  et  nous  semble  seulement  beaucoup  trop  modeste. 

M.  le  comte  de  Létourville,  en  effet,  a très-bien  vu  Jérusalem,  et  non- 
seulement  il  nous  en  fait  bien  connaître  la  figure  extérieure  et  matérielle,  les 
monuments,  les  sanctuaires  et  les  ruines  , mais  encore  ce  que  j’appellerais 
son  être  moral,  sa  vie  intime,  c’est-à-dire  les  différentes  religions  qui  l’ha- 
bitent et  l’exploitent  pour  la  plupart,  leurs  déplorables  divisions  et  leurs 
perpétuelles  querelles.  — C’est  môme  la  partie  de  son  livre  qui  nous  a paru 
la  mieux  traitée;  car,  sans  apporter  de  nouvelles  preuves  à l’appui  ou  quel- 
ques pièces  justificatives  inédites  pour  le  grand  et  interminable  procès  des 
lieux  saints,  il  a du  moins  mis  ses  lecteurs  parfaitement  au  courant  des  dé- 
bats par  un  résumé  des  faits  toujours  exact,  clair,  et  suffisamment  détaillé. 
Tout  ce  qu’il  nous  dit  (dans  son  chapitre  des  différentes  communions)  sur  le 
caractère  des  diverses  sectes,  sur  les  impuissants  et  risibles  efforts  des  pro- 
testants, dont  le  troiqjeau,  jooux'  être  peu  nombrexix,  nen  est  pas  plus  choisi, 
qui  se  ruinent  à acheter  et  à racheter  sans  cesse  des  âmes  de  juifs  qui  se 
vendent  aux  plus  offrants,  et  ne  x>échent  avec  des  hameçons  d'or  que  du  pois- 
son pourri;  sur  l’astuce  des  Grees,  leurs  intrigues,  leurs  violences,  leur  per- 
fidie, la  rapacité  et  l’ignorance  de  leur  clergé;  sur  l’humeur  plus  douce  des 
Arméniens,  plus  instruits  et  moins  intolérants  ; tous  ces  détails  sont  malheu- 
reusement aussi  vrais  que  la  chaude  peinture  qu’il  nous  fait  du  zèle  efficace 
des  bonnes  sœurs  de  Saint-Joseph  et  du  bien  produit  déjà  par  le  dévouement 
et  le  courage  persévérants  de  Mgr  Valerga. 

Quant  aux  fâcheuses  divisions  qui  régnent  entre  le  patriarche  et  les 
pères  de  la  terre  sainte,  à l’occasion  de  ce  partage  de  l’autorité  et  des  res- 
sources dont  ces  derniers  jouissaient  seuls  avant  l’arrivée  de  Mgr  Valerga, 
M.  de  Létourville,  qui  paraît  très-bien  renseigné  sur  ce  triste  sujet,  ne  fait 
pourtant,  et  avec  raison,  que  l’effleurer.  Mais  il  a sainement  jugé  les  pères  de 
terre  sainte.  « Ah!  qxie  leurs  couvents,  dit-il,  sont  loin  de  déployer  le  zèle  et 
la  persévérance  qu'on  admire  dans  les  couvents  fx'axiçais  des  Jésuites  ou  de^s 
Lazaristes!  » Il  leur  reproche  de  ne  pas  jeter  de  profondes  racines  dans  le 
pays,  parce  qu’ils  n’y  sont  envoyés  par  leurs  supérieurs  que  pour  un  petit 
nombre  d’années  et  le  regardent  comme  un  lieu  d’exil.  Nous  imiterons  la 
réserve  de  l’auteur  et  n’ajouterons  rien,  pour  notre  part,  à ces  remarques 
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trop  vraies,  hélas!  Toujours  est-il  que  rinstallation  du  patriarche  a été  pour 
toute  la  terre  sainte  comme  le  signal  d’une  ère  nouvelle.  Mgr  Valerga,  nous 
dit  M.  de  Létourville,  « est  Piémontais  par  la  naissance,  mais  Français 
par  le  cœur.  » Et  cette  disposition  du  saint  prélat,  qui  vient  s'ajouter  chez 
lui  à tant  d’autres  qualités  essentielles  et  éminentes,  à tant  de  zèle  et  de  ta- 
lents, cette  naturalisation  par  le  cœur,  n’est  pas,  selon  nous,  son  moindre  titre 
à l’absolue  confiance  des  catholiques,  ainsi  qu’à  leur  concours  le  plus  em- 
pressé. L’auteur  nous  le  montre  entouré  de  collaborateurs  français  intelli- 
gents et  dévoués,  et  assisté  des  bonnes  sœurs  de  Saint-Joseph,  qui  se  consa- 
crent aiix  soins  des  pauvres  et  des  malades,  et  surtout  à U éducation  des  pe- 
tites filles,  tâche,  il  faut  le  dire,  singulièrement  pénible  et  ingrate.  Il  se  plaît 
à nous  détailler  les  résultats  déjà  très-satisfaisants  que  présente  l’essaim  de 
jeunes  séminaristes  que  Mgr  Valerga  fait  élever  dans  son  propre  palais,  précieu- 
ses prémices  d’un  clergé  indigène.  Enfin,  il  n’oublie  ni  le  petit  hôpital  bien 
Immble,  où  le  zèle  est  ce  qui  manque  le  moins  ; où  catholiques.  Turcs,  juifs, 
schismatiques  indistinctement , trouvent  toujours  un  asile  tout  prêt  à abriter 
leurs  misères;  ni  la  conférence  de  Saint-Vincent  de  Paid,  qui,  avec  non 
moins  de  zèle  et  aussi  peu  d'argent,  prend  à côté  des  sœurs  sa  part  de  souf- 
frances Cl  soulager.  L’auteur  ajoute  ici  quelques  mots  bien  sentis  sur  le  chan- 
celier de  notre  consulat,  M.  Lequeux,  qu’il  appelle  à si  juste  titre  homme 
aimable  et  religieux,  et  à qui  l’on  doit  la  création  de  l’hôpital.  Nous  sou- 
haitons bien  sincèrement  à M.  le  comte  de  Létourville  d’ôtre  resté  assez  long- 
temps à Jérusalem  pour  apprécier  à sa  juste  valeur  notre  jeune  chancelier, 
l’un  des  hommes  non-seulement  qui  connaît  le  mieux  et  dans  ses  moindres 
détails  cette  question  si  difficile  et  si  compliquée  des  lieux  saints,  mais  en- 
core un  de  ceux  qui  ont  su  rendre  à la  mission  de  Jérusalem  les  plus  grands, 
les  plus  signalés  services. 

Qu’on  nous  permette,  avant  de  terminer,  de  dire  un  mot  sur  l’œuvre  des 
pèlerinages  en  terre  sainte.  On  sait  quelles  immenses  facilités  et  quelles  con- 
ditions d’économie  sont  désormais  acquises  aux  pèlerins  et  pour  quelle 
somme  réduite  et  relativement  très-faible  on  peut  aujourd’hui  visiter  les 
lieux  saints.  Mais  je  voudrais  que  tout  le  monde  connût  et  appréciât  le  bien 
immense  qu’a  déjà  fait  et  est  appelé  à faire  encore  ce  concours  de  pèlerins  en 
terre  sainte. 

Je  ne  parle  pas  ici  seulement  des  trésors  de  foi  et  de  piété  que  doit  en  rap- 
porter tout  bon  chrétien  catholique;  mais  quel  plus  puissant  moyen  de  tenir 
l’attention  de  notre  gouvernement  toujours  éveillée  sur  les  divers  intérêts  de 
nos  sanctuaires  ; de  soutenir  et  d’exciter  encore  le  zèle  déjà  si  ardent  de  nos 
missionnaires;  de  maintenir  enfin  au  plus  haut  degré  dans  la  Palestine 
l’action  éminemment  civilisatrice  et  apostolique  de  la  protection  fran- 
çaise. 

Il  n’est  que  trop  facile  de  s’imaginer,  d’ailleurs,  quel  devait  être  le  décou- 
ragement des  vénérables  gardiens  de  nos  sanctuaires  quand  ils  n’avaient  à 
opposer,  depuis  tant  d’années,  qu’un  nombre  infiniment  petit  de  pèlerins 
francs  et  surtout  français,  à la  foule  toujours  croissante  des  pèlerins  grecs  et 
arméniens.  Quelle  plus  terrible  tentation  de  relâchement  que  celte  éternelle 
solitude  et  l’inqualifiable  indifférence  de  ceux-là  mêmes  pour  qui  ils  étaient 
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institués  les  gardiens  d’un  si  précieux  dépôt!  Et  ne  peut-on  pas  expliquer 
par  là  comment  les  Pères  de  terre  sainte  n’ont  pas  toujours  eu,  pour  la  dé- 
fense de  nos  sanctuaires,  l’intelligence  des  moyens  et  le  courage  de  la  lutte? 

Aujourd’hui,  grâce  à Dieu,  un  pareil  danger  n’est  plus  à craindre.  Mission- 
naires et  pèlerins  s’animent  d’une  ardeur  réciproque.  Ajoutons  que  tous  ces 
avantages  sont  confirmés  et  à jamais  garantis  par  cette  publicité  nouvelle 
qui,  au  moyen  des  nombreuses  relations  des  pèlerins  et  des  bulletins  mêmes 
de  l’œuvre,  ne  nous  laisse  ignorer  aucun  fait,  aucune  décision  de  quelque 
importance,  relatifs  à la  terre  sainte,  et  à cet  égard  le  livre  si  sérieux  et  si 
complet  de  M.  le  comte  de  Létourville  ne  sera  pas  compté  au  nombre  des 
documents  les  moins  intéressants,  les  moins  utiles. 

En  résumé,  l’établissement  de  sœurs  et  de  prêtres  français,  la  fondation 
d’un  hôpital  et  d’une  conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul,  la  création  d’un 
petit  séminaire  pour  la  formation  d’un  clergé  indigène,  et,  d’un  autre  côté, 
selon  les  propres  expressions  de  l’auteur,  V influence  de  la  Russie  vaincue,  et, 
-par  conséquent,  la  marche  envahissante  des  Grecs  ralentie,  pendant  que  de 
glorieuses  couquétes  mettent  hors  ligne  le  nom  de  la  France,  ont  ravivé 
dans  les  esprits  les  souvenirs  de  sa  puissance.  Récemment,  enfin,  et  comme 
dernier  trophée  de  sa  victoire,  le  recouvrement,  au  nom  de  la  France,  delà 
belle  basilique  de  Sainte-Anne  : tel  est  le  brillant  et  consolant  exposé  de  nos 
progrès  et  de  nos  conquêtes  pendant  ces  dix  dernières  années. 

Et  pourtant  ne  nous  endormons  pas  sur  des  succès  trop  loin,  hélas!  d’être 
définitifs.  Toutes  les  puissances  catholiques  cherchent  à prendre  pied  à côté 
de  nous  et  sur  nous,  et  ce  danger  menace  aussi  sérieusement,  à notre  avis, 
l’avenir  de  la  terre  sainte,  que  la  faiblesse  et  la  corruption  des  Turcs,  que  la 
violence  et  les  empiétements  des  Grecs. 

J.  DE  Limas. 
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I 

L’émigration  des  esprits  du  domaine  de  la  politique  actuelle  dans  celui  des 
lettres  se  reproduit  toujours,  dans  une  certaine  mesure,  chez  les  peuples 
qui  perdent  quelque  chose  de  leurs  précédentes  libertés.  Elle  se  fit  une  pre- 
mière fois  en  France  pendant  la  période  de  monarchie  absolue,  au  dix-sep- 
tième et  au  dix-huitième  siècle;  elle  se  renouvelle  aujourd’hui.  La  plupart 
des  hommes  pour  qui  l’arène  parlementaire  est  fermée  se  sont  tournés  vers 
les  lettres  et  réunis  dans  les  salles  de  l’Institut;  et,  lorsque  nous  recueillons 
les  travaux  de  MM.  de  Barante,  Villemain,  Cousin,  Guizot,  de  Montalembert, 
de  Rémusat,  nous  nous  consolons  presque  de  ne  plus  entendre  leurs  dis- 
cours. 

L’un  des  écrivains  les  plus  éminents  de  la  presse,  M.  de  Sacy,  imite 
l’exemple  que  lui  donnent  les  hommes  politiques  dont  il  a suivi  si  long- 
temps, dans  le  Journal  des  Débats,  les  efforts  et  les  succès.  Depuis  quel- 
ques années,  il  a presque  renoncé  à la  discussion  des  affaires  pour  se  li- 
vrer exclusivement  aux  études  qui,  pendant  toute  sa  carrière,  n’ont  cessé 
d’attirer  et  de  reposer  son  esprit.  A l’époque  où  il  fit  son  entrée  dans  le 
monde,  on  ne  croyait  pas  en  effet,  comme  on  semble  tenté  de  le  croire  aujour- 
d’hui, qu’il  suffit,  pour  prendre  part  aux  affaires,  de  demander  à la  pratique 
des  connaissances  spéciales,  isolées  et  restreintes;  on  estimait,  au  contraire, 
qu’une  éducation  libérale  était  nécessaire  pour  affermir  le  cœur  et  dévelop- 
per l’intelligence,  et  qu’un  homme  d’État  doit  être  en  même  temps  un 
homme  instruit  et  éclairé.  M.  de  Sacy  nous  le  dit  avec  une  modestie  char- 
mante dans  la  préface  du  recueil  qu’il  vient  de  publier*.  La  lecture  de  ces 

* Variétés  lUtéraires,  morales  et  historique.  2 vol.  in-12.  Paris,  Didier. 
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quelques  pages,  où  il  raconte  et  explique  sa  vie,  laissera  clans  l’esprit  de  ceux 
qui  l’auront  faite  un  bon  et  agréable  souvenir.  C’est  la  profession  de  foi 
d’un  homme  de  bien  écrite  par  un  homme  de  talent.  On  pourra  contester  les 
idées  de  l’auteur,  ne  pas  s’associer  à tous  ses  regrets  ni  à toutes  ses  espé- 
rances, mais  on  ne  pourra  pas  lui  refuser  son  estime.  Presque  tous  les  tra- 
vaux réunis  dans  les  deux  volumes  de  M.  de  Sacy  sont  exclusivement  litté- 
raires; ils  ont  été  composés  à diverses  époques  de  la  carrière  de  l’auteur, 
principalement  dans  les  années  qui  ont  suivi  la  Révolution  de  1848.  Ils  avaient 
d’abord  paru  sous  forme  d’articles  dans  le  Journal  des  Débats  ; mais,  comme 
tous  les  articles  de  journaux,  ils  avaient  été  beaucoup  lus  et  vite  oubliés. 
M.  de  Sacy  n’a  pas  voulu  se  résigner  à cet  oubli  ; il  a pensé  que  des  écrits 
laborieusement  préparés  méritaient  d’être  conservés  et  pouvaient  encore  être 
utiles.  Cette  confiance  était  fondée  et  ne  sera  pas  démentie.  La  modestie 
n’est  pas  de  s’ignorer  soi-même  et  de  méconnaître  son  mérite;  un  homme  de 
talent  doit  être  le  premier  à se  rendre  justice,  et  M.  de  Sacy  aurait  eu  grand 
tort  de  ne  pas  le  faire. 

Le  recueil  qu’il  publie  se  divise  en  trois  parties  : la  première  renferme 
des  études  sur  la  littérature;  la  seconde,  des  études  sur  la  morale;  la  troi- 
sième, des  études  sur  l’histoire.  Nous  devons  signaler  dans  la  première  partie 
un  travail  très-piquant  sur  un  livre  qui,  après  bien  des  fortunes  diverses, 
n’est  plus  guère  aujourd’hui  qu’entre  les  mains  des  enfants  : sur  Télémaque. 
Nous  avons  remarqué,  dans  la  seconde  partie,  des  articles  ingénieux  sur 
Bossuet,  sur  Bacon  et  Descartes,  sur  la  Bruyère  et  Montaigne;  et,  dans  la 
troisième,  des  essais  non  moins  distingués  sur  MM.  Droz,  Guizot  et  de 
Barante. 

Dans  l’étude  des  auteurs  classiques  comme  dans  l’appréciation  des  ouvrages 
contemporains,  M.  de  Sacy  a toujours  été  guidé  par  un  goût  sévère,  exclusif 
peut-être,  mais  qui  ne  se  trompe  et  ne  s’égare  jamais.  Ce  goût,  formé  par 
l’étude  approfondie  des  grands  modèles,  sait  mal  sentir  les  œuvres  d’un  or- 
dre inférieur.  M.  de  Sacy  nous  le  dit  lui-même  : il  sait  lire,  mais  il  lit  peu  ; 
il  revient  sans  cesse  aux  livres  qu’il  s’est  d’abord  choisis,  et,  s’il  se  risque 
parfois  à ouvrir  un  ouvrage  moderne,  il  s’empresse  de  le  comparer  aux  chefs- 
d’œuvre  qu’il  aime,  pour  le  louer  s’il  s’en  rapproche  et  le  condamner  s’il  s’en 
éloigne.  C’est  une  méthode  sûre,  sans  doute,  et  qui  n’expose  pas  à des  com- 
plaisances dangereuses,  mais  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver 
trop  partiale.  Nous  n’aimons  pas  en  littérature  les  parallèles  et  les  confronta- 
tions; jamais  personne  n’y  gagne,  et  quelqu’un  y perd  toujours.  Chaque  auteur 
a sa  manière  d’être,  son  mérite  personnel,  sa  valeur  spécifique;  il  a droit  d’être 
jugé  suivant  ses  œuvres  et  suivant  son  génie;  il  a pu,  pour  parvenir  au 
beau,  prendre  un  chemin  qui  n’est  pas  celui  qu’a  suivi  tel  ou  tel  autre,  et 
qui  cependant  l’a  conduit  à son  but.  On  s’acharne,  dans  les  collèges,  à com- 
parer, par  exemple.  Racine  et  Corneille  : qu’en  résulte-t-il?  Que,  pour 
exalter  l’un,  on  est  injuste  envers  l’autre,  et  que,  sans  rien  ajouter  au  mérite 
du  premier,  on  ôte  quelque  chose  à celui  du  second.  Or  combien  une  com- 
paraison ne  doit-elle  pas  être  plus  dangereuse  et  plus  impossible  quand  elle 
est  faite  entre  des  écrivains  appartenant  à des  temps,  à des  sociétés  entière- 
ment dissemblables?  Si,  pour  juger  un  poëte  de  notre  siècle,  on  cherche  à le 
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rapprocher  d’un  poëte  de  l’ëpoque  classique,  on  s’expose  à ne  pas  le  com- 
prendre, et  on  arrive  à mettre  les  œuvres  de  M.  Belmontet  au-dessus  de 
celles  de  MM.  de  Lamartine  et  Victor  Hugo. 

On  ne  dépouille  jamais  complètement  le  vieil  homme;  aussi,  dans  les 
écrits  littéraires  de  M.  de  Sacy,  le  publiciste  se  montre  assez  souvent  der- 
rière le  littérateur.  Or,  si  nous  sommes  presque  toujours  en  parfaite  sympa- 
thie avec  le  littérateur,  nous  avons  le  malheur  de  ne  pas  nous  rencontrer 
souvent  avec  le  publiciste.  Quelle  surprise  pénible  n’avons-nous  pas  éprouvée, 
par  exemple,  en  parcourant  les  pages  dans  lesquelles  M.  de  Sacy  apprécie  ce 
qu’il  appelle  la  réaction  religieuse?  M.  de  Sacy  y méconnaît  à la  fois  le  ca- 
ractère et  les  intentions  de  ceux  qui  se  sont  consacrés  à la  défense  des  inté- 
rêts catholiques,  le  succès  de  leurs  luttes,  et  les  résultats  heureux  qu’ils  doi- 
vent en  attendre,  sinon  dans  le  présent,  au  moins  dans  l’avenir.  Comment 
concilier  cette  injustice  et  ce  manque  de  courage  avec  les  idées  sincèrement 
religieuses  qui  inspirent  tous  ses  travaux  et  dirigent  tous  ses  efforts? 


II 

Cependant  l’histoire  ne  nous  a pas  épargné  ces  enseignements  « qui 
parlent  aux  philosophies  humaines,  qui  s’élèvent  contre  les  cœurs,  trop 
jeunes,  contre  les  esprits  généreux,  contre  l’armée  de  ces  Condorcets  qui 
meurent  sans  vouloir  renier  l’orgueil  de  leurs  illusions,  qui  avertissent  les 
systèmes  de  leur  vanité,  les  rêves  de  leur  lendemain  ; qui  montrent  le  fait  à 
l’idée,  à Salente  le  bois  des  Furies,  aux  utopies  l’homme.  » Nous  savons  ce 
que  valent  les  révolutions,  quelles  barrières  elles  élèvent  devant  le  progrès 
légitime  et  dans  quels  excès  elles  jettent  les  nations  égarées  ! Mais  nous 
sommes  ainsi  faits,  que,  le  calme  rétabli*,  ces  enseignements  nous  échappent, 
elquenous  en  perdrions  jusqu’au  souvenir,  si  parfois  de  trop  exacts  récits 
et  de  trop  réelles  peintures  ne  les  replaçaient  devant  nous. 

En  lisant  l’histoire  de  Marie-Antoinette,  même  dans  le  volume  que 
MM.  Edmond  et  Jules  de  Concourt  viennent  de  consacrer  à sa  mémoire*,  un 
double  sentiment  naît  dans  le  cœur.  Ce  n’est  pas  seulement  une  sympathie 
douce  et  tendre  pour  les  grâces  de  cette  femme,  une  admiration  profonde  pour 
les  mâles  vertus  de  cette  reine,  une  pitié  sans  borne  pour  les  douleurs  de 
cette  martyre.  C’est  une  haine  implacable  contre  les  misérables,  quels  qu’ils 
soient,  qui,  pendant  quatre  années,  ne  se  sont  pas  contentés  de  compromettre 
pour  longtemps  la  cause  sainte  de  la  liberté,  qui  l’ont  déshonorée,  qui  l’ont 
souillée  par  les  plus  indignes  forfaits,  sans  qu’il  se  soit  rencontré  un  homme 
pour  les  balayer  et  les  punir! 

Celte  pensée  inspire  et  domine  le  livre  de  MM.  de  Concourt;  et,  s’il  suffi- 
sait, pour  assurer  le  succès  d’une  telle  œuvre,  d’une  droite  et  pure  intention, 
nous  n’aurions  pour  la  nouvelle  histoire  de  Marie-Antoinette  que  des  éloges 
sincères  et  mérités  ; ce  ne  serait  pas  un  service  que  ce  livre  aurait  rendu 
à la  mémoire  de  la  reine  : la  mémoire  de  la  reine  n’a  plus  besoin  de  ven- 

* Paris,  Firmin  Didot.  1 vol.  in-8. 
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geurs;  nous  avons  fait  dès  longtemps  justice  de  ses  assassins,  et,  si  une 
voix  osait  encore  s’élever  pour  eux,  le  mépris  public  suffirait  à l'étouffer, 
sans  qu'il  fallût  lui  faire  l’honneur  de  la  flétrir.  Mais  ce  serait  un  hommage 
pieux  auquel  tout  cœur  honnête  s’associerait  sans  réserve. 

Malheureusement  il  ne  suffit  pas  d’une  intention;  nous  devons  attendre 
plus  de  l’historien  qui  ne  craint  pas  d’aborder  un  tel  sujet,  à la  hauteur  du- 
quel la  plume  de  Bossuet  pourrait  à peine  s’élever,  il  faut  que  son  talent 
réponde  à son  courage.  Or  MM.  de  Concourt  nous  ont  causé  quelque 
déception  ; ce  qui  nous  a ému  à la  lecture  de  leur  livre,  ce  sont  les  faits  eux- 
mêmes,  ce  n’est  pas  le  récit  qu’ils  nous  en  ont  donné.  Ce  récit  ressemble, 
dans  sa  première  partie,  au  programme  officiel  des  fêtes  et  cérémonies 
publiques,  et,  dans  la  seconde,  au  procès-verbal  d’une  exécution  capitale;  ce 
qui  l’anime  ce  n’est  pas  la  généreuse  éloquence  découlant  d’un  cœur  indi- 
gné, c’est  la  déclamation  froide  et  réfléchie,  préparée,  ciselée,  agencée  à 
loisir  et  dans  le  silence  du  cabinet.  Nous  ne  pouvons  nous  faire  à ce  style 
bizarrement  travaillé  et  dont  la  prétention  même  annonce  trop  de  mauvais 
goût. 

Mais,  parce  que  MM.  de  Concourt  ont  un  peu  gâté  leur  sujet,  nous  ne 
devons  pas  moins  leur  savoir  gré  de  l’avoir  choisi.  Ils  ont  en  eux,  cela  est 
évident,  les  éléments  d’un  talent  véritable,  et,  nous  le  disions  dans  notre 
dernière  revue,  chaque  pas  qu’ils  font  est  un  pas  en  avant;  quoique  beau- 
coup de  chemin  leur  reste  à faire,  ils  le  parcourront  sans  doute,  surtout  s’ils 
continuent  à sortir  des  coulisses  de  l’histoire  pour  monter  sur  son  théâtre. 


111 

Il  faut  être  juste  quand  on  cherche  sur  qui  faire  peser  la  responsabilité  de 
l’assassinat  de  la  reine  et  des  autres  crimes  de  la  Révolution.  Les  forcenés 
qui  les  ont  commis  n’en  sont  pas  seuls  coupables.  Ceux  dont  les  prédications 
dangereuses  ont,  pendant  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  attisé  et  soulevé 
les  passions  populaires,  doivent  en  être  déclarés  les  premiers  auteurs.  Quelle 
noble  cause  les  philosophes  ont  perdue!  La  France  était  prête  à s’avancer 
vers  le  vrai  progrès,  ce  progrès  libéral  et  chrétien;  ils  l’ont  détournée  de  sa 
route  pour  l’échouer  sur  une  révolution  démagogique.  Oui,  cette  révolution 
est  bien  leur  œuvre,  et  M.  Arsène  Houssaye  ne  se  trompe  pas  quand  il  nous  dit 
à deux  reprises,  dans  le  volume  qu’il  vient  de  publier^,  qu’elle  est  le  tome 
LXXP  des  Œuvres  de  Voltaire. 

Toutefois,  si  ce  dernier  ouvrage  est  celui  auquel  Voltaire  a le  plus  con- 
stamment travaillé,  c’est  aussi  le  seul  qu’il  ait  fait  à son  insu.  Voltaire, 
chambellan  et  favori  de  madame  de  Pompadour,  seigneur  féodal  de  Ferney, 
s’accommodait  fort  bien  de  l’ancien  régime;  et,  s’il  se  complaisait  à l’attaquer 
et  à le  détruire,  il  aurait  été  désolé  de  le  remplacer.  Aussi,  lorsque  dans  les 
premières  pages  de  son  livre  M.  Arsène  Houssaye  nous  dit  que  Voltaire  était 
l’homme  du  peuple,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  sourire  en  pensant 

* /.e  fioi  Voltaire . 1 vol.  in-8.  Paris,  Michel  Lévy. 
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à cette  parole  qu’il  rapporte  dans  l’un  des  derniers  chapitres  ; u La  philoso- 
« phie  ne  sera  jamais  faite  pour  le  peuple.  La  canaille  d’aujourd’hui  ressem- 
« ble  en  tout  à la  canaille  d’il  y a quatre  mille  ans.  Nous  n’avons  jamais 
« voulu  éclairer  les  cordonniers  et  les  servantes.  C’est  le  partage  des  apôtres.  » 

Les  apôtres  sont  fiers  de  leur  partage;  ils  ne  demandent  qu’une  chose  ; le 
droit  de  poursuivre  leur  mission.  Que  les  apologistes  de  Voltaire  leur  laissent 
donc  le  peuple  et  ne  viennent  pas,  comme  M.  Houssaye,  essayer  de  ressus- 
citer les  doctrines  perfides  qui  l’ont  égaré.  M.  Hou.ssaye  pense  que  Voltaire 
n’a  rien  perdu  de  sa  gloire  et  de  sa  puissance,  il  n’en  veut  pour  preuve  que 
les  injures  de  ses  ennemis.  11  se  trompe.  On  n’injurie  plus  Voltaire,  on  le 
juge.  On  reconnaît  volontiers  la  supériorité  de  son  talent  et  la  force  de  son 
esprit;  mais,  à voir  les  ruines  amoncelées  dans  notre  siècle  et  l’état  de  l’es- 
prit public,  on  reconnaît  aussi  l’influence  de  ses  œuvres. 

Par  bonheur  cette  influence  diminue  en  attendant  qu’elle  disparaisse.  La 
doctrine  de  Voltaire,  si  jamais  Voltaire  a eu  une  doctrine,  a eu  son  dernier 
écho  populaire  dans  les  chansons  de  Béranger,  et  ses  derniers  ministres  dans 
des  hommes  trop  connus,  hommes  de  talent,  sans  nul  doute,  mais  dont  les 
efforts  sont  impuissants  à ranimer  un  cadavre. 

Une  histoire  apologétique  de  Voltaire  était  donc  une  œuvre  surannée  et 
demandait  de  la  part  de  M.  Houssaye  un  certain  courage;  ce  courage, 
M.  Houssaye  ne  l’a  pas  eu  jusqu’au  bout;  au  moment  de  publier  son  livre,  le 
cœur,  paraît-il,  lui  a manqué;  s’il  ne- redoutait  la  colère  de  personne,  il  avait 
à craindre  le  sourire  de  tout  le  monde.  Il  a cru  se  couvrir  en  déclarant  dans 
sa  préface  qu’il  n’est  pas  voitairien  et  qu’il  est  de  ceux  qui  pensent  que  le 
meilleur  de  l’esprit  humain,  c’est  encore  l’esprit  divin. 

Malheureusement,  quand  on  a lu  le  livre,  cette  déclaration  ne  trompe  per- 
sonne. Le  système  de  M.  Houssaye  est  celui  de  tous  les  voltairiens  : mettre 
sans  cesse  Voltaire  en  face  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  tantôt  pour  le 
représenter  comme  le  rival  et  le  vainqueur  de  son  Église,  tantôt  pour  le 
montrer  comme  le  réformateur  de  sa  doctrine,  parfois  même,  tactique  sacri- 
lège» pour  mettre  dans  la  bouche  du  philosophe  les  paroles  mêmes  du  Christ, 
toujours  pour  établir  et  proclamer  la  supériorité  de  la  raison  humaine  sur  la 
foi.  Que  devient  alors  l’esprit  divin? 

La  pensée  de  l’auteur  se  révèle,  du  reste,  clairement  au  commencement 
et  à la  fin  du  livre,  dans  le  chapitre  intitulé  : la  Généalogie  de  Voltaire,  et 
dans  le  chapitre  intitulé  : la  Dynastie  de  Voltaire,  M.  Houssaye  donne  pour 
ancêtres  au  philosophe  tous  les  ennemis  de  l’Église,  depuis  Julien  l’Apostat 
jusqu’à  Calvin,  et  Satan  lui-même  tentant  saint  Antoine,  saint  Jérôme  et 
Notre-Seigneur  dans  le  désert.  Il  lui  donne  pour  successeurs  tous  les  révolu- 
tionnaires avoués  ou  déguisés,  depuis  Beaumarchais  ju.squ’à  M.  Dupin,  dont 
le  nom  surprend  moins  sur  cette  liste  que  ceux  de  MM.  de  Martignac  et  de 
Chateaubriand. 

La  pensée  de  l’auteur  se  révèle  surtout  dans  le  titre  même  du  livre  : Le 
Hoi  Voltaire,  qui  suivit  Louis XIV  et  précéda  Napoléon  sur  le  trône  de  France; 
titre  qui  paraît  ambitieux  et  qui,  peut-être,  n’est  que  puéril.  H semble  in- 
diquer qu’il  ne  faut  pas  attacher  à cet  ouvrage  une  importance  trop  grande. 
Gardons-nous  donc  de  le  prendre  pour  une  œuvre  philosophique  ou  histo- 
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rique.  Rendons-Iui  son  caractère,  faisons-en  le  cinquième  volume  de  la  Gale- 
rie du  dix-huitième  siècle  dont  nous  avons  précédemment  entretenu  nos 
lecteurs,  cette  lanterne  amusante  où  passent  tour  à tour  toutes  les  figures 
curieuses  de  cette  curieuse  époque,  annoncées  et  décrites  avec  un  esprit  pa- 
radoxal qui  fait  sourire,  mais  qui  n’entraîne  pas. 

Cette  façon  d’apprécier  le  roi  Voltaire  ne  plaira  peut-être  pas  à ÎI.  lloussaye. 
Il  aimerait  mieux  sans  doute  une  discussion  plus  vive  et  un  jugement  plus 
sévère.  Nous  serions  désolé  de  le  satisfaire;  car,  à notre  grand  regret,  nous 
serions  obligé  de  lui  prouver  que,  quel  que  soit  son  talent,  son  livre  est  un 
mauvais  livre  dont  l’influence,  s’il  en  avait  une,  ne  pourrait  être  que  perni- 
cieuse. Ce  livre  n’aurait  alors  rien  d’original  et  serait  demeuré  confondu 
avec  toutes  les  histoires  de  Voltaire. 

Une  chose  cependant  servirait  encore  à le  distinguer.  Ce  serait  sa  conclu- 
sion qui  est  neuve  assurément  ; <(  La  France  voltairienne  et  la  France  napo- 
« léonienne  sont  la  même  France,  avec  deux  Églises...  Voltaire  et  Napoléon 
« ont  fait  le  dix-neuvième  siècle:  le  premier  a donné  la  lumière,  le  second 
« a débrouillé  le  chaos  » Nous  ne  voulons  pas  ici  discuter  la  justesse  et 
l’opportunité  de  cette  alliance  déclarée  entre  la  doctrine  voltairienne  et  l’opi- 
nion bonapartiste.  Elle  surprendra  beaucoup  de  personnes  qui,  à première 
vue,  ne  comprendront  pas  quelle  sympathie  peut  unir  le  philosophe 
antichrétien  avec  l’auteur  du  Concordat,  bien  que  l’auteur  du  Concordat  ait 
été  plus  tard  l’oppresseur  de  Pie  Vil.  Quant  à nous,  nous  trouvons  la  pen- 
sée de  M.  Houssaye  fort  juste.  En  effet,  il  y a eu  deux  hommes  dans  Napoléon  : 
le  politique,  le  souverain,  qui,  avec  sa  merveilleuse  sagacité,  a compris  qu’à 
toute  société  régulière  il  fallait  une  croyance,  à toute  royauté  un  sacre,  à 
toute  force  un  soutien  moral  ; et  puis  l’homme  privé,  tel  qu’il  apparaît 
dans  le  Mémorial,  confession  quelquefois  naïve,  ou  dans  le  Dictionnaire  Na- 
poléon, le  plus  mauvais  service  qu’on  ait  pu  lui  rendre,  prononçant  la  défense 
du  suicide  ou  l’apologie  de  Robespierre,  l’incrédule  enfant  de  la  Révolution, 
le  soldat  de  la  Convention  : le  premier  était  le  maître  du  monde,  mais  le 
second  n’était  trop  souvent  que  le  disciple  de  Voltaire.  Mais  Voltaire  n’eût 
pas  inspiré  le  Concordat. 


IV 

Sans  rien  retirer  au  premier  consul  de  la  reconnaissance  que  doit  inspirer 
cette  œuvre  de  réparation  et  de  justice,  on  peut  dire  qu’il  n’a  pas  été  aussi 
en  avant  qu’on  le  suppose  de  l’opinion  publique.  Depuis  que  la  révolution 
de  thermidor  avait  délivré  la  France  des  monstres  qui  l’opprimaient,  le  ré- 
tablissement du  catholicisme,  ou  du  moins  la  proclamation  d’une  entière 
liberté  de  culte,  était  dans  la  pensée  de  nombreux  esprits.  Dans  la  première 
période  du  Directoire,  avant  le  18  fructidor,  un  projet  de  loi  avait  été  pré- 
senté et  discuté  au  conseil  des  Cinq-Cents. 

Ce  fut  dans  la  discussion  de  ce  projet  de  loi  que  se  révéla  pour  la  pre- 
mière fois  le  talent  de  l un  de  nos  plus  grands  orateurs,  de  Roj^er-Collard. 

* P.  423. 
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Son  discours  se  trouve  rapporté  en  entier  dans  une  biographie  que  vient  de 
publier  l’un  de  nos  collaborateurs,  M.  Léon  Vingtain.  Il  jette  sur  les  premiè- 
res pages  de  ce  livre  un  intérêt  que  la  suite  ne  dément  pas.  U Étude  sur  la, 
vie  publique  de  Royer-Collard  est  une  de  ces  biographies  faites,  comme  on 
sait  les  faire  en  Angleterre,  avec  des  documents  originaux,  et  s’élevant  à la 
hauteur  d’une  œuvre  historique. 

M.  \ingtain  suit  Loyer-Collard  dans  toutes  les  pha.ses  de  sa  belle  existence. 
Il  le  montre  tour  à tour  saluant,  à l’origine  de  la  Révolution,  les  espérances 
généreuses  que  Louis  XVI  avait  fait  naître  dans  tous  les  cœurs,  puis  se  reti 
rant  peu  à peu  des  affaires,  à mesure  que  la  démagogie  gagnait  du  terrain  ; 
gardant  dans  sa  retraite,  avec  sa  confiance  dans  la  liberté,  sa  fidélité  au 
principe  monarchique  ; servant  son  pays,  le  servant  à son  péril  et  sans  atten- 
dre d’autre  récompense  que  le  témoignage  d’une  conscience  incorruptible, 
dans  le  conseil  de  Louis  XVIII  ; puis,  professeur  sous  l’Empire,  préparant 
l’esprit  public  au  retour  des  idées  libérales  ; puis  enfin  au  milieu  et  à la  tête 
du  gouvernement  représentatif,  dont  il  était  un  dos  fondateurs.  M.  Vingtain 
le  suit  alors  pas  à pas,  expliquant  sa  conduite,  analysant  et  citant  ses  dis- 
cours, et  racontant  avec  un  rare  bonheur  les  événements  dont  il  fut  acteur 
ou  spectateur.  Les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  déjà- un  fragment 
de  celte  partie  du  livre  de  M.  Vingtain,  fragment  dans  lequel  l’auteur  a ré- 
sumé par  paragraphes  la  doctrine  politique  de  Royer-Collard. 

Que  M.  Vingtain  toutefois  nous  permette  une  observation.  N'a-t-il  parfait 
un  peu  ce  que  nous  reprochions  tout  à l’heure  à M.  Arsène  Houssaye  plaçant 
Chateaubriand  au  nombre  des  successeurs  de  Voltaire,  lorsque,  dans  la  troi- 
sième partie  de  son  livre,  il  tente  déranger  Royer-Collard,  sinon  au  nombre 
des  auteurs,  du  moins  au  nombre  des  partisans  de  la  Révolution  de  juillet? 
Le  paradoxe  n’est-il  pas  un  peu  fort? 

Malgré  celte  critique,  le  livre  de  M.  Vingtain  demeure  excellent,  quoi  qu’il 
ne  dise  pas  le  dernier  mot  sur  Royer-Collard.  Pour  juger  un  homme  public, 
il  nous  semble  nécessaire,  lorsque  son  nom  appartient  à l'histoire,  de  péné- 
trer dans  sa  vie  privée,  d’y  étudier  son  caractère  et  d’y  rechercher  le  prin- 
cipe même  de  ses  actes.  Sans  parler  de  l’intérêt  qu’offre  une  telle  étude, 
nous  ne  croyons  pas  possible  de  séparer  un  homme  en  deux  personnes,  sans 
en  faire  aussitôt  deux  hommes  différents  ou  deux  hommes  incomplets.  Plus 
que  toute  autre,  la  vie  de  Royer-Collard  devait  être  racontée  tout  entière  pour 
conserver  sa  physionomie  particulière  et  si  originale.  Il  est  fâcheux  que 
M.  Vingtain  n’ait  pu  le  faire;  car,  nous  parlant  de  Royer-Collard,  il  nous 
eût  donné  l’histoire  de  sa  personne,  et  non  l’histoire  de  ses  discours. 

Mais,  tel  qu’il  est,  le  livre  de  M.  Vingtain  ne  peut  manquer  d’être  accueilli 
avec  faveur.  Il  est  placé  sous  un  patronage  capable  à lui  seul  d’assurer  son 
succès:  M.  le  prince  de  Broglie  y a joint  une  préface  dans  laquelle,  tout  en 
expliquant  la  pensée  de  l’auteur,  il  a lui-même  donné  sur  Royer-Collard  un 
jugement,  qui,  sous  sa  plume,  acquiert  une  incontestable  autorité. 


* Un  vol.  in-12.  Paris  Michel  Lévy. 
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« En  France,  le  respect  s’en  va,  » disait  un  jour  ce  grand  orateur,  dans 
un  de  ces  instants  de  prophétique  tristesse  où  son  âme  tout  entière  s’épan- 
chait. La  perte  du  sentiment  de  respect,  résultat  des  doctrines  égalitaires, 
est  un  des  plus  affligeants  symptômes  de  la  défaillance  de  l’esprit  public.  Le 
respect  est  la  condition  essentielle  de  l’ordre  : s’il  disparaît,  le  mécontente- 
ment et  la  sédition  menacent  aussitôt  la  sécurité  du  pays.  Les  efforts  de  ceux 
qui  ont  à cœur  de  relever  l’esprit  public  doivent  donc  tendre,  avant  toute 
chose,  à rendre  à tous  ce  sentiment  salutaire.  Il  ne  suffit  pas,  comme  le  fait 
M.  Louis  Ulbaclî  dans  le  recueil  d’articles  qu’il  publie  sous  le  titre  : A'Écri- 
vains  et  Hommes  de  lettres*^,  de  signaler  avec  énergie  et  indignation  les 
vices  de  notre  temps,  il  faut  travailler  à les  guérir  ; et,  pour  cela,  chercher 
à rétablir  l’ordre  dans  les  consciences.  Loin  de  là,  M.  Louis  Ulbach  s’efforce 
d’attaquer,  au  nom  de  l’opinion  démocratique,  à laquelle  il  appartient  et  que 
représentait  la  Revue  de  Paris,  tout  ce  qui  reste  debout  dans  la  société 
actuelle.  L’Académie  est  particulièrement  l’objet  de  son  animosité  ; il  semble 
que  sa  vieille  origine  soit  un  crime  à ses  yeux  et  qu’il  ne  puisse  lui  pardon- 
ner de  rattacher  son  existence  à la  gloire  de  l’ancienne  monarchie.  II  en  veut 
non-seulement  à l’Académie,  mais  encore  à tous  les  académiciens,  à ceux-là 
du  moins  que  leurs  noms  ou  leurs  services  rattachent  à la  cause  de  l’ordre. 
M.  Guizot,  M.  de  Falloux,  M.  le  duc  de  Broglie,  sotit  attaqués  avec  une 
ardeur  inconcevable,  nous  allions  presque  dire  déplacée.  Il  me  semble  en 
effet  qu’en  présence  d’hommes  d’une  si  grande  renommée,  achetée  par  de 
si  grands  services,  le  devoir  d’un  écrivain,  jeune  encore,  à quelque  opinion 
qji’il  appartienne,  est  de  garder  une  extrême  réserve. 

M.  Ulbach  est  un  ancien  rédacteur  d’une  revue  démocratique  aujourd’hui 
supprimée.  Ses  doctrines  religieuses,  ses  opinions  politiques,  sont  à l’ex- 
trême opposé  des  nôtres;  nous  ne  rendons  pas  moins  justice  à son  talent  et 
à sa  verve,  et  nous  regrettons,  en  relisant  ses  articles,  de  n’avoir  plus  en  face 
de  nous  un  tel  adversaire.  Nous  lui  demandons  la  môme  équité,  avec  moins 
d’inconséquence. 

Loin  de  porter  secours  aux  maux  qu’il  signale,  M.  Ulbach  ne  peut  réussir 
qu’à  les  aggraver,  puisque,  s’il  déplore  les  effets,  il  approuve  les  causes,  et 
que  s’il  s’indigne  de  l’abaissement  du  sentiment  public,  il  cherche  à ranimer 
l’esprit  révolutionnaire  qui  l’a  préparé  et  qui  le  maintiendra. 


VI 

C’est  en  combattant  partout  cet  esprit  funeste  qu’on  peut  espérer  d’assu- 
rer l’avenir  de  notre  pays.  Et  si  nous  n’avons  pas  grande  confiance  dans  les 
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efforts  (le  M.  Ulbach  et  de  ses  amis,  nous  applaudissons  à la  fermeté  et  à la 
persévérance  de  ceux  qui  se  maintiennent  dans  les  doctrines  contre-révolu- 
tionnaires: eux  seuls  sont  ainsi  dans  la  voie  du  progrès. 

Nous  sommes  donc  heureux  d’avoir  à signaler  aujourd’hui  quelques  ouvra- 
ges qui,  dans  l’ordre  politique,  dans  l’ordre  social,  dans  l’orcire  religieux  et 
dans  l’ordre  juridique,  sont  inspirés  par  ces  doctrines. 

Dans  l’ordre  politique,  c’est  un  recueil  de  sonnets,  à'ïambes  et  de  hal- 
hides  *,  publié  par  M.  de  Sars.  L’auteur  a pensé  rendre  populaires,  sous  une 
forme  poétique,  les  idées  conservatrices  qu’il  professe  et  les  services  des 
hommes  d’État  qu’il  honore.  C’est  une  excellente  pensée  ; mais  n’est-elle 
pas  plutôt  digne  d’un  bon  citoyen  que  d’un  véritable  poëte?  Au  point  de  vue 
de  l’art,  la  décentralisation  et  la  poésie  font  assez  triste  figure  l’une  à côté 
de  l’autre,  et  gagneraient  à se  séparer.  Si  M.  de  Sars  retranchait  de  son  livre, 
pour  en  composer  une  dissertation  en  prose,  les  principes  politiques  qu’il 
y a développés,  nous  aurions  de  meilleurs  vers,  et  de  plus  un  travail  fort 
utile  et  fort  sérieux. 

Mais,  tel  qu’il  nous  est  donné,  le  recueil  de  M.  de  Sars  révèle  chez  son 
auteur  un  jeune  et  facile  talent  mis  au  service  des  idées  qui  nous  sont  chères, 
des  idées  de  morale,  d’ordre  et  de  liberté. 

M.  de  Sars  a eu  l’heureuse  idée  de  reprendre  dans  nos  vieilles  poésies 
les  formes  si  gracieuses  du  triolet  et  du  rondeau.  En  le  voyant  plier  son  style 
à leurs  lois  difficiles,  nous  avons  dû  excuser  d’autant  moins  certaines  licences 
qui  déparent  d’autres  pièces.  Il  n’est  pas  assez  respectueux  pour  les  règles 
de  la  poétique,  et  se  livre  parfois  à des  incartades,  îi  des  enjambements 
semblables  au  trop  fameux 


dérobé  . . . . 


. escalier 


que  M.  Victor  Hugo  avait  mis  dans  Hernani  comme  le  mot  d’ordre  de  ta 
révolution  en  littérature.  Pour  un  poëte  aussi  conservateur  que  M.  de  Sars, 
la  première  chose  à conserver  devrait  être  la  pureté  de  l’art. 

VII 

Dans  l’ordre  social,  la  défense  des  principes  d’ordre  a été  vaillamment 
prise  par  une  femme  d’un  grand  nom,  qui,  ne  pouvant  manier  l’épée,  s’est 
armée  de  la  plume.  Madame  la  comtesse  R.  de  la  Tour  du  Pin  s’est  indignée 
de  voir  depuis  si  longtemps  le  roman  et  le  théâtre  travestir  les  passions  nobles 
et  les  pieuses  affections  du  cœur.  Elle  a voulu  prouver  que  la  littérature  con- 
temporaine ne  devait  pas  être  condamnée  à chercher  dans  la  peinture  et  dans 
la  justification  du  vice  l’élément  de  ses  succès,  et  qu’il  était  temps  pour 
elle  de  se  retremper  dans  une  inspiration  meilleure.  Dans  chacune  des  nou- 
velles qui  composent  le  recueil  intitulé  : Les  Amours  purs  madame  la 
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comtesse  de  la  Tour  du  Pin  a voulu  « opposer  aux  passions  immodérées  les 
passions  légitimes,  aux  surexcitations  d'une  nature  sensuelle  et  sans  frein  les 
émotions  tendres  et  réglées  d’un  cœur  honnête.  » Puisse-l-elle  être  suivie  dans 
cette  sainte  croisade,  et  remporter  une  victoire  que  bien  d’autres  comme 
elle  ont  cherchée’.  S’il  suffit  pour  y réussir  d’une  imagination  douce  et  pure, 
et  d’un  facile  talent,  le  succès  mérité  devra  encourager  celle  qui,  des  pre- 
mières, ne  craint  pas  d’affronter  les  préjugés  et  les  mœurs  de  son  temps. 
La  nouvelle  intitulée;  Blanche  de  Venmeuil , dans  laquelle  l’auteur  reftrésente 
l’amour  pieux  d’une  jeune  femme,  véritable  ange  gardien  de  l’homme  et  du 
bonheur  de  la  famille,  luttant  contre  les  défaillances  et  contre  les  mauvais 
instincts  de  son  mari,  révèlent  des  qualités  littéraires  que  bien  peu  de  femmes 
peuvent  acquérir  sans  perdre  les  plus  précieuses  de  leur  qualités,  celles 
du  cœur.  Madame  la  comtesse  de  la  Tour  du  Pin  sait  beureusement  allier  les 
unes  avec  les  autres,  et  se  soustraire  ainsi  aux  lois  qui  pèsent  sur  presque 
toutes  les  femmes  assez  courageuses  pour  entrer  dans  une  voie  ordinairement 
et  peut-être  heureusement  fermée  à leur  sexe. 

Vlll 

Dans  l’ordre  religieux,  nous  n'avons  pas  à parler  d’un  philosophe  ou 
d’un  professeur  qui  expose,  discute  et  défend  les  dogmes  du  christianisme, 
mais  d’un  pieux  et  généreux  poète  dont  les  vers,  inspirés  par  une  pure 
croyance,  célèbrent  les  mystères  de  la  vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
L’esprit  humain  n'è  peut  pas  toujours  réfléchir  et  discuter;  il  a besoin  de  se 
reposer  dans  la  contemplation  calme  et  confiante  de  la  vérité  révélée,  d’y 
retremper  son  amour  et  sa  foi.  Les  Poésies  au  Saint-Sacrement  de  M.  Octave 
Ducros  (de  Sixt)^  offrent  à l’esprit  ce  repos  qu’il  désire  et  répondent  vrai- 
ment à cette  parole  du  Psalmiste  qui  leur  sert  d’épigraphe  ; Cor  meum  et 
caro  mea  exultarjerunt  in  Deum  vivum.  Oui,  dans  ce  recueil,  l’enthousiasme 
du  poëte  est  doublé  par  la  foi  du  chrétien  et  répand  en  grand  nombre  ces 
strophes  harmonieuses  dont  la  structure  facile  et  élégante  révèle  une  inspi- 
ration sincère.  M.  Ducros  (de  Sixt)  est  un  véritable  poëte;  son  talent,  qui 
grandit  à chaque  nouveau  recueil  qu’il  publie,  s’élèvera  sans  nul  doute  à 
une  grande  hauteur,  et  finira  peut-être  par  percer  le  brouillard  épais  de 
prose,  de  positivisme  et  d’indifférence  qui  enveloppe  l’esprit  d’un  public 
absorbé  par  des  préoccupations  matérielles.  Notre  temps  n’est  pas  favorable 
aux  poëtes  : il  en  serait  peut-être  autrement  si  leur  lyre  était  un  tambour  et 
leur  muse  une  cantinière. 


IX 

Enfin,  dans  l’ordre  juridique,  les  principes  conservateurs  ont  récemment 
trouvé  un  ardent  et  habile  défenseur  dans  M.  Th.  Ymbert,  avocat  à la  cour 
de  Paris,  qui  vient  de  publier  des  Observations  critiques  touchant  la  force 
obligatoire  des  lois^.  Ce  travail,  qui  est  le  commentaire  de  l’article  l®'^du  Code 
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Napoléon,  et  des  lois  et  décrets  qui  ont  précédé  ou  modifié  cet  article,  est  sans 
doute  le  commencement  d’un  commentaire  général  de  nos  lois  civiles.  La 
mélliode  suivie  par  l’auteur  est  nouvelle  et  excellente  : on  pourrait  appeler 
son  commentaire  Commentaire  législatif  du  Code  civil.  D’ordinaire,  les  ju- 
risconsultes cherchent  l'explication  de  la  loi  dans  les  monuments  de  la  juris- 
prudence qui  l’appliquent,  et  négligent  d’interroger  le  législateur  qui  l’a  faite. 
M.  Ymbert,  au  contraire,  interprète  la  loi  en  rapportant  et  en  analysant  les 
discussions  d’où  elle  est  sortie,  et  en  posant  de  la  sorte  les  principes  sur  les- 
quels elle  est  fondée.  Cette  méthode  est  à la  fois  plus  juste  et  plus  sûre  : plus 
juste,  parce  que  ce  qui  doit  dominer,  en  définitive,  c’est  la  volonté  du  légis- 
lateur; plus  sûre,  parce  que  ce  qu’il  faut  éviter  avant  tout,  c’est  une  inter- 
prétation arbitraire  de  la  loi,  qui  l’altère,  la  dénature  et  lui  enlève  son  véri- 
table caractère. 

En  terminant,  et  après  avoir  lu  ces  quatre  volumes  dont  nous  venons  de 
parler,  n’avons-nous  pas  le  droit  de  dire  que,  s’il  est  bon  de  se  tenir  en  garde 
contre  les  publications  malsaines  que  l’es[)rit  révolutionnaire  tâche  de  ré- 
pandre à profusion  et  qui  vont  de  temps  à autre  échouer  sur  les  bancs 
de  la  police  correctionnelle,  il  est  juste  également  de  prendre  courage  et 
confiance  en  voyant  les  tentatives  heureuses  de  ceux  qui,  dans  toutes  les 
carrières,  se  sont  faits  les  champions  fidèles  de  la  justice  et  de  la  vérité? 
Ne  nous  faisons  pas  d’illusions  trompeuses,  mais  gardons-nous  des  lâches 
découragements;  soyons  fermes  et  résolus,  et  tenons-nous  à cette  vieille 
devise  qu’une  gloire  moderne  entoure  : Ni  espoir  ni  peur. 

Fei’.nand  Desportes. 


Un  excellent  petit  recueil  scientifique,  du  genre  de  ceux  que  la  séduction 
du  pittoresque  fait  réussir  auprès  de  la  foule,  mais  qui  s’est  toujours  dis- 
tingué par  une  rédaction  et  des  intentions  meilleures,  La  Science  pour  tous 
(rue  Saint-Sulpice,  22)  vient  d’acquérir  ce  qui  lui  manquait  pour  mériter 
d être  recommandée  en  toute  sûreté  aux  familles  chrétiennes.  La  direction 
en  a été  confiée  depuis  quelque  temps  à un  prêtre  versé  dans  la  pratique 
dans  l’enseignen)ent des  sciences  et  des  lettres  et  connu  par  de  bons  travaux. 
Sans  rien  changer  à la  nature  et  à la  forme  de  cette  agréable  publication, 
M.  labbé  le  Noir  lui  imprime  dès  aujourd’hui  un  caractère  plus  pratique  et 
lui  assure  un  plus  sérieux  et  plus  catholique  esprit.  P.  D. 


L'un  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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PAR  M.  GUIZOT 


TOME  PREMIER^. 

Les  Mémoires  de  M.  Guizot  commencent  en  1807  : Tau  leur  avait 
alors  vingt  ans. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  cette  époque,  plus  célébrée  que 
connue. 

Napoléon  vient  de  dicter  la  paix  à Tilsit.  Le  continent  est  muet  de- 
vant lui.  La  Russie,  vaincue  et  fascinée,  s'attache  a son  char.  La 
Prusse  est  graciée,  mutilée,  annulée.  Les  frères  de  Napoléon  comman- 
dent a Naples,  en  Hollande,  en  Westphalie.  Ses  autres  vassaux  pren- 
nent place,  a ce  titre  même,  parmi  les  rois  (Bavière,  Saxe,  Wurtem- 
berg'). Varsovie,  arrachée  a la  Russie,  est  une  annexe  du  royaume  de 
Saxe.  L’empereur  d’Allemagne,  transformé  en  empereur  d’Autriche, 
glisse  au  rang  des  puissances  de  second  ordre.  Tout  le  midi  de  l’Eu- 
rope est  dans  la  main  du  successeur  de  Charlemagne  : l’Italie  est  son 
domaine;  l’Espagne,  sous  Godoï,  est  sa  servante. 

La  France  admire,  et  pourtant  un  symptôme,  qui  a sa  gravité,  per- 
siste ; les  hommes  en  qui  se  personnifie  l’élite  de  la  littérature  ne  se 
donnent  point  a l’Empereur;  Ducis  refuse  d’entrer  au  sénat  ; Delille  se 
tait;  Suard  s’abstient  ; madame  de  Staël  et  Chateaubriand  protestent. 

Il  n’y  a pas  d’opposition  proprement  dite.  Mais  des  personnages 
bien  divers,  la  Fayette,  Lanjuinais,  Carnot,  Tracy,  Cabanis,  Volney,, 
Chénier,  Népomucène  Lemercier,  Royer-Collard,  Camille  Jordan,  se 
tiennent  a l’écart. 

Sauf  des  exceptions  peu  nombreuses,  le  faubourg  Saint-Germain  et 
la  noblesse  de  province  ont  émigré  à l’intérieur.  Plus  tard,  l’union  de 
l’Empereur  avec  une  archiduchesse  d’Autriche  devait,  sans  entamer  en 


*■  Paris,  Michel  Lévy  et  Douniol,  in-S**. 

N.  SÉR.  T.  VIII.  (XLIV*  DE  LA  COLLECT.)  25  AOUT  1858.  4*  LIV. 


55 


GOG  MÉMOIRES 

rien  les  esprits  libéraux,  diminuer  les  abstentions  patriciennes.  Mais, 
d’un  autre  côté,  les  événements  de  Bayonne,  et  surtout  la  captivité  de 
Pie  VII,  avaient  alors  aliéné  bien  des  cœurs. 

On  sait  le  reste  : le  désastre  de  Russie,  celui  de  Leipsick,  l’inva- 
sion enün.  Tout  cola  est  nécessaire  a rappeler  pour  faire  comprendre 
la  Restauration. 

M.  Guizot  est  le  premier,  le  seul  jusqu’ici,  qui  ait  peint  avec  vérité, 
sine  ira  et  studio,  dans  cette  crise  néfaste.  Napoléon  et  la  France. 

« Le  jour  était  venu  où  la  gloire  même  ne  répare  plus  les  fautes 
qu’elle  couvre  encore.  La  campagne  de  1814,  ce  chef-d’œuvre  continu 
d’habileté  et  d’héroïsme  du  chef  comme  des  soldats,  n’en  porte  pas 
moins  l’empreinte  de  la  fausse  pensée  et  de  la  fausse  situation  de 
l’Empereur.  Il  üotta  constamment  entre  la  nécessité  de  couvrir  Paris 
et  sa  passion  de  reconquérir  l’Europe,  voulant  sauver  à la  fois  sou 
trône  et  son  ambition,  et  changeant  a chaque  instant  de  lactique,  se- 
lon que  le  péril  fatal  ou  la  chance  favorable  lui  semblait  l’emporter. 
Dieu  vengeait  la  justice  et  le  bon  sens  en  condamnant  le  génie  qui  les 
avait  tant  bravés  à succomber,  dans  l’hésitation  et  le  tâtonnement,  sous 
le  poids  de  ses  inconciliables  désirs  et  de  ses  impossibles  volontés. 

« Pendant  que  Napoléon  usait  dans  cette  lutte  suprême  les  restes 
de  sa  fortune  et  de  sa  puissance,  il  ne  lui  vint  d’aucun  point  de  la 
France,  ni  de  Paris  ni  des  départements  (et  pas  plus  de  l’opposition 
que  du  public),  aucune  traverse,  aucun  obstacle.  Il  n’y  avait  point 
d’enthousiasme  pour  sa  défense  et  peu  de  confiance  dans  son  succès; 
mais  personne  ne  tentait  rien  contre  lui.  Des  conversations  malveil- 
lantes, quelques  avertissements  préparatoires, quelques  allées  et  venues, 
a raison  de  l’issue  qu’on  entrevoyait,  c’était  la  tout.  L’Empereur  agis- 
sait en  pleine  liberté  et  avec  toute  la  force  que  comportaient  son  isole- 
ment et  l’épuisement  moral  et  matériel  du  pays.  On  n’a  jamais  vu 
une  telle  inertie  publique  au  milieu  de  tant  anxiété  nationale,  ni  des 
mécontents  s’abstenant  à ce  point  de  toute  action,  ni  des  agents  si  em- 
pressés a désavouer  leur  maître  en  restant  si  dociles  à le  servir.  C’était 
une  nation  de  spectateurs  harassés,  qui  avaient  perdu  toute  habitude 
<Vintervenir  eux-mêmes  dans  leur  propre  sort,  G\.  ne  savaient  quel 
dénoûment  ils  devaient  désirer  ou  craindre  â ce  drame  terrible  dont 
ils  étaient  l’enjeu. 

« Je  me  lassai  de  rester  immobile  â ma  place  devant  ce  spectacle,  et, 
ne  prévoyant  pas  quand  ni  comment  il  finirait,  je  résolus,  vers  le  mi- 
lieu de  mars,  d’aller  â Nîmes  passer  quelques  semaines  auprès  de  ma 
mère,  que  je-n’avais  pas  vue  depuis  longtemps.  J’ai  encore  devant  les 
yeux  l’aspect  de  Paris,  entre  autres  de  la  rue  de  Rivoli,  que  l’on  com- 
mençait alors  a construire,  quand  je  la  traversai  le  matin  de  mon  dé- 
part : point  d’ouvriers,  point  de  mouvement;  des  matériaux  entassés 
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sans  emploi,  des  échafaudages  déserts,  des  constructions  abandonnées 
faute  d’argent,  de  bras  et  de  confiance;  des  ruines  neuves.  Partout, 
dans  la  population,  un  air  de  malaise  et  d'oisiveté  inquiète,  comme  de 
gens  a qui  manquent  également  le  travail  et  le  repos. 

« Pendant  mon  voyage,  sur  les  routes,  dans  les  villes  et  dans  les 
campagnes,  même  apparence  d’inaction  et  d’agitation,  même  appau- 
vrissement visible  du  pays;  beaucoup  plus  de  femmes  et  d'enfants  que 
d’hommes;  de  jeunes  conscrits  tristement  en  marche  pour  leur  corps; 
des  malades  et  des  blessés  refluant  à l’intérieur;  une  nation  mutilée 
et  exténuée. 

« Et  a côté  de  cette  détresse  matérielle,  une  grande  perplexité  mo- 
rale, le  trouble  de  sentiments  contraires,  le  désir  ardent  de  la  paix 
et  la  haine  violente  de  l’étranger,  des  alternatives,  envers  Napoléon, 
d’irritation  et  de  sympathie,  tantôt  maudit  comme  l’auteur  de  tant 
de  souffrances,  tantôt  célébré  comme  le  défenseur  de  la  patrie  et 
le  vengeur  de  ses  injures.  Et  ce  qui  me  frappait  comme  un  mal  bien 
grave,  quoique  je  fusse  loin  d’en  mesurer  dès  lors  toute  la  portée, 
c était  la  ju'ofonde  inégalité  de  ces  sentiments  divers  dans  les  diverses 
classes  de  la  popidation.  Au  sein  des  classes  aisées  et  éclairées,  le  désir 
de  la  paix,  le  dégoût  des  exigences  et  des  aventures  du  despotisme 
impérial,  la  prévoyance  raisonnée  de  sa  chute  et  les  perspectives  d’un 
autre  régime  politique,  dominaient  évidemment.  Le  peuple,  au  con- 
traire, ne  sortait  par  moments  de  sa  lassitude  que  pour  se  livrer  à ses 
colères  patriotiques  et  à ses  souvenirs  révolutionnaires;  le  régime  im- 
périal l’avait  discipliné  sans  le  réformer;  les  apparences  étaient  calmes, 
mais,  au  fond,  on  eût  pu  dire  des  masses  populaires,  comme  des  émi- 
grés, qu’elles  n’avaient  rien  oublié  ni  rien  appris.  Point  d'unité  morale 
dans  le  pays;  point  de  pensée  ni  de  passion  commune.,  malgré  l’expé- 
rience et  le  malheur  communs.  La  nation  était  presque  aussi  aveuglé- 
ment et  aussi  profondément  divisée  dans  sa  langueur  qu’elle  l’avait 
été  naguère  dans  ses  emportements.  » 

C’est  bien  cela.  C’est  bien  la  ce  que  j’ai  vu  moi-même  et  ce  que  je 
n’oublierai  jamais;  car  ce  n'est  point  un  médiocre  enseignement  qu’un 
tel  spectacle,  le  spectacle  de  ce  que  devient  en  peu  d’années  une  na- 
tion déshabituée  de  faire  elle-même  ses  affaires. 

Cependant  les  événements  se  précipitaient. 

« Si  l’ennemi  arrive  aux  portes  de  Paris , avait  dit  Napoléon  a 
31.  Mollien,  il  n’y  a jdas  d’ Empire.  » Ce  mot  se  trouva  prophétique.  Le 
oO  mars  1814,  a dix  heures  du  matin,  le  roi  Joseph  quittait  Paris,  en 
autorisant  les  chefs  de  l’armée  à capituler.  Soudain  le  nom  des  Bour- 
bons, depuis  quelques  mois  prononcé  a voix  basse  par  quelques-uns, 
mais  non  par  d’anciens  émigrés  seulement,  sortit  comme  de  dessous 
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terre.  Le  soir  même  de  la  capitulation,  avant  qu’un  seul  uniforme 
étranger  eût  pénétré  dans  Paris,  ce  nom  était  invoqué  avec  chaleur, 
par  qui?  Par  un  homme  assurément  nouveau,  et  en  qui  certes  on  en- 
tendait parler  en  ce  moment  toute  la  banque  : parM.  Laffitte,  le  même 
que  nous  avons  tous  vu  si  hostile  à la  P»estauralion  et  si  cher  a l’oppo- 
sition de  gauche.  « Quand  je  vis  un  homme  de  la  bourgeoisie  expri- 
mer une  pareille  opinion,  je  crus,  dit  le  duc  de  Piaguse,  entendre  la 
voix  de  la  ville  de  Paris  tout  entière  L » 

Dès  le  12  mars,  Bordeaux  s’était  prononcé  dans  le  même  sens. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  la  spontanéité  de  ces  manifestations. 
Certes,  ce  n’est  point  la  France,  quelles  que  fussent  alors  les  calamités 
publiques  et  les  <louleurs  privées,  ce  n’est  point  la  France  (jui  a ren- 
versé Napoléon;  il  a directement  succombé  sous  l’effort  de  l’Europe 
coalisée.  Est-ce  la  une  raison  toutefois  pour  que  des  Français  avilis- 
sent leur  pays  a plaisir  en  faisant  delà  Piestauralion  l’œuvre  des  baïon- 
nettes étrangères?  L’Empereur  de  Piussie,  une  fois  maître  de  Paris, 
déclara,  le  31  mars,  que  l’Europe  ne  traiterait  plus  avec  Napoléon  ni 
avec  aucun  de  sa  famille  : voila  la  part  de  l’étranger  dans  la  Restaura- 
tion. Il  n’en  est  pas  moins  avéré  aujourd’hui  que  les  souverains  coali- 
sés, Alexandre  surtout,  étaient  au  plus  loin  de  faire  des  vœux  pour  les 
Bourbons  : le  candidat  de  la  Russie,  c’était  Bernadotte®.  Mais,  Napo- 
léon devenant  impossible,  la  force  des  choses  et  la  France  ont  fait  le 
reste. 

En  effet,  la  famille  de  Napoléon  se  trouvant  écartée  avec  lui,  que 
restait-il?  Le  duc  d’Orléans?  L’idée  n’en  vint  à personnne  alors.  La 
Répvdilique?  Elle  ne  donnait  signe  de  vie.  Bernadette?  Entre  la  France 
et  lui,  il  y avait  la  campagne  de  1813  et  celle  de  1814;  il  y avait  une 
mare  de  sang  encore  chaud,  et  une  mare  de  sang  français.  Evidem- 
ment, et  sans  contredit,  Napoléon  écarté,  il  n’y  avait  de  possible  que 
Louis  XVIII  : « tout  le  reste  n’était  qu’une  intrigue.  » 

Sauf  l’armée,  en  effet,  toute  la  France  alors  voulait  ardemment  la 
paix.  C’était  le  besoin,  c’était  la  passion  du  moment.  C’était  le  cri  pu- 
blic, officiellement  exprimé,  comme  on  sait,  par  le  Corps  législatif 
lui-même,  a la  fin  de  1813.  Donc,  une  fois  la  paix  déclarée  impossible 
avec  Napoléon,  le  rappel  des  Bourbons  s’ensuivait  de  soi.  La  question 
n’est  pas  de  savoir  jusqu’à  quel  point  la  France  les  connaissait  : ils 
n’en  étaient  pas  moins  la  meilleure  garantie  d’une  prompte  paix;  à ce 
titre,  le  rappel  de  Louis  XVIII  était  là  nécessité  du  jour.  On  ne  peut 
nier  la  spontanéité  de  la  proclamation  du  conseil  municipal  de  Paris, 


* Mcm.  du  duc  de  Raguse,  t.  VI,  page  249. 

- Voir,  à ce  sujet,  M.  Duvergier  de  Uauranne,  Hist.  du  gouvernement  parle- 
mentaire, \om&  H,  p.  6C,  67,  75-76. 
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le  1"  avril.  Seconde  par  le  pamphlet  de  M.  de  Chateaubriand,  ce  vœu 
fut  accepté,  au  premier  moment,  par  toute  la  France. 

Les  témoignages  abondent.  Je  n’en  rappelle  que  deux,  les  plus  irré- 
cusables de  tous,  celui  de  Carnot  et  celui  de  Napoléon. 

Au  mois  d’avril  1814,  Carnot  commandait  a Anvers.  Assurément  il 
pouvait  se  taire.  Il  ne  le  fit  point.  Sa  proclamation  est  du  18  avril. 
c(  Soldats,  écrivait  Carnot,  aucun  doute  raisonnable  ne  peut  plus  s’éle- 
ver sur  le  vœu  de  la  nation  française  en  faveur  des  Bourbons.  Nous 
avons  pu,  nous  avons  dû  procéder  avec  circonspection,  nous  avons  dû 
nous  assurer  que  le  peuple  français  ne  recevait  cette  grande  loi  que  de 
lui-même.  Nos  craintes  se  sont  dissipées  par  le  vœu  unanime  des 
villes  éloiçpie’es  du  théâtre  de  la  (juerre.  » Et  Carnot  ordonnait  k ses 
troupes  de  prendre  la  cocarde  blanche.  Il  l’a  dit  plus  tard,  et  il  a dit 
vrai  : « Les  anciens  républicains,  au  retour  des  Bourbons,  partagè- 
rent sincèrement  les  transports  de  la  joie  commune.  » 

Le  témoignage  de  Napoléon  se  trouve  dans  les  fameux  adieux  de 
Fontainebleau.  Napoléon,  a Fontainebleau,  ne  s’est  pas  manqué  k lui- 
même.  Mais  la  lassitude  avait  gagné  les  généraux,  presque  tous.  Pas 
un  des  maréchaux  ne  voulait  continuer  la  lutte.  Ce  furent  eux  qui 
poussèrent  l’Empereur  k abdiquer,  Ney  plus  durement  que  tous  les 
autres  L Eh  bien,  k Fontainebleau,  le  20  avril.  Napoléon  disait  aux 
hommes  de  la  vieille  garde  : « Sojez  fidèles  au  nouveau  souverain  que 
la  France  s'est  choisi.  » 


Quoi  qu’il  en  soit,  la  politique  de  la  France  était  changée  : le  régime 
de  guerre  et  de  dictature  militaire  avait  fait  son  temps;  un  régime  de 
paix  et  de  monarchie  tempérée  en  était  l’antithèse  naturelle  et  le  con- 
tre-coup inévitable. 

Louis  XVIII,  d’ailleurs,  n’était  pas  de  trempe  k continuer  Napoléon. 
Le  comte  d’Artois  lui-même  le  disait  alors,  le  lit  de  Bonaparte  n’était 
pas  fait  pour  tout  le  monde.  « On  pilerait  tous  les  Bourbons  dans  un 
mortier,  ajoutait-il,  sans  en  tirer  de  quoi  faire  un  prince  absolu®.  » 

Louis  XVill  donc  ne  pouvait  songer  a continuer  Napoléon. 

Pouvait-il  ressusciter  Louis  XIV'^  ? Pas  davantage.  A des  époques  di- 
verses, k des  situations  dissemblables,  k des  conjonctures  qui , entre 
elles,  n’ont  rien  de  commun,  l’on  n’applique  point  un  même  régime 
politique.  Cela  est  banal  comme  le  bon  sens. 

* Bien  avant  la  fin  de  la  campagne  de  1814,  Ney  se  trouvait  à Wassy  avec  son 
corps  d’armée;  il  s’oublia  jusqu’à  dire  au  maire  de  Wassy  : « H faut  que  l’Em- 
pereur fasse  la  paix  et  qu’il  en  finisse,  sinon,  nous  le  finirons.  » 

* Mémoires  inédits  de  31.  de  Vitrolles. 
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La  Charte,  quoi  qu’on  ait  pu  dire  depuis,  était  donc  la  nécessité  su- 
prême de  la  Restauration,  comme  la  Restauration  était  alors  la  su- 
prême nécessité  de  la  France.  On  peut  déplorer  cette  double  nécessité; 
la  nier,  c’est  nier  la  lumière.  Et  voila  pourquoi  l’histoire  de  la  Charte 
et  celle  de  la  Restauration,  c’est  tout  un.  C’est  tout  le  sujet  des  Mé- 
moires  deM.  Guizot.  Il  faut  que  le  lecteur  en  prenne  son  parti,  c’est 
tout  le  sujet  aussi  du  présent  article. 

Quant  a la  nécessité  de  la  Charte,  n’est-il  pas,  en  effet,  bien  remar- 
quable qu’en  1814  tous  les  hommes  politiques  aient  été  unanimes 
sur  ce  point*?  N’est-il  pas  remarquable  que  les  re[)résentants  du  jîou- 
voir  absolu,  l’autocrate  de  Russie,  le  roi  de  Prusse,  MM.  de  Nesselrode 
et  de  Ilardenberg,  fussent  d’accord  a cet  égard  avec  M.  de  Talleyrand 
et  les  hommes  de  la  Piévolution? 

Je  ne  plaide  point  ici,  du  reste,  une  thèse  de  parti,  je  fais  de  l’his- 
toire. Qu’est-ce  que  l’iiistoire  si  elle  ne  fait  comprendre  ce  qui,  a un 
moment  donné,  a fait  prévaloir,  dans  tel  pays,  tel  ordre  d’idées  et 
d’institutions?  Aussi  bien  nul  ne  peut  parler  avec  plus  de  désintéresse- 
ment que  moi  de  ce  passé,  déjà  si  loin  de  nous.  Mon  amour-propre, 
en  effet,  n’est  point  du  tout  engagé,  grâce  ’a  Dieu,  dans  ces  questions 
rétrospectives;  je  ne  suis  point  un  acteur,  je  suis  un  témoin.  N’ayant 
paru  jamais  a aucune  tribune,  n’ayanl  jamais  eu  de  part  directe  au 
gouvernement  de  mon  pays,  évidemment  je  n’écris  ni  pour  me  justi- 
fier ni  pour  me  venger.  Je  n’en  ai  que  mieux  le  droit  d’expliquer  ce 
que  j’ai  vu  a ceux  qui  n’étaient  pas  nés  alors  et  qui  trop  souvent  se 
mettent  beaucoup  trop  a leur  aise  avec  les  faits  de  celte  époque. 

Par  exemple,  c’est  un  fait,  apparemment,  que  la  Révolution  fran- 
çaise. Je  n’entends  pas  nier  ce  qu’elle  a de  complexe  ; mais  je  compte 
bien  n’étonner  personne  en  disant  que  la  cause  directe  de  la  Révolu- 
tion, son  mobile  dominant,  ce  lut  la  passion  de  l’égalité.  Egalité  de- 
vant l’impôt,  d’abord,  et  bientôt  égalité  complète  et  absolue  de  droits 
politiques,  voila  tout  1789.  L’esprit  de  faction  s’élait,  malheureusement 
de  bonne  heure,  emparé  de  celte  passion  ombrageuse  : a force  d’assem- 
bler des  nuages  entre  le  Roi  et  la  nation,  il  était  parvenu  h présenter 
Louis  XVI  et  ses  frères  comme  d’irréconciliables  ennemis  de  l’égalité. 
Toute  la  Révolution  avait  vécu  de  cette  idée  fixe.  Elle  sommeilla  tant 
que  les  Bourbons  furent  oubliés;  elle  ne  pouvait  manquer  de  se  réveil  - 
ler comme  en  sursaut  en  présence  d’une  restauration. 

Aussi,  quand  M.  Laffitte  demandait  les  Bourbons,  le  50  mars  1814, 
il  demandait  en  même  temps,  des  garanties  politiques  écrites^.  D’un 


* M.  de  Villèle  fit  exception;  mais  M.  de  Villèle,  en  1814,  n’était  pas  encore 
un  homme  politique. 

- Mém.  dîc  duc  de  Haguse,  ubi  suprà. 
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autre  côté,  ce  qui  n’importait  pas  moins  a la  paix  publique,  c’étaient 
les  intérêts  nés  rie  la  Révolution  et,  entre  tous  autres,  ceux  des  innom- 
brables propriétaires  de  biens  d’origine  nationale,  — puis,  enfin,  la  sé- 
curité des  hommes  plus  ou  moins  puissants  qui  avaient  donné  a cette 
même  Révolution  des  gages  quelconques.  Or,  pour  rassurer  de  tels  inté- 
rêts, de  telles  défiances,  la  parole  du  Roi  ne  suffisait  pas  : Louis  XVIII  était 
inconnu;  d’ailleurs,  n’était-il  point  mortel?  Pour  rassurer  les  opinions  et 
les  intérêts,  il  fallait  donc  quel’espritde  réaction  et  d’ancien  régime  fût 
efficacement  et  immédiatement  contenu  par  une  barrière  visiblement 
infranchissable.  Il  fallait  évidemment  que  l’action  permanente  de  l’opi- 
nion publique  sur  les  conseils  de  la  couronne  fût  durablement  garantie 
par  le  vote  annuel  de  l’impôt  et  par  tout  un  ensemble  d’institutions 
protectrices.  En  un  mot,  la  France  du  dix-neuvième  siècle  se  défiait 
a l’excès  des  survivants  de  l’ancienne  France  : c’était  contre  eux  sur- 
tout qu’elle  voulait  avoir  son  Édit  de  Nantes,  et  elle  le  voulait  irrévo- 
cable. Voila  la  Charte. 

Mais  ce  n’était  pas  tout  de  promulguer  la  Charte,  il  fallait  lui  donner 
vie.  Ici  les  difficultés  étaient  sérieuses  et  l’inexpérience  était  grande. 

M.  Guizot  avoue  que  la  Charte  présupposait  dans  le  pays  un  élément 
aristocratique  plus  fort  et  un  esprit  politique  plus  exercé  qu’on  n’en 
devait  alors  présumer  en  France.  De  plus,  M.  Guizot  fait  voir  à mer- 
veille comment  les  trois  principaux  ministres  de  Louis  XVllI,  M.  de 
Talleyrand,  l’abbé  de  Montesquieu,  M.  de  Blacas,  étaient  tous  trois 
presque  également  impropres  a diriger  le  jeu  des  institutions  nou- 
velles. 

Du  reste,  il  y avait  des  ministres,  il  n’y  avait  pas  de  ministère. 
Nulle  délibération  en  commun,  mais  aussi  nul  ensemble  et  nulle  entente. 
Chaque  département  ministériel  était  une  œuvre  a part  comme  sous 
l’ancienne  monarchie;  Louis  XVIII  entendait  être  a lui-même  son  pre- 
mier ministre.  Or,  quelles  que  fussent  la  finesse  et  la  dignité  de  son 
esprit,  il  était  loin  de  suffire  alors  à une  tâche  aussi  lourde,  aussi  nou- 
velle, aussi  comple.xe. 

Sa  main  sur  tes  chevaux  laissait  flotter  les  rênes. 

L’inintelligence  des  plus  simples  conditions  d’un'  gouvernement 
parlementaire  était  telle,  qu’aucun  des  ministres  n’avait  été  choisi  au 
sein  de  la  Chambre  des  Députés  et  que  deux  d’entre  eu.x,  seulement, 
se  trouvaient  appartenir  â celle  des  Pairs. 

La  mise  en  train,  si  je  puis  dire  ainsi,  des  rouages  de  la  machine 
j>arlcmentaire,  en  1814,  laissa  donc  beaucoup  a désirer.  Mais  aujour- 
d'iiui  la  sincérité  de  Louis  XVIII  et  de  ses  ministres  d’alors,  y compris 
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M.  de  Blacas,  ne  peut  néanmoins  être  mise  en  doute.  La  première  loi 
sur  la  presse,  tant  reprochée  a la  première  Restauration,  ne  fut-elle  pas 
surtout  l’ouvrage  de  31M.  Royer-Collard  et  Guizot,  novices  encore  assu- 
rément l’iin  et  l’autre  dans  la  pratique  du  régime  nouveau,  mais  enfin 
on  ne  saurait  moins  suspects  tous  les  deux  d’arrière-pensées  contre- 
révolutionnaires? 

Néanmoins,  quoi  qu’en  disent  aujourd’hui  ceux  qui  refont  le  passé 
en  vue  du  présent,  les  institutions  nouvelles  ne  furent  pour  rien  dans 
la  chute  précoce  de  la  première  Restauration.  Les  journaux  et  les  bro- 
chures étaient  alors  censurés.  L’Opposition  d’ailleurs  écrivait  peu. 
Tout  en  faisant  acte  d’indépendance,  les  Chambres,  a quelques  hommes 
près,  se  montraient  bienveillantes.  Sous  rinfluence  prolongée  d’une 
liberté  aussi  peu  menaçante  que  celle  de  1814,  le  gouvernement  de 
Louis  XVIII,  exempt  de  passions  obstinées  (c’est  le  témoignage  que  lui 
rend  31.  Guizot),  et  docile  au  vœu  public  quand  l’expression  en  deve- 
nait claire,  eût  donc  pu  se  redresser  en  s’affermissant  et  finir  par 
suffire  mieux  à sa  tâche.  31ais  il  lui  fallait  du  temps  et  le  concours  du 
pays.  Le  pays,  mécontent  et  inquiet,  ne  sut  ni  aider  ni  attendre.  La 
passion  de  l’égalité  avait  méconnu  et  renversé  Louis  XVI;  elle  méconnut 
et  renversa  Louis  XVIII. 

Laissons  parler  l’auteur  des  Mémoires . 

« A peine  la  France  fut-elle  entrée  dans  son  nouveau  régime,  qu’une 
impression  soudaine  d’alarmes  et  de  méfiances  la  saisit  et  s’aggrava  de 
jour  en  jour.  De  la  Restauration,  les  hommes  de  l’ancienne  F’rance 
s’étalent  tout  d’abord  promis  la  victoire  ; de  la  Charte,  la  France  nou- 
velle attendait  la  sécurité.  Ni  les  uns  ni  les  autres  n’obtenaient  satis- 
faction ; ils  se  retrouvaient  au  contraire  en  présence,  avec  leurs  préten- 
tions et  leurs  passions  mutuelles.  Triste  mécompte  pour  les  royalistes 
(de  l’ancien  régime)»de  voir  le  Roi  vainquetir  sans  l’être  eux-mêmes; 
dure  nécessité  pour  les  hommes  de  la  Révolution  d’avoir  a se  défendre, 
eux  qui  dominaient  depuis  si  longtemps.  Les  uns  et  les  autres  étaient 
étonnés  et  irrités  de  cette  situation,  comme  d’une  offense  a leur  di- 
gnité et  d’une  atteinte  à leurs  droits.  Dans  leur  irritation,  les  uns  etles 
autres  se  livraient,  en  projets  et  en  paroles,  a toutes  les  fantaisies,  a 
tous  les  emportements  de  leurs  désirs  ou  de  leurs  alarmes.  Parmi  les 
puissants  et  les  riches  de  l’ancien  régime,  beaucoup  ne  se  refusaient, 
envers  les  riches  et  les  puissants  nouveaux,  ni  impertinences  ni  me- 
naces. A la  Cour,  dans  les  salons  de  Paris,  et  bien  plus  encore  au  fond 
des  déparlements,  par  les  conversations,  parles  incidents  journaliers 
de  la  vie  privée,  les  nobles  et  les  bourgeois,  les  ecclésiastiques  et  les 
laïques,  les  émigrés  et  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  laissaient 
percer  ou  éclater  leurs  rivalités,  leurs  humeurs,  leurs  rêves  d’espé- 
rance ou  de  crainte.  Pendant  la  Révolution,  on  se  battait;  sous  l’Em- 
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pire,  on  se  taisait  ; la  Restanralion  avait  jeté  la  liberté  au  sein  de  la 
paix  ; dans  l’inexpérience  et  la  susceptibilité  générales,  le  mouvement 
et  le  bruit  de  la  liberté,  c’était  la  guerre  civile  près  de  recom- 
mencer. » 

On  ne  saurait  mieux  analyser  ni  mieux  résumer  la  situation. 

Toutefois,  sans  l’électrique  secousse  que  produisit  l’apparition  sou  - 
daine de  Napoléon  sur  le  sol  français,  jamais  les  piqûres  d’épingle  qui, 
chaque  jour,  désolaient  la  France  d’alors  n’auraient  déterminé  une 
révolution.  C’est  aussi  la  conviction  de  M.  Guizot.  Au  fond,  il  le  re- 
connaît, les  intérêts  qui  se  croyaient  menacés  ne  couraient  aucun  vrai 
péril.  En  présence  des  alarmes  de  la  France  nouvelle,  le  Roi  et  ses 
principaux  conseillers  étaient  bien  plus  disposés  a céder  qu’a  engager 
la  lutte.  Dès  que  les  inquiétudes  se  manifestaient  un  peu  vivement,  ils 
s’efforçaient  de  les  calmer  en  abandonnant  ou  en  atténuant  les  me- 
sures qui  les  avaient  suscitées.  Mais,  par  malheur,  ils  ne  faisaient  rien 
de  plus  pour  prévenir  le  retour  de  ces  inquiétudes.  « C’était,  dit  en- 
core M.  Guizot,  c’était  un  pouvoir  modéré,  qui  faisait  cas  de  ses  ser- 
ments, mais  sans  initiative  et  sans  vigueur,  dépaysé  et  isolé  dans  son 
royaume,  divisé  et  entravé  dans  son  intérieur,  faible  avec  ses  ennemis, 
faible  avec  ses  amis,  n’aspirant  pour  lui-même  qu’a  la  sécurité  dans  le 
repos.  » 

Rien  de  plus  aveugle  assurément  qu’une  telle  inertie.  En  effet,  il 
suffît  a Napoléon  de  paraître  et  d’entraîner  un  régiment,  pour  que  les 
Bourbons  se  vissent  abandonnés  de  toute  l’armée  et  d’une  grande 
partie  de  la  France.  Ce  n’est  pas  la  Charte  qui  les  perdit,  mais  la  fasci- 
nation exercée  par  Napoléon,  évoquant  de  sa  personne  (ce  n’eût  point 
été  assez  de  son  nom)  l’enthousiasme  de  ses  compagnons  d’armes  et 
les  instincts  des  masses  populaires.  Si  quelque  chose  avait  pu  retarder 
le  20  mars,  c’eût  été,  au  contraire,  la  Charte,  pour  peu  qu’elle  eût  eu 
le  temps  de  prendre  racine  et  qu’on  n’eût  pas  douté  de  la  sympathie 
des  Bourbons  pour  les  institutions  nouvelles. 

M.  Guizot  était  dans  cette  pensée.  R ne  croyait  pas  a la  durée  du 
20  mars,  et  il  croyait  a la  nécessité  de  la  liberté  constitutionnelle. 

Rendu  pour  cent  jours  a l’exil,  mais  demeuré  aux  yeux  des  hommes 
politiques  le  roi  de  l’avenir,  Louis  XVIII  était  il  resté  fidèle  a la  po- 
litique de  conciliation?  L’on  pouvait  en  douter.  Que  ferait  la  seconde 
Restauration,  de  la  Charte?  Les  royalistes  modérés  la  jiigeaient  plus  in- 
dispensable que  jamais.  C’était  le  vœu  de  IM.  Royer-Collard,  de  M.  Bec- 
quey,  de  M.  Pasquier.  Ce  vœu,  IM.  Guizot  se  chargea  de  le  porter  a 
Louis  XVIII  ; et  voila  pourtant  ce  que  des  hommes  qui  se  proclamaient 
libéraux  n’ont  pas  eu  honte  de  lui  reprocher  jusqu’à  la  fin  de  la  der- 
nière monarchie  parlementaire  ! Qui  n’a  présente  a l’esprit  cette  séance 
de  la  Chambre  des  députés  où,  durant  plus  d’une  heure,  debout ’a  la  tri- 
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bune,  en  face  d’une  indescriptible  et  inqualitiable  tempête,  M.  Guizot 
l'cfusa  de  désavouer  ce  voyage  si  odieusement  méconnu?  Qui  n’entend 
encore  cette  simple  et  noble  parole  : « J’ai  été  a Gand,  » inébranla- 
blement maintenue,  en  dépit  de  toutes  les  interruptions  et  dominant 
de  si  haut  tous  les  outrages  ? Pour  moi,  il  n’y  a d’égal  à ce  souvenir  que 
cet  autre  mol  si  calme  et  si  fier  : « Beaucoup  ne  voudront  ou  ne  sauront 
ni  me  comprendre  ni  me  croire  ; mais  je  sais  attendre  la  justice,  sans 
la  demander  \ 


Sur  la  durée  du  20  mars,  M.  Guizot  ne  s’était  point  trompé  : dès  le 
8 juillet  1815,  Louis  XVIIL  rentrait  a Paris. 

Ce  que  M.  Guizot  n’avait  point  prévu,  c’est  que  la  seconde  Restau- 
ration aurait  Fouché  pour  ministre.  On  le  sait  aujourd’hui,  ce  fut  sur- 
tout l’œuvre  de  Monsieur  et  de  sa  petite  Gour^. 

Une  courte  réflexion  me  sera  permise.  Je  n’entends  pas  canoniser 
les  gouvernements  fondés  sur  la  discussion,  — ils  ont  leurs  misères 
assurément,  comme  tout  ce  qui  est  humain  : disons-le  toutefois  a l’hon- 
neur de ^es  gouvernements,  on  n’y  peut  guère  impunément  braver  la 
conscience  publique.  Fouché  avait  su  se  faire  accepter  par  la  Cour;  il 
ne  put  tenir  devant  le  Parlement.  L’ombre  des  Chambres  approchant 
suffit,  a dit  M.  de  Chateaubriand,  pour  faire  disparailre  un  ministère 
trop  exposé  a la  franchise  de  la  tribune. 

Ici,  nous  entrons  dans  une  ère  absolument  neuve  : c’est  de  la 
Chambre  qui  renversa  Fouché  que  date,  a vrai  dire,  la  monarchie 
Constitutionnelle.  Bien  des  oscillations,  bien  des  tiraillements,  devaient 
marquer  les  débuts  de  celle  monarchie;  mais,  on  ne  peut  le  nier,  une 
phase  véritablement  nouvelle  commençait. 

Si  celte  forme  de  monarchie  n’a  point  duré  dans  notre  pays,  si  une 
liberté  héréditaire  n’en  est  point  sortie  comme  en  Angleterre,  c’est 
moins  a l’imperfection  des  lois  qu’il  faut  s’en  prendre  qu’à  l’impla- 
cable ressentiment  des  partis,  et  surtout  à celte  aveugle  passion  de 
l’égalité  dont  M.  Guizot  a (ait  si  éloquemment  justice. 

« C’est,  dit-il  excellement,  c’est  la  rivalité  aveugle  des  hautes  classes 
sociales  qui  a fait  échouer  parmi  nous  les  essais  de  gouvernement 
libre.  Au  lieu  de  s’unir,  soit  pour  se  défendre  du  despotisme,  soit 
pour  fonder  et  pratiquer  la  liberté,  la  Noblesse  et  la  Bourgeoisie  sont 
restées  séparées,  ardentes  à s’exclure  ou  à se  supplanter,  et  ne  vou- 
lant accepter,  l’une  aucune  égalité,  l’autre  aucune  supériorité.  Pré- 
tentions iniques  en  droit  et  vaines  en  fait.  Les  hauteurs  un  peu  fri- 

Mémoires  de  IM.  Guizot,  p.  89. 

^ Mérn.  cV Outre-Tombe,  VI,  p.  427-429;  VII,  p.  53  et  suiv.  — Les  honnêtes 
gens  d’alors  étaient  pour  Fouché  ce  qu’ils  ont  été  pour  M.  Caussidière  en  1848. 
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voles  de  la  Noblesse  n’ont  pas  empêché  la  Bourgeoisie  française  de 
s’élever  et  de  prendre  place  au  niveau  supérieur  de  l’Élal.  Les  ja- 
lousies un  peu  puériles  de  la  Bourgeoisie  n’ont  pas  empêché  la  No- 
blesse de  conserver  les  avantages  que  donnent  la  notoriété  des  fa- 
milles et  la  longue  possession  des  situations.  Dans  toute  société  qui 
vit  et  grandit,  il  y a un  mouvement  intérieur  d’ascension  et  de  con- 
quête. Dans  toute  société  qui  dure,  une  certaine  hiérarchie  des  con- 
ditions et  des  rangs  s’établit  et  se  perpétue.  La  justice,  le  bon  sens, 
l’intérêt  public,  l’intérêt  personnel  bien  entendu,  veulent  que,  de  part 
et  d’autre,  on  accepte  ces  faits  naturels  de  l’ordre  social.  Les  classes 
diverses  n’ont  pas  su  avoir,  en  France,  cette  équité  habile.  Aussi 
ont-elles,  les  unes  et  les  autres,  porté  pour  elles-mêmes  et  fait  porter 
’a  leur  commune  patrie  la  peine  de  leur  inintelligent  égoïsme.  Pour  le 
vulgaire  plaisir  de  rester,  les  uns  impertinents,  les  autres  envieux.  No- 
bles et  Bourgeois  ont  été  intiniment  moins  libres,  moins  grands, 
moins  assurés  dans  leurs  biens  sociaux  qu’ils  n’auraient  pu  l’être  avec 
un  peu  plus  de  justice,  de  j^révoyance  et  de  soumission  aux  lois  di- 
vines des  sociétés  humaines.  Ils  n’ont  pas  su  agir  de  concert  pour  être 
libres  et  puissants  ensemble;  ils  se  sont  livrés  et  ils  ont  livré  la 
France  aux  révolutions.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  put  voir  immédiatement  en  1815  combien  les 
choses  sont  plus  fortes  que  les  hommes.  Les  représentants  de  la  Piévo- 
lution  s’effaçaient  pour  un  temps  ; pour  la  première  fois  depuis  vingt- 
cinq  ans,  les  ennemis  de  cette  Révolution  se  trouvaient  à la  tête  des 
affaires  ; et,  bien  loin  que  cet  état  des  choses  ait  abouti  à l’ancien 
régime,  il  nous  donna  la  liberté  politique.  Nous  l’allons  voir. 

M.  deTalleyrand  tombant  avec  Fouché,  le  chef  du  nouveau  cabinet 
(car  désormais  le  cabinet  eut  un  chef),  ce  fut  le  duc  de  Richelieu.  Il  ♦ 
était  évidemment  l’homme  de  la  situation  en  septembre  1815.  Très- 
grand  seigneur,  et,  comme  tel,  honoré,  sinon  aimé,  de  la  Cour,  il  n’était 
rentré  en  France  qu’avec  le  Roi,  et  partant,  son  dévouement  ne  pou- 
vait être  suspect  à personne.  Cher  à l’empereur  Alexandre,  hautement 
estimé  de  toute  l’Europe,  il  était  pour  Louis  XVIII,  dit  W.  Guizot,  ce 
que  le  Roi  lui-même  était  pour  la  France,  le  gage  d’une  meilleure  pai.x. 
Pour  moi,  je  n’ai  jamais  vu  le  duc  de  Richelieu,  mais  j’ai  un  faible,  je 
l’avoue,  pour  ce  grand  seigneur  adversaire  des  courtisans,  pour  cet 
émigré  sans  aucune  des  passions  de  l’émigration,  pour  cet  esprit  si 
droit,  si  éclairé,  en  tout  l’idéal  de  l’homme  d’honneur  devenu  ministre, 
sans  vanité,  sans  ambition,  sans  autres  défauts,  en  un  mot,  que  de 
n’êtrc  point  un  homme  de  tribune  et  de  n’avoir  pu  s’accoutumer  aux 
intrigues  des  partis. 

Singulier  contraste!  le  nom  même  en  qui  se  personnifie  l’établisse- 
ment définitif  du  pouvoir  absolu  dans  l’ancienne  France  allait,  dans 
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!a  France  nouvelle,  présitler  a la  première  inauguration  sérieuse  du 
gouvernement  représentatif’. 

Au  dedans  et  au  dehors,  les  difficultés  que  trouva  devant  lui  le  duc 
de  Piichelieu  étaient  immenses. 

Sans  doute  la  Restauration  n’avait  point  été  renversée  par  la  nation; 
mais  les  proclamations  de  Napoléon  et  l’impulsion  donnée  à l’opinion 
publique  durant  les  Cent-Jours  avaient  enflammé  au  plus  haut  point 
les  vieilles  passions  révolutionnaires  ; en  disparaissant  de  la  scène  du 
monde,  l’Empereur  les  laissait  toutes  liouillonnanles  derrière  lui.  Ces 
passions  ont  pu  s’amoindrir  depuis  ; elles  se  sont  rassurées  pour  un 
temps,  elles  ne  se  sont  pas  rendormies.  Elles  sont  restées  une  menace 
permanente  pour  tout  gouvernement  régulier.  Elles  étaient  alors  pour 
la  liherlé  un  écueil,  pour  la  Restauration  un  péril,  pour  la  libération 
du  sol  français  envahi  le  plus  formidable  obstacle.  En  1814,  nous 
l’avons  vu,  l’antagonisme  de  la  Bourgeoisie  et  de  la  Noblesse  avait  re- 
paru, mais  la  dynastie  n’était  point  encore  directement  en  cause.  A 
partir  de  1815,  au  contraire,  au  grand  dommage  de  l’affermissement 
d’un  gouvernement  libre,  la  question  de  dynastie  fut  directement 
posée  et  demeura  toujours  sous-entendue  ; cette  question  fut  toujours 
le  fond  même  de  la  situation.  La  liberté  y a succombé- 

Ce  n’est  pas  tout  : l’Europe  en  armes  campait  derechef  au  cœur  de 
la  France,  et  la  Restauration  n’avait  plus  d’armée.  Voila  la  situation 
telle  que  les  (œnt-Jours  l’avaient  faite.  Dans  toute  l’histoire,  on  ne 
trouverait  pas  un  autre  exemple  d’une  détresse  pareille  à celle-là. 

C’est  par  la  force  intime  du  principe  monarchique  et  parles  vertus 
])ersonnelles  du  duc  de  Piichelieu  que  la  France  s’est  relevée  de  cette 
épreuve  inoui’e.  Trois  années  suffirent  pour  fonder  un  gouvernement 
libre,  pour  rétablir  le  crédit,  pour  créer  une  armée  royaliste  et  na- 
tionale tout  ensemble,  comme  pour  affranchir  le  territoire  de  l’occu- 
pation étrangère. 

Le  ministère  du  duc  de  Richelieu  eut  une  politique  nette  et  persé- 
vérante, bien  qu’incertaine  parfois  et  vacillante  dans  l’exécution  : ce 
fut  la  politique  de  Henri  IV,  politique  de  pacification  à l'intérieur,  pour 
rendre  à la  France  toute  sa  liberté  d’action  en  Europe.  Avant  tout, 
évidemment,  il  fallait  être  vraiment  accepté  au  dedans  pour  être  vrai- 
ment fort  et  vraiment  indépendant  au  dehors. 

Malheureusement,  les  tempéraments  et  les  ménagements  qu’inspi- 
rait cette  politique  ne  pouvaient  guère  être  compris  de  la  nouvelle 
Cliambre  des  Députés,  élue  tout  entière  sous  le  contre-coup  de  l’im- 
mense ressentiment  que  les  Cent-Jours  avaient  laissé  dans  le  cœur  des 
royalistes.  La  situation  eut  donc  bientôt  ceci  d’étrange,  que  le  Roi 
et  la  majorité  des  royalistes  se  trouvèrent  aux  deux  pôles:  Louis  XVIII 
voulant  comme  ses  ministres  l’apaisement  des  esprits  et  pesant  en  ce 
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sens  de  tout  le  poids  de  sa  couronne  ; la  majorité  des  royalistes  et  des 
députés  délestant  la  politique  du  Roi  et  de  ses  ministres,  comme  en- 
tachée d’une  indigne  faiblesse,  et  prêle  a combattre  au  besoin  la  pré- 
rogative royale  mise  au  service  de  celle  politique  délestée. 

Mais  a quelque  chose  malheur  est  bon.  Ce  désaccord  si  regrettable 
de  la  majorité  de  la  Chambre  avec  le  Roi  apprit  du  moins  très-vite  aux 
royalistes,  même  aux  plus  ardents,  le  parti  qu’ils  pouvaient  tirer  des 
institutions  nouvelles.  On  ne  le  dira  jamais  assez,  nul  parti  peut- 
être  n’a  contribué  davantage  a faire  pénétrer  dans  nos  mœurs  le  jeu 
régulier  de  ces  institutions.  Sous  ce  rapport,  M.  de  Chateaubriand 
dans  la  théorie,  M.  de  Villèle  dans  la  pratique,  ont  été,  a certains 
égards,  les  deux  plus  grands  instituteurs  de  notre  éducation  constitu- 
tionnelle. 

Dans  ce  duel  contre  nature  entre  les  royalistes  et  le  Roi,  Louis  XVIII, 
d’ailleurs,  n’était  pas  seul  avec  ses  ministres.  Au  sein  même  de  cette 
Chambre  si  dévouée  aux  Bourbons,  la  gravité  de  la  situation,  le  sen- 
timent des  véritables  intérêts  de  la  monarchie  restaurée,  les  périls 
d’une  politique  de  réaction  indéfinie,  suscitèrent  promptement  une 
opposition  non  moins  consciencieuse  que  la  majorité  et  qui  parvint 
plus  d’une  fois  a balancer  les  suffrages.  Ce  parti,  dit  excellemment 
encore  M.  Guizot,  se  forma  brusquement,  spontanément,  sans  but 
prémédité,  sans  combinaisons  antérieures  et  personnelles,  sous  le 
seul  empire  de  la  nécessité  du  moment,  pour  résister  à un  mal  pres- 
sant, non  pour  faire  prévaloir  tel  ou  tel  système,  tel  ou  tel  ensemble 
d’idées,  de  résolutions  et  de  desseins  ; soutenir  la  Pieslauration  en 
combattant  la  réaction,  ce  fut  d’abord  toute  sa  politique. 

Là  se  rencontrèrent  un  grand  homme  de  bien,  qui  unissait  au  plus 
haut  degré  l’autorité  du  caractère  et  l’éloquence  de  l’âme,  M.  Lainé; 
un  officier  de  l’armée  de  Coudé,  qui  se  trouva,  lui  aussi,  un  véritable  - 
orateur,  M.  de  Serre;  un  membre  de  l’ancien  parlement  de  Paris, 
doué  d’une  flexibilité  d’intelligence  et  d’une  dextérité  de  parole  in- 
comparable, M.  Pasquier  ; un  esprit  méditatif  et  spéculatif,  plus  in- 
tense qu’étendu,  « un  homme  non  pas  de  l’ancien  régime,  mais  de 
l’ancien  temps,  que  la  Révolution  avait  développé  sans  le  dominer,  » 
M.  Royer-Collard.  Avec  eux  votaient  Maine  de  Biran , 1 un  des  cinq 
qui  en  décembre  1813  avaient  demandé  a l’Empereur  la  paix  et 
la  liberté  ; Bellart,  l’intrépide  rédacteur  de  la  proclamation  du  Conseil 
municipal  de  Paris,  du  avril  1814;  M.  Becquey,  l’un  des  rares 
loyalistes  qui,  dans  la  première  Assemblée  législative,  au  milieu  de 
tant  d hommes  sans  courage,  avaient  combattu  la  persécution  des  piê- 
ties,  la  proscription  des  émigrés  et  la  déclaration  de  guerre  a 1 Eu- 
lope.  C est  l’honneur  de  la  Restauration  d’avoir  obtenu  1 adhésion 
toute  désintéressée  d’hommes  de  celte  tremjie.  On  aime  à la  repié- 
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senler  comme  le  gouvernement  d’un  parti,  comme  la  monarchie  des 
nobles  et  des  prêtres;  ceux  qui  l’ont  vue  lui  doivent  ce  double  témoi- 
gnage que  Louis  XVIII  ne  voulut  point  du  tout  être  le  roi  d’un  parti, 
mais  le  roi  de  France,  et  que  dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie  il  y eut 
un  grand  nombre  de  royalistes.  Et  ce  ne  furent  point  les  moins  honnêtes 
gens,  ni  les  hommes  de  moins  de  lumières  : c’étaient  les  vétérans  de 
la  littérature,  Suard,  Morellet,  Ducis,  Sylvestre  de  Sacy,  Dacier,  Qua- 
tremère  de  Quincy,  Bergasse,  puis  M.  Michaud,  M.  Lacretelle  jeune, 
M.  Ballanche,  puis  enfin  Camille  Jordan,  M.  Mounier,  M.  Guizot.  — 
De  ces  hommes  d’élite,  la  plupart  étaient  avec  la  minorité  de  la 
Chambre  de  1815, 

Je  le  dirai  en  toute  sincérité,  chez  les  hommes  de  Lettres  ce  n’é- 
tait point  partialité,  c’était  justice.  Qu’on  veuille  bien  comparer  la 
littérature  de  1814  a 1850  à la  littérature  de  l’Empire  (qu’il  ne  faut 
pas  confondre  avec  celle  du  Consulat)  : Quelle  différence  ! Et  si  la  lit- 
térature est,  comme  l’a  dit  M.  de  Bonald,  l’expression  de  la  Société, 
quel  enseignement!  Je  ne  suis  pas  suspect  ici,  je  suis  un  élève  des 
collèges  de  l’Empire;  mais  je  ne  puis  méconnaître  la  supériorité  des 
études,  comme  celle  des  lettres,  sous  le  régime  qui  a suivi.  Ce  qu’on 
ne  saurait  nier  non  plus,  c est  que  cette  supériorité  ne  tint,  non  point 
aux  hommes  qui  exerçaient  le  pouvoir,  mais  bien  a l’impulsion  géné- 
rale qu’avaient  donnée  aux  esprits  les  institutions  nouvelles.  Qui  vicUt, 
testimonium  perhihet,  et  ille  scit  quia  vera  dicit. 

Mais  le  grand  écueil  de  la  situation,  c’est  que  l’inexpérience  et  la 
précipitation  étaient  générales.  L’opinion,  chez  nous,  va,  comme  on 
l’a  dit,  d’un  bord  a l’autre,  pareille  à l’Océan  dans  son  flux  et  reflux. 
Sous  l'impression  amère  des  défections  qui  avaient  fait  le  20  mars, 
les  royalistes,  maîtres  du  champ  de  bataille  électoral,  au  mois  d’août 
1815,  par  relfacement  subit  et  spontané  de  leurs  adversaires,  n’a- 
vaient voulu  que  des  hommes  nouveaux  ; ils  en  portaient  la  peine. 
Ces  hommes  nouveaux,  a très-bien  dit  M.  Nettement,  ne  doutaient  de 
rien,  précisément  parce  qu’ils  ignoraient  tout.  Le  vrai  gouvernement 
représentatif  était  au  reste  chose  nouvelle  pour  tout  le  monde  : témoin 
M.  Royer-Collard,  l’homme  de  la  future  adresse  des  221,  déclarant 
à la  tribune,  le  19  février  181  G,  que  « le  jour  où  il  serait  établi  en  fait 
tjue  la  Chambre  peut  repousser  les  ministres  du  roi,  ce  jour-là  la 
France  serait  en  république.  » 

Par  bonheur,  l’esprit  de  réaction  qui  emportait  la  seconde  Chambre 
vint  se  briser  en  partie  contre  l’attitude  modératrice  de  la  Pairie.  Plus 
calme  et  mieux  préparée  à la  vie  politique,  la  Chambre  haute  comprit 
et  remplit  immédiatement  son  rôle  naturel.  Sous  ce  rapport,  on  se 
trouva  tout  de  suite  en  plein  régime  parlementaire. 

Cela  toutefois  était  loin  de  suffire  à rassurer  la  France  contre  la 
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réaction.  L’irritation  était  extrême  surtout  dans  les  provinces,  où  les 
excitations  de  la  tribune  royaliste  se  prolongeaient  en  ardents  échos;  et, 
a raison  de  ses  ménagements  obligés  envers  la  majorité  de  la  Chambre 
élective,  le  gouvernement  ne  pouvait  protester  assez  haut  pour  que  le 
pays  sût  distinguer  parfaitement  entre  le  Roi  et  la  majorité  des  roya- 
listes. La  seconde  Restauration  durait  donc  depuis  un  an  sans  avoir 
gagné  un  pouce  de  terrain;  au  contraire,  elle  en  perdait  toi  i les  jours. 
Or  il  ne  s’agissait  pas  ici  du  ministère,  il  s’agissait  de  a dynastie. 
L’Europe  s’inquiétait  à bon  droit  d’une  situation  qui  c mpromettait 
indirectement  la  paix  générale,  et  cette  inquiétude  tenait  indéfiniment 
en  suspens  l’aflranchissement  du  territoire  français.  C’est  ainsi  que 
Louis  XVIII  crut  a la  nécessité  d’un  grand  acte  de  sa  prérogative  qui 
témoignât  d’un  divorce  éclatant  de  sa  politique  personnelle  avec  celle 
des  iiltraroyalistes  (le  mot  date  de  oAite  époque).  La  Chambre  des  dé- 
putés fut  dissoute. 

Comment  Louis  XVIII  fut-il  amené  â cette  résolution  décisive?  C’est 
l’un  des  points  sur  lesquels  M.  Guizot  a jeté  le  plus  de  lumière  dans 
ses  Mémoires . Tout  le  monde  sait  que  l’ordonnance  du  5 septembre 
1816  fut  surtout  l’œuvre  d’un  jeune  homme  actif  et  résolu,  qui  avait 
remplacé  Fouché  au  ministère  de  la  police  et  M.  de  Blacas  dans  la  fa- 
veur du  Roi  ; j’ai  nommé  M.  Decazes.  Mais  ce  qu’on  savait  moins,  ce 
sont  les  longues  hésitations  du  duc  de  Richelieu  et  de  M.  Lainé, 
devenu  ministre  de  l’intérieur,  et  celles  de  Louis  XVIII  lui-même. 

L’ordonnance  du  5 septembre  inaugure  une  phase  importante 
de  l’histoire  de  la  Restauration  ; elle  inaugure  le  gouvernement  du 
Centre. 

En  effet,  les  élections  du  4 octobre  ayant  donné  la  majorité  aux 
royalistes  modérés,  et  par  conséquent  au  ministère  (dont  les  amis  sié- 
geaient au  centre  de  la  Chambre  élective),  un  grand  pas  se  trouva  fait 
dans  la  pratique  des  institutions  nouvelles.  Malgré  deux  lois  d’exception 
qui  n’avaient  rien  d’inconstitutionnel,  puisqu’elles  étaient  temporaires, 
on  eut  vraiment,  dès  lors,  la  monarchie  selon  la  Charte,  puisque  le 
gouvernement,  d’accord  enfin  avec  la  majorité  parlementaire,  se 
trouvait  ainsi  dans  sa  voie  normale,  et  que  l’opposition  royaliste,  tom- 
bée a l’état  de  minorité,  occupait  désormais  aussi  la  véritable  place  de 
l’Opposition.  — Pour  la  première  fois,  notre  pays  jouissait  d’une  li- 
berté sagement  pondérée. 

Les  luttes  qui  suivirent  ne  furent  pas  sans  honneur  pour  la  France. 

La  Droite,  ramenée  par  son  infériorité  numérique  au  besoin  de  la 
discipline,  se  rangea  derrière  deux  chefs  qui  jusqu’à  la  fin  donnèrent 
l’exemple  de  la  plus  étroite  union,  M.  de  Villèle  et  M.  Corbière  : 
celui-ci  logicien  d’une  rare  vigueur,  dès  longtemps  préparé  par  les 
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Iriomplies  de  la  l>arre  à ceux  de  la  tribune  ; celui-là  ancien  officier  de 
marine,  entré  a ijuarante-deux  ans  dans  la  vie  publique,  mais  né  pour 
les  alïaires,  consommé  bientôt  dans  le  maniement  des  hommes  et  dans 
la  lactiijue  des  assemblées  délibérantes,  portant  a la  tribune  un  sang- 
froid  et  une  netteté  de  discussion  sans  égale,  possédant  en  un  mot 
toutes  les  qualités  d’un  homme  de  gouvernement,  sauf  la  grandeur. 
A côté  d’eux,  un  penseur  d’une  très-grande  autorité,  M.  de  Donald; 
et  un  homme  de  beaucoup  d’esprit,  mais  d’une  éloquence  fougueuse 
Cl  d’une  âpreté  intraitable,  M.  de  Labourdonnaye.  Dans  l’autre  Cham- 
bre, le  plus  grand  écrivain  de  notre  temps,  M.  de  Chateaubriand,  tout 
à la  fois  ultraroyaliste  et  ultraconstitutionnel,  mais  dont  l’action  sur 
son  parti  était  alors  tout  ’a  fait  prépondérante. 

Les  hommes  du  Centre  étaient  plus  divisés.  Coalisés,  comme  on  l’a 
vn,  dans  la  Chambre  de  1815,  dans  un  but  purement  défensif,  ils  sa- 
vaient mieux  ce  qu’ils  ne  voulaient  point  que  ce  qu’ils  voulaient;  unis 
dans  l’opposition,  ils  se  désunirent  dans  le  gouvernement.  Les  doc- 
trines politiques  leur  faisaient  défaut  ; M.  Royer-Collard  et  le  petit 
groupe  de  ses  amis,  parmi  lesquels  étaient  M de  Barante  et  M.  Guizot, 
essayèrent  de  donner  a ce  parti  ce  qui  lui  manquait  : de  l'a  le  nom  de 
doctrinaires,  qui  est  resté  a ces  honorables  théoriciens  du  torysme 
bourgeois. 

La  situation  néanmoins  avait  son  côté  faible  : les  royalistes  mo- 
dérés, en  majorité  dans  les  collèges  électoraux  que  l’Empire  avait 
légués  a la  Restauration,  se  trouvaient  être  en  minorité  dans  le  pays. 
En  provoquant  l’ordonnance  du  5 septembre,  M.  üecazes  avait  compté 
sur  l’appui  reconnaissant  des  vaincus  de  4 815  et  des  persécutés 
de  181  G;  il  faisait  fond  aussi  sur  le  üdèle  concours  des  classes  moyen- 
nes. Mais,  d’une  part,  la  rancune  est  souvent  aussi  aveugle  qu’elle  est 
implacable.  D’autre  part,  les  classes  moyennes,  en  France,  dénuées 
tout  à fait  d’esprit  politique,  étaient  exclusivement  dominées  par  leur 
aversion  de  la  Noblesse,  avec  qui  la  Restauration,  quoi  qu’elle  fit, 
leur  paraissait  toujours  solidaire. 

Ainsi  deux  passions  étaient  en  présence  : la  haine  de  la  Révolution 
et  1 aversion  du  patriciat.  Une  poignée  de  bons  citoyens  s’épuisaient 
vainement  à modérer  ces  courants  contraires,  essayant  de  concilier 
une  adhésion  chaleureuse  à la  Restauration  avec  le  sentiment  exprimé 
par  M.  Guizot,  quand  il  a dit  : « Je  suis  de  ceux  que  l’élan  de  1789 
a élevés  et  qui  ne  consentiront  point  à descendre.  » 

Cependant  les  vaincus  de  toute  origine,  de  nouveau  réunis  par  leur 
défaite  commune,  aspiraient  ardemment  a une  revanche  ; et  la  portion 
llotlante  de  la  Bourgeoise,  aveuglée  par  son  antipathie  pour  l’ancienne 
Noblesse  (comme  si  la  France  eût  pu  être  confisquée  par  quelques 
aristocrates),  inclinait  en  majorité  vers  les  vaincus.  Or  c’est  encore 
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un  motdeM.  Guizot  ; on  ne  tombe  jamais  que  du  côté  où  l’on  pencbe. 

Avouons-le,  tel  était,  dès  lors,  le  fond  de  la  situation,  tout  le  reste 
n’était  qu’à  la  surface. 

Ce  fut  le  tort  de  M.  Decazes  de  fermer  les  yeux  trois  années  durant 
à l’évidence  de  ce  péril  pour  ne  voir  que  l’animosité  du  côté  droit 
contre  sa  personne.  Certes,  j’excuse  M.  Lainé  proposant  la  loi  élec- 
torale de  1817.  Je  comprends  qu’il  ait  voulu  fonder  le  gouvernement 
représentatif  sur  la  prépondérance  des  classes  moyennes  réputées 
antirévolutionnaires  et  antiréactionnaires  tout  ensemble,  et  qu’il  ait 
cru  voir  dans  une  contribution  de  trois  cents  francs  une  suffisante  pré- 
somption d’indépendance,  d’esprit  d’ordre  et  de  lumières.  3Iais, 
quand  les  faits  eurent  parlé,  quand  on  vil  sortir  de  l’urne  électorale 
les  noms  significatifs  de  la  Fayette,  de  Benjamin  Constant,  de  Manuel; 
quand  il  fut  manifeste  que  les  vaincus  reprenaient  hautement  l’offen- 
sive et  que  la  Bourgeoisie  les  faisait  ou  les  laissait  entrer  an  cœur  de 
la  place; — quand  la  Restauration  fut  ainsi  ouvertement  en  cause; 
quand  le  duc  de  Richelieu  écrivait  d’Aix-la-Chapelle  : « J’aime  encore 
mieux  l’exaltation  royaliste  que  le  jacobinisme  ; au  nom  du  ciel,  exa- 
minez cette  situation,  cherchez-y  un  remède!  » — quand  M.  Lainé 
confessait  qu’il  s’était  trompé;  quand  un  homme  qui  avait,  assurément, 
le  sens  politique  et  qui  n’était  point  suspect  d’ultraroyalisme,  M.  Molé, 
déclarait  à son  tour  qu’il  ne  croyait  pas  possible  de  rester  dans  la  ligne 
suivie  jusqu’à  ce  moment;  — quand  le  bon  sens,  par  la  bouche  de 
Wellington,  conseillait  de  se  rapprocher  des  royalistes;  — quand  il 
était  clair  qu’on  ])ouvait  s’entendre  avec  ces  derniers,  depuis  qu’un 
homme  comme  M.  de  Villèle  était  à leur  tête,  ce  qui  n’inq)liqnail  au- 
cune idée  de  contre-révolution,  puisque  le  duc  de  Riclielieu  restait 
aux  affaires;  — la  persistance  de  M.  Decazes  à repousser  tout  rappro- 
chement de  ce  genre  n’avait  plus  de  justification  plausible.  Son  manque 
de  clairvoyance  fut  tel,  que,  pour  maintenir  la  loi  électorale,  il  hésita 
peu  à se  sé[)arer  non-seulement  de  M.  Molé,  de  ÎM.  Rasquier,  de 
31.  Lainé,  mais  du  duc  de  Richelieu,  et  cela  le  lendemain  du  jour  où 
celui-ci  avait  délivré  son  pays  des  baïonnettes  étrangères.  Singulier 
moment  pour  accepter  la  démission  de  ce  loyal  serviteur  du  Roi  et  de 
la  France  ^ ! 

Que  dirai-je  delà  fournée  de  soixante  pairs  du  mois  de  mars  1819? 


• Pour  entraîner  le  Pioi  à changer  la  loi  sur  les  élections,  M.  de  Piichelieu  comp- 
tait sur  une  commune  démonstration  des  deux  Chambres.  Dans  cette  vue,  ses 
amis  firent  des  avances  aux  uUraroyalistes,  de  son  aveu,  mais  à l’insu  de 
Louis  XVII!,  que  M.  Decazes  aurait  dissuadé  de  s’y  prêter.  Ce  plan  réussit  à la 
Chambre  haute;  mais  les  amis  deM.  Decazes  le  firent  échouer  dans  l’autre  Cham- 
bre. M.  de  Piichelieu  donna  sa  démission.  Le  Roi  la  refusa.  Le  Duc  déclara  qu'il 
ne  pouvait  rester  si  M.  Decazes  ne  partait  immédiatement  pour  une  ambassade. 
.\orT  1S58.  34 
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31.  Decazes  se  proclamait  le  champion  tle  la  Charte,  et,  parce  que  la 
Chambre  haute,  dans  le  libre  exercice  de  son  droit  constitutionnel, 
avait  formulé  le  vœu  d’une  réforme  de  la  loi  électorale,  il  s’indignait, 
il  refusait  de  tolérer  le  jeu  régulier  de  nos  institutions  naissantes.  Au 
lieu  de  laisser  la  proposition  Barthélemy  s’amortir  devant  l’opposition 
de  l’autre  Chambre,  le  jeune  ministre,  par  un  acte  que  M.  Guizot  ne 
balance  pas  à qualifier  de  violence  légale,  faussait  l’une  des  maîtresses 
pièces  du  mécanisme  constitutionnel;  il  attentait  irrémédiablement 
à l’un  des  pou-oirs  de  l’Etat,  a l’une  des  branches  de  la  puissance 
législatrice. 

Six  mois  après,  l’élection  de  Grégoire  absolvait  la  proposition  Bar- 
thélemy, et  31.  Decazes  lui-même  abandonnait  la  loi  qu’il  avait  si 
obstinément  et  si  imprudemment  défendue.  31ais  comment  rendre  à la 
Pairie  le  prestige  d’inviolabilité  qu’il  lui  avait  enlevé  à jamais? 

Il  ne  lui  fut  pas  donné,  d’ailleurs,  de  rien  réparer.  L’assassinat  du 
duc  de  Berry  entraîna  la  chute  du  ministre-favori  et  le  retour  de  M.  de 
Bichelieu  a la  tête  du  Conseil.  L’agitation  publique  fut  grande.  Si  nous 
ne  subîmes  pas  alors  ce  qui  a déshonoré  la  Belgique  au  mois  de 
juin  1857,  c’est  que  la  loi  Gouvion-Saint-Cyr  avait  rendu  a la  France 
une  armée  digne  d’un  pays  libre.  Aussi,  en  dépit  de  l’émeute,  l’ordre 
fut-il  maintenu  et  la  loi  sur  les  élections  fut-elle  profondément  mo- 
difiée. Toutefois  les  changements  qu’on  y fit  h la  hâte  sous  le  coup  de 
démonstrations  factieuses  ne  pouvaient  être  que  des  expédients  de 
circonstances,  et  c’est  ainsi  que  se  glissa  dans  le  régime  électoral  le 
double  vote,  dont  la  première  idée  semble  remonter  a 31.  de  Serre*. 

On  peut  s’étonner,  si  je  ne  me  trompe,  que  31.  Guizot  ait  méconnu 
les  nécessités  politiques  du  moment  au  point  d’entrer  alors  dans  l’Op- 
position. Ne  déclare-t-il  pas,  en  effet,  dans  ses  Mémoires,  que  c’était 
bien  en  qualité  de  régicide  et  avec  une  préméditation  réfléchie,  sous  la 

Louis  XVIIt  y donna  un  instant  les  mains,  mais  avec  la  plus  extrôme  répu- 
gnance, outré  qu’il  était  et  dans  sa  tendresse  pour  son  favori  et  dans  le  senti- 
ment de  sa  dignité  de  roi  blessée  par  le  manque  de  confiance  de  son  premier 
ministre.  Les  amis  de  M.  Decazes  persistant  dans  leur  alliance  avec  la  Gauche, 
le  duc  de  lliebelieu,  dégoûté  de  l’inutilité  de  ses  tentatives  pour  former  un  cabi- 
net vraiment  parlementaire,  renouvela  sa  démission,  qui  fut  acceptée  avec  une 
secrète  satisfaction.  — C’est  l’impression  qui  reste  d'un  écrit  fort  remarquable,  où 
Louis  XVllI  cherche  à se  justifier,  ainsi  que  M.  Decazes,  de  la  faute  qui  fut  com- 
mise alors.  Si  le  Roi  eût  employé  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir 
pour  retenir  M.  Lainé,  nul  doute  qu’il  n'eût  vaincu  les  scrupules  de  cet  homme 
dévoué,  qui  serait  resté  ministre  avec  le  due  de  Richelieu.  Dans  cette  combinai- 
son, le  ministère  de  la  marine  était  offert  à M.  de  Villèle.  Mais  M.  Decazes  était 
devenu  odieux  à la  Droite  àtel  point,  qu’il  n’y  avait  de  refuge  pour  lui  que  dans 
la  Gauche;  voilà  ce  qui  explique  tout. 

* C’est  ce  qui  me  paraît  résulter  d'un  document  publié  par  M.  Guizot,  page  465 
de  ses  Mémoires. 
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direction  d’un  comité  central  établi  a Paris,  que  Grégoire  avait  été 
nommé?  Aucune  élection,  dit-il,  ne  fut  plus  préparée  et  plus  accomplie 
par  les  passions  de  parti.  Mais,  cela  posé,  comment  des  amis  de  la  Pies- 
lauration,  comme  Camille  Jordan,  M.  Royer-Collard,  M.  de  Baranle, 
BI.  Guizot,  demeuraient-ils  opiniâtrement  lidèles  a une  combinaison 
d’éléments  électoraux  qui  aboutissait  à un  tel  choix,  après  tant  d’autres 
choix  analogues?  Comment  l’émeute  ne  les  éclairait-elle  pas  sur  le 
parti  que  comptaient  tirer  de  la  loi  du  5 février  1817  les  hommes 
qui  ne  voulaient  a aucun  prix  de  la  monarchie  restaurée?  Comment 
Bl.  Guizot  s’éloignait-il  deBI.de  llichelieu,  de  Bl.  Lainé,deBl.  de  Serre, 
<le  BL  Pasquier,  royalistes  modérés,  royalistes  constitutionnels,  pour  se 
rapprocher  de  la  Fayette,  de  Benjamin  Constant,  de  Bianuel?  L’auteur 
des  Mémoires  n’en  donne  qu’une  seule  raison,  c’est  que  le  pouvoir 
avait  changé  d’amis  et  qu’il  tendait  la  main  aux  uliraroyalisies.  C’est 
<]ue,  en  effet,  après  cinq  années  de  luttes  ardentes  contre  ces  derniers, 
BL  Guizot  se  trouvait  bien  plus  loin  d’eux  que  des  hommes  des  Ceni- 
Jours;  son  horreur  de  la  contre-révolution  lui  cachait  d’autres  périls 
bien  autrement  redoutables,  ou  du  moins  les  atténuait  trop  à ses  yeux 
comme  a ceux  de  ses  amis. 

Cependant  le  nouveau  régime  électoral  portait  ses  fruits  naturels; 
il  ramenait  dans  la  Chambre  élective  la  majorité  de  1815.  La  consé- 
(juence  légitime  de  ce  changement  de  situation,  c’était  l’avénement 
des  chefs  de  cette  majorité  au  Blinistère.  Il  est  regrettable  pour  tout  le 
monde  qu’ils  aient  été  portés  là  à la  suite  d’une  adresse  rédigée  par 
les  hommes  les  plus  passionnés  de  la  Droite,  machiavéliquement  ap- 
puyés parle  général  Foy  et  par  la  Gauche;  à la  suite  d’une  adresse  où 
l’on  accusait  de  sacrifices  incompatibles  avec  rhonneur  de  la  nation 
et  la  dignité  de  la  couronne,  qui?  le  duc  de  Pvichelieu. 

Justement  blessé  dans  son  honneur  de  roi,  Louis  XVIII  refusa  d’en- 
tendre la  lecture  d’un  document  aussi  gratuitement  injurieux  pour 
son  gouvernement.  Bl.  de  Richelieu,  qui  avait  du  grand  seigneur, 
dit  Bl.  Villemain,  non  pas  l’humeur  hautaine,  mais  la  fierté  délicate, 
quitta  les  affaires  en  homme  de  cœur  offensé.  Rentré  au  ministère  à 
regret  et  par  devoir,  en  1820,  sur  les  instances  de  Blonsieur,  qui, 
en  retour,  promettait  l’appui  de  ses  amis  personnels  dans  la  Chambre, 
le  Duc  se  plaignit  hautement,  et  à bon  droit,  que  le  Prince  ne  lui  tînt 
pas  la  parole  de  gentilhomme  qu’il  avait  donnée. 


M.  de  Richelieu  se  retirant,  le  gouvernement  du  Centre  devait  faire 
place  au  gouvernement  de  la  Droite.  Apprécions  équitablement  cette 
péripétie  parlementaire. 

« En  décembre  1821,  c’est  Bl.  Guizot  qui  parle,  Bl.  de  Villèle,  trop 
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habile  pour  avoir  volé  l’adresse,  arriva  au  pouvoir  par  le  grand  cl 
nalurel  chemin.  Il  y arriva  au  nom  des  qualités  qu’il  avait  déployées 
et  de  l’importance  qu’il  avait  acquise  dans  les  Chambres.  Il  y arriva  a 
la  tête  de  son  parti,  qu’il  y lit  entrer  avec  lui.  Il  atteignait  ainsi,  après 
cinq  ans  de  lutte,  le  but  qu’avait  prématurément  marqué,  en  1815, 
M.  de  Vilrolles;  c’était  le  chef  de  la  majorité  parlementaire  qui  de- 
venait le  chef  du  gouvernement.  Les  événements  ont  des  malices  im- 
prévues; la  Charte  portait  au  pouvoir  l’homme  qui  l’avait,  le  premier, 
combattue  avant  sa  promulgation. 

« Parmi  les  hommes  de  notre  temps,  c’est  un  trait  distinctif  de 
51.  de  Villèle  d’être  arrivé  au  gouvernement  comme  homme  de  parti 
et  d'être  resté  homme  de  parti  dans  le  gouvernement,  tout  en  tra- 
vaillant a faire  prévaloir,  parmi  les  siens,  l’esprit  de  gouvernement 
sur  l’esprit  de  parti.  Ce  modérateur  du  côté  droit  lui  a toujours  été 
Iklèle.  bien  souvent  étranger  aux  idées,  aux  passions,  aux  desseins  de 
son  parti,  il  les  combattait,  mais  sous  main  et  sans  les  désavouer, 
décidé  a ne  jamais  se  séparer  de  ses  amis,  même  quand  il  ne  réussissait 
pas  a les  diriger.  Par  un  juste  instinct  pratique,  il  avait  promptement 
/ompris  la  nécessite  de  la  ferme  adhésion  du  chef  à son  armée  pour 
assurer  celle  de  l’armée  a son  chef.  11  a payé  cher  celte  persévérance, 
car  elle  l’ajustement  condamné  a porter  le  poids  de  fautes  que,  plus 
libre,  il  n’eût  probablement  pas  commises;  mais  c’est  a ce  prix  qu’il 
a gardé  pendant  six  ans  le  pouvoir,  en  préservant  pendant  six  ans  son 
parti  des  fautes  extrêmes  qui,  après  lui,  devaient  amener  sa  ruine. 
Comme  ministre  de  la  royauté  constitutionnelle,  M.  de  Villèle  a donné, 
parmi  nous,  l’un  des  premiers  exemples  de  cette  fixité  des  liens  poli- 
tiques qui,  malgré  de  graves  inconvénients  et  de  belles  exceptions, 
est  essentielle  aux  grands  et  salutaires  effets  du  gouvernement  repré- 
sentatif. » 

La  Gauche,  alors,  fut  justement  punie  de  son  machiavélisme  ; elle 
avait  cru  précipiter  l’avénement  de  la  contre-révolution  et  pousser 
ainsi  les  Bourbons  dans  l’abîme  ; elle  n’avait  réussi  qu’à  leur  donner 
le  meilleur  ministre  et  le  plus  habile  serviteur  qu’ait  rencontré  la  mo- 
narchie restaurée. 

Prenons  acte  ici  de  deux  faits.  Le  premier,  c’est  la  complète  accep- 
tation de  M.  de  Villèle  par  Louis  XVIII,  témoignage  irrécusable  de  la 
loyauté  avec  laquelle  ce  prince  pratiquait  le  gouvernement  représen- 
tatif. L autre  fait,  c’est  l’impossibilité  du  ministère  de  M.  de  Villèle 
sans  la  Charte.  Ces  hommes-là  ne  surgissent  point  des  orgies  de  la 
Piégence  ni  du  désœuvrement  des  Cours;  ils  ne  se  forment  pas  dans 
les  antichambres,  non  plus  que  dans  l’omnipotence  bureaucratique 
des  intendances,  d’où  sortirent  tant  de  ministres  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI.  Ces  hommes-là,  ce  sont  les  mœurs  simples  de  la  province 
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qni  les  px'éparent,  el  c’est  la  libre  discussion  des  affaires  publiques 
qui  les  développe  et  qui  les  mûrit 

Le  trait  éminent  de  la  physionomie  de  IM.  de  Villèle,  c’est  qu’il  fut 
par-dessus  tout  un  homme  pratique.  « Quant  à moi,  écrivaii-il,  il  ne 
me  coûte  rien  d’être  impartial;  je  ne  vois  que  la  réussite  des  affaires 
dont  je  suis  chargé,  el  n’y  mets  pas  la  moindre  passion  contre  les  in- 
dividus. Je  suis  né  pour  la  lin  des  révolutions.  » Et  il  disait  vrai.  Pour 
remplir  toute  sa  destinée,  il  lui  a manqué  de  savoir  résister  davantage 
a son  parti,  et,  sans  rompre  avec  lui,  d’abdiquer  à temps  la  royauté 
ministérielle  pour  la  reconquérir  plus  tard  avec  une  indépendance 
d’action  sans  limites. 

Quoi  qu’il  en  soit,  au  moment  où  se  forma  le  cabinet  de  M.  de  Vil- 
lèle, les  complots  fermentaient  et  éclataient  partout  : dans  les  dépar- 
tements de  l’Est,  de  l’Ouest,  du  Midi  ; a Béfort,  à Colmar,  a Saumur, 
à Nantes,  à la  Piochelle,  à Toulon,  à Paris  même,  dans  l’armée  comme 
dans  les  professions  civiles,  dans  la  garde  royale  comme  dans  les  régi- 
ments de  ligne.  M.  Guizot  convient  que  ces  colères  si  ardentes  étaient 
loin  d’être  suftisamment  justifiées  : « Il  y avait  des  motifs  pour  une 
opposition  publique  et  vive,  mais  point  de  justes  causes  de  conspi- 
rations ni  de  révolutions.  » 

Peut-être  seulement  l’auteur  des  Mémoires  ne  tient-il  pas  assez  de 
compte  d’une  situation  aussi  violente.  Peut-être  est-ce  là  ce  (jui  le 
rend  injuste,  à mon  sens,  pour  l’expédition  d’Espagne  de  1823.  11  a 
ti^op  oublié,  ce  semble,  à quel  point  chacune  des  révolutions,  qui,  de 
1820  à 1822,  agitèrent  l’Europe  méridionale,  avait  son  contre-coup  en 
France,  et  un  contre-coup  électrique.  Pour  ma  part,  je  ressens  encore 
le  frémissement  terrible  qu’apportèrent  dans  nos  écoles  publiques  les 
insurrections  de  Turin  et  de  Naples.  M.  Guizot  avoue  qu’en  proie  à de 
tels  mouvements  l’Espagne  était  pour  la  France  un  voisin  fort  incom- 
mode et  qui  pouvait  devenir  dangereux.  Il  avoue  que  les  conspira- 
teurs vaincus  venaient  se  réfugier  derrière  la  Bidassoa,  ourdissant  de 
la  de  nouveaux  complots.  N’y  avait-il  donc  pas  là  même  un  casus  belli? 
M.  Guizot  ajoute,  il  est  vrai,  que  cela  ne  faisait  courir  à la  Bestauration 
aucun  péril  sérieux  (ceci  est  une  question  qui  peut  certes  être  diverse- 
ment appréciée).  Mais, — au  point  de  vue  de  la  Bestauration, — pouvait- 
on.  sans  une  sorte  de  suicide,  à côté  des  complots  de  la  Rochelle  et  de 
Colmar,  dont  les  chefs  véritables  siégeaientà  la  Chambre  des  députés, 
pouvait-on,  dis-je,  laisser  subsister  de  l’autre  côté  des  Pyrénées  un 
volcan  toujours  ouvert?  N’y  avait-il  pas  ici  plus  qu’une  question  dy- 

* Sous  l’ancien  régime,  M.  de  Villèle  serait  devenu  chef  descadre,  sinon 
gouverneur  de  l’île  de  France  ou  de  l’île  Bourbon.  La  Charte,  dont  il  ne  voulait 
pas  au  mois  de  mai  1814,  fit  de  lui  le  premier  ministre  delà  Restauration,  et  à 
bon  droit. 
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nasliqiic,  n’y  avait-il  pas  une  question  française?  Car  enlin  Louis  XVill 
en  ce  moment,  c’était  la  France.  Louis  XVIII  ne  pouvait  demeurer 
dans  la  situation  précaire  que  les  sociétés  secrètes  et  la  révolution 
d’Espagne  lui  avaient  faite,  sans  que  la  France  fût  atteinte  au  cœur 
dans  sa  puissance  et  dans  son  action  au  dehors  : cela  est  l’évidence 
même. 

Xon,  les  grands  et  légitimes  motifs  politiques  ne  manquaient  donc 
point  a cette  expédition.  Sans  doute  il  ne  fut  pas  donné  au  cabinet 
français  d’éclairer  et  de  modérer  le  despotisme  incaiiable  et  incurable 
de  Ferdinand  Vil;  et,  par  suite,  notre  intïuence  ne  recueillit,  en  Esiia- 
gne,  aucun  fruit  de  la  guerre  de  18!23.  Mais  de  grands  résultats  n’en 
restèrent  pas  moins  acquis  au  pays.  La  France  n’en  n’était  pas  moins 
redevenue  une  puissance  militaire,  et,  par  cela  seul,  elle  avait  recon- 
cjuis  son  rang  en  Europe.  A partir  de  ce  jour,  les  conspirations  ces- 
sèrent ; l’Opposition  même  fut  découragée;  au  dedans  et  au 
dehors,  Louis  XVIll  fut  roi. 

Si  l’espace  ne  m’était  mesuré,  je  saisirais  celte  occasion  de  rendre 
hommage  à la  diplomatie  de  la  Restauration,  a ceux  qui  l’ont  dirigée 
et  a leurs  habiles  coopérateurs,  au  duc  de  Richelieu,  au  duc  Matthieu 
de  Montmorency,  a M.  de  Chateaubriand,  a M.  de  la  Ferronays,  k 
31.  dcRayneva!.  Si  nul  monarque  n’a  eu  plus  que  Louis  X VIII  le  sen- 
timent de  l’honneur  de  sa  maison  et  de  sa  couronne,  jamais  non  plus 
les  représentants  de  la  France  au  dehors  n’eurent  une  altitude  plus 
digne,  plus  loyale,  plus  chevaleresquement  française.  La  noblesse  de 
leur  caractère  était  k elle  seule  une  force.  On  a retenu  ce  mot  : La  pa- 
role du  duc  de  Richelieu  vaut  un  traité.  Et  ce  n’était  pas  la  un 
vain  compliment.  On  discutait  la  quotité  des  indemnités  dues  a la 
France  pour  avoir  augmenté  k ses  frais  les  fortifications  d’un  certain 
nombre  de  forteresses  étrangères.  31.  de  Richelieu  réclamait  une 
somme;  mais  la  pièce  justificative  avait  disparu  : il  affirma  qu’il  avait 
vu  celte  pièce,  et  sur-le-champ  le  chiffre  qu’il  articulait  fut  admis. 
Sa  famille  conserve  une  carte  cjui  représente  la  France  dépouillée  de 
la  ceinture  de  murailles  que  Vauban  lui  avait  donnée,  la  France  dé- 
membrée du  Bugey,  de  la  Franche-Comté,  de  l’Alsace,  de  la  basse 
Lorraine,  des  Ardennes  et  de  la  Flandre;  l’empereur  Alexandre  avait 
fait  don  de  cette  carte  k 31.  de  Richelieu  en  témoignage  du  service 
rendu  par  le  Duc  k son  pays  quand  il  fit  échouer  ce  plan  de  démem- 
brement. 31.  de  Chateaubriand  l’a  dit  avec  raison  ; Les  Bourbons  de 
moins  dans  nos  revers,  nous  étions  partagés. 

31.  de  Villèle  tint  avec  honneur,  lui  aussi,  durant  le  congrès  de 
Vérone,  le  portefeuille  des  affaires  étrangères.  C’est  lui  qui  signifiait 
a 31.  Canning  que,  si  l’Angleterre  ne  désavouait  pas  toute  idée  d’une 
négociation  séparée  avec  l’Espagne,  il  s’ensuivrait  une  décision  immé- 
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diate  de  la  France.  Cènes,  la  pénélralion  et  la  sagacité  diplomatiques 
ne  manquaient  point  du  tout  au  premier  ministre  de  Louis  XVIII; 
et  pourtant  il  redouta  trop  et  trop  longtemps  la  guerre  d’Espagne,  en 
sorte  qu’après  le  succès  d’un  événement  auquel  M.  de  Chateaubriand 
et  lui  avaient  jjris  des  parts  si  inégales,  la  situation  relative  de  ces 
deux  hommes  (cette  remarque  est  de  M.  Guizot)  allait  être  sensible- 
ment changée  : amis  jusque-la,  ils  se  trouvèrent  tout  à coup  rivaux. 

Une  collision  était  imminente.  M.  de  Villèle  venait  de  proposer  la 
conversion  des  renies,  vivement  repoussée,  non-seulement  par  les  nom- 
breux intérêts  en  litige,  mais  par  le  sentiment  public,  inquiet  (l’une 
mesure  nouvelle,  compliquée  et  mal  comprise.  Dans  l’une  et  l’autre 
des  Chambres,  la  plupart  des  amis  de  M.  de  Chateaubriand  combatti- 
rent le  projtit  de  loi.  Dans  ses  entretiens  intimes,  il  ne  dissimulait 
nullement  lui  même  ses  doutes  sur  la  justice  de  la  conversion.  Elle  fut 
rejetée  par  la  Chambre  des  pairs  a la  majorité  de  quinze  voix,  sans  que 
M.  de  Chateaubriand  eût  pris  la  parole,  bien  que  Louis  XViil  ]ui  en 
eût  témoigné  le  désir.  Un  tel  silence,  en  une  occurrence  pareille,  res- 
semblait assez  a une  trahison.  Le  Roi  outré  destitua  M.  de  Chateau- 
briand. Evidemment  M.  de  Villèle  pouvait  refuser  de  contre-signer 
cette  destitution.  Contre  sa  coutume,  il  eut,  dans  celte  occasion,  dit 
M.  Guizot,  plus  d'humeur  que  de  sang-froid  et  de  prévov’ance  : il  y a des 
alliés  nécessaires,  quoique  très-incommodes,  etM.de  Chateaubriand, 
malgré  ses  prétentions  et  ses  boutades,  était  moins  dangereux  comme 
rival  (pie  comme  enncîmi. 

En  effet,  bien  que  sans  clientèle  dans  les  Chambres  et  sans  empire 
comme  orateur,  31.  de  Chateaubriand  n’en  devint  pas  moins  tout  à coup 
un  chef  d’opposition  brillant  et  puissant,  car  l’opposition  était  dans  son 
génie  naturel  aussi  bien  que  dans  sa  passion  du  moment.  (C’était, 
comme  on  l’a  dit  récemment,  un  grand  et  incomparable  journaliste.) 
Il  excellait  à démêler  les  instincts  nationaux  mécontents  et  a les  irri- 
ter de  plus  en  plus  contre  le  pouvoir  en  fournissant  avec  profusion  à 
leur  mécontentement  de  beaux  motifs,  vrais  ou  spécieux,  toujours 
présentés  avec  éclat.  Il  avait  aussi  l’art,  tanKjt  d abaisser  et  de  décrier 
ses  ennemis  par  une  insulte  poignante  et  polie,  incessamment  renou- 
velée, tantôt  de  rallier  à lui  d’anciens  adversaires,  destinés  a le  rede- 
venir un  jour,  mais  momentanément  attirés  et  dominés  par  le  plaisir 
et  le  profil  des  coups  (|u’il  portait  a leur  ennemi  commun.  Grâce  à 
31.  Bénin,  il  trouva  sur-le-champ,  dans  le  Journal  des  Débats,  un  théâ- 
tre élevé,  d’où  partaient  tous  les  matins  ses  attaques. 

Je  n’entends  pas  justifier  ces  rejirésailles,  a Dieu  ne  plaise!  Seule- 
ment on  aurait  tort  de  les  croire  exclusivement  propres  aux  gouverne- 
ments fondés  sur  la  discussion.  L’orgueil  est  aussi  ancien  ejne  le  pé- 
ché originel,  et,  sous  tous  les  régimes,  l’orgueil  blessé  est  capable  de 
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tout.  Au  temps  de  la  monarchie  absolue,  le  mécontentement  ne  lour- 
nail-i!  pas  rapidement  à la  conspiration  et  à la  guerre  civile?  Par  pur 
dépit,  Turenne  et  Condé  ne  se  sont-ils  pointbattus  pour  l’Espagne  con- 
tre la  France? 

Par  malheur,  la  disgrâce  de  31.  de  Chateaubriand  ne  précéda  que  de 
trois  mois  l’avénement  de  Charles  X.  Or  Charles  X était  j)our  tout  le 
monde,  amis  et  ennemis,  la  personnification  des  vieux  préjugés  et 
l’espoir  de  tous  les  hommes  d’ancien  régime.  L’abolition  delà  censure 
et  une  foule  de  mots  charmants  purent  bien  le  rendre  un  instant  popu- 
laire. Mais  ce  moment  fut  court  : comme  l’a  dit  un  de  ses  historiens, 
on  se  sentait  attiré  vers  l’homme,  on  doutait  du  roi. 

La  lutte  de  l’esprit  ancien  contre  l’esprit  nouveau  recevait  du 
fait  seul  de  Favénement  de  ce  prince  un  encouragement  immense. 
31.  de  Villèle  resta  aux  affaires,  mais  sous  l’appréhension  constante  de 
se  voir  supplanté  par  l’ami  intime  du  roi,  par  le  candidat  de  la  cour  et 
du  haut  clergé,  31.  de  Polignac. 

La  Droite,  qui  s’était  maintenue  compacte  et  unie  sous  le  contre- 
poids delà  Gauche,  se  divisait  a vue  d’œil  depuis  que,  dans  la  Chambre, 
la  Gauche  était  réduite  à une  minorité  imperceptible  et  que  31.  de  Cha- 
teaubriand avait  passé  ’a  l’Opposition.  Celui-ci  d’ailleurs  possédait  au 
|)!ns  haut  point  une  qualité,  l’éclat,  qui  faisait  pleinement  défaut  à son 
rival.  On  ne  pouvait  être  plus  dénué  d’imagination  que  M.  de  Villèle; 
c’est  a lui  qu’il  arriva  de  dire  à la  tribune,  en  parlant  de  la  Grèce  : Cette 
localité'.  Séparé  de  31.  de  Chateaubriand,  il  devint  tout  particulièrement 
odieux  aux  gens  de  lettres  et  à la  jeunesse.  Dans  la  Chambre  même, 
pour  retenir  la  majorité,  il  n’avait  d’appui  parfaitement  sûr  que  31.  Cor- 
bière, vigoureux,  mais  terne  comme  orateur  du  gouvernement,  pares- 
seux et  insuffisant  comme  ministre. 

C’est  ainsi  que  31.  de  Villèle  tomba  sous  le  joug  de  sa  piopre  ma- 
jorité. 11  était  habile,  mais  l’ascendant  lui  n)anquait — Je  marche  à 
leur  tête,  disait-il  lui-même,  mais  a condition  de  les  conduire  où 
ils  veulent  aller.  Un  homme  d’État  de  premier  ordre  se  fût  présenté 
au.x  Chambres  avec  un  plan  de  gouvernement  nettement  défini,  il 
eût  marqué  la  limite  des  concessions  qu’il  croyait  sage  de  faire  à 
son  parti,  et  le  jour  où  soit  la  majorité,  soit  la  couronne  aurait  retiré 
son  concours,  il  eût  résigné  son  portefeuille.  Nous  aurions  eu  ainsi 
trois  ans  plus  tôt  le  ministère  de  31.  de  Polignac  ; mais  l’expérience 
assurément  n’eût  pas  été  longue,  et  31.  de  Villèle,  rappelé  par  la  force 
même  des  choses,  fût  revenu  tout-puissant  et  même  populaire.  U 
aima  mieux  vivre  d’expédients,  et  il  s’usa  ainsi,  sans  profit  pour  la 
cause  qu’il  servait. 

Par  exemple,  il  se  rendait  très-bien  compte  des  inconvénients  du  pro- 
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jet  de  loi  sur  le  droit  d’aînesse,  suggéré  par  M.  de  Polignac.  M.  de  Yillèle 
n’en  consentit  pasmoinsa  la  présentation  de  ce  projet.  Rien  n’a  fait  plus 
de  mal  a la  Restauration  que  cet  acte  de  faiblesse  du  premier  ministre. 
La  Gauche  elle-même  n’aurait  pu  rêver  une  confirmation  plus  écla- 
tante de  toutes  les  arrière-pensées  d’ancien  régime  qu’elle  prêtait  aux 
royalistes.  C’était  faire  violence  aux  mœurs  publiques,  émouvoir  toutes 
les  familles,  jeter  a la  passion  nationale  de  l’égalité  le  plus  provo- 
quant de  tous  les  défis.  Rien  ne  prouve  mieux  combien  M.  de  Polignac 
ignorait  profondément  la  France. 

Contre  la  démocratie  extrême,  il  y avait  tout  autre  chose  à faire. 
Pour  que  l’aristocratie  soit  acceptée,  il  faut  qu’elle  serve  : c’est  ce 
qu’avait  très-bien  vu  M.  de  Bonald,  le  publiciste  du  côté  droit.  Donc, 
pour  reconstituer  l’aristocratie,  il  fallait  avant  tout  lui  imposer  des 
charges  et  en  tirer  des  services.  Mais  comment  lui  faire  faire  l’appren- 
tissage de  la  vie  publique,  sinon  dans  la  gestion  désintéressée  des  éta- 
blissements charitables  et  des  affaires  communales  ou  départemen- 
tales? Pour  cela  donc,  il  fallait  décentraliser  l’administration  publique, 
il  l’allait  tout  faire  pour  raviver  l’esprit  municipal  et  ranimer  la  vie  des 
provinces.  11  existait  alors  encore  des  hommesqui  avaient  connu  et  pra- 
tiqué les  anciennes  libertés  provinciales,  si  dégénérées  toutefois  d’ail- 
leurs. Par  leurs  traditions  de  famille,  ces  hommes  tenaient  ’a  l impor- 
tance  de  leur  ville  natale,  à la  prospérité  des  hospices  que  leurs  pères 
avaient  fondés,  a l’honneur  et  à la  conservation  de  tous  les  souvenirs 
locaux.  Il  s’agissait  d’agrandir  la  carrière  si  étroite  qui  était  ouverte 
’a  ceux  dont  je  parle  et  à leurs  concitoyens;  il  s’agissait  d’aug- 
menter les  attributions  de  toutes  les  administrations  gratuites,  afin 
d’assigner  ainsi  aux  hommes  de  loisir  et  de  dévouement,  dans  toutes 
les  communes  de  France,  une  sphère  d’activité  faite  pour  tenter  de 
nobles  cœurs.  C’eût  été  une  poliiique  a la  fois  monarchique  et  libé- 
rale. Du  reste,  toute  la  session  de  1815,  tous  les  antécédents  de  la 
Droite,  étaient  en  ce  sens.  N’esi-ce  pas  contre  la  centralisation  que 
M.  de  Villèle  avait  l’ait  ses  meilleurs  discours  d’opposition?  Pour- 
quoi parut-il  ne  plus  s’en  souvenir  du  tout  dès  qu’il  fut  ministre? 

La  décentralisation  de  l’administration  publitjue  entraînait  celle  de 
l’université,  tentée,  avec  l’approbation  de  M.  Guizot,  par  l’ordonnance 
du  17  février  1815,  et  malheureusement  abandonnée  après  les  Cent- 
Jours.  Je  ne  doute  pas  que  la  liberté  de  l’enseignement  ne  fût  sortie 
de  cette  tentative  et  qu’elle  n’eût  préservé  M.  de  Villèle  des  embarras 
que  lui  suscitait,  en  182G,  la  fausse  position  des  jésuites.  Sous  l’empire 
de  la  centralisation  et  du  monopole,  il  semblait  énorme  que  ces  reli- 
gieux eussentouvert  successivement  en  France  huit  collèges  sous  le  nom 
de  petits  séminaires.  La  liberté,  souvent  méconnue  par  les  libéraux, 
mais  diificile  à combattre  a ciel  ouvert  à la  tribune,  eût  dénoué  parsi- 
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l)lemenl  Ja  difficullé.  Mais  il  aurait  lallu  arborer  hautement  la  bannière 
<le  la  libel  lé  pour  tous,  celle  îles  associations  monastiques  et  celle  des 
conciles  provinciaux,  comme  toutes  les  autres. 

Je  ne  puis  malheureusement  citer  qu’un  seul  liommequi  vitdès-lors 
dans  la  liberlé  la  solution  commune  de  toutes  les  dilficultés  quej’in- 
di(jue  : c’est  M.  le  baron  d’Eckstein’. 

Me  permetlra-t-on  d’insister  sur  la  situation  religieuse  de  la  France  à 
cette  époque? 

Charles  X,  c’est  le  témoignage  que  lui  rend  M.  de  Lamartine, 
n’était  ni  fanatique,  ni  asservi  au  Clergé,  ni  persécuteur;  mais  il  était 
croyant  et  {lieux,  et,  à ce  titre,  il  pensait  devoir  a Dieu  et  à son  peuple 
<!e  favoriser  l’empire  de  la  Religion  par  tous  les  moyens  compatibles 
avec  la  tolérance  nécessaire  des  communions  dissidentes. 

Ces  moyens  ne  furent  pas  toujours  heureux.  Il  fit  assez  peu  de  chose, 
au  fond,  pour  la  Religion  et  pour  le  Clergé,  mais  il  inquiéta  beaucoup. 

Dès  l’origine,  les  ennemis  de  la  Restauration  agitèrent  contre  elle 
trois  grands  leviers  : l’orgueil  national,  les  intérêts  nés  de  la  Révo- 
lution et  l’esprit  d’incrédulité^.  Au  temps  du  ministère  de  M.  de 
Villèle,  les  blessures  de  1814  et  de  1815  se  cicatrisaient  de  plus  en 
plus;  les  combats  delà  tribune,  le  dévelo[)pement  du  crédit,  le  mou- 
vement animé  de  la  littérature,  donnaient  insensiblement  un  autre 
cours  aux  préoccupations  i)nbliques.  En  même  temps,  les  indemnités 
accordées  aux  émigrés  rassuraient  définitivement  les  acquéreurs  de 
biens  nationaux.  Restait  un  dernier  grief:  la  France  était  gouvernée 
et  ses  institutions  étaient  menacées  par  les  {prêtres.  Égarée  t)ar  les 
chansons  de  Béranger  et  par  les  journaux,  ro{)inion  s’y  trompa.  C’est 
surtout  comme  ami  de  l’Eglise  que  Charles  X a été  ba'i  ; en  lui,  le 
chrétien  devait  perdre  le  roi. 

Si  iM.  de  Villèle  n’avait  eu  qu’a  gouverner  la  Chambre,  il  aurait 
tourné  la  difficulté  de  cette  situation  ; parmi  les  députés  les  plus  dé- 
voués ’a  la  Religion,  un  grand  nombre,  M.  de  Ronald  entre  autres, 
s’abandonnèrent  à sa  prudence.  Mais  le  premier  ministre  tenait  en 
outre  a ne  rien  perdre  de  son  crédit  auprès  du  Roi,  et  le  Roi  voulait 
qu’on  fît  quelque  chose  {)Our  la  Religion.  De  l'a,  la  loi  sur  le  sacrilège, 
dont  les  dispositions  les  i)!us  graves  ne  rencontrèrent  aucune  applica- 

* Voir  le  Catholique,  par  M.  d’Eckstein,  tome  III,  publié  en  1826.  — C’est  jus- 
tice de  rappeler  également  ici  le  nom  d'un  homme  d’une  sincérité  et  d’un  désin- 
téressement incomparables,  le  comte  Félix  de  Mérode,  qui,  lui  aussi,  professait 
dès  lors  le  dogme  de  la  liberté  pour  tous  avant  d'avoir  touché  aux  affaires  et 
qui  ne  l’a  pas  renié  depuis,  bien  qu’il  ail  été  ministre  et  qu’il  ait  vu  1848.  Lire 
sa  curieuse  brochure  intitulée  : La  Charte  et  les  Jésuites,  les  Libéraua.  et  les  Igno- 
l'antins,  tout  peut  vivre.  — - 1828. 

L’édition  compacte  de  V’oltaire,  publiée  par  le  libraire  Desoer,  remonte 
à 1817. 
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tion,  cl  qui,  par  conséquent,  n’élait  pas  urgente.  C’était  irriter  les 
esprits  en  pure  perle. 

J’ai  hâte  de  le  déclarer  ici,  la  réaction,  je  ne  dirai  pas  anticalho- 
lique,  mais  anliclirétienne,  fut  hors  de  toute  proportion  avec  le  péril. 
Il  n’avait  certes  rien  d’imminent  alors.  La  foi  de  M.  de  Villèle  était 
sincère,  mais  nullement  passionnée.  Bien  loin  de  subir  la  domination 
cléricale,  son  collègue  principal,  M.  Corbière,  lecteur  assidu  du  Dic- 
tionnaire de  Bayle,  aussi  gallican  d’ailleurs  que  M.  Dupin,  se  montrait 
le  gardien  jaloux  et  vigilant  de  l’isolement  officiel  des  évêques  entre 
eux. 

Il  est  vrai  qu’on  faisait  beaucoup  de  bruit  d’une  association  pieuse, 
née  sous  l’Empire,  mais  qui  avait  grandi  sous  la  Restauration.  On  al- 
lirmait,  on  croyait  que  la  Congrégation  disposait  de  tous  les  emplois. 
L’hyperbole  saute  aux  yeux  : a la  vérité,  M.  de  Polignac  était  de  la 
Congrégation  ; mais  M.  de  Yilîèle  n’en  était  pas,  M.  Corbière  et  M. 
de  Peyronnet  encore  moins.  — Ce  grief,  comme  on  voit,  était  peu 
sérieux. 

Le  véritable  tort  de  la  Congiégaiion  aux  yeux  de  la  Gauche,  tort 
qu’elle  partageait  avec  le  Clergé  tout  entier,  c’est  qu’elle  était  royaliste. 
Frappé  par  la  Révolution  en  même  temps  que  la  Royauté,  l’ancien 
clergé  de  France  unissait  dans  son  cœur  le  trône  et  l’autel  : par  suite, 
l’Église  eut  naturellement  pour  ennemis  tous  les  ennemis  de  la  dynastie 
régnante. 

Ce  qui  ajoutait  ’a  l’irritation,  c’est  que  le  Clergé,  qui  n’avait  pas  à 
se  louer,  au  fond,  j’en  conviens,  de  la  plupart  de  nos  assemblées  po- 
litiques, bien  qu’il  ait  plus  gagné  que  perdu  a la  liberté  de  la  tribune, 
passait  pour  hostile  aux  institutions  nouvelles.  Sur  ces  entrefaites,  une 
grande  faute  fut  commise  dans  ses  rangs  : un  homme  qui  ne  prenait 
conseil,  il  est  vrai,  que  de  lui-même,  et  qui  faisait  même  ouvertement 
profession  de  tenir  peu  de  compte  des  évêques  de  France,  l’abbé  de 
Lamennais,  ouvrit  la  tranchée,  au  nom  de  l’Eglise,  contre  la  société  mo- 
derne. C’est  lui  qui  le  premier,  si  je  ne  me  trompe,  a soutenu  l’in- 
compatibilité du  gouvernement  représentatif  avec  le  catholicisme, 
comme  il  devait  soutenir  plus  lard  l’identité  du  catholicisme  et  de  la 
démocratie.  Je  n’entends  pas  nier  l’extrême  imprudence  de  cette  al- 
titude. Bien  que  la  Restauration,  Je  le  reconnais,  n’en  fut  nullement 
solidaire,  elle  n’a  pas  laissé  d’en  porter  la  peine,  et  l’Eglise  de  France 
avec  elle. 

En  1827,  toutefois,  on  ne  s’en  prenait  encore  qn’à  M.  de  Villèle. 
Charles  X lui-même,  lorsque  quelque  nouvelle  manifestation  du  senti- 
ment public  ai  rivait  à lui,  disait  avec  humeur:  « Toujours  Villèle!  tou- 
jours contre  Villèle!  » 

Enfin,  quand  le  premier  ministre  sentit  clairement  que,  soit  dans  les 
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Cliambres,  soit  a la  Cour,  il  était  Irop  attaquée!  trop  ébranlé  pour  pouvoir 
gouverner  avec  quelque  efficacité,  il  prit  résolument  le  parti  que  lui 
indiquait  la  Charte;  il  demanda  au  Roi  la  dissolution  de  la  Chambre 
des  Députés  et  des  élections  nouvelles  qui  vinssent  ou  raffermir  ou 
renverser  le  cabinet.  Ces  élections  trompèrent  son  attente,  et,  sans  que 
le  Roi  y mît  beaucoup  d’obstacle,  M.  de  Villèle  se  retira  (trois  ans  trop 
tard,  à mon  sens).  Le  parti  politique  dont  il  avait  été  le  chef  avait  usé 
et  perdu,  dit  M.  Guizot,  le  seul  homme  sorti  de  ses  rangs  qui  eût  su 
lui  faire  légalement  conquérir  et  exercer  le  pouvoir. 

Les  élections  de  1827  avaient  fort  dépassé  les  espérances  de  l’Op- 
position. Qu’allait-elle  faire  de  sa  victoire?  « Le  ministère  qui  résul- 
tera du  premier  conlïit,  écrivait  alors  M.  le  duc  de  Broglie  à M.  Guizot, 
sera  certainement  assez  chétif;  mais  il  faudra  le  soutenir.  Ce  conseil 
si  sage  ne  fut  pas  longtemps  suivi  : quels  sont,  en  France  du  moins, 
les  partis  qui  savent  attendre? 

Le  ministère  Marlignac,  qui  succédait  a M.  de  Villèle,  était  un  nou- 
vel essai  de  gouvernement  du  Centre,  inauguré  par  malheur  dans  des 
conditions  bien  inférieures  a celles  du  cabinet  Richelieu.  En  effet,  il  lui 
manquait  une  double  force  : l’appui  d’une  majorité  qui  lui  fût  propre 
et  l’appui  du  Roi. 

Les  amis  de  M.  de  Villèle  étaient  tout  entiers  au  ressentiment  qu’ils 
éprouvaient  de  sa  chute;  le  dépit  leur  fermait  les  yeux  sur  les  périls 
vrais  de  la  royauté. 

Ce  n’est  pas  tout.  En  1816,  le  parti  du  Centre  n’avait  eu  affaire, 
soit  à droite,  soit  à gauche,  qu’a  des  oppositions  ardentes,  mais  encore 
novices,  mal  organisées,  et  que  le  public  tenait  pour  incapables  de  gou- 
verner. En  1828,  au  contraire,  le  côté  droit,  a peine  sorti  du  pouvoir 
après  l’avoir  possédé  six  ans,  se  croyait  aussi  près  de  le  ressaisir  que 
capable  de  l’exercer,  et  il  attaquait  avec  une  passion  pleine  d’espé- 
lance  les  successeurs  improvisés  qui  le  lui  avaient  ravi. 

D’autre  part,  le  côté  gauche  et  le  centre  gauche,  rapprochés  et 
presque  confondus  par  six  années  d’opposition  commune,  s’entra- 
vaient mutuellement  dans  leurs  rapports  avec  un  cabinet  qu’ils  étaient 
appelés  a soutenir  quoiqu’il  ne  fût  pas  sorti  de  leurs  rangs;  comme  il 
arrive  en  pareil  cas,  les  violents  et  les  étourdis  paralysaient  ou  com- 
promettaient les  sages,  bien  plus  que  ceux-ci  ne  réu.ssissaient  à diri- 
ger ou  à contenir  leurs  incommodes  compagnons.  Menacé  ainsi  dans 
les  Chambres  par  d’ambitieux  et  puissants  rivaux,  le  pouvoir  naissant 
n’y  trouvait  que  des  alliés  tièdes  ou  gênés  dans  leur  bon  vouloir. 

Dans  cette  faible  situation,  que  pouvait  M.  de  Marlignac,  avec  cette 
éloquence  de  sirène  dont  parle  M.  Guizot  et  qui  avait,  comme  il  le  dit 
si  bien,  plus  de  séduction  que  d’autorité,  plus  de  charme  que  de  puis- 
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sauce?  L’ancienne  majorité  ne  lui  pardonnait  pas  d’avoir  remplacé 
M.  de  Villèle,  et  l’homme  le  plus  autorisé  de  la  majorité  nouvelle, 
M.  Royer-Collard,  gardait  envers  ce  cabinet,  si  bien  intentionné,  l’at- 
titude certes  insuffisamment  patriotique  d’un  allié  qui  ne  veut  pas  être 
responsable,  au  lieu  d’apporter,  par  son  plein  concours,  la  force  qui 
semblait  devoir  s’attacher  à la  supériorité  de  son  esprit  et  a l’autorité 
de  son  nom.  Quand  on  s’isole  ainsi  du  gouvernement  de  son  pays,  bien 
<ju’il  soit  exercé  par  d’honnêtes  gens,  on  ne  fait  pas  tout  son  devoir  et 
l’on  ne  peut  soustraire  a un  jugement  sévère  de  la  postérité  une  longue 
vie,  toute  consumée  en  vœux  impuissants  et  en  espérances  trompées^. 

Cependant  le  nouveau  cabinet  ne  perdit  pas  courage  : il  mit  en 
pratique  avec  une  franchise  non  équivoque  la  politique  constitution- 
nelle : « Deux  lois,  dit  M.  Guizot,  sincèrement  présentées  et  discutées, 
avaient  donné.  Tune  h l’indépendance  et  à la  vérité  des  élections, 
l’autre  a la  liberté  de  la  presse,  d’efficaces  garanties.  Une  troisième 
loi,  pro{>osée  à l’ouverture  de  la  session  de  4829,  assurait  au  principe 
électif  une  part  dans  l’administration  des  départements  et  des  com- 
munes, en  imposant  au  pouvoir  central,  pour  les  affaires  locales,  des 
règles  et  des  limites  nouvelles.  On  pouvait  trouver  ces  concessions  ou 
trop  larges,  ou  trop  restreintes;  en  tout  cas,  elles  étaient  réelles,  et  les 
partisans  des  libertés  publiques  n’avaient  rien  de  mieux  a faire  que  de 
les  accepter  et  de  s’y  établir.  Mais,  dans  le  parti  libéral,  qui  avait  jus- 
que-la soutenu  le  cabinet,  deux  esprits  très-peu  politiques,  l’esprit 
d’impatience  et  l’esprit  de  ss^stème,  la  recherche  de  la  poptdariié  et  la 
rigueur  de  la  logique,  ne  voulurent  pas  se  contenter  de  ces  conquêtes 
incomplètes  et  lentes.  Le  côté  droit,  en  s’abstenant  de  voter,  laissa  les 
ministres  aux  prises  avec  les  exigences  de  leurs  alliés.  Malgré  les 
efforts  de  M.  de  Marlignac,  un  amendement,  plus  grave  en  apparence 
qu’en  réalité,  porta  au  système  de  la  loi  sur  l’administration  départe- 
mentale quelques  atteintes.  Auprès  du  roi  comme  dans  les  Chambres, 
le  ministère  était  donc  au  bout  de  son  crédit  : hors  d’état  d’obtenir 
du  Roi  ce  qui  eût  satisfait  les  Chambres  et  des  Chambres  ce  qui  eût 
rassuré  le  Roi,  il  déclara  lui-même,  en  retirant  brusquement  les  deux 
projets  de  loi,  sa  double  impuissance. 

Resté  debout,  mais  ébranlé,  le  Cabinet  pouvait  être  raffermi  (pour 
combien  de  temps?  je  l’ignore)  par  l’accession  de  M.  Royer-Collard  et 
de  M.  de  Chateaubriand®.  Charles  X,  qui  ne  les  aimait  point,  ne  son- 

* Lettre  de  M.  Royer-Collard,  citée  par  M.  Guizot. 

® Le  premier,  M.  Guizot  le  pense,  eût  refusé  ; son  dévouement  au  bien  n’allait 
pas  jusqu’à  sacrifier  l’auréole  qu’il  s’était  acquise  au  désir  de  sauver  son  pays 
avec  le  risque  de  ne  pas  réussir.  — M.  de  Lamartine  va  plus  loin.  Il  affirme  que, 
Charles  X ayant  alors  demandé  à M.  Royer-Collard  quel  était  l’homme  qui 
pourrait  rallier  la  majorité  des  Chambres,  M.  Royer  répondit  : aucun. 
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gea  ni  a l’un  ni  à l’autre  ; il  lui  sembla  royal  d’en  faire  a sa  tête,  et  il 
appela  M.  de  Polignac. 

Tout  le  monde  est  aujourd’hui  d’accord  de  la  sincérité  comme  de 
l’insuHisance  de  ce  ministre.  31.  Guizot  a raison,  l’on  ne  saurait  mesu- 
rer la  portée  des  illusions  consciencieuses  que  peut  se  faire  un  esprit 
faible  avec  ardeur,  commun  avec  élévation,  et  mystiquement  vague  et 
subtil.  31.  <le  Polignac  s’étonnait  naïven'cnt  qu’on  ne  voulût  pas  l’ac- 
cepter comme  un  ministre  dévoué  au  régime  constitutionnel.  11  comp- 
tait bien  user  son  impopularité,  et,  en  attendant,  ce  cabinet,  formé  en 
vue  d’une  dictature  éventuelle,  demeurait  le  plus  coi  des  ministères. 

Pour  la  Révolution,  la  tactique  était  simple  et  la  situation  excel- 
lente. Le  ministère  avait  conlie  lui  une  majorité  impossible  à entamer. 
D’un  antre  coté,  le  Roi  tenait  au  coup  de  tête  qu’il  venait  de  faire; 
c’était  l'a,  pour  lui,  une  affaire  d’honneur  sur  laquelle  on  pouvait 
compter  qu’il  ne  transigerait  pas.  Il  croyait  a son  droit  absolu  de  choi- 
sir ses  ministres;  capituler  sur  ce  point,  c’était,  'a  ses  yeux,  rendre 
son  épée.  Il  suffisait  donc  'a  la  Révolution  <!e  l’acculer,  avec  une  mo- 
dération implacable,  dans  cette  Charte  d’ovi  il  semblait  si  près  de  sor- 
tir, sauf  a répondre  a un  coup  de  désespoir  du  Roi  par  un  coup  d’État 
populaire. 

« Pour  les  royalistes  constitutionnels,  qui  avaient  sincèrement  tra- 
vaillé 'a  fonder  la  Restauration  avec  la  Charte,  la  conduite  à tenir, 
<{uoique  moins  périlleuse,  était  plus  complexe  et  plus  dilficile.  Com- 
ment repousser,  sans  lui  porter  à elle-même  un  coup  mortel,  le  coup 
dont  la  royauté  menaçait  nos  institutions?  Fallait-il  se  tenir  sur  la  dé- 
fensive, attendre  que  le  cabinet  fit  des  actes,  présentât  des  mesures 
réellement  hostiles  aux  intérêts  ou  aux  libertés  de  la  France,  et  les 
repousser  alors,  après  en  avoir  clairement  dévoilé,  dans  le  débat,  le 
caractère  et  le  but?  Fallait-il  prendre  une  initiative  plus  hardie  et  ar- 
rêter le  cabinet  dès  ses  [>remiers  {)as,  pour  prévenir  des  luttes  incon- 
nues, que  plus  tard  il  serait  |)eut-être  impossible  de  diriger  ou  de 
contenir?  C’était  l'a,  quand  les  Chambres  se  réunirent,  la  question  pra- 
tique qui  préoccupait  souverainement  les  esprits  étrangers  a toute 
hostilité  préméditée  et  a tout  secret  désir  de  nouveaux  hasards  » 

Nommé  député  le  25  janvier  1830,  31.  Guizot  se  |)rononça  pour  le 
plus  tranché  de  ces  deux  partis.  Il  crut  que,  si  la  Chambre  parlait 
haut  et  clair  au  Roi,  le  monarque  céderait.  Les  faits  ont  prouvé  qu’il 
s était  (rom{)é.  Charles  X avait  abandonné  31.  de  Villèle,  étranger  a 
1 émigration  et  a la  Cour;  ce  n’était  pas  une  raison  pour  qu’on  espérât 
de  lui  le  sacrifice  de  31.  de  Polignac,  le  ministre  de  son  choix,  le  mi- 
nistre selon  son  cœur.  Votée  en  dépit  d’un  magnifique  discours  de 
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M.  Berryer,  l’adresse  des  221  menait  aux  abîmes.  Comme  l’a  écrit 
M.  de  Lamartine,  celte  adresse  répondait  a une  niajorilé  de  coalition  : 
les  uns  la  votaient  pour  son  respect,  les  autres  pour  son  audace.  M.  de 
Lorgeri!  proposa  un  amendement  qui  laissait  subsister  l’avertissement 
au  Roi,  sans  violenter  sa  prérogative.  Je  ne  crois  pas  que  cet  amen- 
dement eût  sauvé  la  France;  mais  il  n’engageait  pas  du  moins  un 
duel  immédiat  entre  le  Roi  et  la  Cbauibre;  ses  auteurs  espéraient  que 
le  temps  pourrait  détendre  la  situation.  M.  Guizot  parla  contre  l’amen  - 
dement. Puisqu’il  ne  désirait  pas  de  nouveaux  hasards,  l’événement, 
je  le  répète,  a prouvé  qu’alors  M.  Guizot  avait  mal  jugé  Cbarlos  X, 

Le  gant  était  jeté.  T^a  Chambre  fut  dissoute  et  la  majorité  réélue. 

Une  révolution  était  à l’horizon.  Deux  députés,  hommes  de  bien, 
MM.  Humann  et  Dumaralbac  firent  proposer  au  Roi,  par  M.  de  Cha- 
brol, au  nom  des  Centres,  de  lui  apporter  l’engagement,  signé  par  un 
nombre  de  députés  supérieur  à la  majorité  de  la  Chambre,  de  faire 
passer  le  budget  que  présenterait  M.  de  Villèle,  si  Charles  X voulait 
charger  ce  dernier  de  former  un  nouveau  ministère.  Le  Roi  n’attacha 
malheureusement  pas  a celle  ouverture  l’importance  qu’elle  méritait. 

Charles  X avait  de  l’esprit  et  de  la  grâce  dans  l’esprit,  c’était  le  plus 
noble  gentilhomme  de  son  royaume;  mais  il  était  léger,  confiant  en 
lui-même  et  dans  ses  entours,  superficiel,  peu  observateur  et  peu  ré- 
fiéchi,  quoique  d’un  esprit  actif;  attaché  à ses  idées  et  ’a  ses  amis  de 
l’ancien  régime  comme  a sa  foi  et  h son  dra|)eau.  Quand  l’adresse  des 
221  sortit  triomphante  des  élections,  il  se  crut  poussé  dans  ses  der- 
niers retranchements,  et  réduit  a se  sauver  malgré  la  Charte  ou  a pé- 
rir par  la  Piévoluiion. 

Il  parvint  même  h se  persuader  qu’un  recours  à la  dictature  n’était 
point  interdit  par  la  Charte.  « Peu  de  jours  avant  les  ordonnances  de 
juillet,  l’ambassadeur  de  Russie,  le  comte  Pozzo  di  Borgo,  eut  une  au- 
dience du  Roi.  Il  le  trouva  assis  devant  son  bureau,  les  yeux  fixés  sur 
la  Charte,  ouverte  a l’article  XIV.  Charles  X lisait  et  relisait  cet  article, 
y cherchant  avec  une  inquiétude  honnête  le  sens  et  la  portée  qu’il 
avait  besoin  d’y  trouver.  En  pareil  cas,  on  trouve  toujours  ce  qu’on 
cherche,  et  la  conversation  du  Roi,  bien  que  détournée  et  incertaine, 
laissa  a l’ambassadeur  peu  de  doutes  sur  ce  qui  se  préparait*.  » 

Ainsi  finit  le  premier  volume  de  M.  Guizot. 

J’avoue  sans  détour  qu’avant  tout,  par-dessus  tout,  j’ai  cherché  dans 
ce  livre  les  grandes  lignes  d’une  histoire  qui,  selon  moi,  est  encore  à 
faire  : celle  de  la  Restauration. 

Beaucoup  en  ont  parlé,  mais  iieu  l’ont  bien  connue. 
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,1e  me  suis  aliaché  de  prérérence  au  coté  parlementaire  de  celte  lÉis- 
loire,  parce  que  ce  qui  est  propre  au  temps  dont  il  s’agit,  c’est  qu’il  a 
été,  chez  nous,  le  berceau  du  régime  parlementaire. 

.Te  ne  lais  pas  Tapolhéose  de  ce  régime,  dont  je  connais  autant  qu’un 
autre  les  infirmités,  sans  calomnier  pour  cela  ses  avantages.  Ce  n’est 
pas  le  moment  de  soutenir  thèse  a cet  égard.  Tout  ce  que  j’ai  voulu, 
c’est  de  rechercher  dans  les  faits  de  ce  temps-là  si,  comme  on  l’a  tant 
dit  depuis,  la  Charte  était  une  impasse  où  fatalement  la  Restauration 
devait  périr.  Je  n’en  crois  rien.  I^a  Restauration  avait  échappé  au  poi- 
gnard de  I.,ouvel,au  con&ie-coup  des  révolutions  de  Piémont,  de  Na- 
ples et  d’Espagne,  aux  huit  années  de  conspirations  qui  suivirent  le 
<S  juillet  1815.  Le  plus  difficile  était  fait. Si  donc  la  Restauration  a péri, 
ce  n’est  pas  la  faute  des  institutions,  mais  la  faute  des  hommes,  et 
tout  spécialement  celle  du  roi  Charles  X.  Ce  prince  n’est  pas  tombé, 
parce  qu’il  avait  accepté  la  Charte;  sans  la  Charte,  la  France  eût  été 
gouvernée  sous  T.,ouis  XVIII  par  M.  dé  Plaças,  et  sous  Charles  X par 
IM.  de  Polignac  (était-ce  désirable?);  il  est  tombé  parce  qu’au  fond  il 
était  resté  l’homme  d’un  autre  temps,  parce  qu’il  a voulu  gouverner 
avec  ses  amis  de  l’exil  et  interpréter  la  Charte  avec  l’esprit  de  sa  jeu- 
nesse, avec  les  préjugés  de  sa  naissance  et  de  son  éducation. 

On  ne  peut  s’empêcher  de  se  demander  ce  qu’il  fût  advenu  de  la 
Restauration  si  le  Comte  d’Artois  fût  mort  pendant  la  guerre  d’Espa- 
gne et  que  son  fils  eût  été  le  successeur  de  Louis  XVIII.  Il  manquait 
certes  au  Duc  d’Angoulême  beaucoup  de  choses;  mais  il  n’avait  pas  les 
préjugés  et  les  préférences  de  son  père,  il  n’avait  pas  de  goût  pour  les 
hommes  de  l’émigration;  sans  méconnaître  le  mérite  de  M.  de  Villèle, 
il  se  fût  entouré  volontiers  d’hommes  nouveaux  comme  le  général 
Guilleminot.  Or  le  salut  était  là.  Le  salut,  c’était  de  scinder  les  forces 
de  l’Opposition , de  rallier  au  trône  les  hommes  de  gouvernement 
qu’elle  comptait  dans  son  sein,  Casimir  Périer,  Sébastiani,  M.  Mole, 
M.  le  duc  de  Rroglie,  M.  Guizot,  M.  de  Barante,  et  de  les  séparer  de  la 
faction  révolutionnaire.  Sans  doute  les  choix  de  Louis  XIX  n’eussent 
pas  toujours  été  judicieux;  mais  enfin  il  aurait  tenu  à honneur  et  à 
devoir  de  rester  fidèle  à la  politique  de  Louis  XVIII,  Bien  que  le  mal- 
heur de  la  monarchie  restaurée  soit  d’avoir  été  traversée  par  les  Cent- 
Jours  et  de  n’avoir  jamais  trouvé  grâce  devant  ceux  qui  l’avaient  ana- 
tlîémalisée  en  1815,  bien  que  la  Charte  n’ait  jamais  été  acceptée  par 
eux  que  comme  une  arme  de  guerre,  bien  queM.  Royer-Collard  et  ses 
amis  n’aient  jamais  tenu  assez  de  compte  de  ces  ressentiments  inexo- 
rables, qui  avaient  de  profondes  racines  dans  le  peuple,  immobile 
comme  V Océan  et  presque  immuable  au  fond,  quels  que  soient  les  coups 
de  vent  qui  agitent  sa  surface^  je  ne  crois  pas  que  Louis  XIX  eût  joué 
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le  jeu  que  joua  Charles  X a partir  du  9 août  1829,  ni  qu’il  eût  sou- 
tenu la  gageure  jusqu’à  la  catastrophe.  Avec  lui  donc  on  évitait  les 
abîmes. 

Je  ne  dis  plus  qu’un  mot.  Je  ne  sache  point  qu’à  aucune  autre 
époque  de  notre  histoire  la  France  ait  offert  de  plus  nobles  et  plus 
nombreux  exemples  de  désintéressement  dans  la  vie  publique.  Presque 
tous  ceux  qui  ont  mis  la  main  aux  affaires  sous  la  P»estauration  en  sont 
sortis  pauvres.  M.  de  Villèle  a été  huit  ans  ministre  des  finances,  et  nul 
n'a  mieux  mérité  cet  éloge  décerné  a un  ancien  : Æj'orii  mimiis  expJe- 
vit  ABSTiiNENïissiMÈ.  Deux  milliards  ont  passé  par  les  mains  du  duc  de 
Richelieu,  presque  arbitrairement,  pendant  ses  transactions  avec  l’Eu- 
rope, et  il  était  demeuré  sans  fortune.  Les  Chambres  lui  votèrent, 
malgré  lui,  à titre  de  récompense  nationale,  une  dotation  de  cinquante 
mille  francs  de  rente  : il  en  lit  don  aux  hospices  de  Bordeaux.  On  peut 
citer  des  hommes  d’État  de  plus  de  génie;  il  n’y  en  a pas  eu  de  plus 
honnêtes  gens. 

Assez  sur  l’époque.  Que  dirons-nous  maintenant  de  l’œuvre  de 
M.  Guizot? 

Pour  les  hommes  de  parti,  cette  œuvre  était  jugée  d’avance  : pour 
eux,  il  ne  s’agit  pas  du  livre,  mais  de  l’auteur.  Suivant  qu’on  est  pour 
ou  contre  la  Restauration,  pour  ou  contre  le  côté  droit,  pour  ou  contre 
les  Doctrinaires,  pour  ou  contre  le  régime  parlementaire,  pour  ou 
contre  ce  qu’on  a nommé  la  fusion,  l’on  est  aussi  pour  ou  contre 
M.  Guizot  et  ses  Mémoires . 

Je  ne  puis  m’associer  à ces  jugements  de  parti. 

Si  j’ouvre  les  Mémoires  de  la  Rochefoucauld,  je  soupçonne  bien 
l’auteur  d’avoir  eu  quelque  arrière-pensée  d’apologie  personnelle  ; 
mais  je  ne  sache  pas  que  cela  ait  empêché  personne  de  lire  ni  de  louer 
ces  Mémoires. 

Il  ne  faut  pas,  d’ailleurs,  quant  au  livre  qui  nous  occupe,  exagérer 
ce  reproche.  Quand  je  lis  dans  la  Civiltà  Cattolica  que  le  panégyrique 
des  Doctrinaires  et  du  parlementarisme  y déhorde  à chaque  page,  je  ne 
puis  m’empêcher  de  rappeler  celle-ci  : « Les  Doctrinaires  étaient  des 
esprits  étendus,  ouverts,  généreux,  très-accessibles  à la  sympathie; 
mais,  trop  accoutumés  à vivre  entre  eux  et  à se  suffire  mutuellement, 
ils  ne  songeaient  guère  à l’effet  que  produisaient,  hors  de  leur  cercle, 
leurs  actions  et  leurs  paroles,  et  par  là  ils  se  donnaient  les  apparences 
de  torts  sociaux  qu’ils  ne  voulaient  pas  avoir.  Dans  leurs  rapports  avec 
le  pouvoir,  ils  étaient  souvent  intempérants  et  blessants  de  langage, 
impatients  outre  mesure,  ne  sachant  ni  se  contenter  du  possible  ni 
attendre  que  le  mieux  fût  possible  sans  trop  d’efforts.  Il  leur  arrivait 
ainsi  de  méconnaître  les  difficultés,  les  nécessités  et  les  moyens  pra- 

Août  1858. 
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Je  me  suis  aliaché  de  prélerence  au  côté  parlementaire  de  cette  his- 
toire, parce  que  ce  qui  est  propre  au  temps  dont  il  s’agit,  c'est  qu’il  a 
été,  chez  nous,  le  berceau  du  régime  parlementaire. 

Je  ne  Tais  pas  l’apothéose  de  ce  régime,  dont  je  connais  autant  qu’un 
autre  les  inlirmités,  sans  caloninier  pour  cela  ses  avantages.  Ce  n’esl 
pas  le  moment  de  soutenir  thèse  'a  cet  égard.  Tout  ce  que  j’ai  voulu, 
c’est  de  rechercher  dans  les  faits  de  ce  temps-l'a  si,  comme  on  l’a  tant 
dit  depuis,  la  Charte  était  une  impasse  où  fatalement  la  Restauration 
devait  périr.  Je  n’en  crois  rien.  T.a  Restauration  avait  échappé  au  poi- 
gnard de  Louvel,  au  conta-e-coup  des  révolutions  de  Piémont,  de  Na- 
ples et  d’Espagne,  aux  huit  années  de  conspirations  qui  suivirent  le 
8 juillet  1815.  Le  plus  difficile  était  fait.  Si  donc  la  Restauration  a péii, 
ce  n’est  pas  la  faute  des  institutions,  mais  la  faute  des  hommes,  et 
tout  spécialement  celle  du  roi  Charles  X.  Ce  prince  n’est  pas  tombé, 
parce  qu’il  avait  accepté  la  Charte;  sans  la  Charte,  la  France  eût  été 
gouvernée  sous  Louis  XVIII  par  31.  de  Plaças,  et  sous  Charles  X par 
31.  de  Polignac  (était-ce  désirable?);  il  est  tombé  parce  qu’au  fond  il 
était  resté  l’homme  d’un  autre  temps,  parce  qu’il  a voulu  gouverner 
avec  ses  amis  de  l’exil  et  interpréter  la  Charte  avec  l’esprit  de  sa  jeu- 
nesse, avec  les  préjugés  de  sa  naissance  et  de  son  éducation. 

On  ne  peut  s’empêcher  de  se  demander  ce  qu’il  fût  advenu  de  la 
Restauration  si  le  Comte  d’Artois  fût  mort  pendant  la  guerre  d’Espa- 
gne et  que  son  fils  eût  été  le  successeur  de  Louis  XVIII.  Il  manquait 
certes  au  Duc  d’Angoulême  beaucoup  de  choses;  mais  il  n’avait  pas  les 
préjugés  et  les  préférences  de  son  père,  il  n’avait  pas  de  goût  pour  les 
hommes  de  l’émigration;  sans  méconnaître  le  mérite  de  31.  de  Villèle, 
il  se  fût  entouré  volontiers  d’hommes  nouveaux  comme  le  général 
Guilleminot.  Or  le  salut  était  l'a.  Le  salut,  c’était  de  scinder  les  forces 
de  l’Opposition,  de  rallier  au  trône  les  hommes  de  gouvernement 
qu’elle  comptait  dans  son  sein,  Casimir  Périer,  Sébastiani,  31.  31olé, 
31.  le  duc  de  Broglie,  31.  Guizot,  31.  de  Barante,  et  de  les  séparer  de  la 
faction  révolutionnaire.  Sans  doute  les  choix  de  Louis  XIX  n’eussent 
pas  toujours  été  judicieux;  mais  enfin  il  aurait  tenu  a honneur  et  'a 
devoir  de  rester  fidèle  'a  la  politique  de  Louis  XVIII.  Bien  que  le  mal- 
heur de  la  monarchie  restaurée  soit  d’avoir  été  traversée  par  les  Cent- 
Jours  et  de  n’avoir  jamais  trouvé  grâce  devant  ceux  qui  l’avaient  ana- 
thématisée  en  1815,  bien  que  la  Charte  n’ait  jamais  été  acceptée  par 
eux  que  comme  une  arme  de  guerre,  bien  que  31.  Royer-Collard  et  ses 
amis  n’aient  jamais  tenu  assez  de  compte  de  ces  ressentiments  inexo- 
rables, qui  avaient  «le  profondes  racines  dans  le  peuple,  immobile 
comme  l'Océan  et  presque  immuable  ou  fond,  quels  que  soient  les  coups 
de  vent  qui  agitent  sa  surface^  je  ne  crois  pas  que  Louis  XIX  eût  joué 
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le  jeu  que  joua  Charles  X a partir  du  9 août  1829,  ni  qu’il  eût  sou- 
tenu la  gageure  jusqu'à  la  catastrophe.  Avec  lui  donc  on  évitait  les 
abîmes. 

Je  ne  dis  plus  qu’un  mot.  Je  ne  sache  point  qu’à  aucune  autre 
époque  de  notre  histoire  la  France  ait  offert  de  plus  nobles  et  plus 
nombreux  exemples  de  désintéressement  dans  la  vie  publique.  Presque 
tous  ceux  qui  ont  mis  la  main  aux  affaires  sous  la  Restauration  en  sont 
sortis  pauvres.  M.  de  Villèle  a été  huit  ans  ministre  des  finances,  et  nul 
n'a  mieux  mérité  cet  éloge  décerné  à un  ancien  : Ærarii  muniis  expJe- 
vit  ABSTUNENTissiMÊ . Deux  milliards  ont  passé  par  les  mains  du  duc  de 
Richelieu,  presque  arbitrairement,  pendant  ses  transactions  avec  l’Eu- 
rope, et  il  était  demeuré  sans  fortune.  Les  Chambres  lui  votèrent, 
malgré  lui,  à titre  de  récompense  nationale,  une  dotation  de  cinquante 
mille  francs  de  rente  : il  en  ht  don  aux  hospices  de  Bordeaux.  On  peut 
citer  des  hommes  d’État  de  plus  de  génie;  il  n’y  en  a pas  eu  de  plus 
honnêtes  gens. 

Assez  sur  l’époque.  Que  dirons-nous  maintenant  de  l’œuvre  de 
M . Guizot  ? 

Pour  les  hommes  de  parti,  cette  œuvre  était  jugée  d’avance  : pour 
eux,  il  ne  s’agit  pas  du  livre,  mais  de  l’auteur.  Suivant  qu’on  est  pour 
ou  contre  la  Restauration,  pour  ou  contre  le  côté  droit,  pour  ou  contre 
les  Doctrinaires,  pour  ou  contre  le  régime  parlementaire,  pour  ou 
contre  ce  qu’on  a nommé  la  fusion,  l’on  est  aussi  pour  ou  contre 
M.  Guizot  et  ses  Mémoires. 

Je  ne  puis  m’associer  à ces  jugements  de  parti. 

Si  j’ouvre  les  Mémoires  de  la  Rochefoucauld,  je  soupçonne  bien 
l’auteur  d’avoir  eu  quelque  arrière-pensée  d’apologie  personnelle  ; 
mais  je  ne  sache  pas  que  cela  ait  empêché  personne  de  lire  ni  de  louer 
ces  Mémoires. 

Il  ne  faut  pas,  d’ailleurs,  quant  au  livre  qui  nous  occupe,  exagérer 
ce  repi’oche.  Quand  je  lis  dans  la  Civiltà  Catlolica  que  le  panégyrique 
des  Doctrinaires  et  du  parlementarisme^  àéhoY de  à chaque  page,  je  ne 
puis  m’empêcher  de  rappeler  celle-ci  : « Les  Doctrinaires  étaient  des 
esprits  étendus,  ouverts,  généreux,  très-accessibles  à la  sympathie; 
mais,  trop  accoutumés  à vivre  entre  eux  et  à se  suffire  mutuellement, 
ils  ne  songeaient  guère  à l’effet  que  produisaient,  hors  de  leur  cercle, 
leurs  actions  et  leurs  paroles,  et  par  là  ils  se  donnaient  les  apparences 
de  torts  sociaux  qu’ils  ne  voulaient  pas  avoir.  Dans  leurs  rapports  avec 
le  pouvoir,  ils  étaient  souvent  intempérants  et  blessants  de  langage, 
impatients  outre  mesure,  ne  sachant  ni  se  contenter  du  possible  ni 
attendre  que  le  mieux  fût  possible  sans  trop  d’efforts.  11  leur  arrivait 
ainsi  de  méconnaître  les  difficultés,  les  nécessités  et  les  moyens  pra- 
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ticables  du  gouvernement  qu’ils  avaient  a cœur  de  fonder.  Au  sein  des 
Chambres,  ils  se  montraient  trop  exclusifs  et  trop  guerroyants,  plus 
préoccupés  de  prouver  que  de  faire  partager  leur  avis,  plus  enclins  à 
dédaigner  qu’attentifs  a recruter,  et  peu  doués  de  ce  talent  d’attraction 
et  d’assemblage  si  nécessaire  aux  chefs  de  parti.  Ils  ne  savaient  pas 
assez  a quel  point  le  succès  de  la  bonne  politique  est  difficile,  ni  quelle 
infinie  variété  d’efforts,  de  sacrifices  et  de  soins  entrent  dans  fart  de 
gouverner...  Ce  qui  explique  une  faute  ne  la  supprime  pas.  Notre  poli- 
tique en  1810  et  1817  (M.  Guizot  aurait  pu  ajouter  : en  1820,  en  1828 
et  en  1850)  acceptait  trop  facilement  les  déchirements  du  parti  monar- 
chique, et  s’inquiétait  trop  peu  des  retours  possibles  du  parti  révolu- 
tionnaire; nous  ne  mesurions  pas  toute  l’étendue  de  l’un  et  de  l’autre 
danger.  C’est  l’erreur  des  hommes  engagés  dans  les  liens  des  partis 
d’oublier  qu’il  y a bien  des  vérités  diverses  dont  ils  devraient  tenir 
grand  compte,  et  de  ne  se  préoccuper  que  de  celles  qu’ils  ont  inscrites 
avec  éclat  sur  leur  drapeau^.» 

Après  tout , pourquoi  les  royalistes  ne  sauraient-ils  pas  gré  à 
M.  Guizot  du  bien  qu’il  dit  de  la  Restauration?  Précisément  a raison 
de  ce  qu’il  n’a  pas  toujours  été  juste  envers  elle,  peu  de  témoignages, 
ce  semble,  ont  autant  d’autorité  que  le  sien  lorsqu’il  lui  est  favorable. 

On  ne  saurait  d’ailleurs  trop  rendre  hommage  a la  sérénité  de  ces 
Mémoires,  et  ce  ^mérite  assurément  n’est  point  d’un  ordre  subalterne. 
11  n’y  a pas  trace]d’aigreur  dans  le  livre  de  M.  Guizot.  Peut-être  n’y  a-t-il 
pas  toujours  assez  de  sévérité.  Par  exemple,  il  eût  été  digne  de  l’auteur 
de  stigmatiser  avec  un  fer  chaud  l’hypocrisie  des  faux  libéraux  de  la 
Restauration  ci-devant  suppôts  de  la  police  impériale,  et  la  morale  fa- 
cile de  ces  députés  qui  juraient  fidélité  au  Roi  et  trempaient  sans  scru- 
pule dans  tous  les  complots  contre  lui  et  sa  dynastie.  Ces  gens-là  repro- 
chaient aux  jésuites  de  croire  que  la  fin  justifie  les  moyens.  M.  Guizot 
omet  trop  de  faire  justice  de  cette  étrange  morale  des  hommes  de  parti. 
Je  le  trouve  un  peu  indulgent  aussi  pour  l’ingratitude  et  l'égoïsme  du 
côté  gauche,  au  commencement  de  1829,  à l’endroit  du  ministère Mar- 
tignac.  J’ai  cité  cette  page  dea  Mémoires  : le  lecteur  en  jugera.  Selon 
moi,  pour  les  hommes  de  la  nuance  du  général  Sébastian!,  pour  tous 
les  libéraux  qui  n’étaient  pas  des  conspirateurs,  il  y eut  là  une  faute 
sans  excuse;  car  la  suppression  des  conseils  d’arrondissement  ne  va- 
lait pas  la  peine  d’une  rupture  avec  un  cabinet  dont  les  bonnes  in- 
tentions étaient  si  peu  douteuses.  Cet  acte  éclatant  d’ingratitude  était 
pis  qu’une  faute,  c’était  une  mauvaise  action,  et  il  eût  été  bien  de  le 
dire  en  toutes  lettres,  à mon  sens. 


* Mémoires,  p.  210  et  217.  — Ailleurs,  M.  Guizot  s’accuse  d’avoir  poussé  trop 
loin  l’opposition  après  1820. 
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Du  reste,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  reprochent  a M.  Guizot  de  ne 
pas  avoir  mis  l’histoire  complète  de  la  Restauration  dans  le  court  vo- 
lume qui  est  sous  nos  yeux.  Il  ne  faut  pas  demander  à un  livre  ce  que. 
l’auteur  n’y  a pas  voulu  mettre,  M.  Guizot  n’a  trompé  ici  personne  : 
« Je  n’écris  point,  dit-il,  I’Histoire  de  ce  temps;  je  ne  retrace  que  ce 
que  j’ai  moi-même  fait,  vu  ou  pensé  dans  le  cours  général  des  événe- 
ments^. » Tout  lecteur  a dû  se  tenir  pour  averti. 

J’avoue  toutefois  que,  après  s’être  enfermé  dans  ces  limites,  M.  Gui- 
zot ne  se  croit  pas  encore  obligé  de  tout  dire.  Surtout  il  n’a  pas  visé 
aux  confidences;  il  ne  se  pique  pas  d’offrir  a la  curiosité  contempo- 
raine l’appât  frivole  d’anecdotes  inconnues  ; mais  il  n’en  apprend  pas 
moins  beaucoup.  Ce  qu’on  croit  savoir  le  mieux,  il  l’éclaire  presque 
toujours  d’une  vive  et  nouvelle  lumière,  tant  il  excelle  à élever  les 
questions,  a analyser  les  situations,  a condenser  les  grands  courants 
d’idées  de  l’époque,  à classer,  a résumer,  à expliquer  les  événements  ! 

Sa  supériorité  éclate  encore  dans  les  portraits.  Je  rappellerai  ceux  de 
Royer-Collard , de  Talleyrand,  de  l’abbé  de  Montesquieu,  de  M.  de  Blacas, 
deM.  Lainé,  du  duc  de  Richelieu,  deMM.  de  Chateaubriand  et  de  Villèle, 
de  M.  d’Argenson,  de  Manuel,  de  Béranger,  de  M.  Frayssinous,  de  M.  de 
Polignac  et  de  Charles  X.  Impossible  de  mieux  ressaisir,  de  mieux 
buriner  la  physionomie  morale  de  ces  personnages.  M.  Guizot  ne  se 
borne  pas  â les  faire  revivre  pour  nous  : il  les  juge.  Bien  qu’en  général 
il  attache  trop  de  prix  peut-être  a une  éminente  qualité,  la  supériorité 
d’intelligence,  il  a sur  Napoléon  une  page  admirable.  A Fouché,  à ses 
volte-faces  imperturbables,  il  ne  donne  que  quelques  lignes  ; mais  ces 
quelques  lignes  font  souvenir  de  l’étude  sur  Monk,  Son  portrait  de  la 
Fayette  est,  si  je  ne  me  trompe,  le  seul  portrait  vrai  qui  ait  été  fait  de 
cet  homme  si  curieux  â étudier  et  a peindre. 

En  un  mot,  tous  les  mérites  qu’on  admire  dans  les  autres  ouvrages 
historiques  deM.  Guizot  se  retrouvent  dans  celui-ci  ; les  Mémoires  pour 
servir  à l'histoire  de  mon  temps  ne  le  cèdent  en  rien  à VHistoire  de  la 
Révolution  d’ Angleterre.  Même  jiénétration.même  sagacité,  même  gra- 
vité, tempérée  ici  par  une  sorte  d’abandon,  plein  de  charme;  même 
autorité  dans  les  jugements,  même  puissance  dans  le  langage.  Aussi 
bien,  quel  plus  noble  spectacle  que  celui  du  jeu  régulier  des  institu- 
tions libres  chez  un  grand  peuple!  Le  sujet  est  digne  de  l’écrivain, 
l’écrivain  est  digne  du  sujet.  Pour  moi,  je  ne  sais  si  je  m’abuse,  mais, 
en  achevant  la  lecture  de  ce  premier  volume,  qui  fait  tant  désirer  les 
autres,  je  ne  puis  ne  pas  me  rappeler  ces  paroles  de  l’ami  de  Tacite  : 
Quanta  dignitas,  quanta  maj  est  as.,  quantum  denique  numensit  Historiæ, 
cmn  fréquenter  aliàs,  tiim  hic  maximè,  sensi^, 

Foisset, 

* Mémoires,  p.  42. 

Plix.,  Epist.  IX,  27. 


DE  CERTAINS  CARACTÈRES 

COMMUNS  AUX  ARTS  DE  NOTRE  TEMPS 


I 

La  miisiqueest l’art  de  notre  temps.  Elle  a remplacé,  dans  les  salons^ 
la  conversation  et  les  lectures;  elle  règne  sur  le  théâtre  au  détriment 
des  œuvres  littéraires  ; son  empire  a une  raison  d’être  et  des  moyens 
de  domination  aussi  profonds  que  durables;  elle  a pénétré  les  autres 
arts  de  son  esprit,  elle  a altéré  leurs  méthodes,  elle  a déplacé,  à son 
profit,  leurs  limites.  Mais  le  véritable  secret  de  son  influence,  c’est 
qu’elle  a trouvé,  chez  les  contemporains,  quelque  chose  de  plus  qu’un 
penchant  légitime  pour  ses  charmantes  séductions;  elle  a rencontré 
dans  les  âmes  certaines  aspirations,  certain  état  de  l’intelligence  et  du 
cœur  mieux  fait  pour  s’exprimer  dans  un  langage  indéterminé  comme 
le  sien  que  sous  la  forme  exacte  et  précise  de  la  parole,  surtout  de  la 
parole  française. 

Comme  symptôme  social,  est-ce  la  un  progrès?  le  moraliste  et  le 
politique  en  jugeront.  Dans  tous  les  cas,  c’est  un  fait  considérable,  et 
la  critique  ne  doit  pas  le  perdre  un  instant  de  vue  dans  l’histoire  de 
l’art  contemporain. 

A chaque  période  historique  il  y a ainsi  un  art  type  sur  lequel  se 
règlent  les  autres  arts  et  dont  ils  reproduisent  le  caractère.  Dans  les 
époques  essentiellement  religieuses,  dans  l’Europe  du  moyen  âge,, 
dans  l’Égypte,  dans  l’Inde,  l’architecture  est  l’art  maître,  et  ses  con- 
structions immenses  se  développent  parallèlement  aux  longues  épo- 
pées. En  même  temps  que  l’individu  et  la  pensée  humaine  se  sé[)arent 
de  la  société  religieuse,  la  statuaire  se  détache  de  l’architecture  et  la 
domine  sur  l’Acropole  et  sur  l’Agora  d’Athènes.  Homère,  Eschyle,  So- 
phocle, taillent,  comme  Phidias,  la  statue  de  l’homme  divinisé.  La 
sculpture  est  l’art  de  l’antiquité  classique  ; elle  semble  régir  la  poésie 
héroïque  et  la  philosophie  stoïcienne.  Au  moment  où  l’Europe  sort 
du  moyen  âge,  comme  la  Grèce  était  sortie  de  l’Égypte  et  de  l’Inde, 
ce  n’est  plus  par  la  statuaire,  c’est  par  un  art  moins  simple,  moins  so- 
lide et  plus  varié,  c’est  par  la  peinture,  que  la  physionomie  de  l’homme 
moderne,  plus  complexe,  plus  expressive  et  moins  énergique,  se  dé- 
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gage  de  l’édifice  religieux  et  social.  Les  grands  poêles  italiens  delà 
Renaissance,  Arioste  et  Tasse,  sont  des  peintres  comme  Léonard  , 
comme  Raphaël. 

Mais  pendant  ce  règne  d’un  art  si  voisin  de  la  statuaire  et  si  propre 
encore  a reproduire  l’ancien  type  héroïque,  voici  qu’un  génie  tout  op- 
posé, voici  que  l’art  essentiellement  moderne  apparaît  avec  les  pre- 
miers syplômes  d’une  immense  révolution  dans  la  société  et  dans  les 
âmes.  Un  grand  poète  a pu  écrire,  en  toute  exactitude,  ce  litre  d’un 
admirable  morceau  dans  les  Rayons  et  les  Ombres  : Que  la  musique  date 
du  seizième  siècle.  La  pièce  tout  entière  atteste,  d’ailleurs,  combien 
l’état  des  sentiments  qui  concorde  avec  la  musique  s’est  imposé  de 
nos  jours  a la  poésie,  même  à celte  poésie  si  sculpturale  et  si  pitto- 
resque de  Victor  Hugo. 

Entre  le  seizième  siècle  et  nous,  quand  la  France,  après  la  Grèce  et 
l’Italie,  a été  appelée  à donner  sa  mesure  intellectuelle,  le  génie  na^- 
tional,  plus  littéraire  que  poétique,  a subordonné  les  arts  proprement 
dits  aux  arts  de  la  parole  et  particulièrement  aux  formes  qui  carac- 
térisent l’éloquence  et  l'art  oratoire.  L’art  maître,  au  siècle  de 
Louis  XIV,  c’est  bien  celui  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière,  de 
la  Fontaine,  mais  c’est  encore  plus  celui  de  Pascal,  de  Descaries,  de 
Fénelon  et  de  Bossuet  ; c’est  la  belle  prose  française,  la  plus  difficile 
et  la  plus  solide  de  toutes  les  proses,  après  celle  des  anciens.  Dans 
cette  grande  littérature  du  dix-septième  siècle,  la  prose  donne  le  ton 
h la  poésie,  au  lieu  de  le  recevoir  d’elle  comme  chez  les  autres  peu- 
ples. Mais  cette  prose  est  d’une  si  haute  inspiration,  d’un  mouvement 
si  spontané  et  si  puissant,  d’un  contour  si  savant  et  si  ferme,  qu’elle 
atteint  la  poésie  dans  ses  propres  sphères  et  se  confond  avec  elle 
quand  elle  n’arrive  pas  a la  dépasser.  De  quelle  noblesse  et  de  quelle 
force  d’âme,  de  quel  admirable  équilibre  de  toutes  les  facultés  témoi- 
gne cet  art  de  la  grande  époque  française,  c’est  ce  que  l’on  apprécie 
chaque  jour  davantage,  a mesure  que  l’on  pénètre  mieux  l’histoire 
littéraire  et  surtout  l’histoire  morale  des  âges  suivants. 

Lorsque  après  celle  éclipse  de  l’imagination  et  du  style  qui  a marqué 
la  fin  du  dernier  siècle  et  les  premières  années  du  nôtre,  le  génie  de 
la  France  a brillé  de  nouveau,  des  facultés  poétiques,  jusqu’alors  in- 
connues chez  nous,  ont  éclaté  dans  notre  littérature.  C’est  l’imagina- 
lion,  c’est  la  poésie  lyrique,  c’est  la  rêverie  aux  grandes  ailes  qui  ou- 
vrent l’école  moderne  avec  Chateaubriand  et  Lamartine.  L’éloquente 
clarté,  la  vigoureuse  précision  de  la  prose  et  de  la  pensée  française, 
attendent,  pour  se  réveiller,  le  retour  de  la  philosophie  spiritualiste  et 
l’avénemeni  d’une  autre  muse  nouvelle,  la  muse  de  l’histoire. 

Une  véritable  rénovation  s’opère  aussi  dans  les  autres  arts  : la  France 
semble  redevenue  capable  de  la  vraie  peinture  comme  de  la  vraie 
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poésie.  Pendant  ce  tensjis-la,  cet  art  tout  moderne  dont  Téclosion  vé- 
ritable se  place  entre  la  Pienaissance  et  la  Piélorine,  la  musique  avait 
conquis,  dès  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  Mozart,  puis  par  Beetho- 
ven et  i)ar  P»ossini,  une  prépondérance  jusqu’alors  inouïe.  Tous  les 
arts,  d’ailleurs,  semblaient  avoir  rompu  les  barrières  qui  Jadis  en. 
tenaient  la  culture  si  fort  séparée  de  celle  des  lettres.  Un  souci  tout 
nouveau  de  l’œuvre  du  musicien  et  du  peintre  s’emparait  de  l’imagi- 
nation du  poète,  souvent  même  des  graves  pensées  du  philosophe  et 
de  l’historien.  De  brillants  et  lointains  voyages  avaient  renouvelé  et 
enrichi  un  trésor  d’images  un  peu  effacées  sous  les  doigts  des  copistes, 
depuis  les  Latins  et  les  Grecs.  Nos  écrivains  commençaient  à regarder 
des  tableaux,  a écouter  des  symphonies,  et,  surtout,  a voir  des  paysages 
autre  part  que  dans  les  livres- 

Au  moment  même  où  les  intelligences  pénétraient  dans  ce  nouveau 
monde  de  la  musique  avec  Beethoven  èt  Bossini,  elles  découvraient 
avec  Chateaubriand  et  Lamartine,  préparés  par  Rousseau  et  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  toute  une  sphère  de  poésie  nouvelle  en  France,  le 
sentiment  de  la  nature. 

La  musique  devenue  l’art  populaire  et  s’emparant  ainsi  de  la  maî- 
trise des  autres  arts,  le  sentiment  de  la  nature  s’éveillant  dans  toutes 
les  âmes  déjà  préparées  parles  passions  ou  la  rêverie,  et  modifiant  les 
formes  du  style,  le  fond  même  de  la  pensée  dans  tous  les  arts,  pein- 
ture, musique  et  poésie,  tels  sont  les  deux  grands  faits  qui  dominent 
aujourd’hui  le  développement  général  de  l’art- 

Voici  quelques-uns  des  résultats  nécessaires  de  cette  double  action 
de  l’élément  musical  et  du  sentiment  de  la  nature  sur  les  œuvres  de 
l’esprit.  Habitué  au  vague  des  émotions,  à l’indétermination  de  l’idée 
par  cette  langue  de  la  musique,  dont  les  expressions  n’ont  pas  de  por- 
tée morale  et  de  significations  précises,  les  poètes  et  les  artistes  se 
contentent  plus  facilement,  dans  l’idiome  qui  leur  est  propre,  d’une 
pensée  pareillement  indéterminée  et  qui  n’a  pas  de  prise  directe  sur 
la  raison  et  sur  le  cœur  ; il  leur  suffit  de  faire  vibrer  une  corde 
quelconque  de  la  sensibilité  nerveuse.  La  contemplation  de  la  nature, 
même  la  plus  élevée,  agit  quelquefois  dans  le  même  sens  ; plus  les 
perspectives  sont  étendues  et  plus  elles  sont  vagues.  Cette  apparition 
de  l’infini  qui  donne  aux  grands  horizons  leur  charme,  et  au  spectacle 
de  l’univers  sa  haute  valeur  poétique  et  religieuse,  ne  peut  pas  être 
décrite  pu  dessinée  avec  de  fermes  et  invariables  contours.  Tout  ce  qui 
est  donné  à cet  ordre  d’impressions  par  le  poète  ne  risque-t-il  pas 
un  peu  d’amoindrir  le  rôle  de  la  vraie  pensée,  de  celle  qui  a une  con- 
science nette  d’elle-même  et  qui  se  raisonne,  le  rôle  de  la  volonté  qui 
se  définit  et  qui  se  possède,  celui  du  sentiment  qui  peut  se  traduire 
en  actes,  en  un  mot,  d’amoindrir  ce  qui  est  l’homme  lui-même  ? Ne 
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doit-on  pas  craindre  que  la  raison,  la  conscience  et  la  liberté  humaine 
ne  perdent  à cet  intime  commerce  avec  la  nature  elle  monde  des  va- 
gues harmonies  tout  ce  que  rimaginalion  et  l’art  y ont  gagné  ? 

Mais,  si  indéterminé  dans  sa  signitication  morale  que  soit  le 
monde  extérieur,  il  saisit  vivement  nos  sens.  Pris  en  détail,  il  est  une 
collection  de  symboles  matériels  et  palpables,  s’offrant  d’eux-mêmes 
au  pinceau  de  l’artiste  qui  vit  dans  la  familiarité  de  la  nature. 

Le  relief,  la  couleur  brillante  de  ces  signes  connus  de  tous,  et  la  fa- 
cilité de  s’assimiler  cette  langue  par  la  seule  force  des  sensations, 
invitent  le  poète  à s’en  faire  un  idiome  qui  frappe  énergiquement 
toutes  les  intelligences  comme  il  frappe  tous  les  organes.  Sous  une 
influence  excessive  du  sentiment  de  la  nature,  le  style  deviendra 
donc  plus  imagé,  plus  matériel,  plus  exclusivement  approprié  aux 
sens,  ’a  mesure  que  la  pensée  se  fera  plus  vague  et  moins  ration- 
nelle, a mesure  qu’elle  échappera  davantage  au  domaine  de  la  ré- 
flexion et  de  la  conscience.  Il  arrivera  souvent  que  cette  couleur  plus 
vive  de  l’image,  au  lieu  de  déterminer  plus  nettement  l’idée,  aug- 
mentera le  vague  et  la  confusion  dans  le  style.  Car  la  valeur  des 
objets  de  la  nature  comme  signes  des  objets  moraux  ne  saurait  être 
aussi  précise  que  celle  des  termes  abstraits  , des  signes  du  langage 
créés  pour  manifester  et  définir  les  divers  états,  les  divers  actes  de 
l'âme.  Les  figures,  les  comparaisons,  les  métaphores,  complètent,  sans 
doute,  pour  l’imagination  et  pour  les  sens,  l’effet  produit  par  le  mot 
abstrait  sur  l’intelligence;  mais  les  images  toutes  seules  ne  franchis- 
sent pas  le  domaine  de  la  sensibilité,  et  laissent  la  raison  incertaine  ; 
elles  indiquent  la  pensée,  mais  sans  l’exprimer  véritablement. 

L’excès  du  naturalisme  nous  conduit  ainsi  à deux  excès  qui  sem- 
blent inconciliables,  et  qui  néanmoins  se  touchent,  aujourd’hui,  par 
bien  des  côtés,  a cette  notion  grossière  de  l’art  qu’on  a nommée  le 
réalisme^  et  à un  certain  genre  de  mysticisme,  au  culte  de  l’indéter- 
miné, â une  religiosité  vague  qui  confond  l’esprit  et  la  matière,  et 
pour  laquelle  le  nom  de  panthéisme,  qu’on  lui  applique  souvent,  est 
un  terme  trop  exact  et  trop  défini. 

La  seconde  et  la  plus  séduisante  de  ces  erreurs  ne  saurait  être  le  fait 
des  artistes  et  rarement  celui  des  poètes  ; elle  se  manifeste  dans  un 
monde  considéré  comme  plus  sérieux  que  celui  de  l’art.  La  philoso- 
phie elle-même  et  l’histoire  n’ont  pas  été  innocentes  de  cette  exagéra- 
tion du  sentiment  de  la  nature.  On  nous  prodigue,  aujourd’hui,  a pro- 
pos des  questions  les  plus  graves,  ces  assimilations  vagues  qui  font 
sortir  un  système  d’une  image,  et  une  théorie  sociale  de  quelque  vague 
harmonie  de  la  vie  végétative  avec  une  des  lois  de  l’esprit. 

Chère  au  poète  religieux,  la  noble  source  d’inspiration  que  lui  of- 
frent les  beautés  de  l’univers  visible  a cependant  fourni  sa  large  part 
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au  matérialisme  qui  marque  nos  dernières  années,  et  dont  les  progrès 
sont  manifestes  dans  tous  les  arts,  dans  la  littérature,  dans  la  philoso- 
phie elle-même  et  dans  toutes  les  habitudes  de  la  vie. 

C’est  ainsi  (jue  la  peinture  abandonne  de  plus  en  plus  les  grands 
genres  et  les  grands  sujets,  non  pas  même  en  faveur  du  paysage,  mais 
au  profit  d’une  variété  infime  de  ce  noble  genre,  qui  ne  s’élève  guère 
au-dessus  delà  reproduction  de  la  nature  morte. 

Celte  importance  suprême  donnée  a la  réalité  matérielle  et  a la  cou- 
leur est  sans  doute  un  excès  qui  peut  devenir  funeste  même  à la 
peinture  mais  qui  ne  risque  pas  du  moins  de  jeter  cet  art  en  dehors 
de  ses  voies  propres  et  de  son  domaine  légitime.  Mais  qu’adviendra- 
t-il  d’une  poésie  faite  tout  entière  pour  les  yeux  avec  des  résidus  de 
palette,  et  qui  ne  cherche  même  pas  à dissimuler  que  la  couleur  et 
les  effets  de  style  lui  tiennent  lieu  d’idées  et  de  senlimenls?  Ne 
sera-ce  pas  la  négation  même  de  toute  jjoésie?  A la  suite  des  maîtres 
qui  avaient  introduit  dans  le  style  et  dans  la  langue  ce  qui  lui  man- 
quait réellement  de  coloris  et  d’images  depuis  le  dix-huitième  siècle, 
nous  voyons  pulluler  aujourd’hui  des  livres  écrits  pour  la  fantaisie  des 
yeux  et  des  oreilles  et  les  caprices  du  système  nerveux.  Il  se  trouve 
des  critiques  pour  en  louer  le  style  tout  en  reconnaissant  la  pauvreté 
de  l’idée;  comme  s’il  y avait  de  véritable  style  sans  une  substance  so- 
lide, sans  une  pensée  qui  soit  le  support  des  formes  et  des  couleurs. 

La  musique  a aussi  sa  crise  matérialiste,  quoiqu’elle  semble  à l’abri 
de  ces  vices  du  sentiment  de  la  nature  qui  égarent  quelquefois  le 
peintre  et  le  poète.  Que  dire  de  cette  recherche  excessive  du  volume 
de  son  et  des  effets  de  voix,  de  cette  modification  des  instruments 
dans  un  sens  de  plus  en  plus  bruyant  et  moins  expressif,  à ce  point 
qu’il  semble  que  la  musique  pour  pénétrer  jusqu’aux  âmes  n’a  d’au- 
tres moyens  que  de  déchirer  les  nerfs?  Tous  ces  syplômes  sont  pareils 
â ceu.v  qui  se  manifestent  dans  les  autres  arts.  Ils  ont  aussi  leur  raison 
d’être  dans  la  domination  de  ce  qui  est  extérieur  a l’homme,  dans  la 
suprématie  de  la  nature  phj'sique,  devenue  souveraine  et  tyran  de 
Tinlelligence.  La  mélodie,  qui  est  tout  entière  de  l’âme,  peut  se 
produire  sans  ce  luxe  de  sonorité.  L’harmonie,  au  contraire,  prend 
ses  termes  de  comparaison  et  ses  modèles  surtout  dans  le  monde  ex- 
térieur; elle  peut  s’inspirer  d’un  ordre  étranger  au  cœur  humain,  d’un 
ordre  a la  fois  mathématique  et  matériel.  C’est  par  elle  que  la  mu- 
sique se  rattache  au  sentiment  de  la  nature  ; c’est  elle  qui  entraîne 
parfois  le  musicien  jusqu’à  vouloir  rivaliser  de  bruit  avec  les  cataractes 
et  le  tonnerre. 

Mais,  sans  parler  des  arts,  la  vie  humaine  n’est-elle  pas,  aujourd’hui 
plus  que  jamais,  envahie  par  les  choses  du  dehors,  par  ce  qui  est 
étranger  h l’âme,  par  la  nature  ou,  pour  mieux  dire,  par  la  matière, 
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c’est-a-dire  par  tout  ce  qu’il  y a de  moins  humain.  Que  sont  tous  ces 
besoins  nouveaux,  toutes  ces  superfluités,  qui  fourmillent  au  détriment 
des  vraies  nécessités  de  la  vie  et  de  la  vigueur  de  l’esprit  et  du  corps? 
Qu’est-ce  que  ce  luxe  qui  essaye  en  vain  de  faire  croire  qu’il  se  lie  au 
progrès  des  arts  ; qu’est-ce  même  que  la  plus  grande  partie  de  ces 
merveilleuses  conquêtes  que  l’industrie  moderne  prétend  arracher  a 
la  nature?  N’est-ce  pas  une  véritable  invasion  faite  dans  les  âmes  par 
le  monde  matériel,  un  nouvel  empire  donné  a la  nature  sur  l’homme, 
aux  sens  sur  la  volonté.  A voir  sainement  les  choses,  cet  avènement 
du  luxe,  qui  n’est  pas  l’abondance,  fondé  sur  la  découverte  d’un  nou- 
veau monde  mécanique,  constitue  l’homme  serviteur  de  ses  sens  et  de 
la  matière  beaucoup  plus  que  souverain  de  la  nature.  Obligé  d’abdi- 
quer son  initiative,  sa  liberté  dans  le  travail,  1 ouvrier  devient  une 
bête  de  somme  au  service  des  machines,  en  même  temps  que  l’homme 
se  fait  l’esclave  des  fausses  jouissances  et  d’un  bien-être  menteur.  Le 
seul  vrai  principe  delà  souveraineté  que  l’homme  peut  exercer  sur  la 
nature,  c’est  la  domination  qu’il  doit  exercer  sur  lui-même.  Que 
l’homme  se  possède  et  se  maîtrise  énergiquement,  alors,  seulement,  il 
pourra  sans  danger  prétendre  a posséder,  â dominer  le  monde  ex- 
térieur. 

J1  en  est  ainsi  dans  la  poésie  et  dans  l’art.  Un  esprit  qui  se  possède, 
qui  a une  conscience  claire  de  son  but  moral  et  porte  en  lui-même 
un  principe  de  foi,  celui-là  peut,  sans  crainte,  appeler  à lui  toutes  les 
voix,  toutes  les  images  de  la  nature;  il  ne  reçoit  pas  d’elle  sa  pensée, 
il  la  leur  impose.  Il  trouve  dans  cet  immense  océan  de  vie,  dans  celte 
infînité  de  formes,  de  couleurs,  d’harmonies,  dans  cet  innombrable 
orchestre  d’instruments  qui  ont  vie,  des  signes  éclatants  et  variés, 
une  langue  d’une  intarissable  richesse.  Avec  celte  langue,  le  poète 
peut  exprimer  les  plus  grands  mouvements  et  les  moindres  palpita- 
tions de  la  vie  intérieure;  il  pénètre  alors,  il  envahit  par  tous  les  sens, 
les  âmes  dont  il  veut  s’emparer. 


II 

Le  moment  est  venu  pour  les  poètes  et  pour  les  artistes  de  résister, 
au  nom  de  l’âme  humaine  et  par  un  spiritualisme  plus  ferme  et  plus 
hautement  proclamé,  à celte  invasion  des  choses  étrangères  à l’homme, 
à ce  débordement  de  la  description  et  des  images  qui  fait  prévaloir  le 
costume  de  la  pensée  sur  la  pensée  elle-même,  et  transforme  l’art  en 
une  stérile  reproduction  des  objets  matériels  ou  des  fantaisies  de  la 
sensibilité.  La  poésie  peut  s’affermir  ainsi  dans  son  véritable  do- 
maine, le  monde  moral,  sans  abandonner  une  seule  des  conquêtes 
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laites  par  l’école  moderne  dans  la  sphère  de  rimagination  et  de  la 
nature. 

Ayez  de  la  nature  le  sentiment  le  plus  énergique  elle  plus  profond, 
si  ce  sentiment  a conscience  de  lui-même,  s’il  se  définit  dans  un 
esprit  ferme  et  lucide,  il  n’amoindrit  en  rien  le  rôle  de  l’idée  morale, 
et  ne  fait  courir  aucun  péril  au  vrai  spiritualisme.  Le  danger  n’est  pas 
dans  l’usage  fréquent  et  la  franche  profession  du  sentiment  de  la 
nature;  il  est  dans  la  confusion  des  divers  éléments  de  l’art;  il  est 
dans  les  prétentions  de  quelques  fantaisies  ambitieuses  à faire  jaillir 
une  philosophie  du  choc  des  métaphores;  il  est  enfin,  dans  ce  réa- 
lisme grossier  qui  érige  en  système  l’absence  de  tout  idéal  et  de  toute 
philosoj)hie.  Mais  un  sentiment  vrai  des  harmonies  de  la  nature  avec 
le  monde  moral,  des  analogies  de  tout  ce  qui  se  voit  avec  tout  ce  qui 
se  pense,  mais  l’intelligence  de  la  signification  spirituelle  qu’il  est 
possible  de  découvrir  dans  les  objets  physiques  ou  de  leur  imposer 
par  la  poésie,  cette  faculté  de  comprendre  l’univers  visible  comme  un 
langage  que  l’homme  peut  parler  a son  tour  par  les  arts  et  la  poésie, 
en  un  mot,  le  sentiment  de  la  nature,  c’est  la  une  part  normale,  une 
indispensable  faculté  du  génie  de  l’artiste  et  du  poète. 

L’artiste  peut  tirer  de  la  nature  des  expressions  tout  k fait  hu- 
maines, un  sens  tout  a fait  idéal,  même  en  aimant  la  nature  pour  la 
beauté  qui  lui  est  propre  et  sans  admettre  dans  son  tableau  la  figure 
de  l’homme.  Le  paysage  n’a  droit  sans  doute  qu’a  un  rang  secondaire 
dans  la  peinture;  mais  qui  songerait  k lui  contester  sa  raison  d’être 
et  sa  place  légitime?  Le  type  de  ce  genre,  sa  plus  noble  variété,  est, 
sans  doute,  le  paysage  historique,  celui  qui  sert  de  théâtre  et  en  quel- 
que sorte  de  commentaire  visible  k un  fait,  k un  drame  humain.  Mais 
la  représentation  du  site  le  plus  dépourvu  de  tout  vestige  de  l’homme 
peut  renfermer  aussi  sa  pensée,  son  harmonie  profonde  avec  une 
situation  du  cœur  humain;  cette  dernière  forme  du  paysage  appar- 
tient donc  aussi  k l’an  spiritualiste. 

Ainsi  pour  la  musique:  elle  a son  type,  sa  forme  la  plus  pure  dans 
la  mélodie  chantée  et  dans  la  voix  humaine.  L’antiquité  ne  connut  pas 
cet  art  séparé  de  la  poésie,  et  l’usage  des  instruments  fut  longtemps 
subordonné  au  rôle  de  la  voix.  Ce  n’est  qu’k  une  époque  très-moderne 
et  par  une  révolution  analogue  k celle  qui  donnait  au  paysage  une 
existence  indépendante  à côté  de  la  grande  peinture,  que  la  musique 
instrumentale  a prévalu,  k mesure  que  s’étendait  la  science  de  l’har- 
monie; cette  révolution  semble  éloigner  de  plus  en  plus  la  peinture 
de  ses  conditions  essentielles;  elle  est  au  contraire  un  progrès  pour  la 
musique;  elle  l’a  conduite  k la  plus  haute  perfection.  La  symphonie 
de  Beethoven  nous  paraît  la  forme  suprême  de  l'art  musical,  et  la 
première  moitié  de  notre  siècle  l’heure  de  son  apogée.  Beethoven  est 
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l’artiste  moderne  par  excellence;  l’art  où  il  est  souverain  a commencé 
en  réalité  avec  les  temps  modernes,  a cette  date  orageuse  du  seizième 
siècle  qui  trouva  son  auréole  poétique  dans  une  autre  forme  de  l’art 
essentiellement  nouvelle  aussi  et  touchant  par  d’intimes  analogies  à 
l’art  du  grand  symphoniste,  dans  le  drame  de  Shakespeare. 

La  musique,  nous  le  disions  en  commençant,  fait  sentir  aujourd’hui 
sa  prééminence  à tous  les  autres  arts,  non  pas  tant  parce  qu’elle  est 
le  plus  généralement  cultivé  de  tous,  mais  parce  que  l’état  des  âmes, 
les  formes  du  sentiment  qui  lui  correspondent,  devenus  aujourd’hui 
prédominants,  gouvernent  tous  les  autres  arts  et  décident  de  leur  di- 
rection. Les  preuves  abonderaient  dans  l’histoire  de  notre  poésie 
depuis  Lamartine.  Prenons  notre  exemple  dans  un  monde  plus  radi- 
calement distinct  de  la  musique,  dans  la  peinture  dont  le  type  pri- 
mitif est  la  statuaire.  Si  la  peinture  de  notre  temps  a quelque  supério- 
rité, c’est  par  le  paysage;  la  preuve  en  est  dans  la  multiplicité  et  dans 
le  mérite  relatif  des  tableaux  de  ce  genre.  Les  expositions,  surtout 
celles  de  province,  l’attestent  depuis  bien  des  années.  Dans  le  même 
salon  où  la  grande  peinture  témoigne  de  son  appauvrissement  et  sou- 
vent d’une  stérilité  complète,  on  voit  briller  le  paysage  non-seulement 
par  le  nombre,  mais  par  le  talent,  par  un  charme  réel,  par  l’incon- 
testable valeur  de  l’exécution.  Or  qu’esl-ce  (jue  le  paysage,  en  le  ju- 
geant comme  on  doit  juger  toute  production  de  l’art,  c’est-à-dire  dans 
son  rapport  avec  un  certain  état  de  l’ame,  en  la  considérant  comme 
expression  d’un  ordre  de  sentiments  plus  ou  moins  nobles,  plus  ou 
moins  essentiels  a l’homme?  Prenons  ce  genre  dans  les  types  les  plus 
élevés,  sans  tenir  compte  des  toiles  réalistes  par  où  il  avoisine  la 
peinture  de  nature  morte.  Le  paysage  ne  saurait  exprimer,  comme  la 
figure,  un  état  déterminé  de  l’esprit,  de  la  passion,  de  la  volonté;  le 
sentiment  qu’il  reproduit  n’est  pas  assez  clair,  assez  précis,  pour  ex- 
clure la  diversité  des  interprétations;  le  paysage,  comme  la  musique, 
n’a  pour  l’âme  qu’une  signification  vague  et  indirecte. 

Le  paysage  exprime  sans  doute  une  pensée;  il  peut  avoir  sa  valeur 
idéale,  son  effet  sur  l’âme.  Si,  comme  nous  le  croyons,  tout  site  de  la 
nature  a sa  portée  spirituelle  et  peut  s’associer  à un  certain  état  du 
cœur  humain,  la  peinture  de  paysage  peut  faire  naître  ce  sentiment 
en  plaçant  le  site  sous  nos  regards.  Mais  celte  concordance  n’a  rien 
de  précis,  et,  devant  le  tableau  encore  plus  que  devant  la  nature,  tout 
se  passe  chez  nous  dans  un  sentiment  vague  et  qui  nous  laisse  indé- 
cis sur  la  signification  de  l’œuvre.  L’aspect  du  site  auquel  une  poétique 
intelligence,  un  savant  pinceau,  ont  conservé  le  vrai  caractère  de  ses 
formes,  l’harmonie  de  ses  couleurs,  jusqu’à  la  fluidité  de  l’air  et  de  la 
lumière,  jusqu’à  l’infini  des  perspectives,  et  d’où  les  humides  senteurs 
de  la  végétation  semblent  s'exhaler  encore,  le  paysage  le  plus  vrai  et 
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le  plus  idéal  a la  fois,  suscite  en  nous  des  sentiments  innommés,  des 
aspirations  sans  portée  précise,  des  rêveries  et  non  pas  des  idées; 
c’est  l'a  aussi  l’eflet  de  la  musique,  particulièrement  de  la  musique 
instrumentale.  En  l’absence  de  toute  parole  qui  en  définisse  l’intention 
morale,  souvent  même  aidée  de  la  parole,  l’harmonie  de  l’orchestre 
ne  saurait  avoir  qu’une  signification  indéterminée,  comme  l’harmonie 
d’un  site  de  la  nature. 

Le  paysage  est  une  symphonie. 

Le  sentiment,  la  passion,  la  pensée  elle-même,  s’expriment  sans 
doute  dans  le  paysage;  l’âme  et  la  voix  humaine  peuvent  s’y  Caire 
entendre,  mais  jamais  seules,  toujours  combinées  avec  des  voix  infé- 
rieures, toujours  accompagnées,  sinon  dominées,  par  les  voix  de  la 
nature;  l’art  consiste  à maintenir  la  prédominance  au  rôle  de  l’âme, 
au  cœur  humain,  'a  la  mélodie.  Le  maître  ne  doit  pas  souffrir  que  le 
sentiment  et  la  pensée  soient  étouffés  sous  cette  pluie  d’accords  et  d(i 
couleurs,  sous  celte  végétation  exorbitante  des  formes  et  des  sons, 
sous  cette  abondance  de  (leurs  harmonieuses  qui,  dans  l’art  comme 
dans  la  nature,  doivent  entourer,  embellir,  couronner,  sans  jamais 
la  faire  disparaître,  la  grande  figure  de  l’homme. 

Cette  réhabilitation  de  la  nature,  contemporaine,  au  seizième  siècle, 
de  l’apparition  de  la  musique  moderne  et  du  démembrement  de  la 
peinture,  n’a-t-elle  rien  aujourd’hui  de  menaçant  pour  l’âme  et  la 
dignité  humaine?  C’est  la  une  question  trop  grave  pour  être  traitée 
incidemment.  Reconnaissons  néanmoins  que  cette  révolution  a ap- 
porté aussi  ses  bienfaits,  puisqu’elle  nous  a donné  les  grands  paysagistes 
du  dix-septième  siècle.  Poussin  et  Claude  Gelée,  et  enfin  Beethoven, 
le  roi  de  la  symphonie. 

Dès  le  seizième  siècle,  la  nature  commence  'a  disputer  'a  l’homme 
le  terrain  même  où  il  règne  le  plus  exclusivement  dans  le  domaine 
de  l’art,  la  scène  dramatique.  Ce  génie  si  humain, “si  héroïque  de 
Shakespeare,  n’a-t-il  pas,  en  mainte  occasion,  laissé  les  voix  mysté- 
rieuses de  l’univers,  incarnées  en  des  personnifications  diaphanes,  pé- 
nétrer sur  son  théâtre  et  partager  l’intérêt  avec  les  actions,  avec  les 
passions  de  l’homme?  Ame  essentiellement  moderne,  comme  l’âme 
de  Beethoven,  poète  complet,  le  plus  complet  de  tous  depuis  les 
Grecs,  Shakespeare,  cet  immense  miroir  de  la  nature,  devait  réfléchir 
aussi  quelque  chose  des  sites  merveilleux,  des  horizons  infinis,  même 
dans  le  cadre  plus  étroit  où  le  tenait  enfermé  le  genre  dramatique. 
Sans  citer  les  scènes  é[)arses  dans  ses  autres  drames,  la  Tempête^  le 
Songe  d'une  nuit  d'e'té,  ne  tiennent-ils  pas  du  paysage  et  de  la  sym- 
phonie? Le  poète  m’y  fait  apparaître,  dans  toute  leur  réalité,  les  fo- 
rêts et  les  prairies  blanches  de  rosée,  les  montagnes  où  se  heurtent 
l’ombre  et  le  soleil,  les  vagues  de  l’Océan  qui  se  gonflent  'a  la  lueur 
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des  éclairs,  et  les  fleurs  qui  frémissent  frôlées  par  l’aile  des  oiseaux 
ou  l’écharpe  des  fées.  J’entends  sur  la  scène  le  murmure  des  voix 
invisibles  accompagner  la  chanson  d’Ariel  ou  de  Titania,  et  les 
grandes  harmonies  du  désert  éclater  avec  les  soupirs  et  les  sanglots 
des  lèvres  humaines;  j’y  crois  respirer,  de  toutes  parts,  les  fraîches 
senteurs  de  la  vraie  nature,  et  j’y  sens  palpiter  la  vie  universelle. 
Shakespeare,  dans  ces  deux  drames,  touche  aux  grands  paysagistes 
et  il  atteint,  à deux  siècles  de  distance,  le  prince  de  la  musique  alle- 
mande. 

Cette  forme  nouvelle  de  l’art  qui  admet  la  nature  à faire  sa  partie 
a côté  de  l’homme  au  sein  d’un  orchestre  infiniment  plus  varié  que 
celui  de  la  muse  classique,  Beethoven  et  ses  symphonies  la  représen- 
tent dans  ce  qu’elle  a produit,  jusqu’à  ce  jour,  de  plus  profond  et 
de  plus  achevé.  La  musique  est  aux  derniers  âges  des  sociétés,  aux 
époques  de  religiosité  vague  et  de  rêverie,  ce  qu’a  été  l’architecture 
dans  l’âge  primitif,  sous  l’empire  des  religions  positives  et  des  fortes 
croyances.  Je  retrouve  la  physionomie  et  l’impression  des  temples  et 
des  épopées  de  l’Inde  où  la  figure  et  la  personnalité  de  l'homme  dis- 
paraissent sous  la  luxuriance  des  détails  empruntés  aux  divers  règnes 
de  la  nature,  je  retrouve  cette  impression  grandiose,  vague  et  péné- 
trante en  écoutant  les  symphonies  de  Beethoven.  Le  sentiment  indé- 
terminé qui  s’exhale  de  l’âme  du  poète  avec  la  mélodie  y semble 
toujours  assisté  des  mille  voix  de  la  création,  et  disparaît  même  quel- 
quefois sous  leurs  accords  variés  dans  les  splendeurs  de  l’universelle 
harmonie. 

La  poésie,  aussi  légitimement  que  la  musique  et  avec  moins  de 
dangers,  car  la  matière  dont  elle  se  sert,  la  parole,  se  refuse  â l’indé- 
terminé et  au  vague,  la  poésie  peut  associer  les  harmonies  de  la  na- 
ture à la  voix  de  l’homme;  elle  arrive  ainsi  à toucher  des  cordes  nou- 
velles de  l’âme,  elle  produit  certains  sentiments  étrangers  et  peut-être 
supérieurs  aux  passions  qui  défrayent  la  poésie  la  plus  humaine,  la 
poésie  dramatique.  Cette  association  est  fréquente  dans  le  genre  ly- 
rique, quoiqu’elle  n’y  soit  pas  toujours  apparente  et  nettement  accu- 
sée. On  peut  imaginer  une  sorte  de  poème  où  la  place  faite  aux 
instruments  empruntés  à la  nature,  aux  harmonies  dont  elle  accom- 
pagne en  la  développant,  en  l’agrandissant,  en  l’idéalisant,  l’expres- 
sion du  sentiment  humain,  soit  tout  à fait  distincte  et  séparée  du 
récitatif,  de  telle  sorte  que  les  voix  de  l'homme  et  celles  de  la  nature 
semblent  se  répondre  comme  dans  un  drame,  au  lieu  de  se  confondra 
comme  dans  un  hymne. 

La  science  des  harmonies  du  monde  extérieur  avec  l’esprit  humain 
et  la  science  de  l’harmonie  musicale,  l’orchestre  poétique  et  l’orchestre 
instrumental,  se  sont  également  enrichis;  leur  rôle  devient  forcément 
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plus  considérable.  Cette  intelligence  plus  vive  de  la  signification  mo- 
rale de  la  nature,  cette  facilité  a lire  comme  les  caractères  d’une  lan- 
gue écrite  les  phénomènes  du  monde  extérieur,  entraînent  une 
tendance  a se  servir  plus  souvent  des  images,  ces  lettres  vivantes,  pour 
écrire  la  pensée.  L’abondance  de  ces  formes  et  de  ces  voix  nouvelles 
employées  dans  le  cadre  de  la  poésie  lyrique  à réprésenter  les  senti- 
ments humains  devait  contraindre  un  jour  le  poète,  dans  l’intérêt 
môme  de  la  clarté  de  son  œuvre,  a distinguer  nettement  chacun  des 
interlocuteurs  de  ce  dialogue,  chacun  des  instruments  de  cet  orchestre; 
à faire  exécuter  à chacun  comme  un  monologue  dans  le  drame,  afin  de 
mieux  en  tirer  toutes  les  ressources  de  l’harmonie  et  du  sentiment 
qui  lui  est  propre.  De  là,  dans  quelques  poèmes  de  notre  temps,  la 
parole  accordée  h des  objets  de  la  nature,  au  grand  scandale  de  cer- 
tains esprits  qui  semblent  ne  pas  comprendre  que  c’est  toujours  la 
passion,  le  sentiment,  l’âme  humaine  en  un  mot,  qui  se  fait  entendre 
par  l’organe  de  ces  nouveaux  acteurs.  L'idée,  ainsi  répétée  par  divers 
instruments,  reçoit  de  chacun  d’eux  un  nouvel  aspect,  une  signifi- 
cation nouvelle  ; elle  se  complète  à mesure  que  cet  accompagnement 
complète  et  développe  la  mélodie. 

Affranchissons-nous,  un  moment,  de  la  fascination  qu’exerce  en 
France  la  littérature  dramatique;  plaçons-nous  dans  l’ordre  lyrique, 
dans  ce  que  la  poésie  a de  plus  élevé,  le  lyrisme  religieux.  La  poésie 
religieuse  représente  dans  son  ensemble  l’hymne  de  la  création  à son 
auteur;  l’homme  y apparaît  bien  comme  la  seule  parole,  mais  non  pas 
comme  la  seule  voix  qui  s’élève  vers  Dieu  ; il  est  le  coryphée,  mais  il 
né  forme  pas  a lui  seul  le  chœur  tout  entier.  Rien  ne  répugne  donc  h 
ce  que  le  poète  désigne  autour  de  lui  par  leur  nom  les  instruments 
qui  l’accompagnent,  les  voix  diverses  qui  prennent  part  à ce  grand 
chœur  de  la  prière  universelle.  Appliquée  aux  grandes  compositions 
lyriques,  une  forme  pareille  y introduit  un  des  éléments  du  drame  qui 
rompt  la  monotonie  de  l’ode  et  de  l’élégie,  et  qui  permet  de  faire 
vibrer  plus  a fond  chaque  sentiment  et  d’en  mieux  tirer  tout  ce  qu’il 
renferme  de  richesse  poétique. 

Le  langage  des  images,  des  analogies,  des  métaphores,  des  figures 
de  tontes  sortes,  concourt  dans  ce  genre  de  poème  avec  la  langue 
abstraite  et  l’expression  directe.  Tous  les  objets  de  la  nature  y sont 
mis  en  œuvre  comme  les  lettres  d’un  alphabet  vivant,  comme  les  notes 
d’un  immense  clavier  pour  exprimer  le  sentiment,  la  passion,  les 
divers  états  de  l’âme.  Je  constate  celte  façon  de  peindre  le  cœur  de 
l’homme  dans  la  grande  poésie  lyrique  de  nos  jours,  dans  toute  poésie 
où  se  manifeste  avec  une  certaine  puissance  le  sentiment  de  la  nature. 
Cet  ordre  de  composition,  pour  les  peintres,  c’est  le  paysage  à son 
état  le  plus  élevé  ; c’est-à-dire  une  scène  où  l’action  des  personnages 
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humains  se  développe  dans  un  site  concordant  a cette  action  par  son 
caractère,  dans  un  site  qui  explique,  qui  commente  Taction,  qui,  par 
tous  ses  détails  de  forme  et  de  couleur  comme  par  son  ensemble,  aide 
à produire  dans  l’âme  du  spectateur  l’effet  moral  que  cherche 
l’artiste. 

Mais  la  musique  nous  fournira,  dans  un  type  plus  rapproché  de  la 
poésie,  l’analogue  des  œuvres  de  ce  genre. 

Lorsque  j’entends,  dans  un  orchestre  animé  par  Beethoven,  la  mé- 
lodie principale  passer  alternativement  d’un  instrument  à un  autre, 
avec  l’effet  nouveau  que  lui  donne  la  sonorité  et  la  tonalité  diverse  de 
chacun  d’eux,  lorsque  la  pensée  de  l’artiste  à travers  Bandante,  l’alle- 
gro,  le  scherzo,  traverse,  pour  ainsi  dire,  des  zones,  des  sites,  des 
températures  différentes  qui  en  modifient  le  caractère,  j’ai  l'image 
d’un  ordre  de  composition  où  le  poète  accomplit,  mais  avec  une  in- 
tention plus  claire  et  plus  précise,  le  même  travail  et  le  même  voyage 
que  le  musicien.  Il  s’avance  au  milieu  du  paysage  plein  d’une  pensée 
qui  déborde  autour  de  lui  en  récitatifs  et  en  mélodies.  Dans  chaque 
site  qu’il  traverse,  un  écho  différent  lui  renvoie  cette  pensée  avec  ur 
accent  et  un  caractère  particulier.  Chaque  objet  de  la  nature  adapté  à 
reproduire  cette  mélodie  la  développe  et  en  accroît  l’effet.  La  diver- 
sité des  sites  et  des  interlocuteurs  qu’il  y rencontre  en  suivant  un  plan 
tracé  d’avance  fait  de  ce  dialogue  concertant  un  drame  véritable  avec 
son  exposition,  son  nœud  et  son  dénoûment.  Or,  si  pour  cette  ode  à 
plusieurs  voix,  pour  ce  drame  accompli  dans  l’intérieur  de  la  conscience 
humaine,  mais  avec  la  complicité  de  toute  la  création,  je  cherche  un 
nom  et  un  modèle,  je  trouverai,  à la  suite  de  Beethoven,  le  modèle  et 
le  nom  de  1%  Symphonie. 


III 

La  critique  a souvent  affecté  de  ne  voir  dans  le  sentiment  de  la  na- 
ture qu’une  des  faces  de  la  mélancolie,  qu’une  fantaisie  maladive  des 
âmes  découragées.  Il  est  vrai  que  l’amour  poétique  de  la  campagne, 
l’instinct  des  harmonies  de  l’univers  avec  le  cœur  de  l’homme,  ne  se 
montrent  dans  notre  littérature  qu’a  partir  de  J.  J.  Rousseau,  cet  es- 
prit souffrant  en  qui  commencent  les  infirmités  particulières  aux 
âmes  de  notre  époque,  cet  ancêtre  de  tant  d'illustres  malades  chers  â 
la  muse  moderne.  Quand  plus  tard  la  grande  poésie  de  la  nature 
éclate  en  France  dans  toute  sa  splendeur  avec  Chateaubriand,  quand 
l’auteur  de  René  nous  l’apporte  des  solitudes  du  nouveafu  monde,  c’est 
en  l’associant  à ce  qu’il  a nommé  lui-même,  dans  le  Génie  du  christia- 
nisme., le  yague  des  passions.  C’est  encore  la  rêverie,  un  malaise  de 
l’âme,  une  souffrance  indéterminée  qui  s’éveille  le  plus  souvent  au 
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sein  des  magnifiques  paysages  de  Lamartine,  au  moins  dans  les  Médi- 
tations. Celte  apparition  simultanée  de  la  poésie  de  la  nature  et  de  la 
mélancolie  dans  les  lettres  françaises  est  sans  doute  un  fait  très- signi- 
ficatif et  dont  nous  ne  voulons  pas  dissimuler  la  portée. 

Mais  un  tout  autre  sentiment  que  la  rêverie,  une  inspiration  qui  pu- 
rifie, qui  ennoblit,  qui  divinise  même  rabattement  et  la  tristesse, 
s’éveille  aussi  par  la  main  de  ces  deux  maîtres  sur  la  lyre  moderne: 
c’est  la  pensée  religieuse,  c’est  le  sentiment  de  l’infini.  Depuis  Cha- 
teaubriand et  Lamartine,  le  spiritualisme  le  plus  élevé  remplace  comme 
doctrine  poétique  l’abjecte  philosophie  de  la  sensation  ; par  eux  le 
christianisme  rentre  dans  les  imaginations  et  dans  les  cœurs  avant  de 
rétablir  son  empire  sur  la  raison  et  sur  la  volonté.  Le  spiritualisme  re- 
ligieux n’a  donc  rien  à craindre  du  sentiment  de  la  nature,  puisque  la 
poésie  religieuse  a été  ressuscitée  en  France  par  les  mêmes  esprits 
qui  ont  apporté  chez  nous  cette  autre  muse  nouvelle,  éclose  dans  les 
forêts  vierges  de  l’Amérique  et  bercée  sur  les  lacs  par  les  brises  al- 
pestres. 

On  ne  saurait  admettre,  non  plus,  que,  par  lui-même,  le  sentiment 
poétique  de  la  nature  éteigne  le  désir  et  la  faculté  de  l’action.  En  vé- 
rité, ceux-l'a  sont  déjà  énervés,  et  par  des  causes  toutes  sociales,  qui 
dans  la  contemplation  des  merveilles  de  l’univers  visible,  dans  l’étude 
des  grandes  harmonies  de  la  création,  ne  trouvent  qu’un  aliment  aux 
molles  rêveries,  une  occasion  de  se  soustraire  aux  pensées  viriles  et 
de  fuir  la  pratique  du  devoir.  Quand  il  faudrait  reconnaître  que  cette 
intimité  avec  la  nature  extérieure  affaiblit  quelquefois  les  caractères 
déjà  faibles,  il  est  certain  qu’elle  fortifie  les  âmes  fortes.  Les  grandes 
pensées,  les  grands  sentiments,  s’exaltent  encore  au  contact  du  désert 
et  dans  les  colloques  de  l’homme  avec  l’œuvre  de  Dieu.  Demandez-le 
aux  solitudes  de  la  Thébaïde  et  aux  vies  des  martyrs  et  des  pères  du 
désert  ! 

L’esprit  découvre  dans  ce  grand  livre  de  la  nature  le  sens  qu’il  y 
cherche  ; il  récolte  dans  ce  champ  fécond  le  grain  qu’il  y a semé.  Selon 
l’étal  de  son  âme  et  la  direction  de  son  regard,  l’homme  y voit  appa- 
raître l’éclatante  figure  de  l’infini  ou  l’image  du  néant.  Il  y rencontre 
sur  son  chemin  l’esprit  de  Dieu  ou  l’exemple  des  brutes  immondes. 
Le  Créateur  a investi  l’imagination,  comme  la  science,  comme  le  tra- 
vail, d’une  magique  souveraineté  sur  le  monde  qui  nous  entoure  ; il  a 
ordonné  entre  la  nature  et  nous  un  mystérieu.x  échange  pour  enrichir 
et  féconder  du  même  coup  celui  qui  reçoit  et  celui  qui  donne.  Notre 
âme  entière  par  des  affinités  merveilleuses  participe  â ce  commerce  de 
vie,  d’intelligence  et  d’amour.  Elle  répand  sa  pensée  sur  la  nature,  et 
la  nature  lui  rend  une  abondante  récolte  de  pensées.  Mais,  pour  que  le 
Iruit  soit  sain,  il  faut  que  le  germe  de  l’arbre  soit  pur.  De  cet  immense 
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domaine  ouvert  a notre  imagination,  l’esprit,  humain  peut  faire  jaillir 
avec  les  couleurs,  avec  les  formes,  avec  les  accords,  les  plus  sublimes 
leçons  ou  les  plus  infâmes  conseils.  Ce  docile  et  mystérieux  théâtre 
peut  se  prêter  a tous  les  drames:  aux  plus  avilissantes  soumissions  de 
i’âme  à la  matière,  aux  plus  nobles  élans  du  cœur  vers  l’invisible. 

Dans  cette  industrie  de  l’imagination  qui  fait  produire  au  monde 
physique  une  moisson  morale  et  les  richesses  de  la  poésie,  le  rôle  de 
l’homme  est  le  même  que  dans  cette  autre  industrie,  qui  sait  tirer  de 
la  terre  la  nourriture  du  corps  et  les  ressources  du  bien-être.  L’initia- 
tive appartient  â l’âme;  c’est  elle  qui  fournit  le  principe,  et  la  nature 
dans  son  sein  fécond  développe  les  conséquences;  l’esprit  veut,  et  la 
matière  exécute.  En  toute  chose,  dans  les  beaux-arts  et  dans  les  arts 
mécaniques,  dans  l’emploi  que  nous  faisons  des  forces  de  la  nature 
pour  la  vie  matérielle,  de  ses  formes  pour  la  vie  de  l’imagination, 
dans  l’usage  de  tous  les  trésors  dont  elle  abonde  pour  le  corps  et  pour 
l’âme,  il  ne  faut  pas  chercher  la  source  du  bien  et  du  mal  au  sein  des 
choses  elles-mêmes.  Si  la  nature  produit  le  mal,  ce  n’est  pas  Dieu  qui 
l’y  a semé.  Le  principe  du  bien  ou  du  mal,  de  la  corruption  ou  de  l’en- 
noblissement des  objets  qui  nous  entourent,  il  est  dans  l’homme 
même;  il  est  dans  la  conscience  qui  distingue  et  qui  choisit  le  mal  ou 
le  bien;  il  est  dans  notre  volonté;  il  est  dans  la  liberté  morale. 

I!  importe  donc  â l’artiste  d’entrer  dans  le  champ  de  la  contempla- 
tion avec  un  cœur  pur,  d’interroger  la  nature  avec  une  volonté  in- 
clinée au  bien,  et  de  déposer  en  elle  un  ferment  de  bonnes  pensées. 
La  nature  doit  lui  rendre  au  centuple  cette  semence  de  sagesse  et 
d’amour.  Si  le  fond  de  notre  âme  est  resté  sain,  fût-elle  dans  ses 
heures  de  découragement  et  d’amertume,  c’est  avec  ce  fond  de  l’être 
moral  demeuré  pur,  avec  ce  principe  même  de  la  vie,  que  s’établit  l’in- 
time communion  de  l’esprit  humain  et  de  la  nature,  révélation  per- 
manente de  l’intelligence  divine. 

Au  contact  des  ligures  merveilleuses,  des  images  d’un  monde  supé- 
rieur qui  peuplent  les  belles  solitudes  de  la  terre,  nos  blessures  se  fer- 
ment, nos  cicatrices  disparaissent  sous  les  fraîches  couleurs  de  la  vie. 
Le  lête-'a-tête  avec  la  nature  n’engendre  pas  la  misanthropie  et  la  tris- 
tesse, il  les  guérit.  Au  sein  de  cette  harmonie  universelle,  les  désirs 
inquiets,  les  ambitions,  les  regrets  stériles,  les  remords  même,  se  tai- 
sent. Une  voix  prévaut  alors  dans  la  conscience,  la  voix  des  aspirations 
religieuses,  l’hymne  de  l’espérance  et  de  l’amour  vers  celui  que  nous 
cache  et  nous  revèle  a la  fois  l’immense  création  , ce  voile  transparent, 
cette  forme  palpable  de  l’invisible. 

Non,  la  nature  et  la  solitude  ne  sont  pas  mauvaises  conseillères? 
l’esprit  qui  nous  pousse  au  mal,  le  souffle  des  passions  funestes,  n'est 
pas  plus  violent  au  désert  qu’au  milieu  des  villes.  En  l’absence  des 

Août  185S. 


054  DE  CERTAINS  CARACTÈRES 

hommes  et  de  leurs  exemples,  la  présence  de  Dieu,  plus  manifeste  au 
sein  de  son  œuvre  et  plus  vivement  sentie,  nous  offre  dans  les  retraites 
un  auxiliaire  souvent  oublié  dans  le  tumulte  de  la  vie  sociale.  C’est 
dans  le  désert,  il  est  vrai,  que  le  Christ  a été  tenté,  mais  c’est  aussi  dans 
le  désert  qu’il  a vaincu  le  tentateur  et  qu’il  a été  servi  par  les  anges. 

Quand  l’homme  moral  cherche  les  solitudes  avec  un  désir  de  renou- 
vellement intérieur,  lorsqu’il  traverse  les  divers  sites  des  montagnes  et 
s’éloigne  de  plus  en  plus  des  villes  en  s’approchant  des  sommets,  à 
mesure  qu’il  s’élève  et  franchit  les  zones  diverses  du  climat  et  de  la 
llore  des  hauts  lieux,  il  sent  se  former  en  lui,  il  voit  apparaître  divers 
ordres  de  sentiments  et  d’idées,  comme  une  série  de  cultures  et  de  vé- 
gétations successives.  De  telle  sorte,  qu’en  arrivant  au  terme  de  sa 
contemplation  et  de  son  voyage  solitaire,  son  esprit  se  trouve  entière- 
ment métamorphosé  ; il  est  différent  de  lui-même  de  toute  l’immensité 
qui  sépare  les  rues  et  les  fanges  d’une  ville  des  forêts  et  des  neiges  im- 
maculées d’une  cime  alpestre.  Au  fond,  c’est  la  même  âme,  comme 
c’est  le  même  globe,  mais  avec  moins  de  traces  des  hommes  et  dans 
un  état  plus  semblable  â l’œuvre  première  de  Dieu.  C’est  la  même 
personne  morale,  mais  plus  libre  de  ses  passions;  la  même  ima- 
gination, mais  lavée  par  l’air  vif  et  pur  des  souillures  qui  la  flétris- 
sent, dépouillée  des  faux  ornements,  des  lambeaux  sordides  qui  la 
défigurent  ; fortifiée,  enfin,  par  les  émanations  divines  qu’elle  a res- 
pirées. 

Voici,  ce  nous  semble  , la  gradation  que  suit  la  pensée  dans  ce 
voyage  à travers  la  poésie  de  la  nature,  dans  cette  ascension  sur  l’é- 
chelle d’or  dont  l’extrémité  se  perd  dans  l’infini.  Nous  avons  essayé 
de  reproduire  les  divers  mouvements  et  les  stations  diverses  de  ce 
sublime  pèlerinage  dans  quelques-unes  de  nos  Symphonies. 

Le  poète  est  sorti  des  villes,  pénétré  d’une  certaine  tristesse,  dont 
ses  premières  paroles  trahissent  l’amertume.  Ce  n’est  pas  la  lassitude 
ou  les  mécomptes  personnels,  c’est  la  douloureuse  impression  des 
misères  morales  de  son  temps  qui  a déposé  en  lui  ce  levain  de  mé- 
lancolie et  de  colère.  Faudra-t-il  l’en  blâmer  et  lancer  contre  lui,  au 
norn  de  ce  que  l’on  appelle  le  progrès,  de  banales  accusations,  parce 
qu’il  a refusé  de  reconnaître  le  progrès  véritable  dans  l’accroissement 
du  luxe,  qui  remplace  dans  la  vie  moderne  le  goût  et  la  nécessité  des 
arts;  parce  qu’en  un  mot  il  mesure  le  progrès  à la  condition  des  âmes? 
On  demande  qu’il  se  réjouisse  et  qu’il  espère  ! et,  depuis  qu’il  a l’âge 
d homme,  il  a vu  la  dignité  morale,  l’esprit  de  dévouement,  la  vigueur 
et  la  fierté  des  caractères,  les  fortes  convictions,  tous  les  nobles  en- 
thousiasmes, ébranlés,  minés  chaque  jour  plus  a fond  par  les  institu- 
tions et  par  les  mœurs.  A-t-il  mérité  le  reproche  d’égoïsme,  de  rêve- 
rie et  d’oisiveté,  parce  qu’il  refuse  de  s’associer  a cette  agitation  si 
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différente  du  progrès,  à ce  travail  qui  détruit  en  réalité  ce  qu'il  a l’air 
de  produire,  aune  œuvre,  enliu,  si  contraire  au  devoir  imposé  au  poète, 
devoir  d’édification  morale  et  d’excitation  auK  difficiles  vertus?  S’il  est 
inévitable  qu’a  certains  moments  les  sociétés  oublient  l’orgueil  des 
ambitions  généreuses  dans  la  prudence  des  appétits  matériels  , dans 
l’unique  désir  de  la  richesse  et  du  repos,  qu’il  soit  permis  du  moins  a 
quelques  âmes  de  manifester  d’autres  soucis.  Attendons  encore  avant 
d’exiger  du  poète  qu’il  préfère  au  péril  des  nobles  aspirations  la  sé- 
curité trompeuse  de  l’abaissement. 

Telle  est  la  tristesse,  fort  excusable  ou  du  moins  fort  désintéressée, 
que  le  voyageur  du  désert  apporte  avec  lui  des  villes,  et  qui  s’exhale 
dans  son  premier  dialogue  avec  la  nature,  avec  les  voix  qui  le  saluent 
sur  le  seuil  de  la  solitude. 

L’effet  produit  sur  l’âme  par  ces  salubres  émanations  des  champs, 
par  cette  harmonie  pénétrante  des  parfums,  des  couleurs  et  des  ac- 
cords, par  cette  révélation  de  l’ordre  et  du  repos  au  sein  d’une  loi 
immuable,  est  d’abord  un  effet  de  calme  et  d’apaisement.  Il  s’est 
opéré  une  sorte  d’épanouissement  dans  l’homme  tout  entier;  le  sang 
coule  dans  ses  veines  plus  largement,  avec  plus  de  régularité  et  sans 
fébriles  ardeurs  ; les  sensations  douloureuses  s’atténuent  et  s’endor- 
ment dans  les  organes  souffrants;  les  douleurs  morales  se  voilent;  un 
nuage  chargé  d’un  fluide  bienfaisant  semble  s’étendre  sur  toutes  les 
perceptions  pénibles  de  la  conscience;  la  rosée  qu’il  y dépose  adoucit 
toutes  les  âcretés  de  la  passion , tout  ce  qu’il  y avait  de  cuisant  et  d’en- 
flammé dans  les  regrets  et  dans  les  désirs,  tout  ce  qu’il  y avait  d’âpre 
et  de  rongeur  dans  les  ambitions  et  dans  les  colères.  La  noble  tristesse 
que  l’ami  des  solitudes  avait  rapportée  du  commerce  des  hommes 
s’épure  et  s’ennoblit  encore  dans  cet  apaisement.  Il  n’y  reste  plus 
rien  de  ce  qui  pouvait  s’y  mêler  de  maladif  et  de  personnel  ; ce  n’est 
plus  que  le  fait  moral  nécessaire,  la  sainte  protestation  de  la  con- 
science contre  le  mal  et  l’énergique  désir  de  le  combattre. 

Mais  le  poète  continue  sa  marche  à travers  la  nature.  Ce  sera,  si 
vous  voulez,  un  de  ces  voyages  au  sein  des  régions  alpestres,  où,  dans 
la  même  journée,  on  traverse  plusieurs  climats  et  plusieurs  zones  dif- 
férentes de  productions  végétales.  Parti  le  malin  des  rives  du  Léman, 
du  pied  d’un  coteau  chargé  de  vignes,  on  va  se  reposer  le  soir  au 
bord  des  neiges  éternelles.  On  veut  tenter  l’ascension  d’un  de  ces 
pics  sublimes,  d’où  le  hardi  voyageur  aperçoit  autour  de  lui,  au  lever 
du  jour,  les  cimes  blanches  des  Alpes,  soulevées  comme  des  vagues 
et  enflammées  par  le  soleil  des  ardents  reflets  d’un  incendie.  A mesure 
que  l’œil  s’élève  et  que  l’on  franchit  les  divers  degrés  de  ce  temple 
en  rêvant  d’atteindre  le  faîte,  il  semble  que  sur  chaque  échelon  l’âme 
se  dépouille,  dans  l’air  de  plus  en  plus  vif  et  léger,  d’une  partie  du  poids 


1>E  CERTAINS  CARACTÈRES 

•jni  l’oppresse.  Sur  chaque  degré,  on  laisse  une  sombre  et  amère  pen- 
sée, on  voit  disparaître  quelqu’une  des  souillures  de  la  mémoire. 
L’imagination  rejette  a clique  pas  un  de  ses  vêtements  ternis.  On  s’est 
élevé  au-dessus  des  premières  vallées  et  des  lorêts  de  chênes  ; on  a 
traversé  la  zone  des  hêtres,  celle  des  sapins,  celle  des  mélèzes,  celle 
des  rhododendrons  aux  lïeurs  rouges  ; on  a respiré  des  senteurs  vivi- 
fiantes, un  Iluide  sain  et  vigoureux  Le  froid  des  neiges  immaculées 
a mis  dans  l’aii',  autour  de  vous,  comme  des  aiguillons  ; vous  sentez 
vos  forces  décuplées;  vous  gravissez  et  vous  êtes  porté  par  une  force 
invisible.  Voici,  enfin,  que  vous  touchez  l’étroit  sommet  d’où  votre 
vue  s’étendra  dans  l’immensité.  Le  soleil  vous  inonde,  les  glaciers 
vous  entourent;  vous  baignez  a la  fois  dans  la  lumière  et  dans  une  sa- 
lutaire fraîcheur.  Vous  nesenîcz  pas  la  fatigue  du  corps,  et  dans  votre 
âme  tous  les  importuns  souvenirs,  toutes  les  mauvaises  pensées,  ont 
disparu.  A la  conscience  de  l’apaisement,  est  venu  se  joindre  en  vous 
celle  de  la  force  et  de  la  pureté.  Vous  êtes  préparé  a recevoir  avec 
l’impression  du  merveilleux  spectacle  qui  vous  environne,  avec  les 
mystérieuses  inlluences  (|ui  vous  pressent,  le  sentiment  sublime, 
l ivresse,  l’extase  de  rinfqii.  11  se  produit  en  vous  comme  une  im- 
mense effusion  de  prière  et  d’amour  ; votre  cœur  s’élance  h la  fois 
vers  Dieu,  vers  la  nature  et  vers  les  hommes;  vous  voudriez  tout  em- 
brasser dans  la  même  étreinte.  En  même  temps  que  cet  appel  enthou- 
siaste a tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  vous  lancez  d’héroïques  défis  au 
mal  ; vous  appelez  â vous  les  luttes,  les  austères  labeurs,  les  dévoue- 
ments. L’énergie  surabonde  en  vous  avec  le  sentiment  du  divin  ; votre 
âme  cherche  â se  répandre  autour  d’elle  par  ses  œuvres  et  par  le  sa- 
crifice de  soi-même,  a l’exemple  du  Dieu  qui  vous  a donné  ce  surcroît 
de  vie. 

Nous  avons  tous  connu  ces  heures  sacrées  où  la  contemplation  des 
grands  aspects  de  la  nature  nous  a purifiés  et  rassérénés;  où,  sur  les 
montagnes,  dans  la  sainte  ivresse  de  l’infini,  nous  nous  sommes  sentis 
plus  forts  et  plus  aimants  ; où  nous  sommes  devenus  par  l’enthou- 
siasme du  beau,  plus  capables  de  toutes  les  vertus  et  surtout  de  la 
vertu  suprême,  le  sacrifice.  Tout  ce  que  la  parole  peut  reproduire  de 
ces  nobles  émotions,  tout  ce  qu’a  de  plus  parfait  l’œuvre  du  poète,  ne 
sera  jamais  qu’un  faible  écho  de  cette  harmonie  intérieure,  de  cette 
voix  que  chacun  de  nous  a entendue  dans  son  propre  cœur,  sur  les 
sommets  où  l’amour  de  la  nature  l’avait  conduit. 

Ceux  qui  ne  regardent  la  nature  qu’avec  leurs  sens,  qui  ne  l’inter- 
rogent qu’avec  leurs  appétits  et  leurs  intérêts,  et  ne  la  mesurent  qu’a 
de  sordides  calculs,  ceux-l'a,  sans  doute,  n’en  reçoivent  pas  ces  commu- 
nications intimes  et  ce  surcroît  de  vie  morale  ; ils  en  redoutent  l’as- 
pect comme  celui  d’un  bien  dont  on  est  incapable  de  jouir;  et  la  poé- 
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sic  absente  proteste  en  eux  par  un  vague  remords  et  par  un  vide 
douloureux.  Pour  ceux-là,  véritablement,  la  solitude  et  le  spectacle 
des  sites  déserts  réservent  cette  influence  énervante  qu’on  impute  h la 
contemplation  de  la  nature. 

Mais,  pour  les  esprits  dégagés  du  matérialisme  des  intérêts  et  des 
basses  passions,  pour  les  cœurs  sainement  religieux,  l’amour  de  la 
nature  n’entraîne  pas  l’inertie;  il  n’isole  pas  Tbomme  dans  une  égoïste 
contemplation,  loin  du  travail  et  du  devoir.  Sur  la  montagne  en  face 
de  l’infini,  on  n’oublie  que  les  petitesses  de  la  vie  vulgaire  et  les  exem- 
ples mauvais.  Mais  aucun  des  grands  souvenirs  ne  s’efface  ; il  semble 
au  contraire  que  les  nobles  figures  de  ceux  qu’on  a aimés  et  qu’on 
admire,  que  toutes  les  grandes  scènes  de  la  poésie  et  de  l’bisloire,  af- 
fluent autour  de  vous  et  vous  environnent  d’éloquentes  visions. 

En  évoquant  parfois  des  morts  héroïques  pour  prendre  part  au  col- 
loque qui  s’établit  entre  sa  conscience  et  les  voix  du  désert,  a la  pré- 
dication qui  s’exhale  de  tous  les  arbres  des  forêts,  qui  jaillit  avec  tous 
les  flots  des  rochers  et  toutes  les  brises  du  ciel,  le  poète  a mis  en  scène 
ce  qui  se  passe  invariablement  pour  lui,  sans  parti  pris  d’avance  et 
par  l’impression  toute  naturelle  de  la  beauté  des  sites,  a chacune  de 
ces  courses  de  montagnes  d’où  il  a rapporté  la  plupart  de  ses  inspi- 
rations. 

Nous  ne  prétendons  pas  dire  que  le  spectacle  de  la  nature  peut  sup- 
pléer toute  autre  inspiration,  toute  autre  nourriture  morale.  Mais,  il 
faut  qu’on  le  sache  bien,  cet  enseignement  ne  contredit  aucun  autre 
enseignement  spiritualiste;  cette  révélation  de  l’infini  et  du  divin,  faite 
dans  le  langage  des  accords,  des  formes,  des  couleurs,  des  harmonies 
de  toute  sorte,  n’offense  pas  la  révélation  positive,  faite  par  la  tradition 
et  par  la  voix  immatérielle  de  la  conscience.  Le  christianisme  n’a  rien 
a redouter  de  l’amour  de  la  nature.  La  religion  est  assez  large  pour 
comprendre  tous  les  sentiments  poétiques,  assez  forte  pour  les  régler, 
assez  divine  pour  les  sanctifier.  Subordonné  ainsi  aux  croyances  chré- 
tiennes, le  sentiment  de  la  nature  devient  le  plus  puissant  auxiliaire 
du  sentiment  religieux.  C’est  au  profit  de  la  piété  vraie  qu’il  suscite 
notre  enthousiasme  ; les  ailes  qu’il  donne  à notre  pensée  pour  s’é- 
lever a travers  l’espace  nous  conduisent  vers  l’infini,  c’est-'a-dire  vers 
Dieu. 

Vous  pouvez  donc,  ô poète,  sans  crainte  d’idolâtrie,  adorer  l’Eternel 
dans  cette  grande  nature  des  Alpes  que  vous  aimez  si  ardemment. 
Montez  vers  l’immense  forêt  de  sapins  qui  s’élève  sur  la  montagne  ; 
entrez-y  comme  dans  une  cathédrale  vivante.  La  aussi.  Dieu  vous  en- 
toure de  sa  présence  et  vous  presse  de  son  amour.  Marchez  avec  re- 
cueillement sur  ces  mosaïques  de  fleurs  qui  dessinent  sous  vos  pieds 
de  merveilleuses  figures,  des  inscriptions  qui  s’écrivent  et  s’effacent 
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d’eiies-mêmes  avec  les  saisons  diverses.  Vous  les  lisez  pieusement  et 
vous  avancez  sous  les  longues  nefs  enlre  les  piliers  sonores.  Dans  les 
chapiteaux  touffus,  les  plantes  grimpantes  s’entrelacent  avec  les  nids. 
Les  écureuils  et  les  oiseaux  s’y  promènent  comme  des  bas-reliefs  ani- 
més. Du  haut  de  la  voûte,  à travers  les  découpures  des  feuilles  et  des 
rameaux,  une  clarlé  douce  tombe  avec  un  murmure  pareil  a celui  de 
la  foule  ou  de  l’Océan.  Comme  une  voix  qui  s’élève  ou  s’abaisse,  le 
vent,  d’un  souflle  inégal,  lire  des  hautes  branches  mille  accords  va- 
riés ; le  chant  des  oiseaux  s’y  découpe  en  notes  légères,  et  le  mugis- 
sement continu  de  la  cascade  voisine  forme  a ces  vives  mélodies  un 
accompagnement  grave  et  solennel.  Montez  encore,  dirigez-vous  vers 
celte  lumière  dorée  qui  brille  a l’extrémité  des  nefs  comme  les  flam- 
beaux du  sanctuaire.  Respirez  l’encens  qui  suinte  des  arbres  avec  la 
résine  et  qui  jaillit  des  fleurs  froissées  sous  vos  pieds.  A chaque  pas, 
votre  âme  se  plonge  plus  avant  dans  la  douce  ivresse  de  la  prière. 
Tout  a coup,  à travers  les  sapins  plus  rares  sur  la  lisière  du  bois,  la 
cime  du  glacier  vous  apparaît  toute  ruisselante  de  soleil  sous  une 
voûte  d’azur.  De  larges  bandes  d’or,  des  reflets  de  pourpre  et  des 
veines  bleuâtres  sillonnent  la  blancheur  des  neiges  comme  le  marbre 
d’un  autel  tout  jaspé  de  pierreries.  Tombez  â genoux  ! voici  le  taber- 
nacle, le  piédestal  inaccessible  sur  lequel  repose  l’image  de  l’infini. 
Vos  yeux  ont-ils  jamais  aperçu  plus  manifeste  et  plus  imposante  qu’à 
travers  cette  lumineuse  immensité  la  figure  de  l’être  invisible?  Humi- 
liez-vous devant  lui,  dans  une  extase  muette  ; tenez  votre  âme  large- 
ment ouverte  à tous  les  rayons  qu’il  vous  envoie.  Les  saintes  tradi- 
tions de  la  foi  maternelle  n’ont  rien  à craindre  de  ce  culte  solitaire 
et  de  ces  rites  inusités.  Ce  soir,  quand  vous  serez  redescendu  dans 
votre  vallée  et  que  vous  passerez  devant  l’église  natale,  vous  en  ou- 
vrirez la  porte  comme  autrefois.  Jamais  plus  fervent  désir,  jamais  be- 
soin plus  vif  d’adoration  et  d’amour  ne  vous  aura  poussé  au  pied  de 
ce  modeste  autel;  vous  y retrouverez  dans  toute  sa  plénitude  l’ivresse 
que  vous  avez  goûtée  sur  les  sommets;  vous  y répandrez  les  mêmes 
larmes  généreuses,  vous  y répéterez  la  même  prière;  car  vous  y re- 
connaîtrez le  même  Dieu. 


Victor  de  Laprade. 
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SAINT  THOMAS  BECKET 

ARCHEVÊQUE  DE  CANTORBÉRY  ET  MARTYR. 


il  y a quelques  mois  à peine,  paraissait  un  ouvrage  digne  de  Eat- 
tenlion  publique.  La  gravité  des  questions  qu’il  soulève,  le  talent 
bien  connu  de  l’auteur,  dont  la  position  élevée  augmente  encore 
l’autorité,  sont  de  nature  à exciter  un  vif  intéiêt.  Le  livre  a pour  titre  : 
Saint  Thomas  Becket,  archevêque  de  Cantorbéry  et  martyr,  sa  vie 
et  ses  lettres,  précédées  d'une  introduction  sur  les  principes  engagés 
dans  la  lutte  entre  les  deux  pouvoirs , par  M.  Daî'boy,  vicaire  gétiéral  dji 
diocèse  de  Paris. 

L’auteur  s’est  donc  proposé  une  triple  tâche  ; raconter  la  vie  du 
glorieux  martyr  de  la  liberté  de  l’Eglise;  publier  et  traduire  celles  des 
lettres  du  saint  qui  méritent  le  plus  de  nous  être  conservées;  et,  enfin, 
discuter  les  principes  engagés  dans  la  lutte  des  deux  pouvoirs. 

Le  succès  dans  l’une  de  ces  trois  choses  suffirait  à fonder  la  répu 
tation  d’un  bon  livre. 


1 

Sans  doute,  la  vie  et  la  mort  de  Thomas  Becket  ont  été  souvent  ra- 
contées. Mais  qui  ne  sait  que  la  vie  d’un  même  homme  diffère  suivant 
le  coté  par  lequel  on  le  considère,  le  principe  d’après  lequel  on  le  juge, 
elle  siècle  où  cette  histoire  est  écrite?  Nous  admirons  les  naïves  lé- 
gendes des  saints,  telles  que  le  moyen  âge  savait  les  raconter.  Mais 
elles  ne  nous  suffisent  plus,  et  les  livrer  sans  choix  comme  sans  dé- 
fense à la  critique  railleuse  et  sceptique  de  notre  temps  , ce  serait  un 
peu  abandonner  l’innocente  colombe  aux  griffes  du  vautour.  Le  dix- 
septième  et  le  dix-huitième  siècle  ont  élevé  des  monuments  histori- 
ques dont  le  temps  n’effacera  pas  la  gloire;  néanmoins  que  de  vies  de 
saints  â refaire  après  Fleury  et  Godescard?  Les  vies  de  sainte  Élisa- 
beth de  Hongrie  et  d’innocent  IH  ont  fait  comprendre  depuis  long- 
temps déjà  ce  que  les  saints  de  l’Église  catholique  gagneraient  en  splen- 
deur, si  l’on  savait,  par  des  monographies  bien  étudiées,  bien  écrites, 
bien  senties,  les  faire  sortir  des  catacombes  obscures  où  l’hagiographie 
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du  dix-seplième  et  du  dix-huitième  siècle  les  ont  placés,  et  les  montrer 
au  grand  jour  de  l’histoire.  On  ne  saurait  donc  trop  désirer  que  nos 
meilleurs  esprits  et  nos  meilleurs  écrivains  se  livrent  a un  travail 
aussi  utile  ; et  c’est  une  consolation  de  voir  que  l’activité  de  l’un 
d’eux  vient  de  se  tourner  de  ce  côté.  M.  l’abhé  Darhoy  peut  comp- 
ter que  la  nouvelle  vie  de  saint  Thomas  Becket  sera  accueillie  avec 
sympathie,  et  que  le  succès  qui  n’a  point  manqué  aux  précédents  ou- 
vrages du  même  auteur  couronnera  encore  celui-ci. 

D’ailleurs,  il  serait  malaisé  de  trouver  dans  l’histoire  ecclésiastique 
un  épisode  plus  dramatique  dans  la  forme,  plus  grave  dans  le  fond, 
plus  tragique  dans  le  dénoûment,  que  la  vie  et  la  mort  du  saint  mar- 
tyr de  la  liberté  de  l’Église.  Avec  l’unité  d’action,  le  récit  offre,  natu- 
rellement réunis,  les  éléments  d’intérêt  que  l’on  ne  rencontre  que  dans 
les  fictions. 

Thomas  Becket  a connu  les  extrémités  de  la  fortune.  Chancelier 
d’Henri  II,  roi  d’Angleterre,  il  fut  longtemps  le  premier  homme  du 
plus  puissant  royaume  d'alors.  Il  commandait  au  nom  de  son  maître 
non-seulement  en  Angleterre,  mais  en  Normandie,  en  Bretagne,  en 
Anjou,  dans  le  Poitou,  dans  le  Maine  et  jusque  dans  le  Languedoc.  Nul 
ne  fut  plus  brillant  que  le  jeune  et  magnifique  favori.  « Il  avait  environ 
deux  cents  chevaliers  de  sa  propre  maison,  des  soldats,  des  ecclésias- 
tiques, des  intendants,  des  hommes  d’armes,  des  écuyers,  de  jeunes 
nobles,  tous  parfaitement  équipés.  Chacun  d’eux  était  habillé  de  neuf 
et  d’une  manière  élégante.  » Quand  il  vint  en  (jualilé  d’ambassadeur 
à la  cour  de  France,  « huit  voitures  formaient  son  train  ; chacune 
avait  cinq  chevaux...  Il  y avait  pour  chaque  cheval  un  valet,  et  pour 
chaque  voiture  un  cocher  et  un  garde.  Huit  coffres  renfermaient  des 
vases  d’or  et  d’argent...  Quand  on  entrait  dans  des  villes  ou  des  vil- 
lages, le  cortège  s’ouvrait  par  deux  cent  cinquante  jeunes  hommes 
marchant  six  ou  même  dix  de  front  et  chantant  des  airs  nationaux. 
Derrière,  à quelques  pas,  on  voyait  les  chiens  et  les  lévriers  menés  en 
laisse  par  leurs  gardiens.  Au  bruit  de  cette  marche,  les  habitants  des 
villes  sortaient  de  leurs  maisons  en  demandant  qui  voyageait  ainsi,  et 
où  se  rendait  ce  personnage  qui  avait  une  suite  si  nombreuse  et  si 
bien  équipée.  » Un  bonheur  inou'i  suivait  alors  partout  Thomas  Becket. 
H faisait  aboutir  les  négociations  les  plus  difficiles,  et,  au  besoin, 
commandait  pendant  la  guerre.  Ami  tout-puissant  d’Henri  H,  son 
palais  était  une  cour  où  la  noblesse,  les  chevaliers,  le  clergé,  ve- 
naient a la  fois  solliciter.  Parfois  le  roi  se  faisait  un  plaisir  de  sur- 
prendre son  ministre  en  s’invitant  inopinément  a sa  table.  Ils  che- 
vauchaient ensemble  et  mettaient  en  commun  les  affaires  et  les 
divertissements.  Si  l’on  veut  se  faire  une  idée  de  la  familiarité  de 
leurs  relations,  il  faut  lire  l’anecdote  suivante.  « Un  Jour  d’hiver  et 
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par  un  froid  Irès-piquanl,  le  roi  et  le  chancelier  revenaient  de  leur 
promenade  accoutumée  et  traversaient  lesVues  de  Londres.  Le  prince, 
voyant  venir  un  mendiant  âgé  et  couvert  de  méchants  haillons,  dit  a 
Thomas:  « Voyez-vous  ce  pauvre  vieillard?  Comme  il  est  mal  vêtu! 
« Ne  serait-ce  pas  un  grand  acte  de  charilé  de  lui  donner  un  bon 
« manteau?  — Ce  serait,  en  effet,  une  aumône  bien  placée,  répliqua 
« le  ministre,  et  en  votre  qualité  de  roi  vous  devriez  la  faire.  » Le 
mendiant  approcha,  et  les  deux  cavaliers  s’arrêtèrent.  Henri,  s’adres- 
sant au  vieillard  avec  bonté,  lui  demanda  s’il  serait  bien  aise  d’avoir 
un  épais  manteau.  « Il  faudra  que  vous  lui  fassiez  cette  grâce,  » dit 
le  roi  au  chancelier,  et,  mettant  la  main  sur  les  épaules  de  Becket,  il 
tâcha  de  lui  enlever  sa  belle  cape  neuve  d’écarlate  et  de  fourrure. 
Becket  résista.  C’était  une  véritable  lutte.  Le  roi  continuait  de  tirer 
la  cape,  et  le  chancelier  de  la  retenir,  au  point  qu’ils  étaient  près  de 
tomber  de  cheval.. . Enfin,  le  roi  ravit  la  cape  et  ladonnaau  vieillard.» 

Si  tant  de  puissance,  tant  de  richesses,  tant  de  faveurs,  si  les  ha- 
bitudes de  luxe  et  le  faste  du  grand  seigneur  étonnent  dans  la  vie  d’un 
saint,  le  lecteur  verra  bientôt  que  Dieu  n’avait  élevé  un  moment  Tho- 
mas au  sommet  de  la  prospérité  temporelle  que  pour  rendre  plus  mé- 
ritoire la  longue  épreuve  qu’il  réservait  à son  serviteur.  A l’e.vemple 
de  l’Écriture  qui  e.vpose  avec  complaisance  les  richesses  de  Job,  énu- 
mère ses  bœufs,  ses  brebis,  ses  ânesses,  compte  ses  fils  et  ses  filles, 
raconte  leurs  festins  et  leurs  fêtes,  le  biographe  du  saint  ne  devait 
point  omettre  la  peinture  de  la  première  phase  de  sa  vie.  C’est  parce 
que  Job  a d’abord  connu  l’abondance  et  bu  a la  coupe  du  bonheur 
que  sa  résignation,  sa  patience,  au  milieu  du  dénûment  et  de  l’aban- 
don, deviennent  un  grand  exemple. 

Comment  Thomas  Becket  tomba-t-il  du  faîte  de  sa  fortune?  Ici  la 
controverse  commence  a s’emparer  de  sa  vie.  Car  il  a été  dans  les  des- 
tinées du  noble  martyr  d’être  non-seulement  haï  mortellement  de  plu- 
sieurs pendant  son  passage  sur  la  terre,  mais  encore  d’être  poursuivi 
avec  une  rare  passion  après  sa  mort.  Trois  siècles  avaient  déjà  passé 
sur  sa  cendre  refroidie,  déposée  au  fond  de  l’église  de  Cantorbéry, 
lorsqu’un  autre  Henri,  plus  sanguinaire,  plus  impitoyable  dans  sa 
haine  contre  l’Église  que  le  premier,  recommença  la  persécution  contre 
Thomas  Becket  avec  un  emportement  qui  étonne,  même  de  la  part  du 
fondateur  de  l’Église  anglicane.  Le  monarque  cita  le  saint  h sa  barre.  11 
fit  instruire  son  procès,  plaider  sa  cause  devant  une  cour  criminelle, 
et,  comme  pour  lui  faire  subir  un  second  martyre,  il  demanda  un 
arrêt  de  condamnation.  On  viola,  par  ordre  royal,  le  tombeau  du  saint, 
et  on  jeta  ses  ossements  vénérés  dans  la  Tamise. 

Le  protestantisme,  le  dix-huitième  siècle,  et  ceux  qui,  de  notre 
temps,  ont  suivi  ces  deux  guides  infidèles,  ont  affirmé  que  l’humeur 
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belliqueuse  et  inquiète  de  Becket  précipita  sa  fortune,  et  que  la  cause 
de  ses  éclatantes  disgrâces  fut  dans  ses  entreprises  ambitieuses  sur  les 
droits  de  la  couronne.  — D’autres  n’ont  vu  dans  la  lutte  fameuse 
d’Henri  IT  avec  son  ancien  chancelier  que  l’hostilité  des  races,  une 
preuve  de  plus  de  la  rancune  profonde  et  longtemps  active  de  l’An- 
glais contre  le  Normand. 

Il  est  plus  difficile  que  jamais,  en  présence  des  nouveaux  documents 
publiés  par  M.  le  docteur  Buss  % M,  Giles,  M.  Darboy,  de  soutenir 
l’une  et  l’autre  opinion. 

D’abord,  il  est  prouvé  aujourd'hui  que  Thomas  Becket  était  d’ori- 
gine normande,  c’est-à-dire  de  la  race  même  de  ses  persécuteurs  : 
les  preuves  fournies  à cet  égard  par  M.  de  Bonnechose,  sur  l’indica- 
tion de  M.  Charles  Lenormant,  ne  permettent  plus  le  moindre  doute. 
C’est  là  un  témoignage  de  plus  que  certaines  théories  de  l’histoire, 
vantés  au  commencement  de  ce  siècle,  ne  sont  point  à l’ahri  des  at- 
teintes de  la  critique  ni  des  épreuves  du  temps. 

Quant  aux  accusations  portées  contre  le  caractère  et  contre  les 
actes  de  saint  Thomas,  il  faut  surtout  interroger  les  faits.  Mais,  à ne 
consulter  que  le  simple  hon  sens,  qui  croira  qu’une  lutte  ayant  pris  des 
proportions  immenses,  lutte  dans  laquelle  le  souverain  pontife,  le  roi 
de  France  comme  le  roi  d’Angleterre,  les  évêques  français  aussi  bien  que 
les  évêques  anglais,  se  virent  entraînés,  une  lutte  enfin  qui  rem- 
plit de  bruit  et  d’inquiétude  l’Église  et  l’Empire,  n’ait  reposé  que  sur 
une  question  d’humeur  et  de  caractère,  et  n’ait  eu  pour  cause  qu’une 
ambition  individuelle  et  les  violences  d’un  archevêque?  Oublions 
enfin  les  appréciations  passionnées  du  dernier  siècle  et  les  jugements 
intéressés  des  ennemis  de  l’Église;  ne  répétons  plus  des  calomnies 
jadis  convenues.  Revenons  aux  sources  véritables  de  l’histoire  de  ce 
grand  démêlé.  Dans  quelles  circonstances  Becket  s’est-il  montré 
violent  et  intraitable?  Est-ce  donc  aux  conciles  de  Westminster  et  de 
Clarendon?  Qui  l’oserait  dire?  Si  la  vie  du  saint  archevêque  laisse  pa- 
raître quelque  part  un  amour  excessif  de  la  paix,  n’est-ce  pas  à ces 
conciles?  Thomas  poussa  la  condescendance  aux  vues  du  prince,  il 
faut  bien  l’avouer,  jusqu’à  la  faiblesse,  jusque  par  delà  ce  point  où  la 
conscience  fait  au  plus  timide  comme  au  plus  respectueux  un  devoir 
impérieux  de  la  résistance.  Becket  promit  alors  ce  que  son  devoir 
d’évêque  ne  lui  perinellait  pas  de  tenir. 

Le  saint  ne  se  décida  à la  lutte  que  par  le  sentiment  du  devoir  et 
poussé  par  sa  conscience.  Ce  ne  fut  point  l’orgueil  qui  inspira  sa  ré- 
solution : il  prit  le  parti  de  combattre  au  milieu  des  pensées  les  plus 
humbles.  llerbeiT  de  Bosham,  secrétaire  de  Thomas  Becket,  nous  en 

* Voir  sur  l’ouvrage  de  M.  Buss  l’article  publié  dans  le  Correspondant,  t.  I de 
la  nouvelle  série,  p.  547. 
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fournit  un  louchant  témoignage  dans  les  lignes  suivantes.  C"est  un 
témoin  oculaire  qui  parle,  et  qui  nous  révèle  les  sentiments  intimes 
du  saint,  surpris,  pour  ainsi  dire,  dans  ses  plus  secrètes  pensées.  Le 
concile  de  Clarendon  était  fini  et  l’archevêque  regagnait  avec  les  siens 
Gantorbéry.  « Le  long  du  chemin,  les  clercs  de  sa  maison  tirent  leurs 
remarques  sur  les  événements  de  la  journée.  Quelques-uns  déplorè- 
rent le  malheur  des  temps  où  l’on  vivait;  d’autres  se  plaignirent  avec 
indignation  de  ce  qu’un  homme,  fût-il  archevêque,  entraînât  l’Église 
après  lui  au  gré  de  ses  caprices.  Un  de  ceux-ci  exprima  son  opinion 
tout  haut  d’une  manière  plus  dure  encore.  « Le  gouvernement,  dit-il, 
« semble  disposé  h bouleverser  toutes  choses. . . Les  colonnes  du  temple 
« sont  ébranlées,  et,  le  pasteur  prenant  la  fuite,  le  troupeau  n’est  plus 
« qu’une  proie.  » Celui  qui  parlait  de  la  sorte  était  le  porte-croix  de 
l’archevêque.  Cependant  Thomas  Becket  paraissait  abattu,  il  marchait 
séparé  de  ses  gens  contristés.  A la  fin,  Herbert  deBosham  reprit  cou- 
rage, et,  s’approchant  du  primat  : « Seigneur,  lui  dit-il,  pourquoi  vous 
« laissez-vous  ainsi  abattre?  Vous  n’avez  pas  coutume  de  montrer  une  si 
« grande  tristesse,  car  vous  ne  dites  rien  a aucun  de  nous.» — «Cen’est 
« pas  étonnant,  répondit  l’archevêque,  je  ne  puis  m’empêcher  de  songer 
« que,  par  ma  faute,  l’Église  d’Angleterre  est  réduite  aujourd’hui  en  ser- 
« vitude...  Que  ne  suis-je  mort?  et  que  n’ai-je  disparu  du  milieu  des 
« hommes!  Mais  c’est  justice.  Car,  pour  arriver  a mon  office,  j’ai  passé 
« par  la  cour,  et  non  par  le  cloître.. . Orgueilleux  et  vain,  d’éleveur  d’oi- 
« seaux,  je  suis  devenu  pasteur  d’hommes.  Je  ne  savais  que  protéger 
« les  histrions,  aimer  les  chiens,  et  l’on  m’a  confié  le  soin  redoutable 
« des  âmes  ! » En  disant  ces  mots,  il  se  prit  à pleurer,  et  le  chagrin 
ne  le  quitta  pas  pendant  tout  le  voyage^. 

Est-ce  donc  là  le  langage,  sont-ce  là  les  sentiments  de  l’orgueilleux, 
de  l’homme  intraitable?  Le  primat  se  laisse  reprendre  par  son  porte- 
croix,  il  confesse  sa  faute  et  s’humilie  devant  toute  sa  maison.  Il  pleure, 
non  de  dépit,  non  de  colère,  mais  par  amour  du  devoir  et  de  l’Église. 
Voilà,  à notre  sens,  le  mobile  de  toute  la  suite  de  la  vie  de  Thomas 
Becket.  C’est  par  obligation  de  conscience  qu’il  accepta  la  lutte.  Le 
pape  avait  parlé  et  fixé  les  irrésolutions  du  primat.  Le  chemin  du  de- 
voir était  nettement  tracé.  Il  fallait  y entrer  résolument.  Thomas  le  fit 
sans  s’inquiéter  pour  lui-même,  bien  qu’il  fût  évident  que,  dans  cette 
ferme  résistance  du  faible  a la  volonté  passionnée  du  fort,  Becket 
avait  tout  à perdre  et  rien  à gagner? 

Les  ennemis  de  l’archevêque  lui  ont  reproché  sa  conduite  'a  la  réu- 
nion de  Northampton.  Ils  ont  parlé  de  ses  imprudences,  de  son  fana- 
tisme, de  ses  provocations.  Écoutons  encore  les  témoins  oculaires. 


* Saint  Thomas  Becket,  p.  462. 
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Ce  sont  les  récits  combinés  de  Guillaume,  (ils  d’Étienne,  et  d’Herbert 
de  Bosham,  que  nous  connaissons  déjà. 

« Au  jour  marqué,  dit  Guillaume,  fils  d’Étienne,  nous  arrivons  à 
Northampton;  mais  le  roi,  s’étant  amusé  à chasser  les  oiseaux  sauvages 
le  long  des  ruisseaux  et  des  tleuves,  entra  si  tard  en  ville,  que  l’arche- 
vêque ne  put  le  voir  ce  soir-la.  Le  lendemain  matin,  il  pénétra  dans  la 
première  salle  et  attendit  le  prince,  qui  n’était  pas  encore  revenu  de 
la  chapelle.  Enfin,  le  voyant  apparaître,  il  se  leva,  s’inclina  d’un  air 
gracieux,  et  se  tint  prêt  à baiser  le  roi  sur  la  joue,  s’il  y paraissait  dis- 
posé; mais  le  roi  reçut  froidement  ses  avances...  » 

Thomas  Becket  avait  été  cité  a Northampton  uniquement  pour  y jus- 
tifier devant  le  roi  une  condamnation  portée  par  ce  primai  contre  un 
vassal  du  prince.  Cependant  c’est  sur  des  faits  entièrement  étrangers 
à cette  condamnation  qu’on  le  somme  de  répondre.  On  accuse  Thomas 
de  trahison  parce  qu’il  n’a  pas  répondu  a une  première  citation  du 
roi  louchant  èette  même  alfaire.  La  défense  du  prélat  n’est  pas 
même  écoutée.  Henri  de  Winchester,  contre  tout  droit,  malgré  la 
résistance  des  autres  juges,  évêques  et  barons,  le  déclare  coupable  de 
trahison  et  prononce  la  sentence.  L’archevêque  se  lait  et  se  contente 
de  dire  à ses  voisins  : « Je  me  tais,  mais  la  postérité  parlera  pour  moi 
et  révoquera  cette  indigne  sentence.  » La  protestation  de  Thomas 
contre  l’arrêt  de  ses  juges  est  ferme,  mais  qui  pourrait  l’incriminer.^ 
Le  même  jour,  on  lui  reproche  d’avoir  reçu  indûment  trois  cents  livres 
pour  la  garde  de  plusieurs  châteaux;  le  lendemain,  l’archevêque  est 
averti  par  message  qu’on  lui  réclame  mille  autres  livres  d’argent. 
Bref,  les  amendes  se  multiplient,  les  biens  du  primai  deviennent  in- 
suffisants, et,  la  volonté  arrêtée  du  prince  de  perdre  Thomas  étant 
devenue  claire,  ses  amis  mêmes  n’osent  se  porter  garants  pour  lui. 
Dès  ce  moment,  les  pairs  laïques,  ne  voyant  plus  dans  l’archevêque 
qu’une  victime  vouée  à la  colère  royale,  cessèrent  d’entretenir  des 
rapports  avec  lui.  Le  roi  commença  en  effet  a faire  garder  les  portes 
du  château,  et  il  était  clair  que  la  prison  ou  quelque  chose  de  pire 
attendait  l’archevêque. 

Toute  celte  procédure,  dont  les  détails  nous  ont  été  conservés  avec 
soin,  pourrait  être  citée  comme  un  exemple  de  la  violence  et  de  l’ar- 
bitraire dont  usaient  parfois  les  rois  du  moyen  âge  en  matière  judi- 
ciaire, lorsque,  renonçant  aux  jugements  sommaires,  ils  prétendaient 
néanmoins  conserver  les  formes  de  la  justice.  La  défense  de  Thomas 
était  en  effet  péremptoire.  Le  roi  l’avait  déchargé  de  toute  obligation 
et  de  tout  emploi  civil  lorsqu’il  monta  sur  le  siège  de  Cantorbéry. 
De  plus,  l’ex-chancelier  pouvait  justifier  l’emploi  des  sommes  dont  il 
avait  eu  la  gestion.  Enfin,  disait-il  avec  raison,  il  est  peu  convenable 
à ma  dignité  de  débattre  avec  le  prince  une  question  d’argent.  « Le 
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monarque  s’honorerait  davantage  en  se  souvenant  des  services  que  je 
lui  ai  rendus  lorsque  j’étais  chancelier  » — Mais  a ce  moment  ni  la 
justice  ni  la  raison  ne  guidaient  plus  le  roi;  il  voulait  que  l’archevêque 
résignât  son  siège  et  disparût.  La  mort,  la  détention  ou  l’exil  avaient 
été  décrétés  d’avance  contre  le  saint  défenseur  de  la  liberté  de 
l’Église. 

La  passion  de  Thomas  Becket,  ainsi  qu’on  s’exprimait  au  moyen 
âge,  en  rapprochant  de  Jésus-Christ  le  glorieux  martyr,  la  passion  du 
saint  avait  commencé.  Comme  le  Christ,  Becket  fut  abandonné  des 
siens;  il  eut  a essuyer  et  léurs  trahisons  et  leurs  reproches.  « Plût  a 
Dieu,  lui  disait  l’évêque  de  Chicester,  que  vous  ne  fussiez  pas  arche- 
vêque, mais  simplement  Thomas  Becket!...  Vous  ne  pouvez  rester 
avec  le  prince  sur  le  sol  de  la  Grande-Bretagne,  et  rua  de  vous  deux 
doit  abdiquer.  Picndez-vous  a merci.  » Gilbert,  évêque  de  Londres, 
qui  se  fit  plus  tard  persécuteur  du  saint,  lui  dit  : « Mon  père,  si 
vous  songiez  de  quelle  condition  le  roi  vous  a fait  sortir  et  de  quels 
bienfaits  il  vous  a comblé;  si  vous  réfléchissiez  ensuite  aux  maux 
que  vous  avez  appelés  sur  l’Église  et  sur  nous  tous  en  résistant  au 
monarque,  vous  renonceriez  â votre  siège  et  même  a dix  sièges.  » 
L’archevêque  se  contentait  de  répondre  a chacun  : « Assez,  votre 
opinion  est  évidente,  vos  motifs  le  sont  aussi.  » — « Céilez,  disait 
encore  Hilaire  de  Chicester  â l’archevêque.  11  est  vrai,  l’autorité  des 
canons  est  méconnue,  et  tout  est  dans  la  confusion;  mais  il  faut  céder 
au  bon  plaisir  du  roi,  de  peur  qu’en  adoptant  des  mesures  trop  fer- 
mes nous  attirions  sur  nous  les  maux  d’une  persécution  croissante.  » 

On  s’étonne  d’une  lâcheté  de  langage  aussi  peu  déguisée.  La  bas- 
sesse est  de  tous  les  temps;  mais,  aujourd’hui,  elle  prendrait  évidem- 
ment d’autres  formes  et  userait  de  meilleures  paroles.  Serait-elle  moins 
méprisable  V 

Le  lendemain,  l’archevêque  tint  un  discours  aux  évêques  assem- 
blés; on  se  console  et  on  oublie  la  lâcheté  humaine  en  présence  de  ce 
fier  et  saint  langage.  « Mes  frères,  vous  voyez  que  nos  ennemis  sont 
déchaînés  et  que  le  monde  s’élève  contre  nous;  mais  ce  qui  m’est 
plus  douloureux  que  tout  le  reste,  c’est  que  vous  m’abandonniez,  vous 
les  fils  de  ma  mère!  Quand  je  garderais  le  silence,  les  siècles  luiurs  di- 
raient que  vous  m’avez  abandonné  dans  cette  lutte,  moi  votre  père  et 
votre  archevêque,  tout  pécheur  que  je  suis;  ils  diraient  que  deux  jours 
de  suite  vous  m’avez  tourmenté  comme  une  pointe  que  j’aurais  eue  dans 
l’œil  et  un  aiguillon  dans  les  flancs.  Je  conjecture  que  vous  êtes  prêts 
a méjuger  même  au  for  criminel,  vous  qui  devriez  m’aider  à com- 
battre nos  ennemis.  Or  je  vous  défends  à tous,  en  vertu  de  l’obéis- 
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sance,  et  sous  peine  de  perdre  votre  ordre,  d’assister  a aucun  juge- 
ment où  ma  personne  serait  en  cause.  D’ailleurs,  j’appelle  au  refuge 
de  tous  les  opprimés,  à notre  sainte  mère  l’Église  romaine!  » 

La  dernière  séance  du  concile  était  arrivée.  Thomas  avait  eu  la 
pensée  d’y  venir  les  pieds  nus,  la  croix  en  main,  et  de  se  jeter  aux  ge- 
noux du  roi  pour  plaider  la  cause  des  libertés  ecclésiastiques.  Mais  il 
avait  craint  d’irriter  davantage  le  roi  par  trop  d’appareil.  Il  se  contenta, 
lorsqu’il  descendit  de  cheval  a la  porte  du  château,  de  prendre  sa  croix 
des  mains  de  son  clerc,  et  de  se  présenter  ainsi  dans  la  salle  qui  con- 
duisait au  cabinet  du  roi.  Était-ce  donc  l'a  une  provocation,  ainsi  que 
l’ont  dit,  les  uns  après  les  autres,  tous  ses  ennemis?  — « Comment 
l’archevêque  porte-t-il  ainsi  sa  croix?»  disait  l’archidiacre  de  Lisieux. 
— « Mon  cher  ami,  répondait  l’évêque  de  Londres,  il  a toujours  été 
fou  et  il  le  sera  toujours.  » « Cette  conduite  peut  troubler  la  paix, 
disail-on.  » — « Qu’en  puis-je  faire?  répondit  Thomas^,  Becket,  ma 
croix  est  un  symbole  de  paix,  et  jé  ne  l’abandonnerai  pas.  » Au 
point  où  en  étaient  les  choses,  qui  blâmera  le  saint  qui  disait  : « Il 
est  bon  qu’on  voie  sous  quelle  bannière  je  combats?  » 

Du  reste,  l’archevêque  avait  un  grand  calme.  On  le  laissa  seul 
avec  ses  clercs  hors  de  la  salle  où  on  le  jugeait.  Lorsqu’on  lui  signifia 
la  sentence,  il  dit  avec  une  grande  majesté  : « Est-ce  qu’un  lils  peut 
juger  et  condamner  son  père?  Je  récuse  votre  jugement  et  celui  du  roi. 
A P rès  Dieu,  le  pape  est  mon  seul  juge,  et  je  me  place  avec  mon  Église 
sous  sa  protection.  J’appelle  â son  tribunal  tous  les  évêques  qui  ont 
mieux  aimé  obéir  au  roi  qu’à  Dieu;  et,  placé  ainsi  sous  la  garde  de  l’Église 
catholique  et  le  pouvoir  du  Saint-Siège,  je  me  retire  de  cette  cour.  » Il 
se  leva  en  effet  pour  sortir.  Les  reproches  les  plus  outrageants  tombè- 
rent sur  lui  de  toutes  parts  : on  l’appela  traître  et  parjure.  La  foule  en- 
vironnante le  couvrit  d’insultes,  et  des  valets,  probablement,  ramassè- 
rent de  la  paille  et  des  ordures  pour  les  lui  jeter.  A la  porte  du  château, 
qu’il  put  ouvrir  à l’aide  d’un  trousseau  de  clefs  déposé  là  peut-être  par 
(juelque  main  pieuse,  il  monta  a cheval  et  partit  pour  l’exil. 

Telle  fut  l’attitude  de  Thomas  Becket  à Northampton.  Loin  de  la  blâ- 
mer, nous  la  signalons  a l’admiration  de  tous  les  hommes  de  cœur. 

Il  faut  lire  dans  l’ouvrage  de  M.  Darboy  les  détails  curieux  de  la 
fuite  du  saint.  Elle  n’était  pas  sans  danger,  puisque  les  gens  du  roi 
avaient  été  lancés  sur  toutes  les  routes.  La  placidité  de  Thomas  ne  se 
dément  pas  un  instant  au  milieu  des  incidents  variés  du  voyage. 

Tout  le  monde  sait  qu’il  vint  en  France  chercher  un  abri.  Nous 
renonçons  à peindre  la  vie  de  Thomas  sur  ce  nouveau  théâtre.  Elle 
peut  être  offerte  comme  le  modèle  de  la  vie  de  l’exilé.  La  noblesse 
de  caractère,  la  dignité,  la  modestie  et  la  résignation  de  l’homme  privé 
s’y  montrent  partout.  Cependant  Thomas  n’oublie  point  l’intérêt  delà 
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cause  sacrée  a laquelle  il  s’est  dévoué.  Comme  archevêque  de  Cantor- 
béry,  il  ne  néglige  rien  pour  faire  connaître  au  pape  la  véritable 
situation  de  l’Église  d’Angleterre,  la  nature  et  l’état  des  questions 
débattues.  11  dévoile,  sans  se  lasser,  les  ruses,  les  menées,  les  hy- 
pocrisies d’Henri  d’Angleterre.  Il  dénonce  au  souverain  pontife  les 
évêques  anglais  qui  trahissent,  et  les  légats  romains  qui  se  laissent  cor- 
rompre et  acheter.  Il  ne  laisse  point  inactif  le  pouvoir  spirituel  confié 
à ses  mains  d’archevêque.  Non-seulement  il  exhorte  les  évêques  qui 
sont  sous  sa  juridiction,  mais  il  les  frappe  des  foudres  spirituelles,  lors- 
qu’il le  juge  a propos  , pour  entretenir  et  réveiller  l’esprit  public  en 
Angleterre.  11  ne  s’inquiète  ni  de  la  colère  toujours  redoutable  du  puis- 
sant monarque  son  ennemi  ni  si  le  roi  de  France  l’abandonnera;  il  ne 
se  laisse  point  effrayer  par  les  intrigues  ourdies  pour  circonvenir  son 
défenseur  unique,  le  saint  pontife,  sous  la  protection  duquel  il  s’est 
placé.  Il  ne  s’émeut  pas  lorsque  la  timidité  des  moines  de  Pontigny 
- l’éloigne  de  leur  maison  : il  va  un  peu  plus  loin  demander  le  pain 
amer  de  l’exil.  Nous  le  répétons,  toute  cette  vie  est  admirable  a lire, 
et,  dans  un  siècle  d’affaissement  des  âmes,  rien  n’est  plus  propre  à 
relever  dans  les  cœurs  le  dévouement,  à faire  aimer  la  fermeté,  le 
courage  tranquille  et  tous  les  sacrifices  qui  honorent  la  résistance 
dans  le  droit  et  ennoblissent  le  malheur. 

Nous  renonçons  aussi  a raconter  les  négociations  qui  précédèrent  le 
retour  de  Thomas  en  Angleterre.  Elles  sont  toutes  à l’honneur  du  saint. 
L’esprit  de  conciliation  y accompagne  l’esprit  de  prudence.  Néanmoins 
le  désir  de  la  paix  lui  fit  généreusement  fermer  les  yeux  sur  les  dan- 
gers que  courait  sa  personne;  et  on  peut  dire  que,  s’il  fit  tout  pour 
sauver  les  libertés  de  l’Eglise,  il  ne  fit  rien  pour  ménager  sa  vie.  Il 
n’oublia  qu’un  point,  celui  de  stipuler  des  sûretés  pour  sa  personne. 
Le  martyre  devait  couronner  une  si  glorieuse  carrière. 

La  mort  de  Thomas  Becket  est  connue  de  tous;  mais  le  récit  exact 
des  circonstances  de  cette  mort  ne  se  trouve  nulle  part,  peut-être,  si 
ce  n’est  dans  le  livre  de  M.  Darboy.  Nous  avons  remarqué,  pour  notre 
compte,  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  raconté  cet  événement  tra- 
gique ont  omis  des  faits  importants,  ou  altéré  les  détails  précieux  du 
martyre.  C’est  à regret  que  nous  omettons  de  citer  ici  les  pages  émou- 
vantes où  se  trouve  racontée  la  mort  d’un  des  plus  nobles  hommes 
d’Angleterre,  et  du  plus  illustre  peut-être  de  ses  saints. 


II 

Ce  qui  distingue  la  nouvelle  Vie  de  Thomas  Becket,  c’est  l’auto- 
rité et  la  variété  des  sources  auxquelles  elle  a été  puisée.  Les 
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seuls  écrits  qu’on  avait  généralement  consultés  jusque-la  pour  faire 
connaître  saint  Thomas  Ilecket  étaient  le  Qnailrilocjns,  imprimé  a 
Paris,  en  4495,  et  celui  de  WoM'  (Lupus),  imprimé  à Bruxelles,  en 
1682.  On  avait  eu  aussi  recours  aux  diverses  collections  de  la  vie  des 
saints.  Mais  ces  documents,  fort  abrégés,  rédigés,  en  général,  sans 
grand  examen  critique,  ne  reproduisaient  pas  toujours  avec  sûreté  les 
circonstances  des  faits.  Un  érudit  du  premier  ordre,  le  révérend  J.  A. 
Giles,  a voulu  se  livrer  à un  travail  approfondi  sur  la  vie  de  saint 
Thomas  Beckct.  Il  a réuni  tout  ce  qu’il  a pu  trouver  de  documents 
manuscrits  ou  imprimés,  non-seulement  dans  les  bibliothèques  de 
Londres,  mais  dans  toutes  celles  de  l’Angleterre,  et  on  peut  dire  du 
continent.  Il  a publié  successivement,  et  dans  des  ouvrages  parti- 
culiers, toutes  les  lettres  de  Thomas  Becket  et  celles  des  contempo- 
rains qui  se  trouvèrent  en  rapport  avec  lui  ; ensuite  il  a donné  au 
public  les  œuvres  des  amis  du  saint,  celles  de  Thomas  de  Salis- 
bury,  celles  d’Herbert  de  Bosham.  11  y a joint  les  écrits  de  Gilbert 
de  Foliot,  évêque  de  Londres,  adversaire  de  Thomas  Becket,  le  plus 
acharné  de  tous  parmi  les  évêques  anglais.  M.  Giles  a conqtosé,  à 
l’aide  de  tous  ces  documents,  la  Vie  de  saint  Thomas  Becket.  Enfin, 
pour  réunir  et  présenter  de  front  le  double  avantage  de  la  lecture  des 
documents  cl  celui  d’un  récit  suivi  de  la  vie  du  saint,  M.  Giles  a lait 
paraître  la  Vie  et  les  Lettres  de  Thomas  Becket.  C’est  cet  ouvrage  que 
M.  l’abbé  Darboy  a eu  l’heureuse  pensée  de  reproduire,  en  lui  faisant 
subir  des  modifications  nécessaires  au  point  de  vue  du  goût  français, 
comme  à celui  de  l’exactitude  de  la  doctrine,  modifications  qui,  en 
transformant  l’ouvrage,  lui  ont  donné  a la  fois  plus  d’autorité  et  plus 
il’attrait.  M.  l’abbé  Darboy  nous  explique  lui-même  son  œuvre. 

U II  n’y  a,  dans  les  deux  volumes  que  je  publie,  qu’un  assez  petit 
nombre  de  pages  qui  soient  l’œuvre  personnelle  de  l’auteur  anglais  et 
qui  contiennent  l’expression  de  ses  propres  sentiments  sur  la  lutte  où 
périt  Thomas  Becket. . . J’ai  dû  modifier  le  texte,  atténuer  plusieurs 
passages...  On  trouvera  de  plus,  ça  et  là,  de  courtes  notes  qui  se  justi- 
fieront d’elles-mêmes.  » 

M,  l’abbé  Darboy  a traduit  du  latin  les  lettres  et  les  extraits  de  chro- 
nique qui  forment  la  principale  partie  du  livre.  S’il  faut  dire  notre  avis 
sur  celte  traduction,  elle  nous  a paru,  toutes  les  fois  que  nous  avons  pu 
la  comparer  avec  le  texte,  un  modèle  d’exactitude  et  d’élégance.  II  y 
avait  là  des  difficultés  à vaincre.  On  suppose  quelquefois  que  les  corres- 
pondances et  en  général  les  écrits  du  moyen  âge  ont  le  caractère  de  la 
sobriété  et  de  la  brièveté.  Il  n’en  est  ordinairement  rien.  L’emphase, 
les  longueurs,  les  tournures  ambitieuses,  les  subtilités  du  raisonne- 
ment, les  vains  jeux  de  l’esprit,  remplissent  ces  écrits.  M.  Darboy  a 
très-heureusement  triomphé  de  ces  difficultés,  et  ce  n’est  pas  un  nié- 
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diocre  plaisir  de  lire  sans  faiigue  la  traduction  élégante  de  textes  em- 
barrassés, accessibles  seulement  au  petit  nombre.  Néanmoins  nous 
avons  trouvé  que  M.  Darboy  aurait  pu,  sans  inconvénient,  bannir  de 
son  livre  plusieurs  lettres  qui  racontent  longuement  ce  qui  est  déjà 
connu  et  n’ajoutent  que  des  détails  sans  importance.  Il  y aurait  dans 
les  deux  volumes  un  peu  plus  d'entrain  et  de  vivacité,  choses  qui 
manquent  assez  souvent  a un  livre  d’ailleurs  si  intéressant.  Nous 
regrettons  que  notre  habile  compatriote  n’ait  pas  cru  devoir  soumet- 
tre l’ouvrage  anglais  a une  refonte  complète.  Les  Anglais  ressem- 
blent aux  Allemands.  Les  uns  et  les  autres  manquent  de  cet  atticisme 
et  de  cet  art  de  composition  sans  lesquels  un  écrit  ne  s’élève  point, 
quel  que  soit  d’ailleurs  son  prix,  au-dessus  de  la  valeur  d’un  simple 
document.  Au  lieu  de  se  borner  à effacer  de  son  mieux  la  tache  origi- 
nelle du  livre  de  M.  (iiles,  pourquoi  M.  Darboy  ne  nous  a-t-il  pas 
donné  un  ouvrage  entièrement  neuf,  rapide  et  vif,  solide  et  brillant 
comme  son  propre  esprit? 


III 

Ce  qui  nous  autorise  a parler  de  la  sorte,  c’est  la  remarquable  inti’o- 
d uct  ion  qui  précède  la  Vie  de  saint  Thomas  Becket.  Elle  appartient 
tout  çntière  à la  plume  de  INI.  Darboy,  et  ceux  qui  l’ont  lue  savent 
que  l’auteur  n’avait  pas  besoin  de  nous  en  avertir.  Elle  tranche  avec  le 
reste  de  l’ouvrage.  Cette  introduction,  qui  ne  compte  pas  moins  de 
250  pages  in-8,  formerait  a elle  seule  un  beau  livre.  L’auteur  y mon- 
tre la  portée  du  démêlé  d’Henri  II  et  de  Thomas  Becket. 

Sous  des  questions  qui  semblaient  n’avoir  pour  objet  que  des 
points  secondaires  de  discipline  se  cachaient  en  effet  les  c(uestions 
les  plus  hautes.  Henri  H protestait  de  son  amour  pour  l’Église  et  de 
son  dévouement  au  saint-siège  ; mais  en  réalité  il  les  plaçait  tous  les 
deux  dans  le  plus  grand  péril.  Eu  voulant,  contre  tout  droit,  mettre  la 
main  sur  les  bénéfices  vacants,  empêcher  le  recours  a Rome,  les 
voyages  en  Italie,  les  appels  an  saint  siège,  dominer  les  élections  ec- 
clésiastiques, anéantir  les  immunités  et  privilèges  des  clercs,  en  fai- 
sant juger  les  causes  ecclésiastiques  par  les  tribunaux  laïques  , 
Henri  H foulait  aux  pieds  des  droits  acquis  et  déchirait  des  contrats 
sacrés.  Il  résolvait  négativement  cette  double  question  ; 1"  Comme  so- 
ciété établie  par  Dieu,  l'Église  a-t-elle  un  principe  de  vie  qui  lui  soit 
propre  et  demeure  supérieur  à tout  pouvoir  purement  humain? 
A-t-elle  des  droits  indestructibles  qu’elle  tient  seulement  du  ciel  ? 
2“  Comme  société  humaine,  en  tant  que  personne  morale,  l’Église 
peut-elle  avoir  des  droits  qu’on  ne  viole  pas  sans  injustice,  des  droits 
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comparables  aux  droits  de  l’homme  privé?  Qu’importe  que  ces  droits 
proviennent,  dans  une  proportion  considérable,  d’offrandes  volontaires 
et  de  dons  publics  ou  privés?  La  propriété  et  le  droit  s’acquièrent  a 
divers  titres. 

Bossuet  avait  apprécié  aussi  toute  la  portée  et  le  caractère  de  la 
lutte  de  Thomas  Becket,  comme  le  fait  remarquer  M.  l’abbé  Dar- 
Loy. 

« Henri  II,  dit-il,  se  déclare  l’ennemi  de  l’Église.  Il  l’attaque  au 
spirituel  et  au  temporel,  en  ce  qu’elle  tient  de  Dieu  et  en  ce  qu’elle 
tient  des  hommes  ; il  usurpe  ouvertement  sa  puissance.  Il  met  la  main 
dans  son  trésor  qui  enferme  la  subsistance  des  pauvres.  Il  flétrit 
l’honneur  de  ses  ministres  par  l’abrogation  de  leurs  privilèges,  et  op- 
prime leur  liberté  par  des  lois  qui  lui  sont  contraires...  La  Providence 
divine  a conservé  les  droits  de  l’Église  par  le  sang  du  saint  archevê- 
que persécuté  injustement^  » 

M.  l’abbé  Darboy  ne  pouvait  donc  mieux  faire  que  de  consacrer  son 
temps,  d’appliquer  sa  science  canonique  et  d'employer  son  talent  vi- 
goureux de  controversiste  à établir  des  vérités  que  chaque  siècle  voit 
malheureusement  contester.  Il  considère  d’abord  la  lutte  entre  les 
deux  pouvoirs  d’une  manière  générale  ; et  ici  il  s’élève  a une  grande 
hauteur. 

« I!  y a,  dit-il,  des  intérêts  éternels  qui  enveloppent  toutes  les 
races  humaines  dans  une  solidarité  étroite  et  qui  sont  placés  sous  la 
garde  d’une  institution  divine,  c’est-a-dire  l’Église  catholique.  Tutelle 
des  faibles,  frein  des  puissants,  rempart  des  sociétés,  elle  a toujours 
agi  et  elle  subsiste  comme  un  pouvoir  immense,  et  comme  un  principe 
d’ordre  plein  d’une  merveilleuse  efficacité...  C’est  pourquoi  venger  et 
soutenir  l’Église  en  lui  assurant  l’exercice  de  ses  prérogatives,  la  glo- 
rifier par  un  généreux  dévouement,  souffrir  et  mourir  en  vue  d’elle  et 
pour  l’avoir  aimée,  cette  destinée  est  belle  et  utile  entre  toutes.  Ce  fut 
l’honneur  de  Thomas  Beckei  de  répandre  son  sang  pour  protéger  le 
droit  contre  les  entreprises  de  la  force,  de  souffrir  en  vue  d’un  si 
noble  et  si  universel  intérêt  les  contradictions,  les  outrages,  l’exil,  une 
violente  mort.  C’est  parce  que  l’Église  avait  conservé  sa  liberté  d’ac- 
tion qu’elle  a pu,  au  milieu  des  ruines  de  l’ancien  monde,  sans  déses- 
pérer de  l’avenir,  poser  la  pierre  angulaire  de  nos  modernes  institu- 
tions. Défenseurs  du  droit,  nos  évêques  ont  heureusement  partagé 
avec  les  durs  représentants  de  la  force  la  tutelle  des  royaumes  qui 
naissaient  sous  les  pas  des  Barbares.  » 

Après  un  éloquent  préliminaire,  1°  M.  Darboy  expose  et  dis- 
cute en  détail  avec  l’érudition  d’un  historien  et  d’un  canoniste 

* Panégyrique  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry. 
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l’origine  et  les  vrais  caractères  du  différend  entre  Thomas  Becket 
et  Henri  II;  2°  il  fait  voir  que  l’archevêque  de  Cantorbéry  avait  pour 
lui  l’équité,  le  droit,  la  loi  ; 3°  il  montre  que  les  prétentions  du  monar- 
que n’étaient  un  phénomène  isolé  ni  dans  l’histoire  d’Angleterre  ni 
dans  l’histoire  générale  de  l’Europe,  mais  qu’elles  se  rattachaient  a 
toute  une  suite  d’entreprises  dirigées  alors  dans  la  plupart  des  États 
chrétiens  contre  la  liberté  du  ministère  ecclésiastique  ; 4°  il  tire  de 
la  preuve  de  ces  thèses  une  conclusion  tout  à fait  contraire  aux  asser- 
tions inexactes  et  injurieuses  des  historiens  protestants  et  philoso- 
phes : « Saint  Thomas  Becket  n’a  point  combattu  pour  une  cause  per- 
sonnelle, il  a succombé  pour  désintérêts  que  Lanfranc,  saint  Anselme, 
saint  Edmond,  et  d’autres  encore,  ont  soutenus  avant  ou  après  dans  la 
Grande-Bretagne,  et  que  toute  une  race  de  papes  illustres  ont  défen- 
dus, plusieurs  siècles,  contre  différents  princes  de  la  chrétienté,  parti- 
culièrement contre  les  empereurs  d’Allemagne  ; c’est-a-dire  qu’il  a 
succombé  pour  les  intérêts  de  l’Église,  qui  sont  ceux  delà  justice,  de 
la  civilisation  et  de  l’humanité.  » 

11  nous  est  impossible  d’analyser  ici  chacune  des  savantes  discus- 
sions de  M.  l’abbé  Darboy.  Nous  dirons  seulement  qu’il  est  difficile  de 
traiter  ces  matières,  toujours  délicates  , avec  plus  d’autorité,  de 
science  et  de  raison.  L’écrivain  remonte  a l’origine  du  droit  ecclésias- 
tique et  des  coutumes  d’Angleterre.  C’est  le  droit  romain  et  l’histoire 
des  premiers  siècles  qu’il  invoque  tour  a tour.  Le  débat  grandit,  et 
Fauteur  démontre  la  connexité  de  la  querelle  d’Angleterre  avec  les 
agitations  de  l’Allemagne  et  la  lutte  longue  et  terrible  du  sacerdoce 
et  de  l’Empire. 

Il  est  un  fait  qui  nous  a frappé  dans  la  lecture  de  celte  remar- 
quable introduction.  L’auteur  discute  presque  toutes  les  questions 
qui  séparaient  deux  écoles  naguère  fameuses,  l’école  ultramontaine 
et  l’école  gallicane.  Cependant  la  discussion  est  conduite  de  telle 
façon,  que  le  lecteur  oublie  également  les  deux  écoles.  La  raison,  la 
justice,  le  droit,  ont  seuls  la  parole.  Sans  le  dire,  sans  prononcer  une 
seule  fois  le  nom  de  ces  écoles,  l’abbé  Darboy  transporte  ses  lecteurs 
loin  du  champ  habituel  de  la  controverse,  dans  la  sphère  toujours 
sereine  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Quelques  esprits  amoureux  de  la 
lutte  diront  peut-être  que  l’auteur  n’a  pas  poussé  la  discussion  assez 
loin.  Selon  nous,  M.  l’abbé  Darboy  ne  s’est  pas  arrêté  trop  tôt.  En  ne 
quittant  point  le  terrain  de  la  certitude,  il  a donné,  en  ce  temps-ci,  un 
bon  exemple,  et  rappelé  a propos  la  parole  de  saint  Augustin  : In  ne- 
cessariis  imitas,  in  cliibiis  libel  las,  in  omnibus  charitas. 

Nous  faisons  des  vœux  pour  que  la  remarquable  introduction  qui 
précède  la  vie  et  les  luttes  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry  soit  dis- 
traite de  l’ouvrage  entier , et  que,  avec  quelques  modifications  de 
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(orme,  prenant  le  titre:  De  la  lutte  des  deux  pouvoirs  cm  moyen  âge, 
elle  devienne  une  œuvre  classique,  non-seulement  dans  nos  séminai- 
res, mais  pour  tous  ceux  qui  cherchent  dans  ces  questions  la  lumière 
et  la  vérilé. 


L’abbé  Meignan. 


LA  POLITIQUE  DE  HENRI  IV 

DEUXIÈME  PARTIE*, 


Piecueil  des  lettres  missives  de  Henri  IV,  publié  par  M.  Berger  de  Xivrey. 

membre  de  l'Inslilut®. 

Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  par  M.  A.  Poirson 


I 

Le  jour  où  Henri  IV  rentra  dans  Paris,  après  les  luttes  orageuses  et 
les  longues  incertitudes  de  la  Ligue,  présenta  un  mémorable  spec- 
tacle. La  veille,  tout  llottait  en  suspens.  Les  partis,  d’autant  plus 
excités  que  s’approchait  le  dénoûment,  semblaient,  dans  leurs  luttes 
mutuelles,  s’unir  pour  le  retarder.  Partout  le  besoin  de  la  paix,  et 
partout  la  guerre  : les  corps  poliliques  impuissants  devant  les  fureurs 
des  exaltés  ou  les  rivalités  des  chefs,  et  l'étranger,  que  tous  subis- 
saient avec  impatience,  dominant  encore  parmi  les  troubles. 

Tout  a coup,  le  2 2 mars  1594,  aux  premières  lueurs  du  jour,  a 
quelques  pas  des  Tuileries,  une  porte  de  la  ville  s'ouvre,  celle-là 
même  par  où  Henri  III,  effrayé  des  triomphes  du  duc  de  Guise,  s’était 
enfui.  Les  troupes  royales  s’avancent,  reçues  parle  comte  de  Brissac, 
gouverneur  de  Paris,  par  le  prévôt  des  marchands,  par  les  échevins 
et  le  capitaine  des  gardes  bourgeoises  : elles  s’avancent , quoique 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1857. 

^ 7 vol.  Le  7'  volume  vient  de  paraître.  Mais  nous  avons  dû  à une  communi- 
cation bienveillante,  dont  nous  ne  saurions  assez  remercier  M.  Berger  de  Xivrey, 
de  pouvoir  proliter,  pour  la  suite  de  cette  étude,  des  lettres  contenues  dans  ce 
volume.  Ces  lettres  sont  du  plus  haut  intérêt,  et,  pour  un  grand  nombre,  iné- 
dites. Nous  signalerons  surtout  celles  qui  touchent  aux  ordres  religieux  dans  les 
affaires  desquels  Henri  IV  intervient  comme  conciliateur,  et  celles  qui  concer- 
nent le  démêlé  du  pape  et  de  Venise,  ce  grand  épisode  du  règne  de  Henri  IV,  sur 
lequel  nous  aurons  à insister  dans  notre  dernière  partie;  car  il  résume  à lui  seul 
toute  la  politique  extérieure  de  ce  prince. 

^ Louis  Collas.  5 vol.  in-8,  1856.  — Cet  ouvrage,  déjà  couronné  en  1857  par 
l’Académie  française,  a reçu  de  nouveau,  dans  la  séance  du  19  de  ce  mois,  le 
grand  prix  Gobert. 
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pe»  nombreuses,  mais  se  recrutant,  sur  leur  passage,  des  milices  de  la 
cité,  et,  les  choses  ainsi  préparées,  l'armée  et  la  ville  marchant  ainsi 
de  concert,  derrière  quatre  divisions  successivement  introduites,  au 
milieu  d’une  foule  surprise  et  dans  l’attente,  commandant  lui-même 
une  division  nouvelle,  paraît  enfin  celui  qui  « n’avaii  qu’à  se  montrer 
pour  être  reconnu  roi'  ! » 

A cette  vue  on  s’étonne,  on  s’émeut,  on  s’enthousiasme.  Ce  prince, 
avec  sa  bonne  mine,  son  air  noble  et  ouvert,  sa  grâce  martiale,  por- 
tant la  clémence  dans  son  regard  intrépide,  gagne  à lui  tous  les  cœurs, 
et,  de  toutes  parts,  le  cri  s’échappe  : « Vive  le  roi  ! » Et,  comme 
pour  donner  son  vrai  sens  à cette  exclamation,  comme  pour  résumer 
dans  une  parole  tout  ce  que  ce  peuple  attendait  de  lui  et  tout  ce 
qu’il  avait  souffert  en  son  absence  : « Je  vois  bien,  dit  Henri  IV,  à ces 
témoignages  d’allégresse,  que  ce  pauvre  peuple  a été  tyrannisé®.  » 

Désormais  il  n’est  plus  de  luttes  dans  Paris  : le  sort  de  tous  est  fixé. 
Henri  va  rendre  grâces  à Dieu  dans  Notre-Dame,  et  de  là  il  rentre  au 
Louvre,  comme  s’il  ne  l’avait  jamais  quitté.  Le  jour  même,  les  Espa- 
gnols sortent  de  la  ville.  Les  boutiques  se  rouvrent,  les  travaux  re- 
commencent; hommes  d’armes  et  artisans  se  mêlent  familièrement 
les  uns  avec  les  autres.  Henri  dîne  chez  sa  mortelle  ennemie,  la  du- 
chesse de  Montpensier.  Tout  est  dans  l’ordre.  C’est  l’image  de  ce 
règne  : la  nation  rendue  à son  indépendance,  les  étrangers  débarras- 
sant Paris  au  moment  où  y reparaît  la  royauté,  les  haines  calmées, 
les  droits  particuliers  se  relevant  avec  le  droit  monarchique,  et  le 
royaume  de  France  reprenant  son  cours. 

Mais  cette  œuvre  ne  fut  pas  d’un  jour:  ces  grandes  émotions  ne 
suffisaient  point  à réaliser  les  promesses  dont  elles  étaient  le  gage,  et 
cet  ordre,  soudainement  rétabli,  ne  faisait  que  témoigner  la  confiance 
du  peuple  dans  la  royauté  qui  devait  le  lui  rendre  affermi  et  durable. 


II 

Nous  voudrions  suivre  l’ensemble  de  cette  œuvre.  Nous  avons  déjà 
tenté  de  le  retrouver  dans  l’ordre  religieux;  nous  voudrions  l’envi- 
sager aujourd’hui  dans  l’ordre  civil,  et,  laissant  les  détails  qui  ap- 
partiennent proprement  à une  histoire  complète  de  ces  temps,  et  que 
M.  Poirson  a su  rassembler  avec  une  si  forte  érudition,  nous  voudrions 
chercher  par  quelles  voies,  sur  quels  appuis,  dans  quelle  pensée 
Henri  IV  entreprit  la  restauration  de  son  pouvoir  et  de  son  royaume. 

‘ D’Aubigné. 

* Poirson,  I,  p.  250. 
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Restauralion  difficile  I Immense  et  redoutable  entreprise!  Quand  un 
peuple  a é(é  bouleversé  par  de  longues  dissensions,  quand,  devenu 
tout  à coup  l’arbitre  de  sa  fortune,  il  s’est  perdu  quelque  temps  dans 
les  égarements  de  sa  propre  indépendance,  quand,  au  milieu  de  ses 
institutions  renversées  ou  chancelantes,  de  ses  ressources  anéanties, 
de  ses  droits  confondus,  il  demeure  avec  ses  ambitions  errantes  et 
sombres,  son  ardeur  désespérée  et  sa  misère,  il  faut,  pour  le  régler 
sans  le  contraindre  et  le  relever  sans  l’exalter,  un  généreux  et  pa- 
tient effort.  Henri  IV,  par  un  équitable  mélange  de  tolérance  pour  les 
dissidents  et  de  protection  pour  la  foi  nationale,  avait  porté  un  pre- 
mier remède  au  malheur  des  haines  religieuses.  Mais  que  de  cala- 
mités ne  restaient  pas  encore  à effacer!  Que  de  périls  à conjurer  en 
lui-même  comme  dans  ses  ennemis  ! Quelle  œuvre  à accomplir  ! 


II 1 

Les  dissensions  religieuses  avaient  laissé  des  traces  pi'ofondes  dans  le 
bouleversement  de  la  France.  Tout  était  sur  le  pied  de  guerre,  au  dehors 
comme  au  dedans;  au  sein  des  villes  comme  au  fond  des  consciences. 
Les  réformes  de  la  royauté,  ses  tentatives  pour  réunir  sous  les  mêmes 
lois  des  provinces  diverses,  tant  et  de  si  laborieux  efforts  pour  créer 
parmi  les  rivalités  particulières  le  sentiment  national,  semblaient  dis- 
paraître dans  la  confusion  universelle,  et  les  prétentions  qu’avaient 
mises  en  mouvement  les  partis  grondaient  encore  a près  l’orage.  Devant 
l’unité  politique  menacée  comme  l’unité  religieuse,  devant  un  trône 
livré  au  hasard  des  luttes  civiles,  la  noblesse  avait  pensé  revenir  aux 
habitudes  guerroyantes  et  ’a  l’indépendance  armée  de  la  vie  féodale. 
Répandus  dans  les  provinces,  tenant  des  exigences  de  la  guerre  des 
forteresses  ou  des  cités,  levant  des  impôts,  traitant  avec  le  roi  de 
France  ou  avec  les  souverains  étrangers,  ses  plus  illustres  membres 
aspiraient  a tourner  un  pouvoir,  passagèrement  exercé  au  nom  d’un 
parti,  en  une  domination  personnelle  et  durable.  De  l'a  tant  de  résis- 
tances opiniâtres  et  des  soumissions  si  chèrement  achetées  : le  duc 
de  Mayenne  en  Bourgogne,  le  duc  de  Neuiours  dans  le  Lj'onnais;  en 
Provence,  le'  duc  d’Épernon,  de  moindre  race  et  d’une  pire  arro- 
gance, et  ce  vaillant  duc  de  Mercœur,  s’attribuant  en  espérance  la 
souveraineté  de  Bretagne  dont  il  disait  : «Je  ne  sais  si  c’est  un  songe; 
mais  il  y a dix  ans  qu’il  dure.  » De  l'a  ces  conspirations,  toujours  re- 
naissantes, des  grands  seigneurs  catholiques  et  protestants,  s’appuyant 
les  uns  sur  l’Espagne,  les  autres  sur  l’Angleterre  ou  sur  1 Allemagne. 
De  là  enfin  cette  proposition,  naïvement  factieuse,  que  quelques-uns 
d’entre  eux  faisaient  au  roi  dès  1596  * « Comme  moyen  d’avoir  toujours 
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sur  pied  une  grande  armée  bien  soudoyée,  qui  ne  se  desbanderoil  ja- 
mais... de  trouver  bon  que  ceux  qui  avoient  des  gouvernemens  par 
commissions  les  peussent  posséder  en  propriété  en  les  recognoissant 
de  la  couronne  par  un  simple  hommage  lige^.» 

Avec  une  plus  sage  entente  des  conditions  d’un  gouvernement,  la 
bourgeoisie  nourrissait  une  ambition  égale.  D’autant  plus  royaliste 
qu’elle  redoutait  davantage  les  empiétements  de  la  noblesse,  et  ce- 
pendant poussée  par  les  nécessités  de  la  lutte,  et  de  quelque  côté 
qu’elle  portât  ses  armes,  a se  protéger  et  a se  conduire  elle-même, 
elle  retrouvait,  avec  la  paix,  l’infériorité  de  son  rang,  mais  n’abdi- 
quait point  ses  espérances.  Elle  avait  mesuré  sa  force,  elle  avait  com- 
pris ce  que  valait  son  appui,  ce  que  pouvaient  ses  résistances,  et,  fai- 
sant de  son  savoir  ou  de  ses  richesses  le  degré  de  son  élévation,  gar- 
dant des  privilèges  raffermis  ou  usurpés  dans  la  lutte,  voyant  dans 
l’ascendant  toujours  croissant  des  parlements  se  refléter  sa  propre  in- 
fluence, elle  marchait  insensiblement  â celte  prépondérance  que  les 
événements  et  les  hommes  travaillaient  à lui  conquérir. 

Au-dessous  de  ces  mouvements  contraires  languissait  le  peuple.  La 
concession  de  certains  droits  politiques  avait  relevé  sa  condition,  sans 
diminuer  sa  misère,  et  les  troubles  dans  lesquels  il  s’était  jeté,  comme 
il  fait  toujours,  avec  un  si  prodigieux  mélange  d’emportement  et 
d’héroïsme,  le  laissaient  réduit  à une  lamentable  détresse.  Il  sentait 
l’absence  de  la  royauté  aux  exactions  dont  il  était  victime;  ne  trou- 
vant de  ressources  ni  dans  le  commerce  ruiné  ni  dans  les  campagnes 
livrées  aux  gens  de  guerre,  il  tournait  ses  regards  vers  l’étranger^, 
comme  s’il  n’y  avait  plus  pour  lui  d’espoir  au  sein  d’une  patrie 
épuisée  et  sous  un  prince  à peine  établi.  Ainsi  se  montraient  isolées 
les  unes  des  autres  les  diverses  classes  du  royaume,  conspirant  chacune 
pour  des  fins  opposées,  séparant  de  plus  en  plus  leurs  intérêts  |)arti- 
culiers  de  l’intérêt  national,  et,  quoique  attachées  de  cœur  â la 
royauté,  s’apprenant  à former  des  desseins  où  la  royauté  n’avait  pas 
de  place. 

Une  double  mission  s’offrait  dès  lors  à Henri  IV  ; rendre  à la 
royauté  cette  place  qu’elle  avait  perdue,  et  ramener  l’union  au  sein 
des  classes. 

La  royauté  appelait  ses  premiers  efforts.  Elle  avait,  par  sa  faiblesse, 
laissé  éclater  les  divisions.  Elle  ne  pouvait  les  éteindre  qu’une  fois 
remontée  assez  haut  pour  les  dominer.  Elle  ne  pouvait  rassembler 
les  sujets  autour  du  trône  qu’en  les  intéressant  a sa  grandeur,  qu’en 
associant  leurs  droits  à son  droit.  Telle  fut  la  pensée  de  Henri  IV. 

* Œc.  roy.,  t.  II,  p.  395. 

* Chateaubriand,  Analyse  raisonnée  de  VHist.  de  France.  Extraits  des  écrits  du 
temps. 
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Ce  droit  de  la  monarchie  qu’il  portait  en  lui-même,  ce  n’était  pas 
sans  raison  qu’il  prenait  soin  de  l’invoquer;  ce  n’était  pas  sans  raison 
qu’il  le  comptait  pour  une  de  ses  forces  : « Mes  alliés,  mon  Dieu  et 
mon  bon  droit  ! » 

Que  l’on  suppose  en  effet,  à la  place  de  ce  prince,  quelques-uns  de 
ses  rivaux,  même  des  plus  grands,  quelques-uns  de  ceux  que  l’on 
voyait  en  1593  solliciter  des  états  généraux  la  couronne  de  Fiance; 
qu’eussent-ils  fait?  Devant  tant  d’ambitions  contraires,  devant  tant 
de  divisions  à elfacer,  tant  de  désordres  à réparer,  et  sous  le  coup  de 
l’ennemi  qui  menaçait,  qu’eût  fait  un  pouvoir  mal  assuré  dans  sa  vic- 
toire, incapable  d’inspirer  aux  peuples  une  sécurité  qu’il  n’eût  pas 
ressentie  pour  lui-même,  effrayé  de  tous  les  droits  comme  d’autant  de 
démentis  a ses  prétentions,  partagé  entre  les  exigences  de  l’étranger 
et  la  crainte  de  l’esprit  national,  n’a3anl,  pour  toute  vue  générale,  que 
le  souci  de  sa  propre  durée,  pour  toute  prévision  de  l’avenir  que  l'in- 
quiétude de  voir  le  présent  manquer  sous  ses  pas? 

Bien  différente  était  la  condition  de  Henri  IV.  Il  trouvait  dans  sa 
naissance  le  soutien  du  trône  qu’avaient  conquis  ses  armes.  La  vic- 
toire lui  donnait  des  droits  que  la  tradition  n’eût  pas  connus,  et  sa 
vaste  initiative,  libre  dans  son  essor,  était  tout  ensemble  contenue 
jiar  la  loi  monarchique.  Souverain  héréditaire,  il  avait  à relever  le 
prestige,  mais  non  à rendre  raison  de  son  autorité,  et  ce  principe 
traditionnel  qui  confond  les  destinées  des  peuples  et  des  rois,  qui, 
écartant  les  ambitions  égoïstes  ou  hâtives,  corrige,  par  sa  vertu  pro- 
pre, les  défauts  des  individus,  qui,  ne  laissant  aux  souverains  d’autre 
avenir  que  l’avenir  de  leurs  sujets,  fait  du  patriotisme  l’inspiration 
naturelle  de  leur  règne,  ce  principe  dirigeait  et  modérait  ses  actes. 

Comme  nulle  préoccupation  personnelle  n’obscurcissait  son  regard, 
Henri  IV  mesurait  les  difficultés  de  sa  tâche,  et  ne  tentait  point  de 
les  déguiser.  Loin  de  s’attribuer  d’avance  l’honneur  de  ces  répara- 
tions instantanées,  dont  les  revers  ne  manquent  jamais  de  démêler 
l’imposture,  il  annonce  que  le  mal  sera  lent  à détruire.  Au  clergé 
il  avait  dit  : « Tout  se  fera  petit  à petit.  Paris  ne  s’est  pas  fait  en  un 
jourL  » Il  dit  de  même:  « Comme  les  maux  qui  ont  desréglé 
et  affoibli  mon  royaume  se  sont  engendrez  avec  le  temps,  ils  ne  peu- 
vent estre  guerjs  aussi  en  un  jour  » Et  on  l’entendra,  dans  un  de 
ces  entretiens  intimes  qui  laissent  si  bien  voir  l’homme  sous  le  roi, 
s’effrayer  à la  pensée  de  la  mort  qui  pourrait  tout  d'un  coup  le  ravir 
à son  oeuvre  inachevée  : 

« II  faut  que  je  vous  advoue,  dit-il  à quelques-uns  de  ses  conseillers,  que, 

* L.  miss.,  V,  p.  55. 

- L.  miss.,  V,  p.  59. 
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considérant  Testât  présent  de  ce  royaume,  et,  par  l’expérience  du  passé,  dis- 
courant et  raisonnant  sur  l’advenir,  je  ressens  des  mouvemens  en  mon  ame 
qui  m’ütent  le  goût  du  repos  et  me  rejettent  en  de  nouvelles  appréhen- 
sions. .le  crains  d’estre  semblable  au  médecin  qui,  se  contentant  d’avoir 
chassé  hors  du  corps  malade  par  la  vertu  de  ses  remèdes  les  mauvaises 
humeurs  qui  causoient  la  maladie,  se  relire  avant  que  le  malade  aye  re- 
pris ses  forces,  dont  il  demeure  subject  au  danger  d’une  rechute;  car  de  môme 
les  mauvaises  humeurs  qui  avoient  porté  ce  royaume  à Textrêmité  ont  esté 
cornhatues  et  purgées  par  la  force  de  nos  armes  ; mais  il  reste  encore  si  esbranlé 
des  secousses  (ju’il  a reçues,  si  estonné  et  abatu  de  foiblesse,  que  le  moindre 
accident  du  monde  seroit  suffisant  de  le  remettre  en  un  plus  mauvais 
estât  qu’il  ne  fut  jamais;  vous  me  dirés  que  Tenlier  rétablissement  ne  se  peut 
faire,  si  à coup  qu’il  y faut  du  temps  et  de  la  patience,  que  c’est  de  la  conti- 
nuation de  la  paix  que  nous  devons  attendre  la  perfection  de  cet  ouvrage... 
.l’advoue  tout  cela  ; mais  ce  temps  qu’il  faut  attendre,  celte  patience  qu’il 
faut  avoir,  c’est  ce  qui  m’estonne  et  afllige,  considérant  l’instabilité  des 
choses  humaines  et  me  représentant  combien  sont  prompts  et  souilains  les 
accidens  auxquels  elles  sont  subjectes,  qui  à peine  se  laissent  prévoir,  tant 
s’en  faut,  qu’ils  se  puissent  prévenir  ; car  que  seroit-ce  si,  comme  je  me  re- 
connois  mortel  à toute  heure.  Dieu  m’appelloit  maintenant  à lui?  Le  succès 
de  toutes  ces  attentes  ne  s’évanouiroit-il  pas  au  môme  instant,  et  les  désor- 
dres qui  renaîlroient  ne  se  trouveroienl-ils  pas  pl  us  grands  que  ceux  dont  nous 
venons  de  sortir?  Je  pensa  avoir  donné  assés  de  subjets  à tout  le  monde  de 
croire  (jue  je  reddoute  fort  peu  la  mort,  laquelle,  au  contraire,  je  pour- 
rois  estre  blâmé  d’avoir  hazardeusement  recherchée  aux  occasions  de  la 
guerre,  et,  quand  je  Taurois  redoutée  pour  le  passé,  je  ne  le  devrois  plus, 
ayant  désormais  assés  vescu  pour  ma  gloire  et  selon  le  plus  ordinaire  cours 
de  la  nature.  Mais  sy  vous  confesserois-je  que  l’amour  que  je  porte  à ce 
royaume  me  la  fait  maintenant  appréhender  par  les  raisons  que  j’ay  dit  » 

Il  parlait  ainsi  en  1598.  Cette  patriotique  sollicitude,  cette  anxiété, 
non  sur  lui-même,  mais  sur  son  royaume,  le  poussent  impétueusement 
au  soin  île  le  relever.  Tout  tend  au  bien  public  ; c’est  par  là  qu’il  veut 
tjue  la  royauté  grandisse  et  se  montre.  Celle  royauté  un  moment  ef- 
facée, il  veut  qu’elle  soit  en  vue.  11  veut  que,  de  quelque  côté  que  re- 
gardent les  peuples,  ils  la  retrouvent  toujours,  toute  en  action  pour 
eux,  restaurant  les  finances,  protégeant  la  religion,  gardant  la  tolé- 
rance, rendant  a l’agriculture,  au  commerce,  aux  arts,  leur  sécurité  et 
leur  élan,  rétablissant  la  justice  dans  son  autorité,  les  corporations 
dans  leur  indépendance,  sans  relâcbe  occupée  de  ses  sujets,  méditant, 
travaillant,  luttant  pour  eux,  et  cela,  non  pour  absorber  leur  activité 
dans  son  initiative,  mais  pour  l’encourager,  « pour  que  son  exemple 

* Discours  tenu  en  un  conseil  particulier,  rapporté  dans  une  lettre  de  Decor- 
nac,  abbé  de  Villeloing,  au  cardinal  de  Givry.  1598.  Mss.  collect.  Fontanieu, 
portef.  444. 
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leur  profite  a tous,  » pour  que  tous  rimitent  et  se  mettent  h l’œuvre 
après  elle.  Il  les  appelle  a son  aide;  il  veut  les  guider  et  non  les  as- 
servir, les  sauver  par  eux  et  non  pas  seul  ; mais  il  faut  qu’il  soit  le 
premier..  « A quartier,  disait-il  a ses  compagnons  d’armes  pressés 
autour  de  lui,  a quartier;  ne  m’offusquez  pas,  je  veux  paraître.  » C’est 
toujours  le  vainqueur  d’ïvry.  Gomme  il  a fait  une  armée  de  ces  bandes 
indociles,  il  veut  faire  de  ces  classes  dispersées  une  nation,  et,  les 
conviant  a une  œuvre  commune,  il  arbore  devant  elles,  pour  leur 
montrer  le  but  et  rallier  leurs  efforts,  la  royauté. 


IV 


Ainsi  se  révèle  le  vrai  caractère  du  gouvernement  de  Henri  IV,  On 
a raison  quand  on  attribue  a ce  prince  le  dessein  de  restituer  à la 
royauté  sa  puissance;  mais  celte  puissance,  il  s’agit  de  voir  où  il  la 
cberchait.  Ce  qu’il  poursuit  au  dehors  pour  la  France,  il  le  revendique 
au  dedans  pour  la  royauté.  Ni  oppression  au  dedans,  ni  conquête  au 
dehors*;  pour  la  royauté  comme  pour  la  France,  la  domination  par 
l’influence.  C’est  parce  qu’il  veut  rendre  la  force  a son  autorité  qu’il 
lui  interdit  la  violence;  c’est  parce  qu’il  la  veut  respectée  qu’il  ne 
la  veut  pas  despotique.  .Ne  se  défiant  pas  des  lois,  suivant  le  mot  du 
cardinal  de  Retz,  parce  qu’il  se  fie  en  lui,  estimant,  d’une  part,  comme 
il  le  disait  lui-même,  « que  la  première  loi  d’un  souverain  est  de  les 
observer  toutes,  » et,  d’autre  part,  « que  pour  bien  régner  il  ne  faut 
point  user  de  tout  son  pouvoir,  » il  se  lient  dans  la  modération  par 
habileté  comme  par  équité.  Il  entend  mettre  fin  aux  factions  parti- 
culières qui  divisent  les  villes;  il  entend  « désaccoutumer  ses  subjecls 
de  se  faire  justice®  » et  les  former  a chercher  celle  justice  aux  pieds 
du  trône,  mais  c’est  pour  qu’elle  y soit  en  effet  et  qu’ils  l’y  trouvent. 
Aussi,  quand  ses  intentions  sont  méconnues,  quand  il  voit  son  autorité 
compromise  par  les  imprudences  de  ses  officiers,  quelles  ne  sont  pas 
ses  inquiétudes!  « 3e  vous  avois  recommandé,  écrit-il  au  duc  d’Eper- 
non,  que  la  passion  ne  vous  fist  rien  haster.  A cette  heure,  on  verra 
que  tout  ce  que  je  feray  ne  sera  qu’exécuter  vos  vengeances,  qtii  est 
V impression  du  monde  que  je  crains  le  plus  qui  entre  dans  le  cœur  de 
mes  subjects  que  je  me  gouverne  par  aultre  chose  que  par  la  raison^.  » 

Il  serait  difficile  d’ailleurs  de  définir  le  règne  intérieur  de  Henri  IV. 


* ÏSon  pas  qu’il  ne  voulût  l'anger  sous  les  lois  de  la  France  tout  ce  que  ses  limi- 
tes naturelles  lui  attribuaient;  mais  cette  prétention  légitime  n’avait  nul  rap- 
port avec  l’esprit  de  conquête,  tel  que  l’entendait  la  maison  d’Autriche. 

® L.  7niss.,  V,  p.  217. 

"^L.miss.,  VI,  p.  21,  1603. 
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Sa  politique  religieuse  peut  se  résumer  en  certains  actes  : l’édit  de 
Nantes,  par  exemple,  et  le  rappel  des  jésuites.  Il  n’en  est  point  ainsi  de 
sa  politique  civile.  En  ce  qui  touche  aux  conditions  générales  du  gou- 
vernement, Henri  IV  n’a  rien  détruit  ni  rien  fondé.  11  prit  la  nation 
telle  qu’elle  s’offrait  a lui,  avec  ses  privilèges,  ses  franchises,  ses  insti- 
tutions. H s’attacha  h dégager  ces  institutions  des  abus  qu’avait 
amassés  la  guerre,  et  ’a  y mettre  l’ordre.  Il  ne  tenta  point  de 
les  détruire.  Sa  [lensée  ne  fut  pas,  comme  on  l’a  prétendu,  d’élever 
sur  les  ruines  des  pouvoirs  municipaux  et  provinciaux  le  régime  ab- 
solu, mais  plutôt  de  tourner  ces  pouvoirs  vers  la  royauté  et  de  les 
amener  librement  ’a  s’inspirer  de  ses  vues.  Souvent  embarrassé  dans 
des  résistances  oiûniâtres,  le  regard  fixé  vers  le  but  qu’elles  l’empê- 
chent d’atteindre,  il  déploie  toutes  ses  ressources  ; il  menace,  il  caresse, 
il  temporise.  En  lutte  contre  les  empiétements,  il  ne  méconnaît  pas 
les  droits.  Sans  doute  il  s’irrita  plus  d’une  fois  des  obstacles  qui  en- 
travaient sa  marclie,  et,  lorsqu’on  l’entend  dire  à Sully  : « J’aymerois 
mieux  combattre  le  roy  d’Esjiagne  en  trois  batailles  rangées  que  tous 
ces  gens  de  justice,  de  finance,  d’escritoire  et  de  villes^,  » on  peut 
penser  qu’il  se  fût  accommodé  volontiers,  en  des  circonstances  ex- 
trêmes, d’une  dictature  momentanée.  Il  eut  ce  mérite  de  n’y  point 
prétendre.  part  quelques  tentatives  passagères,  et  qui  ne  touchaient 
pas  au  fond  des  choses,  il  demeure  vis-à-vis  des  institutions  tel  qu’un 
Iristorien  l’a  peint  en  face  des  libertés  municipales  : « Henri  IV,  dit 
M.  Kaynouard,  en  montant  sur  le  trône  avait  promis  de  les  (ces  libertés) 
protéger,  et  le  Béarnais  fut  toujours  fidèle  à ses  promesses®.  » 

Ce  qui  s’ajoute  à la  modération  de  ce  règne,  comme  un  des  traits 
qui  le  signalent,  c’est  son  progrès  constant.  A ces  heures  de  tristesse 
<jui  lui  étaient  plus  familières  qu’on  ne  se  le  représente,  considérant 
la  peine  qu’il  se  donnait  pour  son  royaume  et  l’ingratitude  qui  peut- 
être  en  serait  le  prix,  Henri  se  prenait  à « perdre  courage  » selon 
ses  expressions,  et  il  parlait  de  « n’avoir  plus  autre  dessein  que  de 
vivre  au  jour  la  journée  et  pousser  le  temps  à l’espaule,  ainsy  que  les 
fainéans®.  » C’était  au  contraire  le  caractère  de  ce  prince  de  ne  point 
aller  au  jour  le  jour.  Sa  politique  n’abandonnait  rien  au  hasard,  et,  tout 
en  réparant  le  présent,  elle  tenait  en  vue  l’avenir.  En  face  d’abus  irh- 
menses,  Henri  IV  agissait  par  degrés  : il  se  servait  des  uns  pour  cor- 
riger les  autres,  mais  de  manière  à n’en  conserver  aucun,  à revenir 
vers  les  premiers  pour  les  effacer  à leur  tour.  On  a vu,  au  sujet  des 
nominations  ecclésiastiques,  quelles  différences  s’étaient  manifestées 

* OEc.  roy.,  V,  p.  68. 

® Raynouard,  Hist.  du  droit  municip.  en  France,  II,  p.  364. 

5 Œc.  roy.,  III,  p.  169. 
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entre  les  premiers  temps  et  les  dernières  années  de  son  règne.  Il  en 
fui  ainsi  des  finances,  où  les  levées  arbitraires,  passées  en  lois  durant 
les  luttes,  disparaissaient  a mesure  que  se  fortifiait  sa  puissance.  Il  en 
fut  ainsi  de  la  justice  : « Les  guerres,  disait-il,  résumant  sur  ce  point  les 
diverses  phases  de  sa  conduite,  « les  guerres  m’ont  contrainct  de 
faire  expédier  tant  d’abolitions.  Maintenant  que  mon  royauhne  est 
pacifié,  je  suis  résolu  de  faire  garder  les  ordonnances  et  empescher 
qu’il  ne  soyt  expédié  ny  grâce  ny  abolition  contre  la  justice \ » 

Comme  il  entreprenait  successivement  la  ruine  des  abus,  qu’il  n’au- 
rait pu  renverser  d’un  seul  coup,  Henri  IV  traçait  la  voie  aux  réformes 
mêmes  qu’il  ne  pouvait  donner.  Le  devoir  des  souverains  n’est  pas  de 
devancer  prémalurémentlesbesoinsdeleurs peuples,  mais  de  n’en  point 
contrarier  le  cours;  il  n’est  pas  de  jeter  tme  nation  dans  des  expériences 
qu  elle  serait  incapable  de  soutenir,  mais  de  favoriser  son  élan,  d’ou- 
vrir devant  elle  les  grands  espaces,  et  de  développer  de  concert  ses 
forces  et  ses  institutions.  Telle  fut  la  conduite  de  Henri  IV.  Sa  pensée, 
toute  occupée  du  bien  de  ses  sujets,  s’élançait  au  delà  de  ses  actes,  et 
son  règne  n’est  pas  moins  grand  par  les  œuvres  qu’il  a préparées  que 
par  celles  qu’il  a accomplies.  H ne  se  contentait  pas  de  pacifier  la 
France.  Comme  il  voulait  pour  elle  tous  les  progrès,  il  la  mit  en  état  de 
les  désirer  et  de  les  porter  tous. 

C’est  la  réflexion  qui  se  présente  au  sujet  des  états  généraux. 


V 

Les  étals  généraux  manquent  au  règne  de  Henri  IV.  Réunis  quel- 
ques années  avant  son  avènement,  convoqués  de  nouveau,  mais  illé- 
galement, par  la  Ligue,  ils  ne  reparaissent  que  quatre  années  après  ce 
prince,  en  1614,  et,  depuis  ce  jour,  hormis  quelques  réclamations  plus 
factieuses  que  sincères,  il  ne  se  parle  plus  d’eux  jusqu’en  1780.  Qui 
pourrait  nier  le  malheur  d’une  si  longue  interruption?  Les  états  géné- 
raux achevaient  la  consiilution  de  la  France;  également  utiles  à la 
royauté  et  à la  nation,  dont  ils  représentaient  et  dont  ils  eussent  per- 
pétué l’alliance.  Si  rbéré<liié  de  la  couronne,  fixant  dans  l’immutabi- 
lité  du  pouvoir  les  destinées  des  peuples,  les  préservait  des  boule- 
versements, les  états  devaient  à leur  tour  protéger  la  royauté  contre 
l’incertitude  des  successions  et  maintenir,  à travers  les  hésitations 
d’un  règne  nouveau,  la  politique  nationale.  Ainsi  ils  offraient  à la 
royauté  un  soutien  qu’il  lui  fallut,  même  contre  son  gré,  accepter  de 
ses  ministres.  Richelieu  et  Mazarin  parurent  quand  les  états  furent 

‘ Pasquier,  Lettres,  t.  II.  — OEc.  roy..  V,  p.  298. 
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lombes.  Grands  ministres  assurément,  de  qui  les  services  justifièrent 
avec  éclat  rinfluence.  Et  pourtant  la  souveraineté  souffrit  de  celte 
infiuence.  L’autorité,  dont  ils  exerçaient  les  attributs  sans  en  revêtir 
le  principe,  s’altérait  entre  leurs  mains,  et,  dans  ces  extrémités  aux- 
quelles les  réduisait  une  puissance  précaire  quoique  immense,  dans 
ces  efforts  précipités  pour  conjurer  une  disgrâce  en  même  temps  que 
pour  briser  une  faction,  dans  ce  déploiement  de  violences  ou  de  ruses 
mêlant  ensemble  le  bien  de  l’État  et  la  défense  d’une  fortune  sans  cesse 
menacée,  l’esprit  de  la  monarchie  ne  se  reconnaissait  pas.  A la  vérité, 
il  sortit  bientôt  de  son  ombre  et  se  dévoila  dans  les  splendeurs  du 
dix-septième  siècle.  Mais,  lorsqu’eul  pâli  ce  grand  épanouissement, 
lorsque  se  furent  approchées  les  tristes  et  dernières  années  d’un  glo- 
rieux règne,  le  pouvoir  des  ministres  signala  son  retour  par  des  fautes 
malheureuses.  Ce  que  ce  pouvoir  devint  dans  la  suite,  ce  qui  se  traîna 
derrière  lui  d’abus  et  de  bontés,  et  tout  ce  que  mirent  entre  le  trône  et 
les  sujets  ces  lamentables  triomphes  de  la  corruption  ou  de  l’incapacité, 
on  le  sait.  Les  peuples,  écartés  de  l’œuvre  nationale  et  ne  sentant  plus 
la  royauté,  s’isolaient  en  eux-mêmes.  Ils  demandaient  aux  chimères 
ce  que  la  pratique  des  affaires  n’était  plus  l'a  pour  leur  apprendre,  et 
on  devait  voir,  au  moment  où  se  levaient  de  plus  favorables  présages, 
au  moment  où  le  meilleur  des  rois  tentait  de  renouer  l’antique  union, 
cette  inexpérience  étonnée  et  hardie  d’une  nation  qui,  se  retrouvant, 
après  de  longues  années,  appelée  'a  délibérer  sur  son  sort,  veut  refaire 
en  un  jour  le  travail  d’un  siècle,  et  croit  venger  l’oubli  de  ses  institu- 
tions en  consommant  leur  ruine. 

Le  règne  de  Henri  IV  demeure  innocent  de  ces  calamités.  Que  ce 
prince  n’ait  pas  convoqué  les  étals,  qu’il  n’ait  point  donné  a ses  peu- 
ples, comme  l’aurait  voulu  Burke,  une  constitution  régulière,  c’est  là 
un  sujet  de  regret  plus  que  de  blâme.  Ce  fut  moins  la  faute  du  roi  que 
le  malheur  du  temps.  « Les  faits  historiques,  ajoute,  par  un  équitable 
retour,  le  grand  orateur  que  nous  venons  de  citer,  ne  m’ont  pas 
fourni  les  moyens  de  décider  d’une  manière  suffisante  pour  moi  s’il 
s’est  jamais  trouvé  en  position  de  pouvoir  mériter  celle  gloire^.  » 
C’était,  à bien  dire,  toute  la  question.  Deux  choses  justifient  Henri  IV  : 
la  brièveté  de  son  règne  et  l’étendue  de  sa  lâche.  Tout  ce  que  suppo- 
saient les  états  généraux,  tout  ce  qu’une  constitution,  a l’entendre 
dans  son  vrai  sens,  comme  le  fruit  d’une  longue  histoire  et  non  comme 
une  théorie  vainement  aventurée  dans  le  cours  des  événements,  tout 
ce  qu  une  constitution  eût  été  destinée  à consacrer  et  à couronner, 
tout  cela  était  bouleversé  ou  renversé.  En  présence  d’une  administra- 
tion tout  entière  à créer,  devant  les  menaces  d’une  féodalité  renais- 
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sanie,  au  milieu  des  difficultés  soulevées  de  toutes  parts  par  des  esprits 
plus  accoutumés  au  feu  des  combats  qu’à  l’ordre  des  délibérations,  la 
ligne  de  Henri  IV  était  tracée.  Les  réformes  administratives  devaient 
précéder  les  réformes  politiques.  L’exercice  libre  et  réglé  des  fran- 
chises et  des  institutions  locales  devait  préparer  les  peuples  aux  insti- 
tutions générales  et  aux  grandes  assemblées.  A ce  titre,  ce  qu’il  faut 
considérer  dans  le  gouvernement  de  Henri  IV,  c’est  moins  ce  qu’il  a 
fait  que  l’esprit  dans  lequel  il  a agi  ; ce  sont  moins  ses  réformes  que 
ses  tendances. 

Henri  IV  tenta  à diverses  reprises  de  convoquer  les  états.  C’est  de 
son  camp  qu’était  parti,  après  la  mort  de  Henri  III,  le  premier  appel 
aux  états,  et,  dans  ces  conjonctures  voisines  du  désespoir  où  il  se  re- 
trouva après  la  réduction  de  Paris,  il  proposait  à Sully,  non  pas  dans 
une  proclamation  publique,  mais  dans  la  lettre  fameuse  où  il  lui  ra- 
contait sa  détresse,  de  consulter  la  nation  L Quelques  mois  plus  tard, 
les  notables  étaient  réunis.  Ce  que  le  roi  leur  demandait,  « nous  l’eus- 
sions volontiers,  disait-il,  faict  représenter  en  une  pleine  assemblée 
d’estats  généraux  de  ce  royaume,  si  ces  armées  et  efforts  de  nos  en- 
nemys  permettoient  que  l’on  peust  différer  plus  longuement  de  pour- 
veoir  et  remédier  au  mal  qui  nous  presse  si  violemment  » L’issue  de 
cette  assemblée,  s’arrogeant  à elle-même  l’administration  des  finances, 
et  venant,  au  bout  de  trois  mois,  remettre  aux  mains  du  souverain 
tous  les  pouvoirs,  montra  combien  les  esprits  étaient  mal  disposés  a 
la  mission  qui  leur  était  offerte®. 

Cependant  la  réunion  des  notables  ne  fut  pas  inutile.  Diverses  or- 
donnances s’inspirèrent  expressément  de  ses  vœux,  et,  chose  remar- 
quable, justement  signalée  par  M,  Poirson , ce  qui  est  le  pre- 
mier objet  de  l’intervention  du  pays  dans  ses  affaires,  l’impôt,  sous 
ce  règne,  se  régla  d’après  la  décision  de  l’assemblée  de  1596.  Ce  fut 
d’après  celte  décision  que  s’appliquèrent  les  charges  anciennes  et  que 
fut  établie  la  Pancarte  ; « cette  imposition,  dit  le  préambule  de 
l’édit  de  1602  qui  la  relirait,  nous  avait  été  accordée  par  l’Assemblée 
des  trois  ordres  de  notre  royaulme,  tenue  à Piouen,  pour  y subvenir 
aux  grandes  dépenses.  » Les  notables  avaient  arrêté  à trente  millions 
le  chiffre  de  l’impôt.  Non-seulement  Henri  IV  ne  dépassa  point  cette 
limite;  mais,  dans  les  dernières  années,  il  l’avait  réduite  h vingt-six 
millions. 

Ce  n’est  pas,  hâtons-nous  de  le  dire,  qu’il  faille  chercher  dans  la 
politique  de  ce  prince  quelque  penchant  à partager  son  pouvoir,  quel- 

* L.  miss.,  IV'^,  p.  5G6. 

Id.,  IV,  p.  622. 
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que  applicalion  réHéchie  de  ces  principes,  que  les  temps  modernes, 
pour  les  combattre,  les  exagérer  ou  les  défendre,  ont  mis  en  lumière. 
!-m  ces  matières,  comme  au  sujet  de  la  Ligue,  M.  Poirson  ne  nous  sem- 
ble pas  s’être  assez  dégagé  des  idées  de  son  époque,  et  peut-être  s’il 
eût  introduit,  dans  l’examen  de  temps  si  éloignés,  des  mots  de  date 
moins  récente,  aurait-il  mieux  établi  ses  démonstrations.  Pour  nous, 
ce  n’est  point  à un  système  que  nous  rapporterons  cette  conduite  de 
Henri  IV;  c’est  uniquement  a sa  modération  naturelle  et  à ce  tact 
singulier  avec  lequel  il  savait  interroger  les  vœux  et  entretenir  la  con- 
iiance  de  ses  peuples. 

Les  états  généraux  n’étaient  point  réclamés.  Ils  avaient  si  rarement 
paru,  et  en  des  jours  si  contraires  au  bien  qu’ils  eussent  pu  faire,  que 
leur  absence  devenait  moins  sensible.  Les  parlements  semblaient  suf- 
fire à les  remplacer.  Lisez  les  jugements,  toujours  indépendants  même 
dans  l’éloge,  des  contemporains  sur  Henri  IV.  De  tous  les  reproches 
qu'ils  adressent  à ce  prince,  aucun  ne  touche  les  états.  Cependant 
le  souvenir  de  ces  grandes  assemblées  n’était  pas  éteint  dans  les  con- 
seils du  roi.  Sully  le  rappelait  à Henri  IV  dans  ses  rapports  sur  la  si- 
tuation de  la  France  ; il  représentait  au  roi  l’interruption  des  états 
non  comme  une  loi,  mais  comme  une  faute  et  un  malheur^.  Une  fois 
le  royaume  en  paix,  tel  qu’il  se  montrait  en  1610,  il  n’eût  manqué 
aux  états  que  d’être  désirés.  Quand  on  s’est  pénétré  de  l’esprit  de  ce 
règne,  quand  on  a vu  Henri  IV,  si  ouvert  ’a  toutes  les  réformes,  si  at- 
tentif aux  demandes  de  ses  sujets,  incapable  de  se  résigner  a l’isole- 
ment, même  dans  la  toute-puissance,  retirant  ses  édits  devant  les 
remontrances  ou  la  froideur  de  ses  peuples,  et  ayant  besoin  de  sentir 
leur  âme  d’accord  avec  la  sienne,  on  ne  saurait  douter  qu’au  jour  où 
la  convocation  des  états  fût  entrée  dans  les  vœux  du  pays,  dans  ces 
vœux  dont  sa  vigilance  ne  cessa  de  provoquer  l’expression,  dans  ces 
vœux  qu’il  ordonnait  à Sully  de  résumer  en  un  rapport  afin  de  les  sa- 
tisfaire®, on  ne  saurait  douter  qu’à  ce  jour  les  états  généraux  n’eus- 
sent été  réunis. 


VI 

Si  la  nation  ne  députait  pas  dans  une  assemblée  solennelle  ses  re- 
présentants, elle  les  envoyait  successivement  auprès  du  roi.  A part  les 
assemblées  du  clergé,  dont  nous  avons  suivi  les  travaux  et  entendu  les 
doléances,  à part  les  synodes  des  réformés,  mêlant  les  intérêts  politi- 
ques avec  la  religion,  et  de  qui  Henri  IV  écrivait  à Sully  (15  mai 

* OEc.  roy.,  VI,  p.  572,  379. 
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1607):  « Ils  ne  cherchent  qu'à  gaigner  tousjours  pied  et  au  préjurlice 
« de  mon  authorité  ; si  cela  continuoit,  il  vaudroit  mieux  qu’ils  lussent 
« les  roys  et  nous  les  assemblés  » à part  ces  réunions,  à peu  près 
périodiques,  les  provinces,  les  parlements,  les  villes,  faisaient  parvenir 
aux  pieds  du  trône  leurs  demandes  ou  leurs  griefs.  11  ne  se  passe 
presque  point  d’année,  sans  qu’on  voie  à la  suite  du  roi  quelques- 
uns  de  leurs  envoyés  lui  exposant  leurs  plaintes,  ne  se  lassant  point 
d’une  longue  attente,  et  ne  le  quittant,  le  plus  souvent,  qu’exaucés. 
Les  Lettres  missives  témoignent  de  celte  représentation  constante  de  la 
nation  auprès  du  roi.  Le  29  décembre  1595,  Henri  écrit  aux  habi- 
tants d’Arles  qu’il  entendra  leurs  députés,  « que  nous  attendons  de 
« votre  part  ellesquels  vous  pouvés  estre  asseurés  qu’ils  y seront  très- 
« bien  receus.  » (IV,  p.  684.)  Aux  habitants  de  Toul,  il  annonce  qu’il 
a accédé  à toutes  les  demandes  de  leurs  envoyés  (7  mars  1596,  id., 
p.  508).  Il  écrit  au  maréchal  de  Matignon  (18  avril  1595,  id., 
p.  545)  : 

« J’ay  satisfaict  le  plus  favorablement  qu’il  m’a  esté  possible  au  désir  des 
jurais  et  habitans  de  ma  ville  de  Bourdeaux,  lesquels  vous  m’avés  recom- 
mandés par  vostre  lettre  particulière,  apportée  par  l’un  d’iceulx.  » 

Et  deux  années  plus  tard,  tout  en  proie  aux  inquiétudes  que  lui 
cause  la  prise  d’Amiens,  il  écrit  au  connétable  de  31ontmorency 
(9  mars  1597,  id.,  p.  715)  : 

« Faictes  ouyr  les  depputés  du  hault  pa3"s  d’Auvergne  qui  sont  à la  suite 
de  mon  conseil,  il  y a longtems,  et  tenés  la  main  que  leurs  cahiers  soj-ent 
respondus  le  plus  favorablement  que  vous  le  pourrés.  » 

En  1600,  il  écrit  à M.  de  Bellièvre  (1600,  5 octobre,  V,  p,  516); 

« J’escris  au  sieur  de  Fresnes  de  faire  voir  en  mon  conseil  les  privilèges 
de  ceux  de  ma  ville  de  Bergerac  pour  l’exemption  des  tailles  qu’ils  deman- 
dent, vous  en  ayans  bien  voulu  aussy  faire  ce  mot  pour  vous  dire  que  m’ayant 
servy,  non-seulement  devant  mon  advénement  à la  couronne,  mais  depuis, 
desire  les  gratiffier  en  tout  ce  que  je  pourrés,  et  que  vous  et  ceulx  de  mon 
conseil  le  jugerés  juste.  Tenés-y  donc  la  main  et  y apportés  tout  ce  qui  des- 
pendra de  vous,  à ce  qu’ils  cognoissent  que  je  n’ay  perdu  la  mémoire  de 
leurs  services.  » 

Quelque  tempérament  que  des  vœux  ainsi  manifestés  pussent  in- 
troduire dans  le  gouvernement,  quelque  faveur  qui  les  pût  accueillir, 
ce  n’étaient  là,  il  faut  le  dire,  que  de  faibles  garanties,  n’ayant  après 
toul,  pour  se  soutenir,  que  la  volonté  mobile  et  absolue  du  souverain. 

* OEc.  rotj.,  VII,  p.  173. 
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Ce  qui  faisait  leur  importance,  ce  qui  prêtait  a ces  représentations  une 
sorte  d’autorité  légale,  c’était  l’ensemble  d’institutions,  de  franchises 
et  de  coutumes  dont  elles  émanaient.  Telles  sont  a la  fois  la  grandeur 
et  la  misère  de  l’ancien  régime  : il  offre,  dans  sa  confusion  prodi- 
gieuse, les  éléments  les  plus  divers,  des  abus  immenses  et  des  privi- 
lèges singuliers,  ici  des  droits  en  souffrance  et  qui  languissent  ou- 
bliés comme  des  terres  sans  culture,  là  des  intérêts  fortement  proté- 
gés et  qui  semblent,  suivant  le  mot  d’un  profond  philosophe,  tout 
hérissés  de  libei'tés^.  L’arbitraire  se  confondait  avec  l’indépendance  ; 
mais,  sans  parler  des  progrès  que  devait  amener  l’établissement  d’une 
administration  régulière,  l’indépendance,  par  les  mille  voies  qui  s’ou- 
vraient devant  elle,  inquiétait  et  dominait  l’arbitraire.  Tout  n’était  pas 
concentré  sur  un  point.  Les  étals  généraux  étaient  suspendus  ; mais 
les  provinces  demeuraient  dans  leur  intégrité.  Ces  provinces  a leur 
tour,  elles  avaient  chacune  leurs  lois  et  leurs  usages  ; « Nous  sommes 
vos  subjects,  pouvaient-elles  dire  au  roi  comme  les  états  de  Langue- 
doc, mais  avec  nos  privilèges^.  » Des  institutions  étaient  atteintes: 
mais  elles  n’entraînaient  pas  dans  leur  ruine  le  reste  de  l’édifice  ; si 
une  voix  était  réduite  au  silence,  d’autres  s’élevaient  encore,  et,  pour 
être  bannie  d’une  province,  la  liberté  n’était  point  exilée  de  la  France 
entière.  Ce  n’est  pas  tout  : les  individus  n’étaient  point  captifs  dans 
leur  isolement.  Le  coup  qui  frappait  l’un  d’eux  retentissait  dans  les 
corporations  dont  il  faisait  partie,  et,  à supposer  que  ces  corporations 
fussent  elles-mêmes  resserrées  dans  leur  égoïsme,  h supposer  que  ces 
parlements,  ces  états  provinciaux,  ces  assemblées  des  villes,  ces  asso- 
»îiations  multipliées  sous  tant  de  formes,  se  laissassent  absorber  jiar 
leur  propre  intérêt,  cet  intérêt,  du  moins,  embrassait  une  masse 
d’hommes.  11  rapprochait  les  unes  des  autres  des  existences  nom- 
breuses, et  de  là  une  certaine  solidarité,  conservatrice  des  résistances 
généreuses,  et  pour  tout  dire,  de  l’esprit  public. 


VII 

Nous  avons  nommé  les  provinces.  On  voit  leurs  assemblées  se  réu- 
nir sous  le  gouvernement  de  Henri  IV  et  témoigner  par  les  difficultés 
qu  elles  lui  opposent  de  l’indépendance  de  leurs  délibérations. 

Ilenri  IV  éprouvait,  dans  les  commencements  de  son  règne,  quelque 
hésitation  à les  convoquer.  Mais  il  faut  voir  dans  quels  termes  il  ex- 
primait ses  incertitudes  : 

*■  .M.  Royer-Collartl. 

* .ilathieii,  Hist  de  Henri  IV,  liv.  li,  p.  50a. 
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« 11  m’a  semblé  à propos,  écrit  il  au  maréchal  de  Matignon,  de  ne  leur 
(aux  députés  de  Bordeaux)  refuser  ny  accorder  la  tenue  des  estats  de  mon 
pays  de  Guyenne,  dont  ils  m’ont  faict  instances,  jusques  à ce  que  j'e?i  eusse 
vostre  advis ; car  f.ay  reconnu  qu’ ils  C affectio7inent  qra^idement,  et  toutesfois 
il  me  semble  que  le  temps  n’est  pas  propre  pour  faire  telles  assemblées,  les- 
quelles ordinairement  tendent  plus  à descharger  mes  subjects  de  despenses 
qu’à  me  fortifier  et  assister  en  mes  affaires;  car  chacun  ne  regarde  plus  loin 
maintenant  que  à sa  commodité  particulière,  de  sorte  que  je  veulx  que  vous 
vous  passiés  de  la  dicte  assemblée,  s'il  est  possible,  et  qu  elle  soit  remise  e7i 
temps  plus  opportun,  si  vous  ne  me  mandés  d'aidtres  raisons  que  celles 
que  j'ay  colligées  de  l'instance  que  \qs  dictsjurats  m’en  ont  faicte,  desquelles, 
en  tout  cas,  je  desire  estre  esclaircy  devant  que  vous  passey'és  outre  b » 

Au  moment  où  il  écrivait  celte  lettre,  Henri  n’avait  pas  encore  reçu 
l’absolution  du  pape  ; il  trouvait  réunis  contre  lui  l’Espagne,  les  lui- 
guenols  et  les  derniers  ligueurs.  Cependant  il  ne  lui  venait  pas  a l’es- 
pril  de  supprimer  les  états  des  provinces;  il  se  demandait  seulement 
s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  les  différer,  et  il  attestait  par  la  crainte 
qu’il  exprimait  de  ces  assemblées  la  liberté  qu’il  leur  laissait.  Ces  in- 
certitudes d’ailleurs  ne  durèrent  pas.  L’année  qui  suivit  la  lettre  de 
Henri  IV  au  maréchal  de  Matignon  paraissait  l’avis  de  convocation  de 
ces  mêmes  étals  de  Guyenne 

i^es Letti'es missives  contiennent  un  grand  nombre  de  lettres  de  convo- 
cation adressées  aux assembléesdes  pays  d’étals.  En  1593,  lesétatsde 
Provence  sont  réunis  et  refusent  au  roi  des  subsides®.  En  1598,  Henri 
convoque  les  étals  de  Bretagne,  estimant,  dit-il,  « la  tenue  des  dicts 
« estats  nécessaire  pour  eslablir  l’ordre  qui  est  requis  pour  le  bien 
« de  mon  service  et  le  repos  de  mes  subjects  du  dict  pays  *.  » Ainsi  se 
réunissent  les  états  de  Norman<lie,  de  Bourgogne,  d’Auvergne,  du 
Bouergue,  du  Périgord,  du  Quercy,  du  Languedoc  ®.  Et  ces  assemblées 
n’étaient  point  de  vaines  formes  couvrant  les  entreprises  d’une  autorité 
toute-puissante  et  laissant  les  peuples  indifférents  ou  dupes.  Elles  pré- 
occupaient les  esprits;  des  écrits  jiaraissaient  pour  diriger  le  choix  des 
électeurs  et  les  délibérations  des  élus.  Nous  lisions  avec  une  véritable 
jouissance  un  avis,  publié  dans  ces  circonstances,  « pour  MM.  les  gens 
« des  trois  estais  du  pays  et  duché  de  Bourgogne  sur  le  sujet  de  leur 
« assemblée  du  mois  de  mai  1605  ®.  » L’auteur  de  cet  écrit  invite 

* L.  miss.,  IV,  p.  0-43.  iS  avril  1595. 

- L.  miss.,  IV,  p.  1054.  30  octobre  1596. 

5 7rf.,  IV,  p.  63. 

■*  L.  îmss. , IV,  p.  977. 

» Archives  de  l État.  Recueil  d'actes  originaux  relatifs  aux  provinces  de. France;, 
ivnms  par  A.  Monteil.  K.  K.  6-48.  » V.  aussi  L.  miss.,  IV,  Vil. 

Par  M*  ,feaa  .de  Souvert,  pièce  4261.  Bibliothèque  Richelieu. 
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toutes  les  classes  a se  réunir  pour  exprimer  leurs  vœux.  « Il  sera  be- 
« soin,  dit-il,  d’aviser  quelles  supplications  vous  ferez  tous  ensemble- 
« ment  : le  moyen  de  s’en  résoudre  est  d’examiner  quel  est  le  devoir 
« du  prince  envers  ses  subjects,  afin  de  ne  luy  rien  demander  dont 
« il  ne  soyt  débiteur.  Les  mieux  advisez  l’ont  réduit  a trois  cbefs, 
« disans  que  le  prince  doit  a son  peuple  la  seureté,  la  justice  et  la 
« monnoye.  » (P.  37  ) Après  avoir  indiqué  les  demandes  a former, 
il  énumère  les  divers  projets  que  le  pouvoir  est  soupçonné  de  méditer  : 
« De  toutes  ces  charges  vous  devez  vous  deffendre,  voire  de  tant  plus 
« courageusement  que  la  nécessité  vous  y invite...  Nous  n’avons  h 
« combattre,  ajoute-t-il  (Dieu  grâces),  mj  la  force  ny  la  puissance  ah- 
« sulue,  ains  quelques  petits  artifices  de  gens  mal  affectionnez  ou 
« plutôt  les  effets  de  noslre  lascheté.  » 

C’était  l'a,  c’était  dans  ces  assemblées  provinciales  que  les  peuples 
pouvaient  se  préparer  h la  pratique  des  affaires  publiques.  Rapproche- 
ment plein  d’enseignements!  Dans  les  pays  d’élection,  où  la  royauté 
semblait  plus  puissante,  elle  était  moins  respectée.  Représentée  par 
une  administration  irrégulière  ou  oppressive,  moins  connue  de  ces  pays 
et  les  connaissant  moins,  compromise  par  les  exactions  des  commis- 
saires qu’elle  ne  suffisait  pointa  réprimer,  elle  se  trouvait  trop  souvent 
enveloppée  dans  les  malédictions  qui  s’élevaient  contre  ces  agents  ! 
Il  en  était  tout  autrement  dans  les  pays  d’états.  L'a  les  assemblées  dis- 
cutaient leurs  intérêts,  votaient  l’impôt,  dirigeaient  l’administration, 
et  les  habitants  aimaient  la  royauté  dans  les  institutions  qu’elle  leur 
assurait.  La  liberté  tournait  au  profit  du  pouvoir,  et  la  foi  monarchique 
se  maintenait  avec  l’indépendance.  Supposez  donc  ces  institutions 
conservées,  fortifiées,  étendues;  supposez-les  devenues  la  loi  com- 
mune du  pays  tout  entier.  Supposez,  en  1789,  les  députés  de  la  nation, 
au  lieu  de  se  trouver  jetés  tout  a coup  dans  une  carrière  d’autant  plus 
périlleuse  que  ses  limites  étaient  moins  définies,  formés  dans  l’exer- 
cice de  ces  institutions,  ayant  reçu  l’expérience  salutaire  de  ces  déli- 
bérations locales,  avec  leurs  traditions  particulières,  leurs  influences 
rapprochées,  leur  mission  restreinte  et  nettement  tracée,  quels  mal- 
heurs n’eùt-on  pas  évités,  et  de  combien  de  passions  contraires  eus- 
sent été  dégagées  les  grandes  inspirations  de  cette  mémorable  époque! 

VIII 

Les  franchisesmunicipales,  du  moins,  se  trouvaient  également  répan- 
dues dans  les  pays  d’élection  et  dans  les  paysd’états.  Les  villes  avaient, 
comme  nous  l’avons  vu,  leurs  députés,  qu’elles  envoyaient  auprès 
du  roi.  Elles  nommaient  leurs  magistrats,  elles  jouissaient  et  dispo- 
saient de  leurs  revenus;  elles  se  gardaient  elles-mêmes.  Elles  tenaient 
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singulièrement  aces  privilèges,  et  quelquefois  en  étaient  victimes.  En 
1597,  Amiens  refuse  une  garnison  dans  ses  murs,  au  nom  du  droit 
qu’elle  possède  de  se  confier  a ses  propres  forces,  et  elle  se  fait  pren- 
dre par  les  Espagnols.  « Ces  pauvres  gens,  disait  Henri,  pour  avoir 
« refusé  une  petite  garnison  que  je  leur  ay  voulu  bailler,  se  sont  per- 
« dus  » Il  serait  trop  long  de  citer  les  lettres  dans  lesquelles  le  roi 
garantit  aux  villes  le  maintien  de  leurs  libertés.  « Notre  intention, 
« écrit-il  aux  habitants  de  Toul,  a toujours  esté  et  sera  perpétuelle 
« autant  que  vous  nous  en  donnerez  occasion,  d’avoir  soing  de  vous 
« maintenir  et  confirmer  soubs  nostre  obéissance  en  la  libre  et  pai- 
« sible  jouissance  de  toutes  vos  immunitez,  franchises,  privilèges  et 
« exemptions,  desquelles  tant  s’en  fault  que  nous  veuillons  aulciine 
« chose  retrancher  ou  diminuer,  qu’au  contraire  nous  tascherons 
« d’accroistre  les  grâces  et  bienfaits  de  nos  prédécesseurs  de  tout  ce 
« qui  despendra  de  nostre  puissance  et  autorité  ®.  » 

Des  différends  s’étaient  élevés  entre  le  lieutenant  au  gouvernement 
de  Nantes  et  les  habitants  de  cette  ville.  Henri  IV  charge  un  des  mem- 
bres de  son  conseil  d’aller  entendre  les  deux  parties,  et  rappelle  son 
devoir  à l’officier  qui  a soulevé  ces  mécontentements.  « Tout  ainsy 
« qu’ils  doibvent  obéir  promptement  a tels  commandements  quand 
« ils  proceddent  de  ceulx  qui  ont  l’authorité  pour  mon  service,  aussy 
« ne  devés-vous  les  faire  que  quand  il  est  nécessaire,  » et  il  veut  que 
les  habitants  « soyeiit  maintenus  en  repos  et  en  la  jouissance  » de  leurs 
cc  privilèges  et  exemptions^ . » 

Cependant,  quelques  tentatives  d’empiétement  signalent  les  rap- 
ports de  Henri  IV  avec  les  villes.  Tantôt  c’est  une  lettre  qui  réduit, 
comme  à Abbeville,  le  nombre  des  échevins;  tantôt  ce  sont  des  candi- 
dats désignés,  soit  par  de  simples  recommandations  soit  par  des  or- 
dres, au  choix  des  villes,  tantôt  ce  sont  des  mesures  prises  pour  ajour- 
ner une  élection  ou,  s’il  se  peut,  pour  la  supprimer.  Heureusement, 
cela  ne  se  pouvait  guère.  Ces  mesures,  sans  doute  explicables  après 
de  si  grands  désordres,  et  qui  n’en  offrent  pas  moins  un  fâcheux  con- 
traste avec  la  politique  modérée  du  règne,  ces  mesures  n’étaient 
point  acceptées,  et  HenrilV  était  trop  habile  pour  s’obstinera  les  main- 
tenir. Un  exemple  fait  bien  voir  comment  les  choses  se  passaient.  En 
1609,  Henri  IV,  fatigué  de  l’indocilité  des  habitants  de  Poitiers  et 
redoutant  l’issue  des  élections  qu’ils  préparent,  veut  écarter  ces  élec- 
tions. On  est  tenté  de  sourire  à la  lecture  de  la  lettre  dans  laquelle  il 
s’efforce  de  donner  couleur  a ses  prétentions  : 


* Journal  de  L'Estoille,  cité  par  M.  B.  de  Xivrey.  — L.  miss.,  IV,  p.  698. 
- L.  miss. 

5 Id.,  V,  p.  72. 
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« Très-chers  et  bien  ainez,  écrit-il,  ayant  esté  advertis  qu’il  se  faict  en 
nostre  ville  de  Poitiers  de  grandes  brigues  et  monopoles  pour  l’élection  du 
maire  qui  se  doibt  faire  en  ceste  année,  et  gne  cela  2Jourroit  altérer  le  repos 
de  la  dicte  ville,  ce  qu’il  faut  soigneusement  éviter  et  y conserver,  au  con- 
traire, toute  bonne  union  et  concorde  entre  les  habitants  d'icelle,  nous  avons, 
à ceste  occasion,  résolu  de  pirendre  nous  mesmes  le  soin  de  ceste  affaire;  et, 
pour  ce,  nous  voulons  et  vous  mandons  que  vous  ayés  promptement  à dé- 
pescher  envers  nous  deux  des  escbevins  de  la  dicte  ville  qui  soient  capables 
et  inlelUgens  de  Testât  d’icelle,  pour  nous  en  pouvoir  résouldre,  et,  les  ayant 
sur  ce  oys,  nous  leur  ferons  entendre  nostre  volonté  et  intention,  que  nous 
rendrons  tousjours  conforme  au  bien  et  advantage  de  la  dicte  ville,  et  leur 
ordonnerons  de  la  vous  rapporter  promptement.  Donné  à Paris,  ce  xiii*"  jan- 
vier 1609  )) 

La  ville  de  Poitiers  ne  se  prêle  pas  ’a  cet  excès  de  sollicitude.  Les 
troubles  s’accroissent,  des  députés  sont  envoyés  au  roi,  et  la  mesure 
est  retirée  : 

i<  Chers  et  bien  amez,  ayans  nous-mesmes  entendu  vos  depputés,  nous 
avons  faict  donner  en  nostre  conseil  Tarrest  portant  règlement  qu’ils  vous 
feront  voir,  sur  l’élection  de  voslre  maire;  et  encores  que  le  désordre  qui  s’y 
est  faict  jusques  icy  et  la  conséquence  de  ceste  affaire  nous  donnast  beaucoup 
de  subject  d’y  apporter  davantage  de  changement,  néantmoins,  postposant 
l’observation  plus  étroicte  de  vostre  debvoir  à la  considération  de  vos  prières, 
nous  avons  voulu  simplement  remédier  à la  confusion  de  vos  procédures,  et 
non  déroger  à vos  coustumes,  bien  qu’il  y en  ayt  qui  soyent  aucunement 
extraordinaires...  ® » 

11  n’entrait  point  en  effet  dans  les  vues  de  Henri  IV  de  forcer  les 
volontés  de  ses  peuples.  On  a dit  de  lui  : « Avant  de  songer  à se  faire 
aimer,  il  savait  se  mettre  en  position  d’être  craint  ®.)>  G’eslle  contraire 
qui  est  vrai.  11  cherchait  à gagner  la  confiance  de  ses  sujets  bien  plus 
qu’à  exciter  leur  crainte,  et  la  rigueur  n’était  entre  ses  mains  qu’une 
extrémité  rare  et  pénible.  Loin  de  chercher  dans  l’excès  du  mal  une 
arme  à sa  puissance,  il  s’efforçait  de  prévenir  les  révoltes  par  d’utiles 
concessions.  C’est  ainsi  qu’à  la  nouvelle  d’une  sédition,  qui  fermente 
à Marseille,  il  enjoint  au  duc  de  Sully  d’examiner  s’il  n’y  a pas  lieu  de 
faire  droit  aux  plaintes  des  hahitants,  « car,  ajoute-t-il,  il  vaudroit 
« mieux  éviter  l'occasion  de  les  faire  précipiter  à quelques  fautes  que  de 
« se  mettre  en  peine  de  les  en  chastier,  comme  par  les  raisons  et  la 
« di^ni  lé,  il  faudroit  faire  » 

* L.  miss.,  VII,  p.  671. 

^ L.  miss.,  VII,  p.  694. 

^ Burke,  Réflexions  .sur  la  révolution  de  France,  p.  285. 

^ L.  miss.,  VI,  p.  279-1604. 
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IX 

Ue  toutes  les  institutions  politiques  de  ce  temps,  il  lesle  a étudier 
la  plus  puissante  et  la  plus  respectée,  je  veux  dire,  les  parlements. 

Lorsque  le  duc  de  Savoie  vint  à Paris  pour  négocier  la  paix,  Henri  IV 
tint  à lui  faire  voir  le  parlement.  C’était  la  coutume  des  rois  de  France 
de  montrer  aux  princes  étrangers  cette  assemblée  « comme  un  abrégé 
de  leur  grandeur  et  le  lieu  où  leur  majesté  résidait  avec  le  plus 
d’éclat  » 

Celle  institution  des  parlements , l’ancienne  monarchie  peut  s’en 
glorifier  tout  entière,  et,  comme  faisaient  les  rois  aux  souverains  des 
autres  nations,  elle  peut  la  montrer,  pour  son  honneur,  aux  regards 
de  l’histoire.  C’est  aux  parlements  qu’elle  doit  une  grande  part  de  sa 
modération;  c’est  à eux  surtout,  c’est  h leur  résistance  qu’elle  doit  de 
n’avoir  point  connu,  dans  l’ordre  politique,  les  procédés  déréglés  et 
prompts  des  gouvernements  despotiques.  Quelque  origine  que  les  par- 
lements aient  assignée  a leurs  droits,  qu’ils  les  aient  reçus  de  la  libé- 
ralité des  rois  ou  usurpés  dans  les  troubles,  les  rois  les  reconnurent. 
Les  rois  les  avaient  invoqués  pour  défendre  leur  autorité;  les  parle- 
ments les  maintinrent  |)our  la  contenir.  Soumettant  a leur  vérification 
les  édits,  les  écartant  de  leurs  refus  ou  les  tenant  en  suspens,  se  rele- 
vant après  toutes  les  chutes,  triomphant  de  toutes  les  disgrâces,  se  re- 
tranchant contre  la  volonté  royale  dans  des  remontrances  hardies  ou 
dans  une  abstention  plus  redoutable  encore,  ils  offrirent  l’exemple 
d’une  institution  se  soutenant  elle-même  par  l’effort  constant  de  son 
indépendance.  Les  guerres  de  religion,  comme  plus  lard  les  luttes  de 
la  Fronde,  grandissaient  leur  influence.  Médiateurs  entre  les  juridic- 
tions diverses,  recevant  les  plaintes  de  toutes  les  classes,  environnés 
du  respect  que  commandaient  en  eux  d’austères  et  fortes  traditions, 
ils  apparaissaient  comme  les  défenseurs  suprêmes  des  droits  me- 
nacés. Le  peuple  n’accordait  de  valeur  au.x  lois  qu’aulant  qu’elles 
avaient  reçu  leur  enregistrement,  et,  en  l’absence  des  étals  généraux, 
il  s’accoutumait  ’a  placer  en  eux  ses  représentants.  Représentants,  il 
®st  vrai,  plus  contraires  au  pouvoir  et  moins  favorables  au  peu|de  que 
iae  l’eussent  été  les  étals  ! Tandis  qu’il  eût  fallu  opposer  â la  royauté 
un  pouvoir  mobile,  se  renouvelant  avec  les  besoins  de  la  nation  et 
s’inspirant  de  ses  vœux,  les  parlements  étaient  héréditaires,  et  celle 
hérédité,  en  assurant  la  liberté  de  leurs  délibérations,  risquait  de  ré- 
parer. Par  là  même  qu’ils  remplaçaient  les  étals  généraux,  ils  leur 

‘ Péréfixe,  flist.  de  Henri  le  Grand,  troisième  partie. 
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étaient  hostiles;  par  la  même  qn’ils  demeuraient  immuables  dans  leurs 
cliarges,  ils  s’opposaient  aux  innovations;  c’est  ainsi  qu’on  les  vit 
lutter,  sons  Henri  IV,  contre  le  rappel  des  jésuites  et  l’édit  de  Nantes, 
et,  tout  aux  approches  de  la  Révolution,  refuser  l’état  civil  aux  pro- 
testants. 

La  politique  de  Henri  IV  à l’égard  des  institutions  établies  semble 
se  résumer  dans  ses  rapports  avec  les  parlements.  A ce  titre,  il  im- 
porte dé  suivre  ces  grands  corps  dans  les  diverses  phases  du  règne. 
C’est  une  occasion  de  faire  connaître,  avec  les  efforts  du  roi  pour 
triompher  des  résistances,  les  accents  de  son  éloquence. 

Dès  Henri  IV  avait  admis  la  prérogative  des  parlements  : il 

faut,  écrivait-il,  « que  les  taxes  soyent  approuvées  et  autorizées  par 
« mes  courts  du  parlement  pour,  suivant  les  formes  du  royaume,  les 
« mieux  faire  recepvoir  et  valoir^.  » Dix  ans  plus  tard,  rencontrant 
l’opposition  du  parlement  de  Paris  a une  de  ces  mesures  qui  se  ressen- 
taient des  anciens  abus  ; « Vous  dirés  a mai  court,  répondait-il  au  prési- 
« dent  Forget,  que  j’ay  trouvé  fort  bon  qu’elle  se  soyt  monstrée  roide 
« lors  de  la  présentation  des  lettres  d’abolition  (accordées  au  sieur  de 
« Saint-Géran)  et  que  je  trouve  fort  bon  qu'elle  ayt  pris  la  voie  des  re- 
« montrances-.  » Ces  remontrances,  lors  même  qu’il  cherchait  à les 
écarter,  il  n’en  méconnaissait  pas  l’utilité.  Il  écrit  de  la  Flèche  au  parle- 
ment de  Paris  : « Pendant  que  vous  vous  arrestés  a des  formalités  qui 
« peut-estre  seroient  bonnes  et  considérables  en  toute  aultre  saison, 
« nostre  nécessité  devient  d’heure  en  heure  plus  grande  et  les  occa- 
« sions  d’y  remédier  perdent®.  » 

C’était  en  1595,  a l’une  des  époques  les  plus  périlleuses  de  son 
règne.  Qu’on  se  représente  ce  prince  au  camp  de  la  Fère  ou  de  Cam- 
brai, commandant  à des  troupes  que  le  manque  d’argent  débande, 
ayant  en  face  de  lui  un  ennemi  considérable,  s’adressant  aux  villes, 
aux  cours  pour  obtenir  des  ressources,  et  ne  rencontrant  que  des  refus. 
Au  moment  de  quitter  Paris,  il  avait  dit  au  parlement  ; 

« Je  m’en  vais  dans  mon  armée  le  plus  mal  accommodé  que  peut  esire 
prince.  Vous  m’avés,  par  vos  longueurs,  tenu  icy  trois  mois:  vous  verres  le 
tort  qui  a esté  fait  à mes  affaires,  quatre  mois  vous  le  feront  voir.  J’ay  trois 
armées  dans  le  royaume,  je  les  iray  trouver  : j’espère  en  avoir  la  raison;  j’y 
porteray  ma  vie  et  l’exposeray  librement.  Dieu  ne  me  délaissera  point.  Il  m’a 
miraculeusement  appellé  à la  couronne  et  m’a  as.sisté  jusques  icy;  il  m’assis- 
tera toujours  : ses  œuvres  ne  seront  point  imparfaites.  Je  vous  ai  remis  en 
vos  maisons;  vous  n’esliés  que  dans  des  sales  et  petites  chambres;  je  vous 

* L.  miss.,  IV,  p.  225. 

^ Id.,  VI,  p.  27.  1605.  —Œc.  roy.,  VII,  p.  255. 

® L.  miss.,  IV. 
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ai  remis  dans  mon  palais.  Je  vous  recommande  le  debvoir  de  vos  charges  : 
soyés  aussi  soigneux  de  ce  qui  est  du  public  que  de  tout  ce  qui  vous  touche 
en  particulier.  Gardés  que  le  venin  de  la  passion  n’entre  dans  le  cœur.  Je 
vous  aime  autant  que  roy  peut  aimer;  mes  paroles  ne  sont  point  de  deux 
couleurs  : ce  que  j’ay  à la  bouche,  je  l’ay  au  cœur.  Le  naturel  des  François 
est  de  n’aimer  point  ce  qu’ils  voyent  : ne  me  voyant  plus,  vous  m’aimerés. 
et,  quand  vous  m’aurés  perdu,  vous  me  regretterés.  Je  vous  recommande 
encore  le  debvoir  de  vos  charges,  et  empeschés  que  le  poison  n’arrive  jus- 
ques  au  cœur.  La  France  est  l’homme,  Paris  est  le  cœur.  J’ay  trois  armées 
estrangères  dans  mon  royaume;  Dieu  me  fera  la  grâce  de  les  chasser,  et 
lors  j'iray  tenir  mon  lit  de  justice  » 

En  vain  il  adresse  et  réitère,  de  son  camp,  ses  demandes  au  parle- 
ment; en  vain  il  lui  ordonne  de  vériüer  ses  édits  « sans  attendre, 
« écrit-il,  aucune  lettre  de  jussion  que  les  soixante-dix  canons  qui  bat- 
« tent  Cambrai  et  vous  appellent  à son  secours^.  » 

11  lui  faut  venir  en  personne,  et,  le  1"  octobre,  il  adresse  au  parle- 
ment ces  belles  paroles  : 

« J’ai  faict  un  long  voyage,  mais  non  pas  si  long  que  j’eusse  désiré;  car, 
si  j’eusse  peu  estre  encores  six  sepmaines  par  delà,  j’eusse  nettoyé  toutes  mes 
affaires  qui  sont  grandes,  mais  Dieu  m’aidera  comme  il  a tousjours  faict.  Je 
suis  venu  en  poste  sur  l’advis  de  mes  meilleurs  serviteurs  que  ma  présence  es- 
toit  nécessaire.  J’ay  eu  de  l’advantage  sur  mes  ennemys,  mais  la  force  nevien 
poinct  de  moy,  mais  de  Dieu  seul.  Vous  dictes  que  là  où  je  suis,  tout  se  porte 
bien.  Il  est  vray,  j’en  loue  Dieu,  le  connestable  de  Castille  n’a  rien  emporté 
sur  moy.  Je  ne  puis  pas  estre  partout,  vous  sçavés  ce  qui  s’est  passé  en  Picar- 
die; je  vouldrois  ne  poinct  m’en  souvenir.  Je  ne  veulx  accuser  personne  de 
faulte  de  courage;  au  contraire,  il  y en  a eu  qui  n’en  avoient  que  trop.  Si 
j’y  eusse  esté,  cela  ne  fust  pas  advenu,  ny  si  l’on  eust  gardé  l’ordre  que  j’y 
avois  donné.  Vous  m’avés  dict  que  je  me  bazarde  trop;  je  ne  le  fais  volon- 
tiers, mais  j’y  suis  contrainct,  parce  que,  si  je  n’y  vais,  les  aultres  n’y  iront 
poinct.  Ce  sont  tous  volontaires  que  je  ne  puis  pas  forcer.  Si  j’avois  de  quoy 
payer  les  gens  de  guerre,  j’aurois  des  personnes  asseurées  que  j’enverrois  aux 
hazards,  et  je  n’irois  poinct;  mais  je  n’ay  personne.  Force  troupes  me  vien- 
nent trouver,  mais  quand  je  les  ay  tenues  quinze  jours,  je  ne  sçais  qu’elles 
deviennent.  J’espère,  dans  ce  temps-là,  veoir  les  ennemys,  et  ne  laisser 
poinct  deux  mil  chevaulx,  qui  y sont,  sans  rien  faire.  Si  je  fais  mal,  je  ne 
vous  en  apporteray  poinct  de  nouvelles,  car  j’y  demeureray  ; si  je  fais  bien, 
vous  m’en  aimerés  davantage.  Mais  il  me  fault  de  l’argent,  et  n’en  peux 
avoir  de  plus  clair  que  les  édicts  que  vous  avés  à passer  dès  demain  ; et  dictes 
à ceulx  qui  y apportent  des  difficultés  qu’ils  sont  cause  de  faire  bazarder  ma 
personne.  Si  vous  les  passés,  je  vous  en  auray  double  obligation  : l’une  que 
vous  aurés  faict  quelque  chose  pour  mes  prières,  l’aultre  que  je  u’ira}”^  pas 

* L.  miss.,  IV,  p.  414,  en  note.  1595. 

- Ici.,  p.  415. 
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tant  aux  liazards;  car  quand  j’auray  de  quoy  donner  à mes  gens  de  guerre, 
ils  iront,  et  je  les  laisseray  faire.  Mes  Suisses  m’ont  promis  de  venir  jusques 
à la  rivière  de  Marne,  mais  ils  ne  passeront  poinct  sans  argent,  l'aictes  donc 
cela  pour  moy;  faisans  pour  moy,  vous  faictes  pour  vous  aultres.  Je  m’en 
vais  inercredy.  Je  me  poîte  bien,  je  suis  venu  au  pas  et  retourne  au  galop. 

Il  ne  me  fault  rien  que  de  l’argent.  J’ay  perdu  mes  meilleurs  clievaulx  ; il 
i'ault  que  j’en  achepte  d'aultres  icy  pour  mon  voyage.  Ce  n’est  poinct  pour 
faire  des  masques  et  des  ballets,  c’est  pourchasser  les  ennemys  en  leur  pays; 
j’espère  les  y'  mener  battans  ayant  mes  forces.  J’ay  six  mil  François;  Sancy 
m’amène  trois  mil  lansquenets;  les  estats  m’envoyent  des  gens  de  guerre,  et 
j’aurav  quelque  secours  d’Angleterre.  Tout  ira  bien  si  j’ay  de  l’argent.  Aidés- 
moi,  et  vous  cognoistrès  que  vous  ne  pouvés  avoir  un  meilleur  roy,  qui  vous 
aime  plus  et  qui  double  moins  bazarder  sa  vie‘. 

La  même  indépendance  se  manifeste,  du  côté  des  parlements,  dans 
toute  la  suite  de  ce  règne,  avec  cette  différence  que,  paraissant  en 
pleine  paix  et  devant  un  prince  raffermi  dans  son  pouvoir,  elle  était 
j)lus  courageuse.  Que  d’ordonnances  ainsi  arrêtées  ! Que  d’édits  liscaux 
ainsi  rapportés!  11  est  certaines  lettres  de  Henri  IV  dont  le  ton  impé- 
rieux semble  devoir  tout  terminer,  et  on  s’étonne  de  retrouver,  plu- 
sieurs années  après,  la  même  résistance  continuant  sur  le  même  objet, 
cl  le  roi  finissant  par  lui  donner  raison®.  Henri  IV  s’émeut  parfois  de 
ces  luttes  : il  s’attriste  « de  voir,  comme  dit  un  \ieil  historien,  qu’on 
le  traite  en  jeune  homme".  » Avec  la  confiance,  assez  justifiée, 
«pi’il  désire  et  qu’il  entend  le  bien  de  ses  sujets  mieux  qu’aucun  d’eux, 
il  veut  « estre  creu  absolument,  suivant  le  mot  de  Pasquier,  et  un  peu 
plusque  ne  l’avoient  faitses  prédécesseurs*.  » Il  est  « marry,  écrira-t-il 
lui-même,  que  ces  messieurs  de  la  court  du  parlement  ayent  encore  faict 
les  fols®.  » Et  pourtant,  à ne  prendre  que  les  paroles  prononcées  desang- 
iVoid  et  suivies  d’exécution,  il  ne  conteste  pas  le  droit  des  parlements. 
Qu’importe  qu’il  ait  dit  : « Estant  ce  que  je  suys,  je  veux  estre  obey; 
lorsque  mou  parlement  trouvera  quelque  difficulté  dans  ce  que  je  pro- 

* L.  Miss.,  IV,  p.  414. 

- Par  exemple,  au  sujet  des  lettres  patentes  du  13  avril  1591,  qui  séparaient 
du  domaine  de  la  couronne  les  biens  de  Henri  IV,  le  parlement  de  Paris  résista 
jusqu’en  juillet  1007,  époque  à laquelle  le  roi  révoqua  ses  lettres  patentes  et  con- 
firma l’arrêt  du  29  juillet  1591,  qui  avait  réfusé  l’enregistrement.  — 11  en  est 
de  même  de  plusieurs  édits  sur  l’aliénation  du  domaine,  aliénation  à laquelle 
les  dettes  contractées  pendant  la  guerre  civile  réduisaient  Henri  IV,  ét  dont 
1 heureuse  résistance  des  parlements  sut  empêcher  l’effet.  — Citons  aussi,  uni- 
quement au  point  de  vue  de  l’indépendance  des  parlements,  l’édit  de  Nantes, 
qui,  promulgué  en  1599,  n'avait  pas  encore  été  admis,  à la  mort  du  roi,  par 
toutes  les  cours  souveraines.  — Floquet,  Hist.  du  'parlement  de  Normandie,  IV. 

Mathieu,  Ilist.  de  Henri  IV,  1.  IV,  p.  858. 

Pasquier,  H,  lettre  xx. 

® L.  miss.,  IV,  p.  764. 
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jioseray,  qu’il  aye  incontinent  a en  faire  remontrance , mais  sans  tirer 
à longueur*.  » Qu’importe  qu’il  ait  dit  ces  choses  si,  sur  le  même  édit 
<|ui  les  lui  inspire,  il  cède  aux  remontrances  du  parlement.^  qu’im- 
|)orle  qu’entraîné  par  cette  vivacité  qui  se  prenait  facilement  a un  mot 
il  ait  répondu  au  parlement  qui  se  disait  son  bras  dextre:  « S’il  est 
ainsy,  vous  me  recognoissez  donc  pour  vostre  chef  auquel  il  faut  que  la 
main  dextre  obeysse*?  » Qu’importe  si,  dans  la  pratique,  il  se  conduit 
par  d’autres  maximes.  Faut-il  juger  de  ses  sentiments  pour  Sully  par  les 
paroles  amères  qu’il  lui  arrive  de  lui  adresser,  et  qu’il  sait  si  prompte- 
ment et  si  noblement  réparer?  Henri  IV  traitait  les  parlements  comme 
d’anciens  et  fidèles  amis  de  la  couronne.  Il  les  savait  aussi  fermement 
attachés  à l’honneur  de  son  trône  qu’a  l’observation  des  lois.  « Je  sçay 
« bien,  disait  son  chancelier  aux  députés  du  parlement  de  Norman- 
« die,  qu’il  s’est  passé  beaucoup  de  choses  au  préjudice  de  vostre 
« auctoriié;  il  les  faut  attribuer  a la  licence  des  guerres;  quant  a moy, 
« je  essayray  a ramener  toutes  choses  à l’ancienne  discipline  de 
« France  : uÿ  eu  commandement  du  roy^.  » Et,  dans  une  instruc- 

tion curieuse,  Henri  IV  disait  a un  de  ses  lieutenants  : « Qu’il  devoit 
« honorer  ceul.v  du  parlement,  et  bien  vivre  avec  eux  ; que,  quand  il 
« exécuteroit  les  commandements  du  roy  et  qu'il  serait  pour  le  roy,  ils 
« n oseraient  l’ attaquer;  cjue,  quand  U serait  contre  le  roy,  incontinent 
« ils  V attaqueraient.  » 

Une  seule  fois,  Henri  IV  nia  formellement  le  droit  des  parlements, 
et  cela  en  toute  justice.  Ce  fut  quand  la  cour  des  comptes  de  Nantes 
prétendit  repousser  le  traité  avec  le  duc  de  Mercœur  ; 

« Elle  s’est  tant  oubliée,  écrivait-il,  pour  penser  que  je  les  envoyois  (les 
articles  secrets)  pour  en  avoir  aclvis  et  les  mettre  en  délibération.  Eft  telles 
affaires,  je  ne  communique  mon  pouvoir  à personne,  et  à moy  seul  appar- 
tient en  mon  royaulme  d’accorder  traité,  faire  guerre  ou  paix,  ainsi  qu’il 
me  plaira  ■*.  » 

Deux  édits  d’une  solennelle  importance  furent  maintenus  malgré  les 
parlements,  l’édit  de  Nantes  et  l’édit  qui  rappelait  les  jésuites.  Qui 
pourrait  dire  qu’en  ces  deux  circonstances  l’habileté  et  le  droit  ne  fu- 
rent pas  du  côté  du  roi? 

Tel  est  l’ensemble  des  institutions  sous  le  règne  de  Henri  IV,  et  des 
rapports  du  roi  avec  elles.  Si  l’on  veut  donner  son  juste  prix  ’a  ce  gou- 
vernement, qu’on  interroge  les  pays  voisins®!  Que  l’on  compare  la 

* Floquet,  Hist.  du  parlement  de  Normandie,  IV,  p.  176. 

- Pasquier,  II,  lettre  xx. 

^ Floquet.  UiU.  du  parlement  de  Normandie,  IV. 

* Instruction  à M.  de  Créqui,  lieutenant  général  du  roi  en  Dauphiné. 

L.  miss.,  IV,  p.  970.  — A M.  de  Rosny. 
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France  de  Henri  IV  avec  FEspagne  de  Philippe  II  ou  l’Angleterre 
d’Élisabeth;  l’Angleterre,  où  il  était  érigé  en  doctrine  que  la  reine 
était  au-dessus  des  lois  ; l’Espagne,  où  la  ruine  de  toutes  les  libertés 
poussait  à la  décadence  le  [)euple  de  Ferdinand  le  Catholique,  d’Isabelle 
et  de  Xinienès.  Que  l’on  mette  en  présence  les  trois  nations,  les  trois 
souverains,  et  que  l’on  juge!  Et,  pour  remonter  plus  loin  encore,  pour 
répondre  à ces  assimilations  qu’on  a quelquefois  tentées  entre  les 
légistes  du  Bas-Empire  et  les  parlements,  que  l’on  rapproche  en  effet 
les  institutions  ! Qu’on  se  rappelle  ces  résistances  tant  de  fois  renou- 
velées, ces  édits  tant  de  fois  repoussés,  et  qu’on  se  demande  si  c’est 
d’eux  que  se  peut  répéter  ce  qui  se  disait  des  lois  présentées  au  sénat 
de  Borne;  qu’on  les  appelait  indifféremment  « Sénatus-consuUes  et 
l)ro|)Ositions  du  prince*.  » Tant  elles  étaient  d’avance  acceptées!  tant 
étaient  prompts  ces  vils  esclaves  à sanctionner  les  caprices  du  maître 
de  leur  infatigable  bassesse  I 


X 


Les  gouvernements  tempérés  n’honorent  pas  moins  les  peuples  que 
les  souverains:  car  les  peuples,  autant  que  les  souverains,  ont  con- 
couru h les  faire  tels.  On  a pu  déjà  le  reconnaître  : la  modération  de 
Henri  IV  n’était  point  seulement  l’effet  des  qualités  du  prince,  elle 
tenait  encore  au  caractère  de  ses  sujets.  Les  âmes  étaient  dignes  des 
institutions.  Époque  véritablement  singulière,  où  les  excès  mêmes 
se  revêtent  d’une  sorte  de  grandeur,  où  les  fermes  croyances  enfan- 
tent les  mâles  courages,  où  respire  à tous  les  degrés,  et  pour  dominer 
tous  les  égarements,  le  sentiment  de  l’honneur,  où  l’homme,  formé 
dans  les  camps,  aguerri  atonies  les  fortunes,  habitué  à rencontrer  les 
difficultés  et  â les  vaincre,  â ne  prendre  conseil  que  de  sa  propre  ré- 
solution et  à se  sauver  du  péril  par  ses  propres  ressources,  libre  enfin 
« d’avoir  le  cœur  haut  et  de  le  sentir®,  » sait  demeurer  debout  dans  la 
disgrâce  comme  auprès  du  trône!  Les  entraînements  de  la  lutte  et  la 
hardiesse  des  esprits,  animant  tous  les  objets,  s’élaienl  répandus  à la 
fois  dans  les  lettres,  la  science,  la  politique.  On  avait  vu  les  plus  mo- 
dérés, comme  Jeannin,  les  plus  indifférents,  comme  Montaigne,  poussés 
au  combat.  On  vit,  de  même,  l’humeur  indisciplinée  des  hommes  de 
guerre  entretenir,  dans  le  calme  de  la  paix,  le  bruit  des  armes,  et  les 
vieux  compagnons  du  roi  de  Navarre  garder  contre  le  roi  de  France 
leurs  traditions  de  liberté  et  de  résistance. 


* Senatus  consultus  et  oratio  principis. 
^ La  Fare. 
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Quel  prince  pouvait  mieux  que  Henri  ÏV  commandera  de  tels  hom- 
mes ? il  avait  associé  leur  destinée  a sa  fortune;  il  avait  partagé  leurs 
maux,  subi  leurs  privations,  dirigé  leurs  triomphes,  le  premier  d’en- 
tre eux  partout  et  toujours,  dans  le  malheur  comme  dans  la  gloire. 
En  même  temps,  son  génie  flattait  leur  orgueil  ; sa  main,  ferme  et 
souple,  les  contenait  sans  les  blesser,  et,  portant  dans  l’exercice  de  la 
royauté  ce  mélange  de  familiarité  et  de  grandeur  qui  respirait  dans 
tout  son  air^,  il  savait  a la  fois  les  séduire  et  les  dominer. 

Il  existe  une  conversation  de  Henri  IV,  restée,  croyons-nous,  jus- 
qu’ici inédite  qui  représente  a merveille  la  façon  dont  ce  prince  s’en- 
tendait a gouverner  ses  peuples.  C’est  une  instruction  donnée  de  vive 
voix,  à «M.  de  Créqui,  gendre  de  31.  de  Lesdiguières,  » qu’il  envoyait, 
avec  la  charge  de  lieutenant  général,  en  Dauphiné®. 

« Je  vous  veux  un  peu  tanser,  lui  dit  Henri  IV,  et  vous  dire  que  vous  estes 
prompt,  colère,  hault  à la  main;  vous  vous  en  chastiez  un  peu,  mais  il  faut 
perdre  cela  tout  à fait.  Je  vous  recommande  donc  l’humilité  sur  toutes 
choses,  de  caresser,  d’embrasser  tout  le  monde  et  leur  faire  cognoistre  que, 
comme  particulier,  j’entends  de  la  noblesse,  vous  n’estes  pas  plus  qu’eux,  et 
que  ma  seule  authorité  qu’avez  entre  les  mains  vous  distingue  d’avec  eux. 
Quand  vous  verrez  Gouverner  et  aultres  vieux  cavaliers  comme  cela,  il  leur 
faut  dire  : « Mon  père,  c’est  vous  en  effet  qui  commanderez,  nonobstant  l’au- 
« thorité  que  le  roy  m’a  mise  entre  les  mains;  je  déféreray  tousjours  à vostre 
« aage.  » Que  cela  oblige  tellement  ces  gens,  qu’ils  font  tout  ce  qu’on  veut  et 
.sont  les  plus  prompts  à obéir...  Que  M.  de  Crequy  doit  user  de  prières  lors- 
qu’il commandera,  et  que  sa  façon  de  gouverner  doibt  estre  différante  de 
celle  de  M.  Lesdiguières,  lequel  a comme  conquis  la  province  par  armes  et  par 
son  aage,  mesme  pour  user  d’autborité  absolue,  et  que  les  vieillards  par- 
lent tousjours  en  grondant...  qu’il  devoit  se  rendre  neutre  et  mesme  à l’en- 
droit de  ses  parents;  qu’il  devoit  prendre  peine  d’accorder  la  noblesse;  qu’es- 
tant roy  de  Navarre  il  prenoit  la  peine  de  faire  dix  lieues  et  vingt  pour  mettre 
ordre  aux  querelles,  que  cela  luy  aitiroit  le  cœur  de  sa  noblesse.  Que  mesme, 
au.K  procès,  il  devoit  tascher  de  les  appointer  par  voyes  amiables,  et  ne  solli- 
citer le  parlement  ny  pour  les  uns  ny  pour  les  aultres qu’il  devoit 

‘ C’est  ce  qu’a  parfaitement  rendu  un  contemporain  : « Traictant,  au  reste, 
tous  ceux  qui  l’approchoient,  dit  Fontenay  Mareuil,  avec  tant  de  bonté  et  de 
douceur,  qu'il  ne  paroissoit  le  maître  qu’en  ce  qu’on  ne  perdoit  jamais  le  respect 
avec  luy,  quelque  bonne  mine  et  faveur  qu’il  peust  faire;  sa  seule  vue,  en  tenant 
tout  le  monde  dans  le  devoir,  estant  seulement,  comme  font  tous  les  sages  prin- 
ces, qu  on  receust  la  familiarité,  mais  non  pas  qu'on  la  prist.  » La  postérité, 
dans  la  libre  et  simple  attitude  sous  laquelle  elle  se  représente  Henri  IV,  a peut- 
être  trop  oublié  celte  majesté  royale,  que  tous  les  contemporains,  peintres  ou 
historiens,  nous  montrent  si  grande  en  lui.  , 

* Extrait  des  registres  de  M.  Forget  de  Fresnes,  secrétaire  d’Etat,  concernant 
la  charge  de  lieutenant  général  du  Dauphiné,  donnée  par  le  Roy  à M.  de  Créqui., 
gendre  de  M.  de  Lesdiguière. — Mss.  Fontanieu,  portef.  452.  1606. 
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honorer  ceux  du  parlement  et  bien  vivre  avec  eux;  que  Sa  Majesté  faison 
l»lus  avec  sa  douceur  que  les  aultres  princes  et  que  le  roy  d’Espagne  et 
remj»ereur,  lesquels,  faisant  les  dieux,  ne  se  rnonstroient  à leur  peuple 
qu’une  fois  l’année.  » — Dict  à M.  le  comte  de  Soissons,  à M.  le  garde  des 
sceaux  et  à M de  Fresnes  : « Je  viens  de  parler  à Crequy,  qui  est  ma 
créature  et  que  j’ay  nourry.  J’ay  parlé  à luy  comme  un  père  à son  enfant. 
Crecjuy,  quand  je  me  mettray  en  colère,  souvenez -vous  (jue  c’est  un  père 
(|ui  se  met  en  colère  contre  son  enfant.  » 

Henri  IV  est  là  tout  entier.  11  respire  et  dans  les  conseils  qu’il  donne 
et  dans  la  façon  même  dont  il  les  donne.  C’est  toute  sa  politique  et  tout 
son  caractère.  Sans  illusion  comme  sans  vains  ombrages,  n’ayant  des 
hommes  ni  une  trop  haute  ni  une  trop  basse  idée,  il  n’est  extrême 
ni  dans  ses  défiances  ni  dans  son  abandon.  Il  aimait  Sully,  il  lui 
témoignait  une  alTeclion  que  nulle  résistance  ne  put  vaincre.  Mais  il 
tenait  sa  fidélité  à l’abri  de  toute  tentation  : il  lui  iiromettail  « le  pre- 
mier lieu  de  faveur  et  de  crédit  au  maniement  des  affaires;  » mais  il 
ajoutait  : « Ne  vous  attendez  jioint  que  je  vous  baille  de  grandes  villes 
et  de  fortes  places,  par  le  moyen  desquelles,  vous  joignant  ou  aux 
huguenots  ou  à d’autres  factions,  vous  pui.ssiez  vous  passer  de  moi, 
voire  troubler  le  re|)os  de  mon  esprit  et  la  paix  de  mon  royaulme 
<|uand  bon  vous  seinbleroit*.  » Il  caressait  le  duc  d’Épernon,  dont  il 
redoutait  les  violences;  il  ménageait  ses  susceptibilités,  tout  en  sachant 
les  arrêter  à tem|)s,  comme  en  ce  jour  où  il  lui  écrivait  : «Vostre  lettre 
« est  d'homme  en  colère  ; ne  m’y  mettéspas*.  » Mais  il  cachait  ses 
précautions  sous  ses  prévenances,  et  il  avait  soin  d’opposer  à cet  altier 
personnage,  soit  le  duc  de  Guise,  son  rival,  en  Provence,  soit  le  sieur 
de  Montigny,  à Metz,  où  d’Ê|)ernon  avait  les  grands  honneurs,  et  où 
ÎMontigny,  dévoué  au  roi,  tenait  la  puissance’^.  A l’entendre  parler  de  l’in- 
fluence (pi’on  acipiiert  sur  les  hommes,  en  paraissant  n’agir  que  d’après 
leur  avis,  comment  ne  pas  se  rappeler  le  discours  aux  notables*  ? Assu- 
rément il  n’avait  nulle  envie  de  se  mettre  en  tutelle^  et,  lorsqu’il  ré- 
pondait pour  expliquer  ses  paroles  : « Je  l’entends  avec  n)on  espée  au 
costé,  » il  était  dans  le  vrai.  Que  prétendait-il  en  effet?  Non  pas  gou- 
verner sans  contrôle,  mais  tout  simplement  maintenir  le  dernier  mot 
h l’autorité. 

On  a parlé  de  son  ingratitude.  Ce  serait  une  triste  pensée  que 
d’ériger  l’ingratitude  en  système  politique  : système  misérablement 
intéressé  et  presque  toujours  funeste,  qui  consterne  les  fidèles,  sans 

* Œc.roy.,\\,  \).  'IdO  ; \.  sxis&i  Pêiêiise,  ïiüL  de  Henri  le  Grand,  lit”  partie. 

L.niiss.,  VI,  p.  452. 

L.  miss.,  'VI,  p.  4h.  — ^ Poirson,  I,  p.  428. 

U est  curieux  de  lire  dans  les  Lettres  inisslves  ce  discours  corrigé  cl  raturé 
l>ar  la  maia  du  roi.,  IV,  p.  t>r>7. 
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rendre  riionnenr  aux  parjures,  qui  n’est  pas  habile  et  qui  est  inique  ! 
Cependant,  à supposer  que  Heni’i  IV  ait  mal  reconnu  les  services  de 
ses  anciens  amis  et  trop  donné  a ses  adversaires,  sa  situation  sufliraith 
expliquer  sa  conduite.  La  révolution  dont  il  venait  de  triompher 
n'avait  pas  eu  cet  effet  de  mettre  d’un  côté  tous  les  droits,  de  l'autre 
côté  toutes  les  fautes  ; d'un  côté  les  innocents,  de  l’autre  côté  les  covi- 
pables.  T^a  loi  politique  était  derrière  Henri  IV  ; mais  la  vérité  reli- 
gieuse, alors  intimement  unie  à la  loi  politique,  n’élait-elle  point  avec 
la  Ligne,  et  ne  fallait-il  pas  que  Henri  IV,  faisant  la  première  avance,  se 
proclamât  roi  très-chrétien  pour  être  reconnu  roi  de  France?  Com- 
ment donc  aurait-il  pu  repousser  les  ligueurs  au  moment  où  il  em- 
brassait leurs  croyances?  Comment  réserver  le  pouvoir  a ceux  dont  il 
répudiait  les  doctrines?  Et  maintenant,  si  l’on  examine  les  faits,  qu’on 
est  loin  de  cette  ingratitude  ! Le  prince  qui  a promulgué  l'édit  de  Nantes, 
qui  choisit  et  garde  pour  son  premier  ministre  un  huguenot,  qui,  mal- 
gré les  protestations,  élève  aux  plus  grandes  dignités  Lesdiguièrcs, 
la  Force,  Bongars,  qui  sert  en  cachette  et  sur  ses  propres  deniers  des 
pensions  aux  protestants  % qui  enfin,  comme  il  l'écrit  lui-même, 
peuple  sa  maison  d’officiers  de  la  religion  réformée",  ce  prince  peut- 
il  être  accusé  d’avoir  oublié  les  protestants!*  D'Aubigné,  l’éternel  bou- 
deur, d'Aubigné,  nommé  maréchal  de  camp,  gouverneur  d’Oléron  et 
de  Maillezais,  vice-amiral  de  Guyenne  et  Bretagne,  d'Aubigné  l'a  pré- 
tendu : déjà,  pendant  les  guerres  civiles,  lorsque  Henri  de  Navarre  se 
trouvait  dans  le  dernier  dénûment,  avec  son  pourpoint  déchiré,  et  ses 
troupes  à solder,  ne  se  plaignait-i!  pas  de  l’avarice  du  roi?  Cependant  il  a 
fini,  même  dans  ses  Mémoires,  par  lui  rendre  justice  ; ses  entretiens  avec 
son  prince,  cette  pâleur  émue  de  Henri  toutes  les  fois  qu'on  lui  ])arle 
d'amitié,  cette  patience ’a  entendre  les  gronderies  de  son  vieux  servi- 
teur, ces  scènes  d’affection  si  touchantes  et  si  vraies,  voila  autant 
de  témoignages  irrécusables.  Qu’on  ajoute  à ces  témoignages  les 
lettres  de  Henri  IV,  celles-ci  où  respire  sa  fidélité  à tenir  ses  promesses 
de  récompense  et  d'avancement,  celles-là  où  il  se  rappelle  au  souvenir 
de  Grillon  qu’il  ne  voit  plus,  où  il  remercie  de  leur  dévouement  ceux 
qui  l’ont  bien  servie  où  il  console  ses  amis,  Duplessis-Mornay,  Mont- 
morency, dans  leurs  afflictions,  où  il  va  jusqu’à  s’occuper  des  moyens 
de  les  distraire  et  à recommander  a d’autres  de  les  entourer;  que  l’on 
rassemble  tous  ces  traits,  et,  à moins  de  désespérer  de  la  nature  hu- 

‘ OEc.  roy.,  III,  p.  o2.  Sully  raconte  qu’en  159r>  « il  avoilmis  cinquante  mil  escus 
à part  pour  les  menus  plaisirs  du  roy  (sur  les  fonds  obtenus  par  suite  de  son 
examen  des  généralités),  qiii  ne  s'ostendoient  guères  loraqu  en  gratifications  par- 
ticniiêres  à de  vieux  capitaines,  soldats  et  serviteu7’s  sieris,  dont  il  ne  voulut  que 
l'on  sceust  rien,  à cause  que  la  plus  grande  partie  estaient  de  la  religion.^» 

- L.  miss.,  Vf,  p.  tiSO.  ■* 
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inaine,  il  faudra  voir  dans  ces  épanchements  intimes  le  cœur  même 
de  ce  grand  prince. 


XI 

Loin  d’exclure  des  affaires  aucun  des  partis  qui  divisaient  la 
France,  la  politique  de  Henri  IV  lui  commandait  de  les  employer 
tous.  La  nation  devait  se  trouver  en  quelque  sorte  représentée,  avec 
ses  contrariétés  de  croyances,  d’origines  et  de  vues,  dans  le  gouver- 
nement du  roi.  Il  en  était  ainsi.  Le  conseil  de  Henri  IV  réalisait  une 
des  maximes  que  ce  prince  se  faisait  rappeler  par  Sully  : « Que  les 
souverains  se  gardent  surtout  que  leurs  ministres  soient  fort  mal 
voulus  ou  bien  peu  estimés  ! ^ » Ministres  ou  agents  du  roi  tenaient 
aux  différents  partis,  et  dans  leurs  partis  ils  étaient  les  plus  capables 
et  les  plus  honorés.  C’étaient,  dans  le  conseil  du  roi,  et  après  Sully 
qui  a sa  place  à part,  c’étaient  Bellièvre,  Sillery,  Sancy,  Jeannin  et 
Villeroy;  Villeroy,  politique  clairvoyant  et  lin,  flexible  sans  bassesse, 
servant  les  vues  d’un  prince  qu’il  admire,  mais  sachant,  s’il  les  croit 
funestes,  en  tempérer  l’effet,  et,  sans  les  heurter  de  front,  préparant 
les  voies  dans  ses  instructions  particulières  à des  retours  qu’il  pres- 
sent ou  qu’il  désire.  Jeannin,  ligueur  comme  Villeroy  et  d’une  tout 
autre  nature,  Jeannin,  le  bon  sens  en  personne,  incapable  de  se  prê- 
ter ou  de  se  laisser  prendre  à aucun  déguisement,  voyant  le  point  juste 
d’une  difficulté,  et,  sans  illusion  comme  sans  empressement,  avec  une 
habileté  qui  semblait  naître  de  sa  loyauté  même,  arrivant  a briser  peu 
a peu  tous  les  obstacles,  comme  on  le  vit  lors  de  la  Ligue  et  dans  le 
traité  des  Provinces-Unies.  En  dehors  du  conseil  et  y apparaissant 
quelquefois,  quels  hommes  pour  servir  et  conseiller  le  roi!  Au  dedans, 
Laffemas, Olivier  de. Serres;  celui-ci  qui  restaure  l’agriculture,  celui-l'a 
qui  dévoile  à un  prince  fait  pour  tout  comprendre  les  ressources  do 
l’industrie;  Groulard,  du  Vair,  Harlay,  de  Thou,  dans  la  magistrature, 
et,  parmi  les  représentants  des  villes,  Myron,  le  prévôt  des  marchands, 
Myron,  celle  image  si  vive  de  la  bourgeoisie  du  temps,  avec  sa  libre 
franchise  et  son  amour  exalté  du  roi,  et  qui  justifiait  si  bien  la  confiance 
de  Henri  IV  par  la  hardiesse,  royalement  supportée,  de  ses  remon- 
trances. Au  dehors,  le  cardinal  de  Joyeuse,  esprit  vaste  et  ouvert, 
s’occupant  a la  fois  de  pacifier  le  démêlé  de  Venise  et  du  pape,  et  de 
préparer  la  construction  des  grands  canaux  de  France  ; le  cardinal  Du- 
perron  et  le  cardinal  d’Ossat,  conduisant  avec  tant  d’adresse  ou  de 
prudence  les  négociations  du  roi  auprès  du  saint-siège  ; Bongars,  la 

* Œc.  roy.,  VIII,  p.  90.  Maximes  générales  sur  lesquelles  tous  princes  souveraines 
doivent  faire  considération. 
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Boderie,  Beaumont,  Fresnes-Canaye,  et  ce  Savary  de  Brèves,  trop  peu 
connu,  tour  a tour  ambassadeur  auprès  du  sultan  et  auprès  du  pape, 
et  portant  partout,  près  des  saints  lieux  comme  aux  pieds  de  la  chaire 
de  saint  Pierre,  avec  la  foi  d’un  chrétien,  l’art  consommé  d’un  des  plus 
grands  négociateurs  qui  aient  jamais  paru. 

Henri  IV  excellait  a employer  utilement  et  à unir  des  esprits  si  di- 
vers. Il  conliait  à Sully  le  soin  de  remettre  les  protestants  dans  Tordre 
et  de  recommander  au  roi  d’Angleterre  les  catholiques;  il  chargeait 
l’ancien  ligueur  Jeannin  de  faire  aux  Frovinces-Unies  l’apologie  de 
Tédit  de  Nantes.  Au  pape  il  envoyait,  pour  le  fléchir  en  faveur  des  Vé- 
nitiens, le  cardinal  de  Joyeuse  et  le  cardinal  Duperron,  et  c’était  par  la 
bouche  d’un  protestant  converti,  P’resnes-Canaye,  qu’il  faisait  repré- 
senter aux  Vénitiens  leurs  torts  envers  le  saint-siège. 

Rassemblés  autour  de  lui  ou  dispersés  au  loin  dans  leurs  missions, 
Henri  IV  consultait  sur  les  affaires  de  l’État  ses  ministres  ou  ses 
agents.  « Gardés-vous  de  me  repaislre  d’espérances  vaines,  » écrivait-il 
a Brèves.  Il  agissait  de  même  avec  les  membres  de  son  conseil 
Soit  qu’il  siégeât  au  milieu  d’eux,  ou  que,  selon  sa  coutume,  il  les 
menât  dans  ses  jardins,  tantôt  les  faisant  discuter  devant  lui,  tantôt 
les  interrogeant  séparément,  il  prenait  leurs  avis,  sans  donner  le  sien; 
il  comparait  entre  elles  les  diverses  opinions,  il  les  corrigeait  Tune  par 
l’autre;  il  les  rapprochait  de  ses  propres  vues,  et,  modifiant  celles-ci 
lorsqu’elles  lui  semblaient  mal  fondées,  il  se  décidait ^ Une  fois  sa  ré- 
solution arrêtée,  il  s’y  tenait  ; mais  tout  tombait  devant  une  bonne 
raison. 

Des  grands  hommes  que  nous  avons  nommés,  le  premier,  par  les 
services  comme  par  Tintluence,  était,  on  le  sait,  le  duc  de  Sully.  Ca- 
ractères bien  différents,  et  cependant  toujours  unis,  que  Sully  et 
Henri  IV.  « Je  suys  plus  fort  en  mon  conseil,  écrivait  Henri  à son 
ami,  quand  je  sçays  que  vous  y estes!  » C’est  une  chose  remarqua- 
ble de  voir  comme  le  prince  sait  apprécier  les  avis  du  ministre,  sui- 
vre, sans  jamais  s’y  asservir,  ses  inspirations,  et  distinguer  en  elles  le 
point  juste  et  Terreur.  Qu’il  s’agisse  de  matières  religieuses,  soit  que 
Sully  propose  un  formulaire  commun  à la  religion  catholique  et  aux 
sectes  chrétiennes,  soit  qu’il  s’oppose  au  rappel  des  jésuites,  il  n’est 
point  écouté.  Henri  agit  seul.  Est-il  question  des  intérêts  de  l industrie 
et  du  commerce , c’est  Henri  qui  propose  ses  plans  ; c’est  Sully  qui 

* « Je  connois  lelleinent  leurs  fantaisies,  disait  Henri  IV  de  ses  principaux 
conseillers  (Sillery,  Villeroy,  Sully),  que  je  lire  mesme  profit  de  leurs  contesta- 
tions et  contraintes;  car  par  les  moyens  d’icelles  toutes  les  affaires  sont  si  bien 
espluchées  et  approfondies,  qu’il  m’est  facile  de  choisir  la  meilleure  résolution.  » 
OEc.  ?’oy.,  VIII,  p.  69. — V.  aussi  Péréfixe,  troisième  partie. — Mém.  de  Fontenay- 
Mareuil,  p.  18. 
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veut  les  écarter.  « Ne  craignes  que  je  vous  gaste  rien%  » lui  écrit  le 
roi,  et,  malgré  les  représentations  du  surintendant,  il  introduit  ces 
manufactures  qui  vont  accroître  les  richesses  de  la  France  et  Taffran- 
chir  des  secours  de  Tétranger.  Plein  de  fermeté  contre  les  fautes  de 
Henri  IV,  sachant  arrêter  ou  réparer  ses  faiblesses  sans  crainte  de  son 
courroux,  Sully  secondait  avec  une  sorte  de  fidélité  confiante  les  des- 
seins du  roi,  et,  lors  même  qu’il  en  avait  contesté  l’avantage,  il  se  dé- 
vouait au  soin  d’en  assurer  le  succès.  Grand  seigneur,  il  travaille  a 
réprimer  les  envahissements  de  la  noblesse  et  à soulager  les  misères 
du  peuple.  Avare  et  intéressé,  il  remet  l’ordre  dans  les  finances  et 
traite  les  biens  de  l’État  comme  les  siens  propres,  pour  les  ménager, 
non  pour  s’en  enrichir.  Protestant,  il  s’oppose  aux  conspirations  de  ses 
coreligionnaires  et  inspire  les  meilleurs  choix  que  Henri  IV  ait  faits 
dans  l’épiscopat.  Ennemi  des  nouveautés,  il  met  tout  en  œuvre  pour 
servir  des  tentatives  auxquelles  il  est  contraire,  et  son  nom  demeure 
uni  à toutes  les  réformes  de  Henri  IV. 

Dire  tout  ce  qu’accomplit  le  concert  de  ces  deux  pensées,  c’est  faire 
l’histoire  du  règne.  M Poirson  a rempli  cette  tâche.  Le  savant  auteur 
prend  successivement  les  diverses  parties  de  l’administration;  il  expose 
ce  qu’elles  étaient  à l’avénement  de  Henri  IV,  ce  qu’elles  devinrent 
entre  les  mains  de  ce  prince,  ce  qu’elles  furent  après  lui  ; il  éclaire 
ainsi  la  gloire  de  ce  gouvernement  par  le  tableau  de  tout  ce  qu’il  a ef- 
facé, créé  ou  préparé.  Nous  ne  pouvons  que  signaler  ces  pages,  qui 
forment  la  portion  la  plus  étendue  de  ce  livre,  et  qui  en  demeureront 
la  vraie  supériorité.  Quelques  traits  suffiront  pour  faire  sentir  la  diffé- 
rence entre  les  commencements  et  la  fin  du  règne  de  Henri  IV. 

Dans  les  finances,  par  exemple,  a ne  prendra  que  les  résultats, 
quels  progrès  ! 

En  1597,  l’assemblée  des  notables  avait  fixé  à 30  millions  le  chiffre 
des  dépenses  publiques  ; les  revenus  ne  donnaient  que  23  millions  ; 
des  impôts  nouveaux  devaient  lever  le  surplus  sur  un  peuple  ruiné. 
En  1609,  les  dépenses  publiques  sont  descendues  a 26  millions,  et, 
loin  que  de  nouveaux  impôts  soient  nécessaires  pour  les  acquitter,  la 
Pancarte  a été  abolie  ; plus  de  4 millions  dérivent  de  sources  autres 
que  l’impôt  ; les  revenus  offrent  une  augmentation  annuelle  de  plus  de 
8 millions. 

En  1597,  la  taille  monte  â 20  millions;  4 millions  sont  détournés  par 
les  exactions,  et  les  charges  dévorent  les  16  millions  que  perçoit  le 
gouvernement. 

En  1609,  la  taille  est  réduite  à 14  millions,  les  charges  à 6 mil- 
lions, et  les  travaux  qui  réparent  ou  embellissent  le  royaume  ont  rem- 
placé les  exactions. 

* L.  mi-ss.,  V,  p.  21. 
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Enfin,  en  1609,  100  millions  de  la  dette  exigible  sont  acquittés; 
5 millions  de  rentes,  et  80  millions  de  domaines  sont  rachetés,  ceux-ci 
à des  conditions  diverses  qui  en  ouvrent  immédiatement  ou  qui  en 
suspendent  la  délivrance.  La  dette  totale  de  l’État  ainsi  diminuée  de 
278  millions,  Sully  tient  encore  en  réserve  43  millions  d’argent  comp- 
tant, et  il  annonce  au  roi  qu’il  pourra,  « sans  oppression  pour  ses 
sujets,  » lui  procurer,  pour  les  nécessités  de  la  guerre,  112  millions  L 

Si  l’on  considère  les  autres  sphères  de  l’administration,  de  sembla- 
bles résultats  se  découvrent.  En  1595  les  campagnes  sont  ruinées, 
« quasi  tous  les  villages  inhabités  et  déserts*;  » des  lois  protectrices 
leur  rendent  la  sécurité.  Les  écrits  d’Olivier  de  Serres,  propagés  par 
les  soins  du  roi,  développent  l’agriculture.  En  1601,  l’abondance  est 
telle,  que  la  France  ne  suffît  pas  a consommer  ses  produits,  et  la  li- 
berté du  commerce  des  grains  est  proclamée^.  L’industrie  est  floris- 
sante. Les  manufactures  se  multiplient;  les  ouvriers  de  Flandre  et 
d’Italie,  appelés  par  Henri  IV,  révèlent  a la  France  leurs  secrets, 
et  ce  royaume,  qui  en  était  venu  a dépendre  des  autres  pays  poul- 
ies objets  de  première  nécessité  comme  pour  les  produits  de  luxe, 
approvisionne  maintenant  de  ses  ressources  l’Allemagne,  la  Flandre, 
la  Hollande , l’Angleterre,  le  Portugal.  Partout  même  progrès  : la 
justice  réformée,  l’armée  disciplinée  et  rendue  nationale,  les  arme- 
ments de  la  marine  commencés,  les  fortifîcations  d’Errard  précé- 
dant les  ouvrages  de  Vauban,  les  villes  embellies,  les  routes  répa- 
rées, l’hôpital  militaire  et  de  nombreux  établissements  de  charité 
institués  ou  améliorés,  le  canal  de  Briare  construit  et  les  lignes  de 
grande  navigation,  qu’ouvriront  les  règnes  suivants,  projetées  par 
Henri  IV  ! L’enseignement  se  relève  : en  même  temps  que  Henri  IV 
seconde  les  établissements  des  jésuites,  il  réorganise  l’université  de 
Paris.  H fonde  le  Collège  royal  et  la  Bibliothèque.  Il  veut  acquérir, 
dit-il,  « le  nom  de  père  des  lettres  et  de  restaurateur  d’icelles  en  son 
royaulme;  » espérant,  «avec  l’aide  de  Dieu,  faire  recueillir  la  moisson 
de  cette  bonne  semence  à ses  subjects*.  » Quelle  moisson  ! le  grand 
roi  la  prévoyait-il?  Dispersée  et  confuse  a l’image  du  royaume,  la  lit- 
térature, à son  image  aussi,  semblait  se  recueillir  : originalité  gau- 
loise, éloquence  impétueuse  et  guerrière,  inspiration  élevée  et  con- 
tenue, la  langue  de  Montaigne,  de  d’Aubigné  et  de  Malherbe  rassem- 
blait toutes  ses  forces  et  mêlait  tous  ses  contrastes  pour  devenir  la 
langue  de  Pascal,  de  Corneille  et  de  Bossuet. 

^ Poirson,  I,  p.  445-ol4. 

s Id.,  II,  p.  1.  Préamb.  de  la  déclaration  du  16  mars  1595. 

^ Id.,  II,  p.  15,  et  passim,  pour  tout  le  détail  de  l'administration. 

* Extrait  d'un  journal  manuscrit,  cité  par  M.  Poirson,  t.  II,  p-  458. 
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XII 

A part  ce  mouvement  des  esprits,  et  plus  avant  que  ces  merveilles 
de  l’administration,  unautre  travail  s’accomplissait.  Après  avoir  relevé 
la  royauté,  Henri  IV  voulait  rJunir  autour  d’elle  tous  ses  sujets  ; il  en- 
treprenait, comme  parle  Sully,  de  « réconcilier  tous  les  esprits  des 
peuples  a luy  et  entre  eux-mesmes*.  » 

Les  divisions  intérieures  ont  été  un  des  malheurs  de  la  France. 
La  distinction  des  ordres,  sauvegarde,  au  moins  apparente,  de  la 
liberté  en  d’autres  pays,  n’a  jamais  été  chez  elle  ni  bien  appliquée  ni 
bien  comprise.  D’inégales  qu’elles  devaient  être,  les  classes  sont  de- 
venues ennemies.  Elles  représentaient  chacune  des  intérêts  considé- 
rables; elles  avaient  chacune  leur  part  indiquée  et  leurs  vues  utiles 
dans  le  service  de  l'Étal  : sitôt  qu’elles  se  sont  trouvées  en  face  les 
unes  des  autres,  elles  se  sont  perdues  dans  leurs  rivalités.  C’est  le 
spectacle  qu’offre  trop  souvent  l’histoire  des  états  généraux.  Le  clergé 
est  à part  ; formé  des  divers  rangs  de  la  société  et  s’inspirant  de  sa 
vocation  sainte,  il  apparaît  d’ordinaire  comme  un  médiateur,  sans  ai- 
greur contre  la  noblesse,  sans  arrogance  envers  le  tiers.  Mais,  entre  le 
tiers  et  la  noblesse,  que  de  préventions!  que  de  conflits!  Celle-ci,  par 
ses  propositions  hardies  sur  la  souveraineté,  par  ses  réclamations  fré- 
quentes en  faveur  des  états,  par  ses  luttes  et  ses  maximes,  entretient 
l’esprit  d’indépendance;  indépendance  factieuse,  personnelle,  dénuée 
de  toute  vue  pratique,  mais  qui  du  moins  tient  le  pouvoir  en  crainte. 
Le  tiers,  longtemps  indifférent  à la  liberté,  s’occupe  de  l’administra- 
tion; il  veut  l’ordre  dans  les  linances,  l’abolition  des  privilèges,  les 
réformes  applicables.  Ainsi  chacune  des  deux  classes  semble  posséder 
en  elle  ce  qui  manque  a l’autre.  Réunies,  elles  se  complètent  et  leur 
commun  effort  est  invincible.  Mais  non  : elles  s’arment  l’une  contre 
l’autre  de  leurs  préjugés;  la  noblesse  repousse  les  propositions  du 
tiers,  le  tiers  les  propositions  de  la  noblesse,  et  voilà  ces  deux  ordres, 
qui,  loin  de  s’entendre,  se  divisent,  s’isolent,  s’érigent  chacun  en 
caste  ! La  royauté  eut  la  gloire  de  se  prévaloir  rarement  de  ces 
rivalités,  et  d’associer  des  vœux  qui  se  combattaient,  dans  une 
égale  satisfaction.  On  en  vit  un  grand  exemple,  après  les  états  de 
1614.  La  noblesse  avait  réclamé  pour  elle  le  droit  de  faire  le  com- 
merce : la  demande  était  légitime,  et  sans  doute  l’influence  de 
Henri  IV  n’y  était  pas  étrangère.  Le  tiers  s’y  op{)Osa.  Le  tiers,  de  son 


* Œc.  Toij-,  VII,  p.  G. 
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côté,  avait  revendiqué  le  droit  de  s’élever  aux  grades  de  l’armée.  C<ila 
était  l’équité  même.  La  noblesse  s’y  refusa.  Que  fit  la  royauté?  Elle 
réunit  les  deux  demandes;  elle  accorda  à la  noblesse  le  droit  de  faire 
le  commerce,  au  tiers  le  droit  de  parvenir  aux  grades  de  l’armée,  a 
ces  grades  que  Fabert,  Catinat,  Vauban,  devaient  consacrer  de  leur 
gloire. 

Cette  tendance  inspira  tout  le  règne  de  Henri  IV.  Au  milieu  des 
contrariétés  d’intérêts  et  des  rivalités  de  classes,  il  voulut  être  le  roi 
de  tout  le  monde.  C’est  la  pensée  qu’il  exprimait  dans  sa  réponse  aux 
représentations  du  prévôt  des  marchands  sur  l’édit  des  rentes  : « Leur 
intérêt  (celui  de  la  maison  de  ville  et  des  bourgeois),  lui  disait-il, 
était  bien  différent  du  sien.  Car  le  leur  estoit  particulier  pour  eux- 
mesmes,  leurs  parens  ou  leurs  amis,  et  le  sien  estoit  général  pour  le 
clergé,  la  noblesse,  pour  tout  son  peuple,  comme  père  commun  de 
tous!  » 

Sans  exclusion  systématique,  habile  à reconnaître  le  cours  naturel 
des  choses  et  a le  suivre,  Henri  IV  s’attacha,  tout  en  donnant  satisfac- 
tion aux  diverses  classes,  à les  maintenir  chacune  dans  la  sphère 
qu’elles  semblaient  s’être  faite.  Il  mesura  leur  rôle  à leur  tendance.  La 
noblesse  répugnait  aux  affaires  : retirée  des  parlements,  où  elle  avait 
laissé  dominer  les  légistes,  elle  ne  portait  dans  l’administration  qu’une 
lointaine  influence,  et  ses  grandes  et  héroïques  qualités,  consacrées 
au  service  du  roi  ou  égarées  dans  les  factions,  ne  se  déployaient  que 
sur  les  champs  de  bataille.  Henri  IV  ménagea  ces  dispositions  et  se 
régla  sur  elles.  Il  ne  tenta  pas  d’exclure  les  grands  seigneurs  de  son 
conseil.  On  voit  dans  toutes  les  séances  les  premiers  d’entre  eux 
paraître  et  délibérer.  Mais  il  ne  chercha  point  a les  y attirer.  Se  sou- 
venant des  prétentions  qu’ils  avaient  affichées  jusque  sur  la  couronne, 
se  rappelant  tant  de  droits  usurpés,  l’impôt  arbitrairement  levé,  les 
forteresses  en  armes,  et  cette  ambition  avouée  de  former  des  souve- 
rainetés indépendantes,  encoi’e  assailli  par  ces  demandes  qui  tendaient 
a détourner  pour  des  usages  particuliers  les  contributions  publiques, 
tenu  en  défiance  par  les  révélations  que  quelques-uns  de  sa  cour  fai- 
saient de  ses  secrets  d’Élat  aux  souverains  étrangers,  il  ne  voulut 
point  pousser  la  noblesse  dans  le  gouvernement.  C’est  à ce  sujet  qu’il 
écrivait  h Sully  : 

« J’ay  sceu  que  plusieurs  personnes  entrent  tous  les  jours  en  mon  conseil 
des  finances,  qui  n’y  dévoient  estre  receues  ny  souffertes  pour  la  dignité  et 
réputation  d’iceluy,  ny  pour  le  bien  de  mon  service.  Je  sçay  mauvais  gré  à 
ceux  qui  sont  cause  ou  permettent  ce  désordre;  car  je  n'ay  point  d’affaires 
qui  méritent  d’être  traitées  plus  secrètement  et  sérieusement  que  celles-là, 
lesquelles  doivent  donner  la  loy  aux  autres,  comme  vous  sçavés  très-bien  ! » 
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Cependant  sa  noblesse  lui  était  chère.  Aimant  à se  proclamer  le 
premier  gentilhomme  de  son  royaume,  il  ne  cédait  a aucun  autre,  pas 
même  aux  princes,  le  droit  de  la  « gourmander;  » il  se  rappelait  avec 
fierté  ses  traditions  de  courage  et  d'honneur  : « Que  ne  feroient  point, 
disait-il  en  songeant  a sa  grande  expédition,  deux  mil  gentilshommes 
en  présence  de  leur  roi?  Ils  esbranleroient  les  montagnes^  ! » Que 
voulait-il  donc  pour  elle?  Non  pas  une  puissance  politique  contre  la- 
quelle ses  propres  souvenirs  le  mettaient  en  garde,  mais  la  gloire 
militaire  et  l’influence  sociale.  Premier  ordre  de  l’État,  en  dehors 
du  clergé,  la  noblesse  représentait  le  premier  attribut  de  la  royauté, 
qui  était  de  délendre  le  pays  et  de  le  conduire.  D’une  part,  Henri  iV 
lui  donne  les  grandes  charges,  les  gouvernements  militaires,  toutes 
les  dignités  qui  semblent  le  reflet  de  la  splendeur  du  trône.  Il  veut 
instituer  pour  elle  « un  ordre  de  chevalerie  d’honneur,  » et  éta- 
blir un  collège  et  une  académie,  où  elle  formera  comme  « une  pé- 
pinière de  vrais  gens  de  guerre^.  » D’autre  part,  loin  d’entretenir 
les  gentilshommes  dans  ces  « baguenauderies  de  cour  » que  redou- 
tait avec  raison  Sully,  il  les  convie  a se  retirer  dans  leurs  terres. 
Vêtu  avec  une  simplicité  qui  parlait  d’elle-même,  il  se  riait  du  luxe 
de  ceux  « qui  portoient,  disait-il,  leurs  moulins  et  leurs  bois  de 
haute  futaie  sur  leur  dos®,  » et,  par  ses  efforts  pour  éveiller  en  eux 
l’esprit  des  entreprises  et  le  goût  de  l’agriculture,  il  leur  ouvrait  les 
grandes  sources  d’influence.  Quelle  influence  en  effet  la  noblesse  ne 
pouvait-elle  pas  conquérir  I Pienoncer  aux  factions;  travailler  à réta- 
blir dans  l’abondance  des  campagnes  ruinées;  prendre  l’initiative  des 
réformes  utiles,  et,  si  elle  gardait  ses  privilèges,  intéresser  du  moins  a 
leur  conservation  les  populations  appauvries;  s’attacher,  comme  le  lui 
demandait  un  contemporain*  « à la  deffence  de  ceux  qui,  par  profes- 
sion ou  par  foiblesse,  ne  se  peuvent  deffendre  eux-mêmes,  » employer 
enfin  au  service  du  bien  public  ces  dons  admirables  qu’elle  sut  si  bien 
montrer,  dans  les  jours  de  péril,  autour  du  trône,  quelle  mission!  Si 
l’idée  de  ces  devoirs  était  entrée  dans  l’esprit  d’un  duc  de  la  Tre- 
moille,  d’un  comte  de  Soissons  ou  d’un  duc  de  Rohan,  si  elle  avait 
paru  dans  les  inspirations  de  cette  Fronde  à la  fois  si  brillante  et  si 
stérile,  si  on  en  avait  retrouvé  le  moindre  vestige  dans  les  Mémoires 
du  duc  de  Saint-Simon,  quelle  excuse  eût  été  retirée  aux  rigueurs  de 
Richelieu!  quel  prétexte  eût  manqué  aux  défiances  de  la  royauté! 

La  bourgeoisie  avait  la  grande  part  dans  les  affaires  de  l’État.  En 


* L.  miss.,  V,  p.  95. 

* Mathieu,  Hist.  de  Henri  IV,  p.  818. 

"*  OEc.  roy.,  VIII,  p.  84. 

* Advis  pour  MM.  des  estais  du  païs  de  Bourgogne,  p.  23.  1006. 
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l’associant  au.v  charges  de  radministration  comme  il  associait  la  no- 
blesse aux  prérogatives  de  la  couronne,  Henri  IV  mettait  souvent  les 
deux  ordres  en  présence,  aussi  soigneux  de  les  contenir  l’iin  par  l’au- 
tre que  de  les  unir.  Le  fils  d’un  tonnelier,  Jeannin,  siégeait  dans  son 
conseil  avec  le  comte  de  Soissons;  le  duc  de  Sully  avec  le  sieur  de 
Villeroy.  Dans  les  provinces,  les  parlements  balançaient  l’autorité  des 
gouverneurs,  et,  tandis  que  Henri  IV  recommandait  a ceux-ci  de  res- 
pecter les  cours  souveraines,  il  engageait  les  parlements  à vivre  en 
bonne  entente  avec  les  grands  seigneurs^.  Roi  de  France,  il  conti- 
nuait le  roi  de  Navarre,  n’épargnant  aucun  soin  pour  pacifier  les  que- 
relles entre  gentilshommes®,  et,  comme  il  voyait  d’un  autre  côté  la 
noblesse  de  cour  s’autoriser  des  divisions  des  parlements  pour  les 
décrier,  il  invitait  les  parlements  a la  concorde.  Rencontrant,  un  jour, 
au  jardin  des  Tuileries,  les  députés  du  parlement  de  Normandie,  il 
s’approcha  d’eux,  et  leur  dit  tout  bas  : « Vivés  fraternellement,  et  en 
correspondance  les  uns  avec  les  autres.  » Ils  furent  touchés  de  ces 
paroles  et  surtout  de  la  manière  dont  elles  leur  avaient  été  adressées. 
Henri,  pour  venir  'a  eux,  avait  percé  la  foule  de  sa  noblesse,  et  ils 
avaient  compris  « que  le  bon  roy  avoit  eu  peur  de  les  scandaliser  (hu- 
milier) en  présence  de  tant  de  seigneurs  ®.  » 

En  même  temps  Henri  IV  se  tournait  vers  le  peuple.  Qui  ne  le 
sait?  Qui  n’a  entendu  vanter  cette  portion  de  son  règne?  Qui  ne  con- 
naît le  mot  célèbre  dans  lequel  la  postérité  semble  avoir  résumé  la 
sollicitude  de  ce  prince  pour  les  plus  pauvres  de  ses  sujets?  Henri 
avait  vu  de  près  la  détresse  du  peuple.  Le  souvenir  des  exactions 
qu’avait  entraînées  la  guerre  pesait  a son  âme.  Il  avait  tout  fait,  pen- 
dant la  lutte,  pour  les  réprimer.  Une  fois  en  possession  du  trône,  il  fit 
tout  pour  les  éteindre  et  les  réparer.  Peut-être  y eut-il,  sur  ce  point, 
quelque  différence  entre  les  idées  de  Henri  IV  et  celles  de  Sully.  Sully 
servait  avec  ardeur  les  efforts  du  roi  ; mais  ce  qui  le  préoccupait, 
c’était,  avant  tout,  le  développement  de  l’agriculture;  c’était  la  né- 
cessité de  rendre  la  richesse  au  sol,  aux  hommes  la  force  et  les  bon- 
nes mœurs.  Le  roi,  en  partageant  ces  pensées,  mêlait  avec  elles  ses 
prévisions  politiques.  Ce  que  Henri  IV  envisage  dans  le  peuple,  ce  ne 
sont  pas  seulement  des  misères  à effacer  : ce  sont  des  services  a re- 
connaître ; ce  ne  sont  pas  seulement  des  soldats  à former  : c’est  le 
paysan,  c’est  l’artisan,  c’est  la  classe  la  plus  délaissée  et  la  plus  utile 
du  royaume  â constituer.  Ce  peuple  opprimé,  ruiné,  abattu,  victime 

* Groulart,  Voyages  en  cour. 

^ « Il  n’y  a rien  que  je  desire  plus  que  de  veoir  tous  les  princes  et  grands  de 
mon  royaulme  bien  ensemble.  » L.  miss. y Vil,  p.  246. 

^ Registres  secrets  du  parlement  de  Normandie,  3 août  1609.  Cité  par  M.  Flo- 
quet,  Hist.  du  parlement  de  Normandie  y IV,  p.  258. 
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<le  tous  les  pai  iis,  des  vainqueurs  comme  des  vaincus,  Henri  l’a  vu  a 
l’œuvre.  U a connu  au  siège  de  Paris  sa  foi  héroïque  et  terrible.  11  a 
été  tenu  en  échec  ou  appuyé  par  son  courage,  et,  la  paix  rétablie, 
c’est  ce  peuple  qui  laboure  les  terres  dévastées;  c’est  lui  qui  fait  re- 
naître ces  ressources  dont  il  est  lui-même  privé;  c’est  lui  qui  soutient 
tout,  lui  '<  qui  nous  faict  tous  vivre*,  » dit  Henri  IV.  Aussi  comme  ce 
prince  est  pénétré  des  maux  qu’il  lui  voit  souffrir  ! « Enfin,  si  nous 
n’avons  aulcune  compassion  du  peuple,  il  faudra  qu’il  succombe,  et 
que  nous  périssions  tous  avec  luy^.  » Comme  il  s’indigne  contre  ceux 
qui  « se  sont  tant  oubliés  que  de  s’être  voulu  enrichir  de  la  substance 
de  son  peuple^  ! » La  veille  de  sa  mort,  apprenant  que  les  gens  de 
guerre  ont  pillé  quelques  maisons  de  paysans,  il  est  tout  hors  de  lui  : 
« Partez  en  diligence,  dit-il  aux  capitaines  restés  à Paris;  donnez-y 
ordre;  vous  m’en  répondrez.  Quoi  ! si  on  ruine  mon  peuple,  qui  me 
nourrira?  qui  soutiendra  les  charges  de  l’État?  qui  payera  vos  pen- 
sions*? » Voila  pour  ce  fond  d’équité  blessée,  qui  respire  derrière  sa 
compassion. 

D’un  autre  côté,  ce  peuple,  si  redoutable  dans  ses  révoltes,  si 
ferme  dans  ses  croyances,  Henri  veut  l’attacher  à la  royauté,  et,  par 
là  même,  à la  société  qu’elle  dirige.  De  laces  mots  énergiques  : « S’en 
prendre  à mon  peuple,  c’est  s’en  prendre  à moi®.  » De  là  tant  de  me- 
sures qui  les  justiüent  ; la  déclaration  du  16  mars  1595  qui  soustrait 
à l’atteinte  des  créanciers  les  instruments  de  travail  du  laboureur;  la 
déclaration  du  24  février  1597  qui  met  un  terme  au  pillage  des  gens 
de  guerre  ; l’ordonnance  du  4 août  1598,  rendue  dans  le  même  but, 
qui  défend  à toutes  personnes,  de  quelque  qualité  que  ce  soit,  de  por- 
ter des  armes  à feu  sur  les  grands  chemins;  la  remise  faite  au  peuple 
de  20  millions  de  tailles  arriérées,  et  la  diminution  de  ses  charges  par 
l’édit  de  1600,  ramenant  sous  la  loi  de  l’impôt  les  bourgeois  qui  en 
étaient  frauduleusement  sortis®.  De  là  ces  travaux  entrepris  : le  des- 
sèchement des  marais,  l’exploitation  des  mines,  les  manufactures 
permettant  à « infinis  pauvres  gens,  détruits  par  le  malheur  des 
guerres,  dont  la  plupart  sont  contraints  de  mendier,  de  travailler  et 
gagner  leur  vie  ’.  » De  là  ces  lettres  aux  échevins  de  Paris  pour  secou- 
rir les  pauvres  affluents  dans  celte  ville,  « par  tous  les  moyens  possi- 
bles, soit  cotisations,  questes  ou  autrement,  et  dresser  des  ateliers  pour 

‘ Préainb.  de  f édit  de  1599  sur  le  dessèchement  des  marais.  Poirson,  II,  p.  30. 

- L.  miss. y VI,  p.  205.  Harangue  du  roy  prononcée  à Paris. 

’ Id.y  IV,  p.  946.  Au  connétable  de  Montmorency. 

* Id.y  V,  p.  26. 

“ Pé réfixe.  Paroles  mémorables  de  Henri  le  Grand. 

Péréfixe.  Id. 

’’  Poirson,  I et  II,  passim. 
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faire  travailler  les  valides^.  » De  là  enfin  cette  généreuse  prévoyance, 
établissant,  pour  les  grandes  exploitations  qu’avait  provoquées  Henri  IV, 
que  les  ouvriers  seront  payés  de  préférence  aux  autres  créanciers,  et 
qu’un  trentième  du  produit  sera  réservé  pour  les  ouvriers  blessés  ou 
malades*.  Ce  qui  ajoutait  à l’effet  de  ces  mesures,  c’était  le  désir  con- 
stamment exprimé  par  le  roi  de  les  développer.  Lorsqu’il  allait  dans  les 
campagnes,  il  interrogeait  les  paysans  ; il  s’enquérait  de  leurs  besoins, 
il  écoutait  leurs  plaintes®;  et  cette  préoccupation  affectueuse  lui  ga- 
gnait les  cœurs  autant  que  le  faisaient  ses  réformes.  De  grandes  souf- 
frances restaient  à adoucir,  de  grands  abus  h détruire.  On  savait  que 
le  roi  y portait  toutes  ses  pensées.  En  1602,  il  avait  révoqué  l’édit  de 
]a  Pancarte  ; il  préparait  de  même  le  moment  où  il  lui  serait  possible 
d’abolir  la  taille  ; il  combinait  à l’avance  les  moyens  de  substituer  à 
l’odieuse  gabelle  la  vente  équitable  et  libre  du  sel*.  Il  veillait,  en  at- 
tendant qu’il  les  pût  retirer,  à ce  que  les  impôts  fussent  mieux  distri- 
bués. Il  avait  établi  qu’il  ne  serait  rien  exigé  du  peuple  sans  une  or- 
donnance en  forme,  et  il  invitait  ses  trésoriers  à « répartir  les  tailles 
avec  équité,  balançant  la  pauvreté  des  uns  avec  la  commodité  des  au- 
tres®.» Sully  renouvelait  ces  instructions  : il  réprimandait,  au  nom  de 
Henri  IV,  les  commissaires,  ces  « larroneaux,  ces  voleurs,  » si  forte- 
ment dénoncés  par  le  président  Goulard,  leur  enjoignant  « de  regarder 
à soulager  les  sujets  du  roy  autant  que  possible®.  » 

Les  grandes  entreprises  auxquelles  Henri  IV  conviait  ses  peuples 
servaient  non-seulement  à les  soulager,  mais  encore  à les  réunir.  Elles 
rapprocbaient  les  diverses  classes  par  l’échange  mutuel  des  services; 
elles  les  accoutumaient  à s’appuyer  les  unes  sur  les  autres,  et  les  hautes 
influences,  exercées  pour  les  fins  utiles,  reprenaient  leur  place  dans 
la  conduite  de  la  nation.  La  royauté  marchait  la  première.  En  établis- 
sant à la  Flèche,  « en  la  propre  maison  de  ses  pères,  » un  collège  de 
jésuites,  Henri  IV  avait  voulu,  suivant  sa  déclaration,  « donner  exem- 
ple à ses  sujets.  » Ce  n’était  là  qu’une  application  particulière  de  sa  po- 
litique. Dans  toutes  ses  réformes,  il  commençait  par  donner  l’exemple, 
et  cet  exemple,  il  invitait  les  trois  ordres,  suivant  leur  rang,  à le  suivre 
et  à le  proposer  eux-mêmes.  Le  dessèchement  des  marais,  la  culture 
des  soies,  tous  ces  travaux  qui  devaient  assainir  le  sol  ou  lui  rendre  la 
fertilité,  le  roi  les  avait  d’abord  tentés  sur  ses  propres  domaines. 

* L.  miss.,  IV,  p.  555. 

- Ane.  lois  fi'ançaises,  t.  XV.  — Hist.  de  France  de  M.  Henri  Martin,  X,  p.  457. 

^ Péréfixe.  Paroles  mémorables  de  Henri  le  Grand.  — Mathieu,  Hist.  de 
Henri  IV,  p.  832. 

■*  Péréfixe,  troisième  partie. 

» L.  miss.,  VI,  p.  704. 

® Œc.  roy..  Vil,  p.  185. 
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« L’exemple  de  Su  Majesté,  écrivait  Olivier  de  Serres,  a été  joinct  a ses 
commandemens  avec  grande  efficace  pour  le  bien  de  ses  peuples^.» 
Le  clergé,  comme  le  « premier  ordre  » du  royaume,  et  « pour  attirer 
les  autres  à son  exemple®,  » la  noblesse,  le  tiers  état,  avaient  été^c- 
cessivement  exhortés  a imiter  le  roi.  La  même  pensée  inspirait  Henri  IV, 
lorsque,  repoussant  toute  violence,  il  recommandait  au  clergé  de  con- 
vertir les  protestants  par  le  libre  ascendant  des  doctrines  et  des  vertus; 
lorsqu’il  exhortait  la  noblesse  à vivre  simplement  et  h se  retirer  dans 
ses  terres;  lorsqu’il  ramenait  la  liberté  parmi  les  corporations  et  pro- 
tégeait les  artisans  contre  la  tyrannie  des  maîtres-jurés  ; lorsqu’inté- 
reslsant  aux  progrès  de  l’industrie  le  bonheur  de  tous  ses  sujets  il 
destinait  ses  manufactures,  les  unes  aux  gentilshommes  tombés  dans 
la  misère  et  à qui  leur  rang  ne  permettait  pas  toute  espèce  de  travail, 
les  autres  aux  ouvriers  sans  ressources  et  de  moindre  condition^;  lors- 
qu’enfin,  et  comme  pour  rendre  visible  cette  universelle  conciliation,  il 
méditait  de  réunir  au  Louvre  les  grands  maîtres  en  tous  genres  et  les 
grands  seigneurs,  et  de  former  ainsi  « une  alliance  de  l’esprit  et  des 
beaux-arts  avec  la  noblesse  et  l’épée*.»  Jamais  n’avait  mieux  paru  la 
mission  du  pouvoir.  La  royauté  semblait  ne  dominer  les  peuples  que 
pour  les  pacifier,  pour  les  unir,  pour  les  élever.  Nul  droit  et  nulle  mi- 
sère ne  demeuraient  à l’écart  de  sa  vigilance.  Honorant  les  grands  et 
prenant  en  main  la  défense  des  faibles,  elle  se  mêlait  avec  tous  et  les 
faisait  tous  servir  à ses  desseins  ; poussées  par  son  influence  , les 
forces  vives  de  la  nation  se  rassemblaient  pour  le  bien  public,  et,  au- 
dessus  des  rivalités , montait , de  concert  avec  l’amour  du  souverain, 
le  sentiment  de  la  patrie. 


XIII 

Pérétixe,  racontant  les  bienfaits  de  cette  politique,  trace  un  merveil- 
leux tableau  de  l’état  delà  France.  Les  classes  sont  en  paix  : elles  ré- 
parent, chacune  dans  sa  sphère,  les  calamités  des  guerres  -.tout  marche 
à l’exemple  du  roi. 

Ce  n’est  pas  que  tous  les  maux  fussent  détruits,  ni  toutes  les 
haines  éteintes.  De  telles  transformations  ne  se  rencontrent  guère 
dans  les  affaires  humaines.  Mais  deux  choses  existaient  : la  con- 
fiance dans  le  pouvoir,  et  l’activité,  librement  suscitée,  des  peuples. 

* Poirson,  II,  p.  68. 

* Id.,  II,  p.  90. 

* Id.  Il,  p.  86.  î 

Id.,  II,  p.  87.  Extrait  de  Sauvai,  Hist.  des  recherches  et  antiquités  de  Paris, 
II,  p.  507  et  40. 
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Ces  institiilious  qui  se  souliennenl,  ces  assemblées  qui  délibèrent,  ces 
travaux  immenses  qui  remuent  toute  une  nation,  cette  administration 
régulière  et  protectrice,  ces  impôts  diminués,  chaque  année  signalée 
par  qn  progrès  nouveau,  et  cette  royauté  revivant  au  Tond  des  cœurs, 
comme  une  arrière-pensée  d’espérance  qu’un  crime  va  fondre  en  une 
douleur  sans  nom,  voilà  les  traits,  voila  l’honneur  de  ce  règne  de  douze 
ans*.  Devant  ces  résultats,  Henri  IV  pouvait  dire  : « J’auray  remis  ce 
royaulme  en  son  entier;  à quoy  ont  tendu  tous  mes  travaux  et  des- 
seings depuis  que  Dieu  m’a  appelé  à ceste  couronne®.  » 

Cependant  il  n’était  pas  satisfait.  La  veille  desa  mort,  au  momentde 
partir  pour  sa  grande  expédition,  il  disait  « qu’il  estoit  résolu  de  tra- 
vailler à bon  escient  à la  réformation  de  son  Estât,  » et  il  conjurait 
« tous  ses  bons  serviteurs  de  seconder  courageusement  et  vertueuse- 
ment ses  bonnes  intentions^.  » Signe  assuré  de  la  vraie  grandeur  de  ne 
pas  se  reposer  en  son  œuvre  et  de  vouloir  toujours  la  pousser  plus 
loin!  Cette  résolution,  Henri  IV  l’avait  dès  longtemps  formée  : dès 
longtemps  il  méditait  sur  les  moyens  de  l’accomplir.  C’était  l’objet  des 
mémoires  qu’il  se  faisait  adresser  de  tous  les  points  du  royaume  ; c’é- 
tait l’objet  des  rapports  qu’il  demandait  à Sully  sur  les  besoins  de  ses 
peuples.  C’était  l’objet  de  ses  entretiens  avec  son  ministre,  alors  que, 
le  prenant  à part,  les  doigts  familièrement  passés  dans  ses  doigts^%  il 
le  menait  dans  ses  jardins  ou  sur  cette  terrasse  de  l’Arsenal,  d’où  Paris, 
tout  embelli  par  ses  soins,  se  découvrait  a ses  regards.  Il  voulait  avoir 
des  états  de  toutes  les  parties  de  l’administration;  il  traçait  lui-même 
les  plans  sur  lesquels  Sully  devait  travailler,  et  ces  plans  embrassaient 
tout**.  L’esprit  sans  cesse  en  avant,  plus  occupé  des  maux  qui  survi- 
vaient que  de  ceux  qu’il  avait  détruits,  rappelant  dans  de  nobles  maxi- 
mes® les  devoirs  des  rois,  évoquant  l’histoire  des  grands  souverains  et 
se  portant  l’émule  de  leur  gloire,  il  préparait  les  matériaux  a un  meil- 
leur avenir,  et  cet  avenir,  au  retour  de  ses  guerres,  sa  main  victorieuse 
devait  le  fonder  dans  la  paix.  Tout  s’enchaînait  dans  sa  politique  : une 
fois  son  royaume  remis  dans  l’ordre,  il  allait  prendre  les  armes  pour 
l’indépendance  de  l’Europe.  Une  fois  l’Europe  en  repos,  il  revenait  à 
son  royaume,  et  dans  son  royaume,  comme  en  Europe,  ses  grands 
desseins  se  dévoilaient. 

Quels  furent  les  grands  desseins  de  Henri  IV  sur  l’Europe?  quelle 
fut  et  que  devait  être  sa  politique  e.xtérieure?  c’est  ce  qu’il  nous  reste 

^ Ce  n’est  en  effet  qu’en  1598  que  commença  vi*aiment  le  règne  de  Henri  IV. 

*L.  miss.,  IV,  p.  979. 

^ Mathieu,  Hisl.  de  Henri  IV,  p.  819. 

^CEc.roy.,  III,  p.  158. 

^Œc.  roy.,  VIII,  p.  84. 

« Œc.  roy.,  VIII,  p.  90. 
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à considérer.  >'ous  réservons  celte  étude  pour  une  dernière  partie. 
Aous  ne  voulons  aujourd’hijii  que  lui  emprunter  un  trait,  un  trait 
qui  montre,  dans  l'influence  que  la  France  devait  exercer  sur  le 
monde,  l’influence  même  de  la  royauté  sur  la  France.  Au  faîte  de 
ses  entreprises,  devenue  l’arbitre  des  nations,  la  France  devait,  dans 
les  projets  de  Henri  IV,  « essayer,  dit  Sully,  de  disposer,  par  son 
exemple,  toutes  les  dominations  de  commander  tant  amiablement  à 
leurs  subjects,  et  désirer  d’eux  choses  si  équitables,  qu’elles  les  dispo- 
sassent h leur  obeyr  volontairement  et  gayement^ . » 

C’était  le  gouvernement  de  Henri  IV  transporté  dans  l’Europe 
entière. 


Ch.  Mercier  de  Lacombe. 


* Œc.  roy.,  IV,  p.  9. 


LE  PAYS  DES  LANDES 


UNE  THÉBAÏDE  EN  FRANCE 
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ASPECT  GÉNÉRAL  DES  LANDES.  COUP  d’œIL  SUR  LEUR  HISTOIRE. 

Chaque  pays  a son  paradis  terrestre  et  son  désert-  Près  des  rives 
si  fertiles  du  Nil,  l’Afrique  voit  se  dérouler  les  longues  plaines  du 
Zah’rah. 

L’Asie,  qui  possède  les  riches  vallées  de  Kachmyr  et  la  brillante 
végétation  de  l’Inde,  recèle  aussi  les  vastes  solitudes  tartares  et  les 
champs  neigeux  de  la  Sibérie. 

La  Russie  nous  offre  des  steppes,  l’Amérique  des  pampas,  et,  non 
loin  du  beau  pays  de  Béarn,  la  France  a pour  désert  la  solitaire  région 
des  Landes. 

Pays  déshérité  entre  tous,  les  Landes  offrent  à l’œil  du  voyageur 
des  plaines  sans  bornes  comme  l’horizon  des  mers.  Trois  fois  nous 
avons  traversé  ces  vastes  solitudes,  et  toujours  nous  avons  ressenti 
cette  impression  de  tristesse  que  l’homme  éprouve  quand  il  est  isolé 
de  ses  semblables,  livré  à la  seule  nature.  De  rares  habitations,  éloi- 
gnées de  plusieurs  milles  les  unes  des  autres,  ne  servent  qu’à  mieu.v 
montrer  l’immensité  du  désert  dont  elles  jalonnent  l’étendue;  car 
dans  ces  plaines,  comme  dans  les  hautes  montagnes,  l’œil  perd  la 
faculté  de  mesurer  les  distances,  faute  de  trouver  un  point  de  compa- 
raison. Cependant  à de  longs  intervalles  on  voit  surgir  des  forêts  de 
pins  comme  des  îles  de  verdure;  elles  reposent  la  vue  fatiguée  et 
montrent  la  puissance  de  l’homme  transformant  le  désert,  fixant  le 
sable  mouvant  et  lui  disant  comme  Dieu  dit  à la  mer  : Tu  n’iras  pas 
plus  loin. 

Tout,  dans  ce  pays,  diffère  de  ce  que  l’on  voit  ailleurs,  et  c’est  là  ce 
qui  captive  puissamment  l’intérêt.  Le  sol  n’y  est  pas  de  la  terre,  mais 
du  cristal  de  roche  en  poudre;  l’Océan  y vomit  sans  cesse  des  vagues 
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de  sable,  le  voyageur  marche  sur  les  eaux  que  la  poussière  arrêtée 
couvre  d’une  croûte  épaisse,  et  se  noie  plus  loin  dans  un  terrain 
mouvant.  Le  berger  est  suspendu  sur  de  hautes  échasses  entre  la 
terre  elle  ciel,  comme  s’il  ne  tenait  plus  à l’une  et  point  encore  a 
l’autre;  enfin  on  trouve  à la  fois  l’insouciance  du  pâtre  ignorant  tout, 
presque  Dieu,  et  la  vie  contemplative  des  bernardines,  dans  leurs  ca- 
banes de  joncs  aux  bords  de  la  mer. 

L’origine  du  mot  lande  est  curieuse  à rechercher,  elle  paraît  venir  de 
l’allemand  Land,  qui  signifie  le  pays  riche  et  cultivé,  la  terre  par  excel- 
lence, la  patrie,  Vaterland . En  passant  dans  la  langue  française  ce  mot 
semble  avoir  pris  un  sens  ironique  et  servir  à désigner  le  plus  pauvre, 
le  plus  stérile  des  pays;  il  est  remarquable  que,  presque  toujours, 
les  emprunts  que  la  langue  française  [a  faits  â l’étranger  ont  été 
ainsi  détournés  de  leur  signification  noble  pour  en  prendre  une  tri- 
viale; tels  sont  les  mots  hère,  pauvre  diable,  de  Tallemand  Herr,  qui 
signifie  seigneur  et  maître;  rosse,  mauvais  cheval,  de  l’allemand  Ross, 
coursier,  cheval  de  guerre;  haragoiiin,  du  bas  breton,  bara-gwin, 
pain  et  vin,  mots  incompréhensibles,  par  lesquels  le  pauvre  bas 
Breton  demandait  sa  vie  quand  il  venait  en  France;  hâbleur,  de  l’espa- 
gnol, hablar,  parler  avec  éloquence. 

L’histoire  ne  dit  point  cependant  que  les  Allemands  aient  envoyé 
jadis  une  colonie  dans  les  Landes. 

Mais  en  revanche  les  Romains  y laissèrent  comme  partout  des  traces 
de  leur  séjour  et  de  leur  domination;  on  rencontre  en  effet  sur  plu- 
sieurs points  des  traces  de  voie  romaine,  des  restes  d’anciens  tom- 
])eaux,  des  médailles  d’or  et  de  bronze;  a Herbefaverie,  on  remarque 
un  tumulus  de  la  même  origine,  et  près  de  Mimizan,  des  pyramides, 
dont  la  destination  est  inconnue,  mais  dont  la  construction  remonte 
également  à l’époque  romaine. 

Si  les  Romains  pénétrèrent  dans  les  Landes,  les  Landais  vinrent 
aussi  en  Italie.  La  tradition  rapporte  que  les  Boïens  (habitants  primi- 
tifs de  la  teste  de  Ruch),  partis  des  bords  du  bassin  d’Arcachon,  en- 
trèrent en  Italie  par  les  Alpes  pennines,  et  s’avancèrent  jusqu’à  Pré- 
neste,  où,  défaits  par  le  dictateur  Sulpicius,  ils  se  dispersèrent  en 
Helvétie  et  en  Bavière;  ils  s’y  établirent,  et  de  la  vient  peut-être  ce 
souvenir  germanique  dont  nous  parlions  plus  haut,  souvenir  qui  s’est 
traduit  par  le  nom  même  du  pays. 

Mais  l’événement  le  plus  mémorable  dans  l’histoire  de  la  province 
fut  sans  contredit  la  demande  que  neuf  cent  mille  Maures,  chassés 
d’Espagne  en  1610,  firent  à la  France,  de  venir  coloniser  les  Landes, 
alors  bien  plus  délaissées  qu’aujourd’hui.  La  France,  qui  avait  voulu 
qu’Henri  IV  se  fît  catholique  avant  de  lui  permettre  de  régner  sur 
elle,  crut  devoir  demander  aussi  que  les  Maures  devinssent  chrétiens 
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s’ils  voulaient  devenir  Français.  Ils  refusèrent  et  s’embarquèrent  pour 
l’Afrique,  emportant  avec  eux  leurs  regrets  et  leurs  espérances. 

Que  fut-il  advenu  si  leur  proposition  eût  été  acceptée?  Leur  habi- 
leté en  agriculture  est  assez  connue  pour  penser  qu’ils  auraient  rapi- 
dement transformé  le  désert;  ils  avaient  déjà  sillonné  l’Espagne  de 
leurs  canaux  de  drainage  et  couvert  ses  provinces  de  riches  moissons. 
IMais,  en  échange  de  ce  bienfait,  que  de  guerres  civiles!  que  de  cou- 
tumes superstitieuses  ! que  de  haines  et  de  sang  répandu  ! 

Beaucoup  d’écrivains,  même  des  plus  modernes,  ont  applaudi  les 
Maures  d’avoir  refusé  l’apostasie,  et  blâmé  la  France  de  s’être  mon- 
trée si  intolérante  à leur  égard,  comme  si  ce  n’était  pas  aussi  une 
apostasie  que  de  livrer  le  cœur  d’une  nation  à toutes  les  influences 
d’un  culte  imposteur. 

Mais  l’homme  est  ainsi  fait,  qu’il  s’attache  à l’erreur  quand  elle  se 
pare  d’un  lambeau  de  vertu,  et  qu’il  repousse  la  vérité  dès  qu’il  croit 
lui  trouver  la  moindre  imperfection;  il  cesse  alors  de  percevoir  la  dif- 
férence entre  le  vrai  et  le  faux,  entre  la  lumière  et  les  ténèbres,  et, 
les  traitant  de  puissances  égales,  il  s’étonne  que  le  Christ  refuse 
d’adopter  Mahomet. 


II 

LE  SOL.  LES  DUNES  LA  DATE  DU  DÉLUGE  DÉTERMINÉE  PAR  LA  MARCHE  DES 

SABLES.  ALIOZ. 

Les  Landes  forment  une  large  zone  de  sable,  qui  s’étend  de  la 
Gironde  a YAdoiir;  de  la  pointe  de  Grave  jusqu’aux  frontières  d’Es- 
pagne. 

La  longueur  de  cette  plaine  sablonneuse  est  d’environ  soixante 
lieues  sur  vingt  dans  sa  plus  grande  largeur. 

C’est  un  vaste  plateau  de  forme  triangulaire  dont  le  terrain  s’élève 
peu  à peu  du  nord  au  sud,  par  une  croupe  légère  à peine  apparente 
depuis  la  vallée  de  la  Garonne. 

Le  point  le  plus  élevé  atteint  environ  quatre-vingts  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  puis  redescend  par  une  pente  douce  vers  le  golfe 
de  Gascogne. 

3Iais  ces  deux  versants,  se  prolongeant  à droite  et  a gauche  sur 
une  surface  de  plus  de  vingt-cinq  lieues,  la  différence  de  niveau  dis- 
paraît, et  l’œil  n’aperçoit  qu’une  plaine  horizontale  et  sans  fin. 

C’est  sur  ce  plateau  que  s’opère  le  partage  des  eaux;  a l’est  elles 
coulent  dans  la  Garonne,  a l’ouest  dans  la  mer.  Et,  chose  remarqua- 
ble! la  partie  centrale  du  plateau  est  si  bien  isolée,  dit  BI.  de  Chaude- 
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senque,  qu’en  le  suivant  d’abord,  puis  les  coteaux  auxquels  elle  se  lie, 
puis  la  crête  des  montagnes  qui  leur  succèdent,  on  peut  parvenir,  de 
l’emboucbure  de  la  Garonne  jusqu’à  sa  source  dans  les  Hautes-Pyré- 
nées, sans  traverser  une  rivière  ni  même  le  plus  petit  ruisseau. 

Aussi,  ajoute  le  même  auteur,  pourrait-on  considérer  cette  der- 
nière ondulation  de  terrain  comme  la  dernière  assise  des  Pyrénées, 
dont  la  base  se  terminerait  à la  pointe  de  Grave. 

L’Océan  rejette  annuellement  sur  cette  côte  une  quantité  de  sable 
que  Brémontier  évalue  à un  million  deux  cent  quarante-cinq  mille 
quatre  cent  cinq  mètres  cubes.  Accumulée  depuis  des  siècles,  cette 
couche  s’étend  à vingt  lieues  dans  l’intérieur  des  terres,  et  va  se  perdre 
dans  les  plaines  fertiles  d’Aire  et  de  Villeneuve-de-Marsan.  Son  épais- 
seur habituelle  n’est  que  de  quarante  ou  soixante  centimètres,  mais 
sur  le  bord  de  la  mer  il  en  est  autrement;  le  sable  s’amoncelle  en  mon- 
ticules qui  atteignent  quarante,  soixante  et  cent  mètres,  et  dont  les 
éternelles  migrations  font  encore  de  nos  jours  le  désespoir  des  habi- 
tants. 

On  trouve  dans  la  plus  grande  partie  des  Landes,  au-dessous  des 
sables,  une  roche  sablo-ferrugineuse  d’un  brun  plus  ou  moins  foncé, 
et  dont  l’épaisseur  varie  de  dix  à vingt  centimètres.  Elle  porte  le  nom 
à’alioz;  sa  nature  ferme  et  compacte  la  rend  impénétrable  à l’eau,  et 
les  racines  [»ivotantes  des  arbres  ne  peuvent  s’y  enfoncer;  de  là  un 
double  inconvénient  : l’eau  croupissante  forme  partout  des  flaques  et 
des  marais,  et  la  culture  des  arbres  de  haute  futaie  est  rendue  impos- 
sible par  la  nature  même  du  sol.  Aussi,  pour  l’agriculteur,  l’alioz  est-il 
l’obstacle  le  plus  insurmontable  au  défrichement  du  sol  et  à son  as- 
sainissement. 

Comment  s’est  formée  cette  couche  compacte,  et  comment  se 
trouve-t-elle  pénétrée  ainsi  d’un  ciment  ferrugineux? 

Elle  le  doit  sans  doute  aux  sources  ferrugineuses  des  contrées  voi- 
sines, qui,  à des  époques  reculées,  avant  l’accumulation  des  sables, 
devaient  couler  en  nappe  sur  la  surface  encore  basse  et  unie  des 
Landes;  ces  eaux,  déposant  ainsi  peu  à peu  le  fer  qu’elles  contenaient, 
en  ont  imprégné  les  premières  couches  de  sable  rejetées  par  l’Océan, 
jusqu’à  ce  que  la  dureté  même  de  ces  premières  couches  eût  limité 
l’action  des  eaux  qui  n’ont  pu  continuer  d’y  pénétrer  plus  avant, 
tandis  que  de  nouveaux  sables  formaient  un  lit  aux  eaux  courantes. 

Ainsi  s’expliquent  à la  fois  la  formation  de  l’alioz,  sa  faible  épaisseur 
et  son  augmentation  dans  les  lieux  où  les  eaux  ont  longtemps  sé- 
journé. 

On  ne  rencontre  jamais  qu’une  couche  d’alioz,  tantôt  friable  et  se 
désagrégeant  à l’air,  tantôt  de  la  dureté  d’une  pierre;  il  est  reconnu 
qu’une  fois  brisée  elle  ne  se  reforme  jamais  complètement. 
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Au-dessous  de  l’alioz,  on  trouve  l’argile  qui  alterne  souvent  avec  des 
sables  purs  ou  mêlés  de  lignites.  Plus  bas  encore  on  rencontre  un  ter- 
rain de  formation  marine;  c’est  un  calcaire  grossier,  abondamment 
fourni  de  coquillages  fossiles,  que  l’on  peut  employer  avec  avantage 
pour  amender  par  la  chaux  les  terrains  appauvris. 

Les  dunes  (du  celtique  Dun,  coteau  ou  colline)  forment  une  chaîne 
de  collines  de  soixante  lieues  de  longueur  et  d’une  lieue  et  demie  de 
largeur  sur  le  bord  de  la  mer. 

Sans  cesse  rejetés  par  l’Océan  dont  ils  forment  le  rivage  et  poussés 
dans  l’intérieur  par  le  vent  de  mer,  les  sables  s’accumulent  ainsi 
en  collines,  qui  ne  tardent  pas  a s’ébouler  pour  se  reformer  plus  loin 
en  masses  nouvelles  avançant  ou  reculant  suivant  que  le  vent  souffle 
de  terre  ou  de  la  haute  mer.  Mais,  comme  le  vent  d’ouest  est  beaucoup 
plus  fréquent  et  plus  fort,  les  dunes  avancent  en  somme  et  gagnent 
du  terrain.  Leur  pente  est  plus  douce  du  côté  de  la  mer;  elle  y mesure 
vingt  degrés,  tandis  qu’a  la  face  opposée  le  talus  d’éboulement  en 
mesure  cinquante. 

Toute  la  masse  des  dunes  marche  pour  ainsi  dire  pendant  un 
orage.  Les  cimes  s’écroulent  et  remplissent  les  vallons;  de  nouvelles 
pentes  se  forment  un  peu  plus  loin,  le  sable  le  plus  tin  remplit  l’air, 
et  l’ouragan  qui  siffle  autour  de  vous  vous  fouette  le  visage  avec  cette 
poudre  impalpable;  on  en  est  pénétré  et  couvert,  on  ne  peut  respirer 
sans  en  recevoir  aussitôt;  les  yeux  ne  peuvent  s’ouvrir  sans  être  bles- 
sés a leur  tour  ; c’est  le  Zah’rah  en  petit,  mais  presque  aussi  terrible. 

Si  les  dunes  viennent  à rencontrer  dans  leur  migration  un  champ 
cultivé,  un  village,  une  forêt,  le  sable  s’y  dépose , y pénètre  de 
toutes  parts,  et  bientôt  tout  se  trouve  enseveli  sous  ce  linceul  blanc. 
Un  grand  nombre  de  villages  mentionnés  dans  les  archives  du  moyen 
âge  ont  été  ainsi  détruits  ; ils  ont  disparu  sous  cette  pluie  de  sable, 
comme  Herculanum  sous  la  lave,  ou  plutôt  comme  Pompeia  sous  une 
pluie  de  cendre;  ils  attendront  là  sans  doute  bien  des  siècles,  jusqu’à 
ce  que  les  savants  futurs,  ceux  du  nouveau  monde  peut-être,  vien- 
nent pratiquer  des  fouilles,  creuser  des  tranchées,  déblayer  le  terrain, 
et  faire  renaître  ces  ruines  ensevelies,  pour  montrer  à leur  temps  ce 
que  nous  étions  alors.  Et  certes  ils  trouveront  tout  en  place;  le  sable 
s’intiltre  en  effet  sans  violence;  il  couvre  les  objets  sans  les  déformer 
ni  les  changer  de  position,  sans  les  ébranler  même;  les  arbres  gar- 
dent leurs  feuilles,  la  tige  garde  sa  fleur,  et  la  corolle  à demi  éclose 
se  trouve  emprisonnée  sans  avoir  pu  s’épanouir  pour  donner  ses  der- 
niers parfums. 

Pendant  longtemps  on  a pu  visiter,  vers  le  canal  de  Fumes,  le 
tombeau  d’une  église  dont  le  clocher  seul  paraissait  encore. 
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On  voit  à la  Teste,  à Mimizan,  à Vielle,  des  pins  dont  les  plus 
hautes  branches  n’apparaissent  plus  que  comme  une  forêt  naissante, 
tandis  que  leur  tronc  est  enfoncé  de  soixante  ou  quatre-vingts  pieds 
dans  les  dunes. 

Le  bourg  de  Sart  a été  envahi  par  les  sables.  L’église  de  Lége  a dû 
être  rebâtie  trois  fois.  Le  bourg  de  Bias  et  son  église  ont  disparu  sous 
la  dune  d’Udos,  ensemencée  maintenant  depuis  bien  des  années. 

A Mimizan,  l’ancienne  église,  menacée  longtemps  par  une  dune  de 
cent  vingt  pieds  de  hauteur,  a fini  par  être  engloutie.  Bien  plus, 
Mimizan  autrefois  était  un  port,  et  maintenant  il  se  trouve  a quatre  ki- 
lomètres de  la  mer;  ce  port  a été  comblé  par  les  sables,  et  la  mer  s’est 
reculée.  H y a vingt  ou  trente  ans,  a la  suite  d’un  ouragan  terrible, 
une  partie  du  port  fut  déblayée,  et  l’on  put  revoir  des  carènes  de 
navire  â moitié  découvertes;  puis,  le  vent  d’ouest  ramenant  de  nou- 
veaux flots  de  sable,  les  vaisseaux  et  le  port  disparurent  encore  et 
sans  doute  pour  toujours. 

C’est  ainsi  qu’ont  disparu  l’île  de  la  Motte,  le  port  du  Vieux  Saulac 
et  celui  du  Cap-Breton,  les  grands  bois  de  la  Canau,  et  plusieurs 
villes  signalées  par  les  anciens  géographes.  Le  port  Saint-Vincent  est 
fermé  depuis  six  cents  ans,  il  forme  aujourd’hui  l’étang  de  la  Canau, 
à dix  kilomètres  de  la  mer. 

C’est  en  vain  que  les  habitants  se  réunissent  pour  protéger  leurs 
demeures;  on  les  voit,  lorsque  le  vent  est  favorable,  enlever  le  sable 
dans  des  paniers  et  le  porter  au  loin  pour  le  livrer  au  vent  d’est. 
Mais  dans  cette  lutte  contre  la  nature  l’homme  est  insuffisant,  s’il  est 
réduit  a ses  propres  forces;  nous  verrons  bientôt  comment  le  génie  de 
Brémontier  résolut  ce  problème  et  parvint  a sauver  tout  un  pays. 
Mais  les  sables  ne  luttent  pas  seulement  contre  les  œuvres  et  les  mo- 
numents de  l’homme  : ils  s’attaquent  aux  éléments,  et  les  eaux,  les 
fleuves  même,  en  subissent  l’inlluence. 

Quand  les  dunes  rencontrent  un  marais  ou  un  fleuve,  elles  le  com- 
blent en  chassant  devant  elles  les  masses  d’eau  qui  s’y  trouvaient;  elles 
ont  ainsi  détourné  le  cours  de  l’Adour.  En  1360,  son  embouchure  fut 
obstruée  par  les  sables;  le  fleuve  se  porta  vers  le  nord,  suivit  la 
chaîne  des  dunes  pendant  vingt-cinq  kilomètres,  et  vint  se  jeter  au 
Vieux-Boucau,  dont  le  port  acquit  alors  une  certaine  importance;  cet 
état  de  choses  dura  jusqu’au  dix-septième  siècle;  a cette  époque  Gaston 
de  Foix  fit  déblayer  l’embouchure  primitive,  et  le  fleuve  reprit  son 
ancien  cours;  du  Vieux-Boucau  a Bayonne  son  lit  se  trouve  encore 
indiqué  par  une  série  de  lagunes;  l’embouchure  actuelle  est  souvent 
menacée  par  les  sables,  mais  des  jetées  en  charpente  maintiennent  et 
consolident  les  dunes  qui  dominent  ses  bords,  et  dont  la  principale 
porte  le  nom  de  Blanc-Pignon. 
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Rien  n’est  triste  et  sauvage  comme  l’aspect  des  dunes. 

Nul  bruit  ne  s’y  fait  entendre  que  celui  de  l'oiseau  de  proie  qui 
plane  sur  vos  têtes;  on  marche  avec  peine  dans  les  lètes  ou  vallons 
qui  les  séparent;  a chaque  pas  on  enfonce,  et  le  pied  ne  se  relève 
qu’avec  effort,  mais  cet  effort  est  silencieux  ; le  sable  amortit  le  bruit 
des  pas.  La  voix  ne  trouve  plus  d’écho;  l’œil  ne  se  repose  sur  aucune 
verdure,  un  soleil  brûlant  échauffe  le  sol;  on  respire  une  atmosphère 
embrasée  ; le  reflet  ardent  de  la  lumière  sur  le  sable  échauffé  et  son 
miroitement  sur  les  milles  facettes  de  cette  blanche  poussière  bles- 
sent l’organe  de  la  vue;  les  paupières  ne  s’ouvrent  qu’avec  peine.  On 
se  croirait  dans  les  vastes  déserts  de  l’Afrique,  surtout  quand  le  vent 
d’orage  s’élève  et  que  les  rafales  entraînent  avec  elles  des  tourmentes 
de  sable  qui  effacent  les  dernières  traces  de  la  route;  on  comprend 
alors  comment  l’armée  de  Cambyse  a pu  être  ensevelie  dans  les  dé- 
serts d’ Ammon. 

Les  dunes  offrent  aussi  un  danger  imprévu  au  voyageur  imprudent 
qui  se  hasarde  a leur  sommet,  surtout  quand  elles  sont  de  récente  for- 
mation. Toutes  ces  parcelles  arrachées  à l’Océan  sont  couvertes  d’une 
légère  couche  de  sel  qui  les  réunit  et  les  maintient.  Mais  quand  la 
saison  des  pluies  a passé  sur  elles,  l’eau,  s’infiltrant  dans  la  dune, 
dissout  le  sel,  et  les  grains  de  sable  ainsi  privés  de  leur  milieu  s’é- 
croulent sous  le  moindre  poids  à de  telles  profondeurs,  qu’un  homme 
entier  peut  disparaître. 

Et  cependant,  à peine  les  dunes  sont-elles  formées,  que  la  nature 
vivante  cherche  a se  fixer  sur  cette  terre  mouvante.  On  trouve  à leur 
sommet  et  sur  leurs  flancs  le  cor  et  des  sables  (carex  arenaria),  le  ro- 
seau et  le  2)lialaris,  puis,  a leurs  pieds,  la  linaire  à feuille  de  thym, 
la  carotte  sauvage,  Ve'pervière  laineuse  et  Vœilletdes  sables,  dont  la 
lige  s’allonge  pour  amener  'a  fleur  de  terre  sa  corolle  purpurine. 

Le  sable  de  ces  monticules  présente  ordinairement  une  structure 
stratiforme,  il  contient  de  faibles  lits  de  tourbe;  on  peut  en  rencon- 
trer successivement  deux  ou  trois  couches  superposées,  ce  qui  an- 
nonce que  des  marais  se  sont  formés  et  ont  été  comblés  à plusieurs 
reprises.  Des  coquilles  entières  ou  brisées,  des  os  de  poisson,  se 
trouvent  mêlés  a celte  poussière;  on  y rencontre  même  des  ossements 
humains  apportés  autrefois  par  les  hautes  marées,  derniers  vestiges 
d’un  naufrage  dont  nul  ne  garde  le  souvenir,  car  tout  passe  en  ce 
monde,  et  le  souffle  de  l’oubli  emporte  d’une  égale  vitesse  un  cri  de 
joie  et  un  sanglot. 

Rien  ne  paraît  plus  inutile  que  ces  collines  de  sable;  mais  tout 
a de  l’importance  aux  yeux  de  Dieu,  et  les  sables  comme  les  étoiles 
racontent  sa  gloire. 
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Les  dunes  sont  eu  etfet  pour  le  savant  un  immense  chronomètre, 
un  vaste  sablier,  au  moyen  duquel  il  mesure  la  marche  des  siècles,  et 
la  progression  régulière  de  celles  de  Gascogne  a servi  à fi.xer  la  date 
du  déluge. 

« C’est,  dit  Cuvier,  a compter  de  la  retraite  des  grandes  eaux,  que 
« nos  escarpements  actuels  ont  commencé  à s’ébouler,  nos  fleuves 
« a déposer  leurs  alluvions,  notre  végétation  à s’étendre  et  a pro- 
« duire  du  terreau,  nos  falaises  à être  rongées  par  la  mer,  nos  dunes 
« à être  rejetées  par  les  vents,  et  que  les  colonies  humaines  ont  com- 
« mencé  ou  recommencé  à se  répandre.  » 

L’illustre  ingénieur  Brémontier  étudia  avec  persévérance  pendant 
une  longue  suite  d’années  le  mouvement  des  dunes  dans  les  Landes; 
il  reconnut  qu’elles  avançent  de  vingt  à vingt-quatre  mètres  par  an. 
Or,  en  calculant  à ce  chiffre  le  temps  qu’elles  ont  dû  mettre  pour 
parcourir  l’espace  qui  les  sépare  aujourd’hui  de  la  mer,  il  établit 
qu’elles  ont  commencé  a se  mouvoir  a une  époque  qui  remonte  a 
quatre  mille  cent  vingt-huit  ans. 

Deluc  avait  obtenu  un  résultat  semblable  en  mesurant  les  dunes  de 
la  Hollande. 

C’est  ainsi  que  la  science  vient  chaque  jour  donner  un  éclatant  té- 
moignage au  récit  mosaïque  autrefois  si  controversé.  Rien  ne  montre 
plus  la  toute-puissance  de  Dieu  et  le  génie  de  l’homme  que  ce 
contraste  étonnant:  pendant  que  l’astre  brillant  du  jour  suffit  à peine 
pour  marquer  le  court  espace  des  heures,  c’est  assez  d’un  grain  de 
sable  que  la  mer  rejette  et  que  le  vent  emporte,  pour  mesurer  la 
marche  des  siècles  et  les  âges  du  monde. 


III 


GÉOLOGIE.  LE  PASSÉ  ET  l’aVEMR. 


Tout  porte  à croire  qu’a  l’époque  des  formations  géologiques  le 
pays  des  Landes  formait  un  golfe  triangulaire,  borné  au  sud  par  les 
collines  qui  bordent  l’Adour,  et  au  nord  par  les  hautes  plaines  du 
Condomois.  La  mer  baignait  ce  golfe  profond,  et  venait  battre  contre 
les  falaises  argilo-calcaires,  dont  les  pentes  abruptes  tournées  du  côté 
des  sables  semblent  encore  indiquer  l’action  des  eaux. 

Lorsque  l’Océan  se  retira  pour  la  première  fois,  ce  fut  sans  doute  à 
l’époque  du  soulèvement  pyrénéen;  nous  avons  vu  en  effet  que  la 
base  de  ces  montagnes  se  prolonge  par  une  pente  douce  presque 
j tisqu’à  la  pointe  de  Grave,  et  sépare  maintenant  en  deux  versants  op- 
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posés  l’immense  plaine  que  couvraient  les  Ilots  et  qu’un  mouvement 
des  mondes  a soulevé. 

La  grande  mer  en  se  reculant  laissa  d’immenses  dépôts  sablonneux, 
premier  étage  des  Landes,  dont  ils  forment  maintenant  comme  les 
catacombes. 

Ce  banc  de  sable  parsemé  de  coquillages,  quoique  remontant  a une 
époque  antédiluvienne,  est  cependant  d’une  date  encore  récente  dans 
l’ordre  des  révolutions  du  globe,  car  on  rencontre  près  de  Dax  des 
coquilles  fossiles,  dont  les  espèces  se  retrouvent  encore  vivantes  dans 
les  mers  voisines. 

Quand  la  mer  eût  abandonné  les  sables,  ceux-ci  formèrent  long- 
temps de  vastes  marais;  les  eaux  du  voisinage  s’y  répandaient  en 
nappe,  déposant  peu  a peu  leurs  sédiments  qui  formèrent  successi- 
vement diverses  couches  d’argile,  et  cette  couche  d’oxyde  de  fer, 
tantôt  argileux,  tantôt  siliceux,  que  l’on  nomme  \'alio%. 

Mais  l’Océan  n’avait  point  abandonné  pour  toujours  ces  bas-fonds; 
il  y revint  périodiquement  et  les  couvrit  d’un  nouveau  linceul  de 
sable;  chaque  vague  en  était  remplie,  et  venait  à son  tour  le  déposer 
sur  le  rivage,  puis,  tandis  qu’il  s’accumulait  sur  les  bords,  le  vent  de 
mer  l’entraînait  au  loin  et  en  couvrait  le  sol  entier. 

Celle  accumulation  des  sables  produisit  un  double  effet.  La  mer  se 
recula,  le  rivage  s’élargit,  et  ce  qui  était  un  golfe  prolond  devint  peu 
a peu  une  immense  plage,  dont  la  ligne,  maintenant  verticale,  s’étend 
de  la  Gironde  a l’Adour.  La  forme  géographique  de  cette  contrée  fut 
alors  complètement  changée.  Avant  celte  époque  sans  doute,  la  Gi- 
ronde n’existait  pas;  la  Garonne  et  la  Dordogne  devaient  se  jeter  dans 
la  mer  au  Bec-d’Ambès,  premier  delta  des  fleuves  qui  s’étendait  sans 
doute  jusqu'aux  îles  de  Carmeil  et  de  Patiras.  Maintenant  la  prolonga- 
tion des  sables  a formé  un  second  delta  bien  plus  considérable  entre 
le  rivage  de  l’Océan  et  la  rive  méridionale  de  la  Gironde;  c’est  ce  qu’on 
nomme  la  pointe  de  Grave.  Si  le  fleuve  lui-même  ne  présentait  pas 
un  volume  aussi  immense  et  un  courant  aussi  fort,  il  y a longtemps 
que  son  embouchure  serait  fermée. 

Dans  toute  son  étendue  on  trouve  en  effet  de  longs  bancs  de  sables, 
ceux  de  Mortagne,  de  By,  de  Castillon;  mais  la  puissance  de  ce  cours 
d’eau  neutralise  l’élan  de  la  mer,  et  la  Gironde  défait  sans  cesse  le  tra- 
vail incessant  de  l’Atlantique. 

C’est  un  spectacle  imposant  que  la  lutte  de  ces  éléments  infati- 
gables : ici  des  flots  qui  combattent  les  flots,  l'a  de  vastes  pays  con- 
quis sur  la  mer  par  la  puissance  d’un  atome  ; un  golfe  de  soixante 
lieues  de  longueur  sur  vingt-cinq  de  profondeur  comblé  dans  son 
entier,  et  l’homme  prenant  possession  de  ce  sable  mouvant  pour  y 
planter  sa  tente  plus  éphémère  encore. 
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Nous  avons  vu  ce  qu’élaienl  les  Landes  antédiluviennes,  puis  les 
Landes  de  nos  jours;  il  est  facile  de  prévoir  aussi  par  les  données  de 
la  géologie  ce  que  seront  les  Landes  dans  les  siècles  futurs.  On  a 
étudié  l’avancement  des  sables  dans  les  terres;  on  a vu  qu’ils  mar- 
chaient d’une  demi-lieue  par  siècle;  mais  il  faut  étudier  aussi  la  pro- 
gression des  terres  qui  avancent  sur  la  mer;  marche  sans  doute  plus 
lente  encore,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  certaine;  la  mer  dépose 
chaque  année  environ  un  million  deux  cent  quarante-cinq  mille 
quatre  cent  cinq  mètres  cubes  de  sable  sur  ses  bords,  ce  qui  équivaut 
à une  bande  de  cinq  mètres  de  largeur,  étendue  sur  toute  la  ligne  du 
rivage,  depuis  la  pointe  de  Grave  jusqu’à  l’embouchure  de  l’Adour 
(deux  cent  trente-trois  mille  cinq  cent  treize  mètres  de  développe- 
ment), soit  cinq  cents  mètres  par  siècle  (un  demi-kilomètre). 

Une  immense  zone  sablonneuse  environnera  la  France,  celle  des 
Landes  se  joindra  ’a  celle  de  V Annis,  celle  de  l’Aunis  aux  Landes  dp 
Finistère  qui  marchent  si  vite,  qu’en  moins  de  deux  cents  ans,  elles  ont 
gagné  six  lieues  près  de  Saint-Pol-de-Léon;  sur  les  côtes  de  la  Manche 
nous  retrouvons  les  dunes,  ’a  Dunkerque,  à Calais,  à Boulogne.  Le  pro- 
longement sous-marin  de  ces  sables  ne  lardera  pas  à rejoindre  le 
Borneur  ou  Kintmen,  autre  banc  de  sable  immense  qui  fait  le  tour  de 
l’Angleterre  et  s’étend  jusqu’aux  Hébrides,  tandis  que  d’autre  part  il 
touche  au  Zuyderzée  et  aux  sables  de  la  Hollande  et  du  Holstein,  de 
la  Meuse  et  de  VEscaut. 

A celte  époque  la  France  et  l’Angleterre,  unies  déjà  dans  des 
temps  reculés  (comme  l’indiquent  les  forêts  sous-marines),  la  France 
et  l’Angleterre  ne  feront  plus  qu’un  seul  pays;  la  Manche  aura  dis- 
paru, les  géographes  compteront  une  mer  de  moins  et  un  royaume 
de  plus  sur  le  continent. 

C’est  principalement  sur  les  côtes  occidentales  des  continents  qu’on 
observe  les  dunes^  et  l’on  croit  en  avoir  trouvé  la  raison  dans  les  vents 
d’ouest,  qui  sont  très-violents. 

Leur  marche  dévastatrice  a été  étudiée  sur  les  côtes  A’ Angleterre, 
d’Irlande  et  de  Hollande  par  le  célèbre  Deluc.  Mais  c’est  surtout  sur 
les  plages  de  l’ouest  de  la  France  que  ce  phénomène  exerce  ses  ra- 
vages, et  l’on  a pu  calculer  que,  dans  deux  mille  ans,  elles  auraient 
enseveli  Bordeaux. 

Cependant,  sur  la  plage  orientale  de  l’Amérique,  on  retrouve  égale- 
ment de  vastes  espaces  envahis  par  le  sable;  le  banc  de  Terre-Neuve 
en  est  un  exemple,  et,  chose  singulière!  vers  l’embouchure  duMissts- 
sipi,  le  rivage  est  couvert  de  dunes  ou  monticules  formés,  non  point 
de  sable,  mais  de  coquillages  très-durs,  qu’on  exploite  et  qu’on  enlève 
pour  paver  les  rues  de  la  Nouvelle-Orléans. 
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IV 


LES  EAUX.  MARAIS.  ÉTANGS.  FORMATION  DE  LA  TOUliBE  . 


La  séparation  des  eaux  et  de  la  terre  n’est  vraiment  point  faite  dans 
les  Landes;  il  semble  que  Dieu  ait  arrêté  son  œuvre  au  second  jour  de 
la  création;  les  sables  mouvants  sont  sans  cesse  entremêlés  de  flaques 
d’eau  stagnante.  Le  soleil  brûlant  de  l’été  les  dessèche  pour  quelques 
jours,  mais  les  pluies  d’automne  ne  tardent  pas  à détremper  de  nou- 
veau cette  boue  fétide. 

Dans  l’intérieur  des  terres  on  ne  rencontre  que  des  marais  sans 
profondeur.  Mais  sur  le  littoral,  on  trouve  de  vastes  étangs  qui  servent 
de  réservoir  a tous  les  petits  cours  d’eau  du  haut  pays;  ces  étangs 
n’existaient  pas  alors  qu’il  n’y  avait  pas  de  dunes;  les  dunes,  en  se 
formant,  ont  barré  le  passage  aux  eaux  qui  se  sont  alors  accumulées 
devant  cette  barrière. 

Les  bords  de  ces  étangs,  privés  d’exhaussements,  occupent  de  vas- 
tes espaces  transformés  en  marais  analogues  à ceux  de  l’intérieur, 
mais  dont  plusieurs  sont  des  marais  salants. 

Ces  derniers  occupent,  le  long  du  golfe  de  Gascogne,  une  superficie 
de  six  mille  vingt-sept  hectares.  Profonds  en  hiver,  ils  se  dessèchent 
complètement  en  été;  tout  le  poisson  qu’ils  contiennent  périt,  et  ce- 
pendant lorsqu’à  l’automne  suivant  l’eau  reparaît  après  quatre  mois 
de  sécheresse,  ^l’étang  ne  tarde  pas  à se  repeupler  par  le  développe- 
ment du  frai,  resté  vivant  dans  la  boue  desséchée  des  bas-fonds. 

Dans  le  voisinage  des  dunes,  il  n’est  pas  rare  encore  de  voir,  a la 
suite  d’un  orage,  des  marais  et  même  des  étangs  entièrement  déplacés. 

l.,a  colline  de  sable  qui  s’éboule  avec  rapidité  vient  en  eftel  remplir 
le  terrain  bas  qu’occupait  l’eau  stagnante,  et  celle-ci,  refoulée  plus 
loin,  s’écoule  dans  quelque  nouveau  bassin,  ou  s’infiltre  au  loin  dans 
les  terres. 

C’est  ainsi  qu’en  1821  cinq  fermes  de  la  commune  de  Saint-Julien 
disparurent  sous  les  eaux  des  étangs  voisins,  refoulées  subitement  par 
une  avalanche  de  sable  tombée  des  dunes  environnantes. 

11  se  produit  aussi  à la  surface  de  ces  marais  de  curieux  phéno- 
mènes; recouverts  par  des  débris  végétaux  et  des  plantes  aquatiques, 
ils  retiennent  souvent  en  assez  grande  quantité  le  sable  que  le  vent 
enlève  et  pousse  devant  lui;  peu  a peu  cette  couche  s’épaissit  et 
forme  une  sorte  de  croûte  qui  trompe  l’œil  le  plus  exercé;  on  croit 
marcher  sur  un  terrain  solide;  tout  a coup  il  s’affaisse  sous  les  pieds, 
on  est  dans  l’eau  jusqu’à  la  ceinture.  Les  gens  du  pays  racontent 
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même  plus  d’une  histoire  de  voyageurs  qui  périrent  ainsi  misérable- 
ment. 

Les  marais  ont  leurs  légendes  aussi  bien  que  les  plaines  et  les 
montagnes;  telle  est  l’histoire  de  la  Vierge  de  Buglose. 

Un  berger  menait  paître  son  troupeau  dans  les  Landes  voisines;  il 
remarque  un  jour  qu’un  de  ses  bœufs  s’était  enfoncé  jusqu’aux  ge- 
nou-x  dans  une  mare  fangeuse,  et  poussait  de  longs  mugissements.  Il 
le  ramène  au  milieu  du  troupeau;  mais  le  lendemain  le  bœuf  devenu 
libre  reprend  la  même  route,  et  chaque  jour  il  y revient  avec  persé- 
vérance; on  s’inquiète,  on  creuse  h la  place  où  s’arrêtait  l’animal,  et 
l’on  trouve  une  statue  de  la  Vierge  Marie  ensevelie  sous  les  eaux, 
depuis  bien  des  années  sans  doute.  Le  marais  fut  desséché,  et  a 
sa  place  s’élève  aujourd’hui  une  chapelle  dédiée  a Notre-Dame  de 
Buglose. 

C’est  aussi  près  de  Buglose,  dans  le  petit  village  de  Pouy.,  que  na- 
quit, en  157G,  un  petit  berger  nommé  Vincent.  On  voit  encore  au 
paj's  l’arbre  sous  lequel  il  s’asseyait  pour  garder  ses  moutons,  et  l’on 
voit  à Paris  la  châsse  qui  conserve  ses  restes  précieux,  car  le  petit 
berger  est  devenu  saint  Vincent  de  Paul,  l’apôtre  de  la  charité  mo- 
derne. 

Les  étangs  du  littoral  sont  nombreux;  les  principaux  sont  du  nord 
au  sud  : ceux  d’Hourtins  et  de  la  Canau,  le  bassin  d’Arcachon,  les 
étangs  de  Cazaii,  de  Biscarosse,  de  Parentis  et  de  Mimizan,  ceux  de 
Saint-Julien^  de  Léon,  de  Soustons,  de  Tosse,  de  Mo'isan  et  d'Orx, 
près  de  Bayonne. 

Il  faut  y ajouter  une  série  de  lagunes  qui  occupent  l’ancien  lit  de 
l’Adour  entre  le  Vieux-Boucau  et  le  Boucau-Neuf, 

Ces  vastes  étendues  d’eau  calme  et  tranquille  sont  en  automne  le 
rendez-vous  général  des  oiseaux  de  passage.  Le  canard  sauvage  y 
abonde  surtout,  et  l’on  assure  que  l’on  en  abat  près  de  cent  mille 
douzaines  chaque  hiver. 

L'étang  d'Hourtins,  situé  le  plus  au  nord,  est  un  des  plus  grands, 
il  mesure  quinze  kilomètres  de  long  sur  quatre  et  demi  de  large.  Sur 
ses  bords  s’élevait  autrefois  une  ville  romaine,  qui  portait  le  nom  de 
la  mère  de  Constantin,  il  ne  reste  maintenant  que  des  ruines  de 
Sainte-Hélène. 

L’étang  de  la  Canau,  qui  lui  succède,  communique  avec  lui  par  un 
faible  courant  d’eau,  mais  il  était  autrefois  en  communication  directe 
avec  l’Océan,  et  formait,  il  y a six  cents  ans,  le  port  de  Saint-Vincent; 
l’accumulation  des  sables  a fermé  son  embouchure,  et  l’Océan  a été 
peu  à peu  refoulé,  a tel  point  qu’il  n’y  a pas  moins  de  douze  kilomè- 
tres du  rivage  de  la  mer  à celui  de  l’étang. 

Le  bassin  d' Arcachon,  le  plus  vaste  de  tous  ces  réservoirs,  forme 
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une  anse  de  quatre-vingt  huit  kilomètres  de  circonférence,  qui  com- 
munique avec  rOcéan  par  une  passe  difficile.  Celte  petite  mer  est  rem- 
plie de  bas-fonds  ou  crassats  qui  paralysent  la  grande  navigation;  ses 
bords  sont  réputés  pour  l’agrément  de  leurs  bains.  Arcachon  offre  un 
aspect  féerique;  une  rue  de  six  kilomètres  formée  de  chalets,  entouré 
de  fleurs.  En  avant,  la  mer;  en  arrière,  d’immenses  forêts  de  pins. 
Le  bassin  fournit  une  quantité  d'huîtres  prodigieuse.  Pendant  plus  de 
huit  mois  il  en  part  chaque  jour  pour  Bordeaux  plus  de  vingt-cinq 
charretées.  Au  sommet  de  la  dune  la  plus  voisine  du  bourg  de  la  Teste, 
se  voient  le  monument  et  la  statue  élevés,  en  1818,  a Brémontier,  le 
bienfaiteur  et  le  sauveur  du  pays. 

Le  petit  étang  de  Moisan  faisait  autrefois  partie  de  la  rade  du 
Boucau  ; suivant  M.  Thore,  son  nom  est  toute  une  histoire.  Un  capi- 
taine nommé  Moïsan  était  avec  son  navire  dans  la  rade  de  Boucau, 
alors  que  l'Adour,  rentrant  dans  son  premier  lit.  abandonna  cette 
embouchure.  Prévenu  par  les  armateurs,  il  ne  voulut  point  les  croire 
ni  suivre  le  conseil  qu’on  lui  donnait  de  gagner  au  plus  vile  la  haute 
mer.  Les  eaux  se  retirèrent  et  le  navire  échoua;  quant  au  capitaine, 
son  nom  s’est  identifié  avec  le  lieu  de  son  malheur,  et  l’étang  a 
gardé  le  nom  de  Moisan. 

En  examinant  la  position  et  les  rapports  de  tous  ces  lacs,  on  voit 
qu’il  y aurait  moyen  d’assainir  le  pays,  soit  en  les  desséchant,  soit  en 
les  traversant  d’un  canal  navigable. 

Le  projet  de  dessèchement,  proposé  par  le  baron  d’Haussez,  serait 
possible  à cause  de  la  forte  élévation  de  ces  étangs  au-d’essus  des  plus 
hautes  marées;  il  consiste  à rétablir  les  anciens  canaux  par  lesquels 
ils  s’écoulaient  autrefois  dans  la  mer.  Mais  l’éboulement  continuel  des 
sables  s’oppose  à ce  projet,  ou  le  rend  au  moins  difficile. 

L’idée  la  plus  utile  serait  d’établir  entre  tous  ces  étangs  un  canal 
navigable  qui,  suivant  l’ancien  lit  de  l’Adour,  viendrait  en  définitive  se 
jeter  dans  ce  fleuve.  Une  loi  rendue  en  1854  a approuvé  ce  projet  de 
canalisation  au  profit  d’une  compagnie. 

Les  avantages  de  ce  système  seraient  immenses.  L’écoulement 
libre  du  superflu  des  eaux  empêcherait  les  inondations  d’automne  et 
les  débordements.  L’abaissement  d’un  mètre  ou  deux  du  niveau  des 
étangs  suffirait  pour  rendre  à la  culture  des  centaines  d’hectares,  et 
pour  diminuer  en  même  temps  les  fièvres  paludéennes  qui  régnent 
sur  leurs  bords;  l’endiguement  des  rives  serait  aussi  de  première  né- 
cessité, et  contribuerait  pour  sa  part  k l’assainissement  de  la  contrée. 

Il  est  digne  de  remarque  aussi  que  les  marais  placés  dans  le  voi- 
sinage des  grandes  plantations  de  pins  ne  tardent  pas  a se  tarir.  Le 
chevelu  des  racines  absorbe  l’humidité  par  sa  force  de  capillarité  et 
d’endosmose.  Les  ^miasmes  délétères  cessent  de  se  former,  tandis 
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qu’une  végétation  vigoureuse  verse  dans  l’atmosphère  des  flots  vivi- 
fiants d’oxygène,  transformant  ainsi  une  contrée  malsaine  en  un  pays 
ricl)e  et  salubre. 

Tous  ces  bas-fonds  sont  couverts  d’une  végétation  qui  leur  est 
propre;  ce  sont  : les  nénufars  à fleurs  jaunes;  la  nymphæa  alba,  véri- 
table rose  des  eaux;  le  potamogeton,  qui  se  plaît  dans  Teau  dor- 
mante; sur  leurs  bords  croissent  les  joncs  de  toute  sorte,  et  l’êris 
pseiido-acorns,  dont  la  fleur,  d’un  bleu  changeant,  paraît  au  bord  des 
eaux  comme  l’arc-en-ciel  aux  limites  de  Torage.  Ces  fleurs  sont  les 
plus  belles,  mais  il  en  est  une  foule  d’autres  moins  connues,  qui  re- 
cherchent également  les  rives  marécageuses.  Chaque  été  elles  pous- 
sent des  tiges  vigoureuses;  leurs  racines  s’entrelacent  dans  la  vase; 
puis,  quand  l’hiver  arrive,  les  liges  et  les  feuilles  flétries  se  désagrè- 
gent, gagnent  le  fond  de  l’eau  et  remplissent  les  intervalles  laissés  par 
les  racines. 

La  succession  de  ces  couches  annuelles  forme  une  tourbe  épaisse, 
spongieuse,  qui  exhausse  le  fond  des  marais  d’environ  cinq  centimè- 
tres par  an. 

« Chaque  plante,  dit  M.  Boitel,  a son  rôle  déterminé  à l’avance  dans 
ce  travail  de  remblai. 

« Le  fond  des  étangs  est  comblé  par  les  nénufars,  les  typha,  les 
scirpus,  les  potomageton,  dont  les  tiges  fortes  et  les  débris  abondants 
contribuent  puissamment  à exhausser  le  sol. 

« Puis,  quand  le  terreau  est  arrivé  a fleur  d’eau,  ces  plantes  privées 
de  leurs  conditions  naturelles  d’existence,  cèdent  leur  place  a des  es- 
pèces moins  aquatiques,  comme  Vurundo  phragmites  et  le  schœnus 
mariscus,  qui  forment  la  transition  entre  l’étang  et  le  marais;  quand 
les  nombreux  débris  de  ce  roseau  ont  encore  exhaussé  le  sol,  celui-ci 
se  couvre  d’un  épais  gazon  de  carex  cæspitosa,  plante  vivace,  dont  les 
touffes  et  les  racines  résistantes  opposent  quelquefois  de  grandes  diffi- 
cultés au  défrichement. 

« Enfin,  quand  l’agriculteur  voit  paraître  V anthoxanthum  odoratum 
ou  le  poa  trivialis,  c’est  que  le  sol  desséché  n’attend  plus  que  la  main 
de  l’homme  pour  produire  d’abondantes  récoltes.  » 

Plusieurs  étangs  des  Landes  possèdent  déjà  des  bancs  de  tourbe  de 
cinq  à six  mètres  d’épaisseur;  quand  on  examine  les  couches  super- 
ficielles, on  reconnaît  encore  les  détritus  végétaux.  Mais,  dans  les 
couches  profondes  qui  ont  subi  à plusieurs  reprises  les  alternatives  du 
chaud  et  du  froid,  les  caractères  organiques  s’effacent,  et  l’œil  n’aper- 
çoit qu’une  masse  brune  ou  noire  plus  ou  moins  compacte. 

Ce  travail  incessant  qui  s’opère  sous  nos  yeux  nous  donne  une  idée 
de  la  formation  bien  autrement  importante  des  bassins  houillers  à 
l’époque  antédiluvienne.  Ces  vastes  dépôts  de  charbon  de  terre  ne 
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sont  autres  en  effet  que  les  détritus  de  végétaux  gigantesques,  dé- 
posés par  couches  au  fond  d’anciens  bassins  lacustres,  et  passés  à 
l’état  de  pyrites  sous  l’influence  de  la  chaleur  et  d’une  forte  pression. 


V 

ASSAINISSEMENT  DES  LANDES.  LA  FIÈVRE  INTERMITTENTE  ET  LES  PUITS 

ARTÉSIENS. 

On  se  prend  souvent,  dans  nos  villes  tumultueuses,  à regretter  l’air 
pur  des  campagnes;  on  soupire  après  cette  brise  embaumée  par  les 
fleurs;  il  semble  que  chaque  souffle  du  vent  va  donner  la  force  et  la 
santé. 

Mais  la  nature  est  une  marâtre,  qui  vend  bien  cher  tous  les  biens 
qu’elle  semble  nous  donner;  défiez-vous  de  ces  forêts  aux  ombrages 
profonds,  de  ces  herbes  mouillées  par  les  pleurs  de  l’aurore,  et  de 
ces  lacs  qui  reflètent  les  teintes  empourprées  du  soleil  couchant.  Cha- 
cun de  ces  poétiques  tableaux  cache  un  danger;  on  part  pour  admirer, 
mais  le  froid  vous  gagne,  la  fièvre  vous  saisit,  on  rentre  pour  souffrir. 

La  fièvre  intermittente  est  le  fléau  des  contrées  marécageuses  et  de 
tout  pays  qui  est  défriché  pour  la  première  fois;  quand  ces  terres  in- 
cultes sont  remuées  par  la  bêche  ou  la  charrue,  elles  laissent  échapper 
des  effluves  délétères,  et  pendant  plusieurs  années  leur  voisinage  est 
plus  pernicieux  qu’au  temps  où  la  brande  et  la  bruyère  couvraient 
seules  la  terre. 

Mais  sous  l’effort  persévérant  de  Thomme  la  terre  s’amende,  se 
purifie,  se  transforme;  la  végétatiôn  devient  active,  aspire  les  sucs 
trop  abondants  du  sol  ; et  telle  contrée  qui  semblait  inhabitable  de- 
vient un  grenier  d’abondance.  Aussi  n’apprend-on  point  sans  étonne- 
ment que  la  France  au  dix-neuvième  siècle  possède  encore  deux  cent 
quatre-vingt  quatre  mille  quatre  cent  cinquante-quatre  hectares  ou 
cent  quarante-quatre  lieues  carrées  de  terrain  marécageux,  qu’on  ne 
fait  aucun  effort  pour  détruire.  Après  les  marais  de  la  Bresse  et  de  la 
Sologne,  ceux  des  Landes  sont  les  plus  nombreux;  les  populations  ri- 
veraines en  éprouvent  des  effets  funestes. 

M.  Jolly,  en  visitant  la  forge  de  Pontens,  fut  douloureusement  af- 
fecté en  apprenant  que  trente-huit  ouvriers  sur  quarante  avaient  été 
atteints  de  fièvre  dans  le  courant  de  l’année. 

Et  qu’on  ne  s’imagine  pas  que  c’est  une  bagatelle  que  la  fièvre  pa- 
ludéenne; ceux  qui  la  prennent  la  gardent  bien  souvent  une  ou  plu- 
sieurs années. 

S’ils  guérissent,  c’est  a grands  frais,  car  il  leur  faut  prendre  la  qui- 
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nine  à haute  dose;  mais  la  quinine  et  i’or  sont  a prix  égaux,  et  la  gué- 
rison n’est  point  a la  portée  des  pauvres. 

Puis  il  faut  compter  sur  les  rechutes;  au  printemps,  en  automne, 
les  eifluves  sont  plus  abondantes,  et,  sous  l’influence  continuelle  de 
celte  cause  à laquelle  il  ne  peut  se  soustraire,  le  cultivateur  retombe 
dans  une  nouvelle  série  de  souffrances;  alors  ses  forces  s’épuisent, 
les  membres  s’inhltrent,  et  le  malade  meurt  hydropique. 

Parlerai-je  encore  de  ces  fièvres  pernicieuses  qui  simulent  toutes 
les  maladies,  et  qui  emportent  les  malades  en  deux  ou  trois  jours?] 

En  voilà  bien  assez  pour  montrer  la  misérable  vie  de  l’habitant  des 
Landes.  Ce  triste  sort,  il  l’éviterait  en  partie  s’il  savait  assainir  son 
habitation;  la  construire  a distance  de  tout  marais,  et  ne  pas  choisir 
de  préférence  les  lieux  les  plus  bas  ; il  est  reconnu  que  les  effluves 
marécageuses  n’agissent  qu’à  de  courtes  distances,  quatre  a cinq  cents 
pieds  par  exemple.  Un  rideau  de  pins  ou  de  peupliers  autour  d’un 
marais  les  resserre  dans  des  limites  plus  rapprochées,  en  empêchant 
leur  dissémination  par  le  vent.  Elles  ne  s’élèvent  pas  non  plus  à une 
grande  hauteur,  et  le  pauvre  landais  pourrait  y échapper  plus  d’une 
fois  en  adoptant  la  coutume  italienne  de  dormir  toujours  a l’étage  le 
plus  élevé  de  l’bahitalion. 

Mais,  pour  cela,  il  faudrait  qu’il  eût  pour  demeure  autre  chose 
qu’une  chétive  cabane,  où  le  sol  est  souvent  a nu,  et  dont  la  pièce 
unique  sert  à la  fois  a tous  les  usages  de  rapparlemenl  le  plus  vaste. 

Pour  assainir  le  terrain,  les  habitants  creusent  de  distance  en  dis- 
tance de  grands  fossés,  appelés  crastes,  où  s’écoulent  les  eaux;  ail- 
leurs comme  aux  Bar t fies,  on  se  contente  d’élever  une  chaussée  au 
milieu  des  prairies  submergées;  mais  tous  ces  moyens  restent  insuffi- 
sants. 

II  appartient  à une  autorité  plus  puissante,  à celle  du  gouvernement 
qui  possède  une  vaste  portion  du  littoral,  a celle  des  compagnies 
formées  pour  l’exploitation  des  dunes,  de  prendre  l’initiative  des 
grandes  réformes  et  d’assainir  le  pays.  On  y arrivera  certainement 
par  les  trois  moyens  suivants  : La  canalisation  des  étangs,  leur  eiuli- 
guement  et  les  puits  artésiens. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  deux  premiers  moyens,  qui  sont 
assez  connus  et  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Quant  à la  question  des  puits  artésiens,  brièvement  abordée  par 
M.  Jolly,  il  y a quelques  années,  nous  désirons  la  traiter  ici  sous  un 
point  de  vue  nouveau. 

Que  faudrait-il  en  effet  pour  renouveler  les  Landes? 

Une  juste  proportion  des  eaux  et  une  terre  végétale. 

Les  puits  artésiens  résolvent  la  première  question;  jusqu’à  ce  jour 
ils  n’ont  été  employés  que  dans  des  circonstances  rares,  pour  tirer  des 
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eaux  d’une  immense  profondeur  avec  des  frais  énormes,  comme  a 
Grenelle  et  a Passy.  Mais  le  temps  est  venu  de  les  employer  a la  réno- 
vation de  la  terre,  a l’amélioration  des  pays. 

Il  faut  pour  cela  en  créer  de  deux  sortes,  qui  ne  varient  que  par 
leur  profondeur. 

Les  uns  pénètrent  dans  des  couches  absorbantes,  sablonneuses  ou 
autres,  ce  sont  les  puits  absorbants;  on  les  établit  dans  les  lieux  ma- 
récageux pour  en  opérer  le  dessèchement  : c’est  un  drainage  perpen- 
diculaire dans  d’immenses  proportions. 

Les  autres  pénètrent  plus  profondément  dans  des  couches  aqui- 
fères, ce  sont  les  puits  jaillissants;  ils  peuvent  être  établis  : 1"  dans 
les  lieux  secs  et  arides  auxquels  ils  rendront  la  fraîcheur,  et  sur 
des  lieux  un  peu  élevés  d’où  ils  redescendront  en  ruisseaux  bien- 
faisants; 2“  dans  les  lieux  marécageux,  où  il  serait  impossible  d’éta- 
blir un  puits  absorbant;  l’eau  pure  et  constamment  renouvelée  don- 
nerait alors  au  marécage  les  qualités  d’un  lac,  dont  les  bords  sont  om- 
bragés, et  qu’on  peut  livrer  à une  pisciculture  productive,  tandis 
que  le  marécage,  improductif  de  sa  nature,  ne  fait  qu’épuiser  la  popu- 
lation environnante  par  les  fièvres  intermittentes  et  pernicieuses  que 
déterminent  ses  effluves. 

Or,  je  n’hésite  pasa  le  dire,  l’établissement  régulier  et  sur  une  large 
échelle  de  puits  artésiens  absorbants  et  de  puits  jaillissants,  soutenus 
par  l’endiguement  des  rives,  contient  tout  un  avenir  pour  la  France; 
c’est  dans  cette  idée  que  se  trouve  la  rénovation  des  Landes;  celle  des 
pays  marécageux  de  la  Bresse  et  de  la  Sologne,  c’est  en  outre  la  plus 
grande  ressource  que  puisse  donner  l’hygiène  nationale  pour  diminuer, 
pour  faire  presque  disparaître  le  nombre  si  effrayant  des  fièvres  palu- 
déennes, que  la  rareté  de  plus  en  plus  grande  de  la  quinine  ne  permet 
plus  de  combattre  efficacement,  surtout  dans  de  pauvres  localités. 


VJ 

LE  L.\NDAIS.  SES  COUTUMES.  SES  TRADITIONS. 

Les  habitants  des  Landes  forment  plusieurs  tribus  qui  ont  reçu  dif- 
férents noms.  On  les  appelle  borges,  marensins,  couzioles,  à Bordeaux 
on  les  nomme  parents;  ils  forment  une  population  à part,  dont  les 
mœurs,  le  caractère,  l’apparence  même  extérieure,  diffèrent  de  toutes 
les  populations  environnantes.  On  y reconnaît  quatre  classes;  savoir: 

Le  citadin,  le  marin,  le  re'sinier,  le  berger. 

Nous  nous  arrêterons  peu  h l’habitant  des  villes,  au  résinier,  au 
marin,  dont  les  coutumes  n’ont  rien  que  d’ordinaire. 
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Mais  le  berger  offre  un  type  curieu.v;  bien  des  personnes  vont  au 
loin  faire  de  grands  voyages  pour  rapporter  des  souvenirs  de  mœurs 
extraordinaires,  que  ne  vont-ils  aux  Landes  ! Ils  en  trouveraient  sans 
sortir  de  la  France. 

Le  berger  des  Landes  est  vivement  attaché  a son  pauvre  pays;  sa 
vie  SC  passe  cependant  loin  des  villes,  dans  les  habitations  isolées,  qui 
apparaissent  au  milieu  des  sables  comme  un  navire  au  milieu  de  la 
mer;  il  part  le  malin  avec  ses  moutons  maigres,  ses  bœufs  et  ses  va- 
ches, dont  la  taille  chétive  accuse  un  sol  stérile;  le  jour  entier  se  passe 
dans  ces  vastes  solitudes  sous  un  soleil  brûlant;  sa  nourriture  est  mi- 
sérable, c’est  la  cruchade.,  bouillie  de  maïs  avec  de  l’eau,  du  lait  et  du 
sel;  le  taurin^  sorte  de  soupe  préparée  avec  de  l’oignon,  de  la  graisse 
et  du  vinaigre;  le  mousset  ou  jambon  frit,  et  la  sardine  de  Galice-  La 
poêle  à frire  est  le  meuble  universel  de  la  cuisine.  Ils  ne  boivent  que 
de  l’eau  saumâtre  de  leurs  puits  peu  profonds  ou  des  mares  voisines. 

Aussi  sont-ils  tous  pâles,  chétifs,  étiolés;  leurs  habitations  petites 
et  malsaines,  les  mares  qui  les  entourent,  le  fumier  qu’on  y con- 
serve, tout  concourt  a développer  les  eflluves,  a ruiner  leur  santé, 
et  cependant  le  landais  lient  a son  triste  pays;  il  aime  sa  brande  et 
ses  bruyères,  il  se  sent  â l’aise  devant  cet  horizon  sans  fin:  il  appli- 
querait volontiers  k son  pays  ce  proverbe  islandais  : h'Islande  est  le 
lüus  beau  pays  du  monde. 

Est-ce  puissance  des  souvenirs?  est-ce  pouvoir  de  l’habitude? 
Croyons  a l’un,  par  amour  pour  la  poésie,  a l’autre  par  amour  pour 
la  vérité. 

Le  costume  des  pâtres  est  formé  de  l’antique  béret  ; de  la  cuculle 
ou  veste  en  peau  de  brebis  non  mégie,  dont  la  laine  est  tournée  en 
dehors;  les  femmes  ont  de  larges  chapeaux  de  feutre  ou  de  paille, 
garnis  d’un  ruban  noir  qu’elles  nomment  palliole  ; sur  la  côte  elles  le 
couronnent  d’immortelles  de  mer. 

Dans  plusieurs  cantons,  les  hommes  sont  fort  avides  des  vieux  uni- 
formes, qu’on  leur  apporte  en  grand  nombre,  en  juin  et  en  septembre, 
aux  foires  d’Herbefaverie. 

Pour  compléter  ce  tableau,  ajoutons  que  tous,  hommes,  femmes, 
enfants , voyagent  montés  sur  de  hautes  échasses,  qu’ils  nomment 
xangues  ; cette  singulière  coutume  leur  est  nécessaire  pour  traverser 
les  terres  marécageuses  et  les  sables  mouvants;  elle  est  utile  aussi 
au  pasteur  pour  dominer  de  loin  sur  son  troupeau  dispersé,  car 
dans  ces  plaines  immenses  les  bestiaux  se  confondent  avec  l’herbe 
sauvage,  les  hautes  bruyères  les  dérobent  a la  vue,  et  la  distance 
trompe  l’œil  le  plus  exercé. 

Un  long  balancier  aide  le  berger  dans  sa  marche  aérienne,  et  lui 
sert  de  siège  quand  il  veut  s’arrêler;on  aperçoit  souvent  des  pasteurs. 
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isolés  ainsi  sur  leur  trépied  a deux  ou  trois  mètres  du  sol,  surveillant 
leur  troupeau  et  tricotant  des  bas.  Nul  aspect  n’est  plus  extraordi- 
naire que  celui  de  ces  hommes  ainsi  suspendus  entre  ciel  et  terre. 

Avec  cette  monture  le  landais  est  infatigable,  chacun  de  ses  pas 
mesure  cinq  a six  pieds,  il  marche  aussi  vite  qu’un  cheval  au  grand 
trot.  Avant  l’établissement  du  chemin  de  fer,  c’étaient  des  échassiers 
qu'on  chargeait  du  service  des  dépêches;  ils  faisaient  en  cinq  heures  le 
trajet  de  Bordeaux  a la  Teste,  ce  qui  suppose  i^rès  de  trois  lieues  à 
l’heure. 

Mais,  si  l’on  veut  voyager  autrement,  cela  devient  impossible,  ex- 
cepté dans  le  voisinage  des  villes;  partout  ailleurs  le  seul  mode  de  lo- 
comotion est  le  bros,  pesante  charrette  traînée  par  des  bœufs,  et  qui 
fait  environ  deux  kilomètres  a l’heure;  pour  peu  que  l’on  ait  cinq  ou 
dix  lieues  à faire,  il  faut  se  résigner  à bivouaquer  en  plein  air  une 
nuit  ou  deux. 

Aussi  l’établissement  de  la  voie  ferrée  est-il  un  grand  bienfait  pour 
le  pays,  et  il  semble  au  premier  abord  que  sa  construction  devait 
être  facile  : le  bas  prix  des  terrains,  la  structure  plane  de  la  contrée, 
la  possibilité  de  s’appuyer  à un  mètre  de  profondeur  sur  la  couche 
résistante  de  l’alioz,  tout  paraissait  propice;  aucun  fleuve  h traverser, 
aucune  montagne  a percer,  partout  la  ligne  droite,  cet  idéal  du  géo- 
mètre. 

Mais  il  y avait  d’autres  difficultés  auxquelles  on  n’avait  pas  songé  : 
tout  manquait  aux  ouvriers;  la  nourriture,  le  pain,  l’eau  et  le  gîte; 
ils  étaient  au  milieu  du  désert,  brûlés  par  le  soleil,  décimés  par  les 
fièvres,  couchant  dans  des  maisons  roulantes  ou  sous  la  tente;  il  fal- 
lait les  ravitailler  a Bordeaux  à cent  vingt  ou  cent  soixante  kilomètres 
de  distance.  Peu  faits  a cette  nouvelle  vie,  les  ouvriers  anglais  se  cou- 
chaient le  long  des  rails  et  refusaient  de  travailler;  les  Français  tra- 
vaillaient en  murmurant,  beaucoup  se  retirèrent;  on  ne  pouvait  trou- 
ver des  manœuvres  et  l’on  eut  beaucoup  de  peine  à arriver  jusqu’à 
Dax. 

Revenons  au  berger  landais;  plusieurs  de  ses  coutumes  sont  cu- 
rieuses à connaître  ; mais,  quand  on  veut  étudier  un  peuple,  il  faut 
l’observer  aux  grandes  époques  de  la  vie  : à la  naissance,  au  mariage 
et  à la  mort. 

C’est  dans  ces  instants  que  le  cœur,  soulevant  le  poids  de  l’habi- 
tude et  de  l’indifférence,  se  livre  entier  à la  joie  ou  à la  douleur  avec 
tout  l’élan  de  sa  nature  première. 

C’est  surtout  dans  le  Marensin  (maris  sinus),  près  de  l’étang  de 
Léon,  que  l’on  retrouve  les  mœurs  primitives  et  les  vieilles  coutumes. 
Quand  un  jeune  homme  recherche  une  jeune  fille  en  mariage,  il  se 
rend  au  milieu  de  la  nuit  avec  ses  amis  à la  demeure  de  sa  future;  il 
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frappe,  tout  le  monde  se  lève,  on  dresse  le  couvert  et  l’on  se  met  à 
table,  la  nuit  se  passe  à manger,  h boire,  à causer  de  tout,  excepté  de 
la  grande  affaire;  mais,  quand  le  premier  rayon  de  l’aurore  vient  éclai- 
rer la  chambre,  la  jeune  fille  s’éloigne  et  disparaît  un  instant;  elle  re- 
vient bientôt  portant  une  assiette  de  fruits;  si  parmi  ces  fruits  il  se 
trouve  des  noix,  malheur  au  prétendu!  il  est  congédié  sans  retour, 
on  ne  l’appellera  plus  que  le  galant  à la  noix.  Si  au  contraire  les  noix 
n’ont  point  paru,  la  jeune  fille  accepte  la  demande,  désormais  elle  est 
fiancée. 

C’est  ainsi  que  chez  les  vieux  Gaulois,  au  milieu  d’un  festin  noc- 
turne, la  jeune  vierge  parcourait  les  tables,  une  coupe  à la  main,  et, 
promenant  son  regard  sur  les  convives,  présentait  enfin  la  coupe  à 
celui  que  préférait  son  cœur. 

Les  funérailles  se  font  avec  solennité,  les  femmes  se  couvrent  la 
tête,  les  épaules  et  une  partie  du  visage  avec  un  long  voile  noir.  Aux 
enterrements  tous  les  parents  vont  à l’église,  mais  aucun  n'accom- 
pagne le  mort  au  cimetière,  ils  reviennent  chez  eux  et  se  couchent  en 
signe  de  profond  abattement.  Durant  toute  l’année  qui  suit  la  mort  du 
père  ou  de  la  mère,  l’ordre  de  tous  les  ustensiles  est  renversé,  et  les 
vases  de  cuisine  sont  voilés;  au  cap  de  Van,  c’est-a-dire  a l’anniver- 
saire, ils  ont  aussi  une  réunion  où  l’on  pousse  des  gémissements,  où 
l’on  verse  des  larmes. 

Leurs  souvenirs  sont  encore  mêlés  de  superstitions  et  de  légendes. 

Quand  la  mer  s’agite  et  que  les  vagues  moutonnantes  retombent 
en  une  blanche  écume,  l’imagination  du  marin  landais  y voit  les  âmes 
des  matelots  trépassés  dans  les  Ilots;  leur  corps,  rejeté  par  la  mer  et 
enseveli  sous  les  sables,  jouit  peut-être  du  dernier  repos,  mais  leur 
âme  promène  son  linceul  blanc  sur  la  cime  des  vagues,  jusqu’à  ce 
qu’une  mère  ou  une  épouse,  épiant  chaque  flot  qui  se  brise  au  ri- 
vage, ait  reconnu  celui  qu’elle  pleure  dans  l’écume  murmurante  qui 
expire  a ses  pieds;  alors  elle  fait  un  signe  de  croix  sur  la  vague,  et 
l’âme  délivrée  s’élève  vers  les  cieux. 

lœ  cri  de  l'orfraie  au  milieu  de  la  nuit  est  pour  eux  un  présage  de 
malheur;  ils  abandonnent  au  pied  d’un  arbre  un  vase  rempli  d’eau,  et 
pensent  que  la  fée  le  leur  rendra  plein  d’or  unefois  ou  l’autre.  Si  lèvent 
mugit  le  soir  et  que  la  tempête  agite  les  branches  d’arbres  avec  un 
sombre  murmure  : Voila,  disent-ils,  voila  le  roi  Arthur  qui  passe  avec 
sa  meute. 

Quelle  chose  étrange  que  de  retrouver  ainsi  les  souvenirs  du  Nord 
égarés  sur  cette  plage  méridionale?  Mais  les  légendes  sont  comme  le 
sable,  le  souffle  de  la  parole  les  lance  dans  l’espace,  l’écho  les  renvoie, 
et  l’homme  les  recueille  de  plage  en  plage  tant  que  la  différence  de 
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races  et  de  mœurs  ne  l’empêche  point  encore  d’en  sentir  le  charme  et 
l’intérêt. 

On  retrouve  aussi  parmi  eux  des  souvenirs  de  l’époque  druidique, 
entre  autres,  la  chanson  du  Guï  Van  nenf,  empreinte  d’un  cachet  d’anti- 
quité et  de  naïveté  remarquables  ; nous  la  citons  ici  d’après  M.  Dorgan 
de  Sainte-Bazeille,  qui  l’a  consignée  dans  son  remarquable  ouvrage  sur 
l’histoire  des  Landes  ; 

« Les  druides  autrefois,  avant  de  proclamer  l’an  neuf,  immolaient, 
le  sixième  jour  de  la ‘lune,  auprès  du  chêne  au  gui,  deux  taureaux 
blancs  et  une  génisse;  les  jeunes  gens  couraient  les  bourgs  et  chan- 
taient : 

« Nous  sommes  arrivés,  nous  sommes  arrivés 
« A la  porte  des  ries; 

« Dame,  donnez-nous  l’étrenne  du  gui! 

« Si  votre  fille,  est  grande, 

« Nous  demandons  l’étrenne  du  gui! 

« Si  elle  est  prête  à choisir  un  époux, 

« Dame,  donnez-nous  l’étrenne  du  gui! 

« Si  nous  sommes  vingt  ou  trente, 

« Donnez-nous  l’étrenne  du  gui! 

« Si  nous  sommes  trente  bons  à prejidre  femme, 

« Dame,  donnez-nous  l’étrenne  du  gui! 

«Aujourd’hui  encore,  la  veille  du  premier  de  l’an,  lorsque  la  nuit  est 
venue,  les  enfants  des  rives  de  la  Garonne  et  de  l’Adour,  et  surtout 
ceux  des  Landes,  courent  encore  au  dix-neuvième  siècle,  répétant  de 
porte  en  porte  l’antique  chant  gaulois  du  gui;  ce  sont  encore  exacte- 
ment les  mêmes  paroles,  seulement  le  mot  gui  a été  popularisé  par 
celui  de  guillonné.  » 

Vil 

XGniCULTUKE.  LES  PiGNADAS  ET  L.V  RÉSINE.  LE  M.VÏS  ET  LA  PELLAGRE. 

Il  y a un  siècle  a peine,  le  pays  des  Landes  était  un  immense  désert 
que  personne  n’enviait;  les  terrains  maigres  s’y  vendaient  ou  P[«lots  y 
donnaient  a cinq  francs  l’hectare.  Un  prêtre  nommé  Louis-xMallhmu 
Desbiey,  et  son  frère  Guillaume,  furent  les  premiers  qui,  en  y 'h, 
conçurent  l’idée  de  fixer  les  dunes  par  des  plantations;  et,  quand  1 in- 
génieur Brémontier,  en  1787,  eut  démontré  que  toute  cette  cote  pou- 
vait être  rendue  fertile  par  la  culture  du  pin  maritime,  on  se  mit  a 
l’œuvre  avec  ardeur.  Mais  la  révolution  de  95  survint  et  interrompu 
tous  ces  travaux;  on  ne  pensa  plus  aux  bruyères  ni  aux  dunes,  tandis 
que  l’Océan  continuait  son  travail  en  silence. 

Août  1858. 
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En  1858,  le  gouvernement  prit  Tinitiative  de  la  culture.  Chaque 
année  il  affecta  un  crédit  pour  l’achat  du  terrain  et  l’ensemencement 
des  dunes;  les  sommes  s’élevèrent  progressivement  de  soixante  a six 
cent  mille  francs  par  an.  Depuis  ce  temps  la  culture  des  Landes  est 
devenue  la  question  universelle;  chacun  a voulu  y contribuer  pour  sa 
part,  et  l’année  dernière  l’empereur  a fait  acheter  par  M.  Cornuau  un 
vaste  terrain  de  <lix  mille  hectares  du  côté  de  Lahouheyre.  Cet  exemple 
a été  suivi  par  un  grand  nombre  de  riches  propriétaires,  en  sorte  qu’il 
ne  restera  bientôt  plus  un  pouce  de  libre  de  celte  immense  province, 
autrefois  si  désolée. 

î)e  toutes  les  cultures  possibles,  le  pin  maritime  est  celle  qui  pros- 
père le  mieux  dans  les  dunes  profondes  du  littoral;  avec  sa  racine 
pivotante  il  s’enfonce  loin  dans  le  sol,  et  résiste  énergiquement  au 
vent  de  mer;  sa  racine  est  enduite  d’un  suc  résineuxqui  l’empêche 
d’être  altérée  par  l’eau. 

On  était  du  reste  conduit  par  d’anciens  souvenirs;  car  Ausone  af- 
firme que  de  son  temps  les  P.oïens  (habitants  de  la  Teste  de  Buch) 
recueillaient  la  résine  sur  les  arbres  du  littoral  ; et,  dans  les  fouilles  de 
terrains  anciens,  c’est  toujours  le  pin  que  l’on  a trouvé  comme  cul- 
ture primitive  ou  végétation  spontanée. 

Mais,  dès  que  le  sable  perd  de  son  épaisseur,  l’arbre  perd  aussi  en 
force  ; sa  racine  ne  pouvant  percer  l’alioz,  est  obligée  de  ramper  hori- 
zontalement, et  souvent  il  est  emporté  par  les  rafales  de  l’ouest.  L’hu- 
midité légère  du  sol,  l’air  salé  de  la  mer,  lui  sont  au  contraire  favora- 
bles, et,  s’il  peut  vivre  dans  la  terre  la  plus  maigre,  il  n’est  point  in- 
sensible aux  engrais.  Chose  triste  a dire,  c’est  sur  l’emplacement 
d’un  ancien  cimetière  de  soldats  anglais,  près  du  vieux  Boucau,  qu’on 
voit  les  pins  de  la  plus  riche  végétation. 

Le  tronc  arrive  communément  a une  hauteur  de  quinze  mètres  sur 
trente  centimètres  de  diamètre,  mais  il  peut  s’élever  jusqu’à  trente 
mètres.  On  l’entaille  pendant  le  cours  de  la  végétation,  et  la  sève  qui 
s’écoule  donne  la  résine,  ce  trésor  du  pays. 

Les  branches  de  l’arbre  sont  disposées  sur  la  lige  en  couronnes  ré- 
gulières, dont  le  nombre  indique  exactement  l’âge  de  l’arbre  lui- 
même. 

Son  fruit  est  un  cône  écailleux  de  quinze  centimètres  de  longueur, 
qui  met  vingt  à vingt-deux  mois  à croître  et  a mûrir;  s’il  n’est  pas 
abattu  k cette  époque,  il  ouvre  ses  écailles  pendant  l’été  de  la  troisième 
année,  et  les  graines  qu’il  contient  se  disséminent  spontanément; 
chaque  cône  renferme  en  moyenne  cent  quarante  graines.  L’agriculteur 
a soin  de  les  recueillir  avant  leur  dissémination,  et  de  les  conserver 
dans  un  lieu  sec  pour  éviter  leur  fermentation,  afin  de  pouvoir  faire 
des  semis  artificiels.  On  emploie  ordinairement  quatorze  ou  quinze 
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kilogrammes  de  semences  {>ar  hectare;  chaque  kilo  de  graines  en 
contient  vingt  mille,  et  se  vend  de  trente  à soixante  centimes. 

La  graine  se  répand  a la  volée;  puis  une  herse,  passant  par-dessus,  la 
couvre  d’une  légère  couche  de  sable. 

Les  arbustes  poussent  d’abord  en  rangs  serrés  et  compactes;  mais  a 
l’âge  de  sept  ou  huit  ans,  on  fait  une  première  éclaircie  ou  dépressage, 
en  retranchant  tous  les  sujets  inférieurs;  trop  serrés,  les  pins  s’étio- 
lent et  perdent  leurs  couronnes;  trop  espacés,  ils  grandissent  plutôt 
en  largeur  qu’en  hauteur,  et  leur  tronc  devient  noueux  et  inégal. 

Un  peu  plus  tard,  on  choisit  encore  un  certain  nombre  d’arbres  que 
l’on  entaille  profondément  pour  en  retirer  le  plus  de  résine  possible; 
on  les  saigne  à mort,  la  lige  se  fane  et  se  dessèche,  et  l’année  d’après 
on  les  enlève  pour  bois  de  mâture  et  de  construction. 

A vingt  ans  les  pins  sont  bons  a résiner  ; mais,  si  l’on  tient  à avoir 
des  arbres  vigoureux,  il  faut  attendre  à trente  ans,  car  le  résinage  ra- 
lentit leur  développement  et  abrège  leur  vie. 

La  résine  coule  pendant  neuf  mois,  puis  elle  s’arrête  pendant  l’hiver 
(novembre,  décembre  et  janvier).  Au  milieu  de  février  le  résinier 
entre  en  forêt,  avec  son  abschotte  (cognée),  sa  harrasquite  (petite 
houe),  et  la  pousse,  instrument  en  fer,  pour  l’écorçage  du  haut.  Une 
petite  échelle,  formée  d’un  seul  montant  muni  <le  dégrés  triangulaires, 
lui  sert  a monter  sur  les  arbres;  il  s’y  soutient  d’un  pied  pendant 
que  l’autre  est  appuyé  sur  le  tronc;  alors  avec  ses  instruments  il 
écorce  l’arbre  et  l’entame  d’abord  au  pied,  puis  plus  haut,  en  y for- 
mant un  large  sillon  ou  carre.  11  fixe  au  pied  un  petit  godet  destiné 
a recevoir  la  résine.  Tous  les  quatre  â cinq  jours  on  ravive  l’incision 
et  on  la  prolonge  au-dessus  d’environ  quarante  et  un  centimètres.  On 
met  quatre  a cinq  ans  à atteindre  le  haut  du  tronc,  puis  on  recom- 
mence sur  une  autre  face,  en  sorte  qu’un  pin  fournit  pendant  vingt 
ans  de  la  gomme  sur  l’une  de  ses  quatre  faces. 

Alors,  si  l’on  veut  conserver  l’arbre  pour  bois  de  mâture,  on  cesse 
de  l’entailler.  Mais,  si  on  le  destine  au  chauffage,  on  continue  de  l’en- 
tailler dansl.es  espaces  restés  sains,  et  l’on  en  lire  de  la  résine  jusqu’à 
l’âge  de  cinquante ’a  soixante  ans,  où,  le  rendage  étant  très-aflaibli, 
on  préfère  l’aibaltre. 

La  résine  n’est  autre  chose  que  la  sève  de  l’arbre;  elle  coule  liquide, 
s’épaissit  rapidement  â l’air  et  se  concrète  en  mamelons  blanchâtres; 
en  quinze  ou  vingt  jours  elle  a rempli  le  récipient.  Le  gommier  ou  la 
résinière  la  ramassent  d’arbre  en  arbre  avec  une  petite ‘pelle  en  fer 
et  la  versent  dans  V escouarte  (panier).  Ils  peuvent  en  recueillir  de 
trois  cents  à trois  cent  cinquante  livres  dans  la  journée,  c est-â-dire 
une  barrique,  et  pour  cela  ils  doivent  visiter  cinq  a six  cents  arbres. 

11  est  unêaiitre  résine  que  l’on  désigne  sous  le  nom  de  barras;  c est 
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celle  qui  se  concrète  sur  le  tronc  même  entaillé.  On  ne  la  récolte 
(ja’nne  fois  par  an.  Elle  est  moins  riche  en  térébenthine  et  moins  es- 
timée. 

En  admettant,  dit  M.  Boitel  (l'auteur  le  plus  compétent  a ce  sujet), 
qu’un  hectare  contienne  deux  cents  pins,  rendant  annuellement  une 
barrique  et  demie  de  gomme,  du  prix  moyen  de  55  francs,  et  deux 
cents  kilos  de  barras  a 14  francs  le  quintal  métrique,  le  produit  brut 
d’un  hectare  en  plein  rapport  serait  : 


1“  gomme.  . une  barrique  et  demie. . 82  fr.  50  c. 

2®  barras.  . deux  cents  kilos.  ...  28  00 

Totad 110  fr.  50  c. 

Les  frais  seraient  de 44  00 

Le  produit  net  serait  de GG  50 


Mais  bien  des  hectares  ne  rendent  que  30  à 40  francs  par  an. 

Aussi  en  prenant  50  francs  comme  moyenne  pour  rendement  de 
deux  cents  arbres,  on  voit  que  chaque  pied  rapporte  25  centimes 
par  an. 

Mais  il  est  un  malheur  qui  peut  ruiner  en  un  jour  des  fortunes  en- 
tières; c’est  l’incendie  des  pignaclas  ou  forêts  de  pins.  On  conçoit  que 
sous  ce  soleil  brûlant  qui  dessèche  les  feuilles  et  les  cônes,  avec  un 
bois  aussi  combustible  que  le  pin  chargé  de  résine,  il  suffise  d’une 
seule  étincelle  pour  déterminer  un  incendie. 

On  voit  alors  se  retracer  l’horreur  sublime  de  l’incendie  des  forêts 
vierges  en  Amérique;  des  gerbes  de  feu  s’élèvent  dans  les  airs,  sur- 
montées d’une  colonne  de  fumée;  chaque  arbre  forme  une  pyramide 
étincelante,  et,  si  le  vent  souffle  avec  force,  la  flamme  gagne  rapide- 
ment. Chose  remarquable,  les  habitants  emploient  pour  limiter  le  foyer 
les  mêmes  moyens  que  les'sauvages  de  TAmérique.  Quand  le  feu  prend 
à leurs  vastes  prairies,  ceux-ci  se  placent  sous  le  vent,  puis  mettent 
le  feu  aux  herbes  qui  les  séparent  de  l’incendie  en  ayant  soin  de  les 
éteindre  a mesure.  La  flamme  arrivant  sur  un  terrain  dévasté  s’éteint 
faute  d’aliment,  et  le  feu  se  trouve  ainsi  combattu  par  le  feu. 

Il  est  curieux  de  résumer  en  quelques  lignes  les  usages  multipliés 
auxquels  peut  servir  le  pin  dans  ces  contrées;  nous  empruntons  en- 
core ces  détails  à l’excellent  travail  de  M.  Boitel. 

La  racine,  coupée  en  lanière,  sert  à tresser  des  corbeilles  et  des 
vannes  de  pêcheur. 

\I écorce  sert  à préparer  une  décoction  aromatique  dont  on  imprègne 
les  filets,  et  dont  l’odeur  agréable  attire  le  poisson. 

Le  hois  sert  pour  la  mâture,  la  charpente,  les  pilotis  des  ponts,  les 
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supports  du  télégraphe  électrique;  on  en  fabrique  du  charbon,  on  en 
distille  du  goudron. 

La  sève  produit  l’essence  de  térébenthine,  utile  pour  les  vernis,  la 
peinture  et  la  médecine  ; le  brai  sec  ou  résine  est  employé  pour 
les  vernis;  le  brai  gras  sert  à calfater  les  navires,  le  barras  à fabriquer 
les  chandelles. 

Les  cônes  servent  comme  combustibles  dans  les  foyers. 

Les  feuilles  servent  a chauffer  les  fours  des  boulangers. 

Les  2)ins  sur  pied  servent  à üxer  les  terrains  mouvants. 

Mais,  si  les  pins  servent  a consolider  les  dunes,  leur  puissance  n’est 
pas  telle,  qu’elle  paralyse  complètement  l’effort  du  vent  et  des  sables. 
Les  premières  rangées  d’arbres  qui  font  face  à l’Océan  sont  toutes 
mutilées  et  difformes;  aucune  tige  ne  conserve  sa  flèche;  leur  tronc 
incliné  vers  l’intérieur  des  terres  semble  vouloir  s’y  réfugier  pour  fuir 
les  brises  de  l’ouest;  un  grand  nombre  sont  brisées  par  la  tempête  a 
une  hauteur  de  trois  a quatre  pieds,  toutes  les  feuilles  sont  jaunies  et 
desséchées. 

Ce  n’est  guère  qu'a  un  kilomètre  des  côtes  que  l’on  commence  à 
rencontrer  de  belles  pinières,  et  l’influence  maritime  s’étend  souvent 
jusqu’à  deux  ou  trois  kilomètres  dans  l’intérieur. 

Une  seconde  difliculté  provient  de  l’impossibilité  où  l’on  est  de 
planter  toutes  les  dunes  en  même  temps;  on  a calculé  qu’il  faudrait 
plus  de  deux  siècles  pour  achever  ce  travail;  il  en  résulte  que  les  dunes 
mobiles  roulent  sur  celles  qu’on  a hxées,  et  ensevelissent  peu  à peu 
les  pins  qui  les  couvrent,  en  sorte  que  des  forêts  entières  n’apparais- 
sent plus  à la  surface  que  comme  de  légères  broussailles. 

Mais  l’on  conçoit  sans  peine  que  cet  état  de  chose  ne  durera  pas, 
et  que  plus  on  aura  ensemencé  de  terrain,  moins  les  effets  seront  à 
craindre. 

Cnltu7'e  du  maïs.  — Le  maïs  {zea  mciis)  est  une  graminée  des  zones 
équatoriales,  répandue  maintenant  sur  une  grande  partie  de  la  surlace 
du  globe,  où  elle  sert  à l’alimentation  des  hommes,  et  de  fourrage 
pour  les  animaux.  Mais  il  lui  faut  une  vive  chaleur  pour  mûrir  conve- 
nablement; on  compte  en  France  vingt-huit  départements  où  cette 
maturation  ne  peut  avoir  lieu.  Plus  un  pays  est  chaud,  plus  il  con- 
vient au  maïs.  Tous  les  terrains,  du  reste,  lui  suflisent,  pourvu  qu  i s ne 
soient  pas  trop  secs  ; il  réussit  même  dans  les  bruyères  sablonneuses 
où  le  froment  et  l’orge  refusent  de  pousser. 

Le  maïs  renferme,  suivant  M.  Payen,  deux  pour  cent  d azote,  r, 
comme  la  richesse  nutritive  d’une  plante  se  calcule  surtout  après  a 
richesse  de  ses  produits  azotés,  il  en  résulte  que  le  mais  est  moins 
nutritif  que  le  froment  dans  le  rapport  de  quaire-vingt-sept  a cen  , e 
que  l’alimentation  exclusive  par  cette  graminée  doit  êtie  insu  isan  , 
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car  il  faudrait  en  prendre  une  quantité  bien  plus  considérable  que  de 
pain;  les  vaches  nourries  exclusivement  de  maïs  vert  ne  tardent  pas  a 
perdre  leur  lait. 

Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  riiabilant  des  Landes,  qui  se  borne 
à celte  «inique  nourriture,  soit  faible,  débilité,  sujet  à de  graves  mala- 
dies. De  ces  maladies  la  plus  extrordinaire  est  sans  contredit  la  •pel- 
lagre. 

La  pellagre,  reconnue  pour  la  première  fois  en  1828  dans  les  Landes 
par  M.  Hameau,  est  cependant  assez  développée  pour  qu’on  ait  pu 
trouver  trois  mille  personnes  a la  fois  atteintes  de  ce  fléau. 

La  pellagre  commence  au  printemps  par  une  tache  rouge  et  bril- 
lante qui  apparaît  sur  le  dos  de  la  main,  comme  au  début  d’un  éry- 
sipèle. La  peau  devient  sèche  et  se  fendille,  puis  se  détache  en  lon- 
gues écailles.  Mais,  au-dessous,  la  rougeur  brillante  persiste.  La  santé 
est  bonne,  et  vers  l'automne  tout  disparaît.  I^e  malade  se  croit  guéri, 
et  cependant  il  est  frappé  a mort. 

Au  deuxième  printemps,  l’affection  de  la  peau  recommence,  mais 
elle  se  complique  d’inflammations  des  muqueuses  et  des  organes  in- 
ternes. Le  patient  souffre  de  la  tête,  il  est  découragé,  cependant  en 
automne  il  guérit  encore. 

La  troisième  année,  tous  les  accidents  reparaissent  a la  peau  et  aux 
entrailles,  le  cerveau  lui-même  est  atteint.  Le  malade  éprouve  des 
vertiges,  du  délire,  des  accès  de  mélancolie  profonde,  enfin  une  folie 
véritable,  la  folie  pellagreuse. 

Ce  triste  état  peut  se  prolonger  trois,  six  et  même  dix  ans;  le  malade 
s’affaiblit  progressivement,  maigrit,  éprouve  des  convulsions  et  meurt 
dans  l’état  le  [dus  misérable,  a moins  que,  sous  l’empire  des  préoccu- 
pations tristes  qui  paralysent  sa  liberté  morale,  il  n’abrége  ses  souf- 
frances [>ar  un  suicide. 

Quelle  est  la  cause  de  celle  étrange  maladie? 

La  misère,  la  j)auvrelé,  l’absence  de  soins  hygiéniques,  l’insolation 
continue  sur  une  terre  aride,  sont  sans  doute  des  causes  prédispo- 
santes, mais  la  véritable  cause  en  est  dans  l’alimentation  exclusive 
par  le  maïs  et  par  un  maïs  altéré. 

Ce  n’est  pas,  en  effet,  par  ses  qualités  propres  que  le  maïs  pro- 
duit la  pellagre,  mais  par  certaines  altérations  qu’il  éprouve,  soit 
dans  des  climats  trop  froids,  soit  dans  un  terrain  qui  ne  lui  convient 
pas  où  il  ne  peut  mûrir  complètement. 

11  se  développe  alors  sur  le  grain  un  champignon  parasite  que  l’on 
désigne  en  Italie  sous  le  nom  de  verderame  (vert  de  gris). 

Le  verderame,  suivant  Baiardini,  ne  se  manifeste  qu’après  la  ré- 
colte et  lorsque  le  grain  est  dans  le  grenier;  il  apparaît  dans  le  sillon 
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germinalir  au-dessous  de  l’épiderme  lïétri,  et  sous  l’apparence  d’une 
poudre  verdâtre  semblable  au  vert  de  gris. 

Cette  matière,  composée  de  sporules  ou  granulations  microscopi- 
ques, dont  31.  Cesati  forme  le  genre  sporisorium  mayclts,  végète  sur  le 
germe  a ses  dépens  et  le  détruit  peu  à peu. 

L'humidité,  un  automne  pluvieux,  le  contact  de  l’eau,  le  dévelop- 
pent  rapidement. 

La  production  de  la  pellagre  par  le  sporisorium  n’est  point  un  fait 
isolé,  car  un  autre  champignon  du  maïs,  le  sclerotium  zeinum,  pro- 
duit dans  la  Colombie  \îx  peladiua,  maladie  qui  s’annonce  par  la  chute 
des  ongles  et  des  poils;  les  oiseaux  perdent  leurs  plumes,  et  les  poules 
pondent  des  œufs  sans  coquille  (Boulin). 

C’est  ainsi  que  l’bistoire  naturelle  contribue  a éclairer  la  médecine; 
celle-ci,  à son  tour,  soutenue  par  l’elfort  d’une  autorité  suftisante, 
peut  sauver  les  populations.  On  pourra  faire  disparaître  la  pellagre  des 
Landes  par  l’assainissement  des  terrains,  par  la  culture  variée  du  riz, 
du  seigle,  du  blé,  qui  permettra  de  substituer  le  pain  â la  cruchade,  et 
diminuera  de  beaucoup  la  part  faite  au  maïs  dans  l’alimentation. 

Certes,  ce  ne  sera  pas  un  faible  service  que  celui  qui  aura  sup- 
primé mille  cas  de  pellagre  par  an,  mille  cas  de  mort  lente  et  inévi- 
table, où  l’homme,  épuisé  peu  â peu,  se  voit  enlever  jusqu'à  l’intelli- 
gence et  à la  raison. 


ÎX 


ÜJNE  TIIÉBAÏDIÙ  EN  FU  ANGE. 


S’il  n’y  a pas  de  pays  sans  désert,  il  n’y  a pas  non  plus  de  désert 
sans  oasis,  sans  Heur. 

Mais  le  monde  moral  a aussi  son  désert,  qui  est  la  solitude,  et  la 
lïeur  de  la  solitude,  c’est  la  sainteté. 

Quand  au  milieu  des  longues  veillées  d’hiver,  assis  dans  un  bon 
fauteuil,  les  pieds  au  coin  du  foyer  domestique,  on  se  prend  à relire 
riiistoire  des  anachorètes  de  la  Thébaïde,  on  ne  peut  croire  à tant 
d’héroïsme.  Ces  récits  vous  apparaissent  comme  des  romans  ou 
comme  les  légendes  des  anciens  paladins,  que  tout  le  monde  admire 
.sans  y ajouter  foi. 

Les  plus  positifs  s’écrient  ; Autre  temps,  autres  mœurs;  il  fallait  de 
ces  grands  exemples  quand  le  Christianisme  commençait,  mais  à pré- 
sent ce  serait  inutile;  bien  plus,  dans  notre  siècle,  ce  serait  impos- 
sible. 

Cependant  cette  Thébaïde  existe;  elle  est  en  France,  pays  du  dé- 
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vouement  et  des  nobles  cœurs;  et  celte  fleur  de  la  solitude  s’épanouit 
dans  le  désert  des  Landes. 

il  y a quelques  années,  la  ville  de  Bayonne  eut  à subir  un  hiver  ri- 
goureux. Les  pauvres  s’en  ressentirent  d’autant  plus,  que  dans  ce 
beau  pays  la  douceur  du  climat  et  la  facilité  de  la  vie  viennent  ordi- 
nairement en  aide  aux  malheureux.  Les  vivres  étaient  chers,  l’ouvrage 
rare,  beaucoup  de  petits  enfants  abandonnés  restaient  dans  les  rues, 
sans  pain  et  sans  asile;  un  saint  prêtre,  connu  de  tout  Bayonne  par  le 
bien  qu’il  y fait,  fut  touché  de  tant  de  misères  et  recueillit  un  grand 
nombre  de  ces  pauvres  orphelins;  sa  sœur,  aussi  généreuse  que  lui, 
se  cliargea  d’en  avoir  soin,  et  peu  après  la  ville  mit  à leur  disposition 
une  maison  qui  fut  le  premier  établissement  de  la  providence. 

Cette  fondation  prospérait  déjà  depuis  quelque  temps  lorsqu’une 
femme  se  présente  un  soir  chez  l’homme  de  Dieu  et  demande  à lui 
parler  sur-le-champ.  On  refuse;  elle  insiste  avec  larmes;  a peine  intro- 
duite, elle  se  précipite  a ses  genoux  et  le  conjure  en  pleurant  de 
vouloir  bien  lui  donner  un  asile  pour  l’arracher  au  mal. 

Le  prêtre  s’en  défend  et  dit  qu’il  n’a  ni  ressource  ni  retraite.  Mais 
elle  insiste,  elle  le  supplie,  et  se  montre  si  repentante,  tellement  tou- 
chée de  la  grâce,  qu’il  réfléchit  un  instant  et  lui  dit  : Venez  avec  moi. 

Alors  il  la  conduit  à la  maison  que  dirigeait  sa  sœur.  Il  la  fait  mon- 
ter au  dernier  étage,  et  lui  montre  un  passage  sous  les  combles.  Vo^œz, 
kii  dit-il,  celte  ouverture,  elle  conduit  a un  grenier.  Vous  y monterez 
oar  une  échelle  que  l’on  retirera  aussitôt.  Chaque  jour  la  directrice 
vous  portera  du  pain  et  de  l’eau;  vous  resterez  solitaire  et  vous  tra- 
vaillerez. Voila  tout  ce  que  je  puis  faire.  Voyez  si  vous  acceptez  ces 
dures  conditions. 

Quelques  semaines  plus  lard  la  même  scène  se  renouvelle.  Une 
fen)me  pécheresse  va  trouver  le  prêtre,  lui  fait  la  même  demande, 
obtient  une  réponse  semblable,  et  monte  dans  le  même  réduit. 

Elles  y vécurent  plusieurs  mois  isolées  du  monde  entier,  travailleur 
et  })riant,  privées  de  tout,  et  cependant  heureuses,  parce  qu’elles  souf- 
fraient pour  Dieu. 

Mais  les  deux  œuvres  ne  pouvaient  rester  réunies,  il  fallait  une  autre 
retraite  pour  les  pauvres  pécheresses;  c’est  l'a  ce  que  cherchait  aussi 
•a  Providence  qui  les  avait  si  bien  conduites.  Elle  voulait  les  isoler 
u’ubord,  pour  les  donner  ensuite  au  monde  entier  comme  un  spec- 
tacle de  repentir  et  montrer  à un  siècle  amolli  les  grands  exemples 
de  Madeleine  pénitente  et  de  Marie  Égyptienne  au  milieu  du  désert. 

Mais  le  pieux  fondateur  n’en  était  pas  à ses  premières  œuvres,  il 
avait  déjà  formé  avec  sa  sœur  l’ordre  des  Servantes  de  Marie,  desti- 
nées 'a  l’éducation  des  pauvres  dans  les  campagnes.  Aussitôt  il 
prend  quelques-unes  de  ces  religieuses,  les  transporte  a deux  lieues 
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de  Bayonne,  dans  les  Landes  du  bord  de  la  mer,  achète  à bas  prix, 
aux  dépens  de  sa  propre  lorlune,  un  terrain  inculte  et  stérile,  construit 
à la  hâte  une  demeure,  et  établit  les  Servantes  de  Marie  gardiennes 
tutélaires  des  pauvres  pécheresses,  dont  le  nombre  augmenta  chaque 
jour. 

Tel  fut  le  premier  établissement  des  Sables  ; il  prit  bientôt  un 
grand  développement;  nombre  de  pauvres  femmes  y demandèrent 
asile,  et  le  ciel  témoigna  plus  d’une  fois  par  des  faveurs  insignes  qu’il 
approuvait  l’effort  de  ces  âmes  généreuses. 

Mais  un  joùr  on  apprit  au  couvent  qu’un  pauvre  cultivateur,  qui 
apportait  habituellement  des  provisions,  était  gravement  malade  et 
seul  dans  sa  cabane. 

On  envoya  de  suite  quelques-unes  des  repenties  pour  le  soigner.  Elles 
disposaient  son  petit  ménage  et  cultivaient  son  jardin  ; plus  tard  elles 
l’assistèrent  au  lit  de  mort  et  recueillirent  son  dernier  soupir. 

Pendant  ce  touchant  pèlerinage,  elles  s’étaient  trouvées  seules,  en 
lace  du  ciel  et  de  l’Océan;  et  cette  contemplation  solitaire  de  la  gran- 
<^leur  de  Dieu  leur  avait  fait  une  si  profonde  impi’ession,  qu’elles  de- 
mandèrent en  grâce,  a leur  retour,  qu’il  leur  fût  permis  de  s’isoler  au 
bord  de  la  mer,  pour  vivre  en  cénobites,  dans  la  retraite  et  la  prière. 

Ln  saint  prêtre  y consentit,  mais  à la  condition  qu’elles  suivraient 
la  règle  austère  des  Bernardines , tout  en  continuant  d’obéir  â la  supé- 
rieure des  Servantes  de  Marie. 

Or  il  faut  savoir  ce  que  c’est  que  la  vie  des  Bernardines.  Leurs  aus- 
térités sont  celles  des  Trappistes,  dont  l’un  des  fondateurs  fut  aussi 
saint  Bernard. 

Comme  eux,  elles  cultivent  la  terre  à la  sueur  de  leur  front;  leurs 
jeûnes  sont  continuels,  elles  ne  connaissent  plus  l’usage  de  la  viande, 
se  nourrissent  de  légumes  presque  sans  assaisonnement;  elles  gar- 
dent un  silence  absolu,  couchent  sur  la  dure,  se  lèvent  avant  le  jour. 
Elles  travaillent  pour  dompter  leur  corps,  elles  prient  pour  sauver  des 
âmes.  Intermédiaires  entre  le  ciel  et  la  terre,  qui  peut  savoir  combien 
de  grâces  elles  ont  obtenues  pour  la  France? 

Lorsque  le  peuple  d’Israël  combattait  pour  entrer  dans  la  terre  pro- 
mise, Moïse,  son  chef  et  son  guide,  priant  sur  une  haute  montagne, 
tenait  ses  mains  tendues  vers  le  ciel.  Quand,  vaincu  par  la  fatigue,  il 
les  baissait,  l'ennemi  était  vainqueur;  quand  il  les  relevait,  Israël  re- 
prenait l’avantage. 

De  même  ces  femmes  obscures  et  inconnues,  que  le  monde  égoïste 
méprise  en  disant  : A quoi  me  servent-elles?  ces  sœurs  grises  «et  voi- 
lées tendent  les  bras  vœrs  Dieu,  et  par  elles  Dieu  pardonne  au  monde 
et  le  bénit. 
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3Iais  Iiâlons-nous  de  suivre  nos  pieuses  pèlerines  dans  leur  nouveau 
voyage. 

Lorsqu'elles  eurent  obtenu  la  permision  désirée,  elles  sortirent  du 
couvent  et  s’aclieininèrent  lentement  vers  la  grève  ; quand  elles  eu- 
rent dépassé  les  dernières  dunes  qui  cachent  l’Océan,  et  que  leurs 
yeu.x  purent  contempler  l’immense  solitude  des  flots,  elles  s’arrêtèrent 
et  dirent:  Seigneur,  il  l’ail  bon  ici,  dressons-y  nos  lentes  et  soyez 
avec  nous  toujours  ! 

Alors  elles  cueillirent  de  longs  roseaux  dans  les  marais  voisins,  les 
enfoncèrent  dans  le  sable;  puis,  entrelaçant  d’autres  tiges  moins  fortes, 
elles  composèrent  des  cloisons  qui  servirent  de  muraille.  On  joignit 
ensemble  ces  faibles  cabanes,  et  chaque  entrée  fut  fermée  avec  un 
léger  treillage.  Des  feuilles  sèches,  accumulées  dans  un  étroit  es- 
])ace,  leur  formèrent  une  couche,  et  le  sable  mouvant  remplaça  pour 
elles  les  tapis  moelleux  des  palais. 

Alors,  sur  cette  plage  aride,  on  entendit  retentir  les  louanges  de  Dieu, 
comme  autrefois  dans  les  déserts  de  la  haute  Égypte. 


K 


LES  DEUNARDIXES. 


Lorsque  après  avoir  quitté  Bayonne,  et  ces  rives  charmantes  que 
fécondent  l’Adour  et  laNive,  le  voyageur  s’avance  du  côté  de  la  mer, 
il  ne  larde  pas  à trouver  un  point  où  la  roule  se  partage.  Le  sentier  de 
gauche  conduit  à Biarritz,  village  placé  poétiquement  sur  la  pente  des 
rochers,  et  renommé  par  ses  bains  de  mer.  Le  chemin  de  droite  s’en- 
fonce à travers  les  dunes  et  disparaît  peu  à peu  dans  les  sahles  arides  ; 
il  faut  alors  s’orienter  soi-même  ou  se  faire  conduire  par  un  guide,  si 
l’on  ne  veut  se  perdre  au  milieu  d’un  nouvel  océan. 

Bien  ne  ressemble  en  effet  a l’Océan  comme  celte  mer  de  sables 
qu’on  appelle  les  Landes.  Les  dunes  se  succèdent  comme  les  vagues, 
elles  sont  mobiles  comme  elles  , et  sur  une  immense  étendue  l’on 
n’aperçoit  ni  verdure  ni  habitation;  a peine  voit-on  ça  et  Fa  pousser 
quelques  tamarisques  au  feuillage  grêle,  au  tronc  tourmenté,  et  de 
petits  œillets,  dont  la  fleur  d’un  rouge  pâle  rase  la  terre  sans  s’élever 
plus  haut,  comme  le  dernier  effort  d’une  nature  mourante. 

Et  cependant  c’est  la,  au  milieu  de  ce  désert,  après  deux  heures  de 
marche,  que  tout  à coup,  devant  vous,  s’ouvre  une  oasis  et  une  Thé- 
ba'ide. 

A quelques  centaines  de  pas  du  bord  de  la  mer,  s’élèvent  deux 
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rangées  de  cabanes,  placées  parallèlement,  et  séparées  par  un  espace 
d’environ  cinquante  pieds.  C’est  la  demeure  des  Bernardines. 

Ces  cabanes  sont  en  paille  et  en  roseaux,  jointes  entre  elles  par 
leurs  cloisons,  pour  mieux  résister  au  vent  de  mer;  elles  ne  forment 
véritablement  de  chaque  côté  qu’une  seule  et  longue  habitation.  Leur 
hauteur  n’est  guère  que  de  sept  pieds,  leur  largeur  et  leur  profondeur 
égale.  Une  porte  en  roseau  tressée  ferme  chaque  cellule;  l’intérieur 
n’offre  d’autre  meuble  qu’une  chaise  et  un  lit,  formé  par  quelques 
branches  tenant  aux  parois,  et  dont  l’intervalle  a été  comblé  de  paille 
ou  de  feuilles  séchées.  Une  couverture  de  bure  et  un  petit  oreiller 
complètent  cette  couche  : a terre,  les  pieds  reposent  sur  le  sable  même, 
une  légère  inclinaison  du  toit  de  chaume  empêche  les  pluies  d’orage 
de  pénétrer  dans  la  pauvre  demeure.  — Douze  cellules  de  chaque 
côté  pour  autant  de  pauvres  solitaires,  et  a l’extrémité  une  chapelle, 
dont  la  hauteur  domine  quelque  peu  le  reste  de  la  communauté,  pour 
lui  montrer  que  Dieu  veille  aussi  sur  elle^. 

Qu’elle  est  touchante,  cette  chapelle  de  chaume  ! Le  pied  du  pèlerin 
y foule  aussi  le  sable;  de  petites  planchettes  de  bois  reçoivent  ses 
genoux  lorsqu’il  s’incline  devant  le  Très-Haut.  Cardans  ce  pauvre  ora- 
toire habite  le  Dieu  vivant;  celui  qui  voulut  bien  naître  dans  une 
étable  ne  dédaigne  point  de  coucher  encore  sur  la  paille;  il  s’y  plaît 
comme  autrefois  a Nazareth,  dans  l’iiumbie  demeure  de  sa  Mère,  et  non 
moins  que  dans  les  plus  somptueuses  basiliques,  parce  qu’il  y trouve  des 
cœurs  dévoués. 

En  sortant  de  riuimble  chapelle,  si  les  regards  se  promènent  sur 
la  campagne,  on  voit  de  toutes  parts  s’élever  de  vastes  champs  de 
maïs  et  de  pommes  de  terre,  dont  la  culture,  fécondée  par  tant  de 
sueur,  fournit  une  frugale  nourriture  au.v  pauvres  solitaires.  Ailleurs 
c’est  le  ricin,  la  garance  et  d’autres  plantes  utiles.  Des  rideaux  de 
jeunes  peupliers,  placés  de  distance  en  distance,  garantissent  les  ré- 
coltes du  vent  de  mer  et  de  l’invasion  des  sables. 

Puis,  si  l’on  revient  au.v  alentours  du  couvent,  l’œil  sur[u‘is  et 
charmé  aperçoit  entre  les  deux  rangées  de  cellules  un  berceau  de 
verdure  et  de  fleurs.  Les  mains  de  ces  pauvres  femmes  ont  opéré  ce 
miracle.  Ce  qu’il  y a de  plus  charmant  dans  la  nature  va  sortir  du 
sable  le  plus  aride  comme  un  sourire  du  ciel  au  milieu  des  larmes  de 
la  vie. 

^ Depuis  notre  dernière  visite  à cette  sainte  maison,  en  1853,  le  nombre  des 
religieuses  s’est  foi’t  augmenté.  On  en  compte  maintenant  environ  cinquante. 
Pour  les  constructions,  la  brique  a remplacé  la  paille,  non  par  amoui  des  aises, 
mais  parce  que  les  rafales  du  vent  de  mer  menaçaient  à chaque  instant  d enle- 
ver  ces  faibles  cloisons;  du  reste,  plusieurs  cellules  ont  été  conseivées  dans  l^y^ 
simplicité  rustique,  et  la  chapelle  de  chaume  est  encore  telle  que  nous  1 a- 
von  s vue. 
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A travers  de  ces  cultures  on  voit  passer  les  cénobites  couvertes 
d’une  robe  de  toile'grise  et  d’un  voile  gris;  une  croix  noire  se  dessine 
sur  leurs  épaules.  L’une  pousse  devant  elle  des  bœufs,  dont  le  pas  ap- 
pesanti s’imprime  dans  le  sable;  l’autre  porte  sur  sa  tête  un  pénible 
fardeau;  d’autres  travaillent  aux  champs;  mais  il  en  reste  aussi  qui 
prient  et  qui  chantent  dans  leur  humble  cellule  les  louanges  de  Dieu, 
se  répondant  à distance  et  sans  se  voir. 

Telle  est  la  vie  des  Bernardines  : le  travail  et  la  prière,  le  silence 
entre  elles,  l’obéissance  complète,  la  pauvreté  absolue,  la  solitude  en 
présence  de  Dieu. 

Elles  vivent  ainsi  sur  les  confins  du  monde,  en  face  de  l’infini  : l’im- 
mensité du  désert,  que  présente  à perte  de  vue  cette  plage  sablon- 
neuse, l’immensité  de  l’Océan,  dont  le  flot  vient  battre  à leurs  pieds, 
et  les  vastes  espaces  du  ciel  suspendus  sur  leurs  têtes  ; au  centre, 
et  pour  ainsi  dire  au  point  d’intersection  de  tous  ces  mondes,  des 
cœurs  qui  cherchent  Dieu  et  qui  l’aiment  jusqu’à  l’abnégation  absolue. 

Au  milieu  du  jardin  s’élève  un  tertre  entouré  des  fleurs  les  plus 
belles;  une  croix  le  domine,  on  y lit  ces  simples  paroles  : A notre  mère . 
C’est  là  que  repose,  dans  sa  demeure  dei'nière,  la  fondatrice  des  Ser- 
vantes de  Marie,  celle  qui  s’offrit  la  première  à s’enfermer  dans  cette 
solitude  pour  y veiller  dans  la  pénitence  et  le  repentir.  Dieu  voulut 
aussi  la  récompenser  la  première,  et  le  parfum  des  fleurs  qui  embau- 
ment sa  tombe  n’est  qu’une  faible  image  du  parfum  de  ses  vertus. 
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Mistress  Crâne  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre,  c’était  une  femme 
robuste  qui  devait  avoir  un  peu  plus  de  quarante-cinq  ans.  Sa  figure 
décidée  et  presque  masculine  avait  celte  expression  de  bon  sens  que 
de  fréquents  rapports  avec  le  côté  sérieux  de  la  vie  ne  peuvent  man- 
quer d’imprimer  sur  la  physionomie  d’une  femme  douée  d’une  saine 
intelligence.  II  était  évident  que  mistress  Crâne  était  de  celles  que  la 
faiblesse  ne  fait  jamais  dévier  du  sentier  direct  qu’elles  ont  résolu  de 
suivre.  Son  œil  d’un  gris  clair,  sa  bouche  ferme  et  bien  découpée,* 
avaient  une  expression  de  bienveillance  plutôt  que  de  douceur,  de 
bonté  plutôt  que  de  complaisance,  d’autorité  plutôt  que  de  flatterie. 
Elle  différait  ainsi  de  la  majorité  des  femmes  de  sa  profession. 

Inez  la  regarda  attentivement,  et  avec  sa  prompte  intelligence  com- 
prit son  caractère  en  un  moment.  Quoique  de  beaucoup  la  plus  sen- 
sible des  deux  (et  dans  le  frottement  du  monde  sensibilité  équivaut  à 
faiblesse),  Inez  possédait  celte  pénétration  qui  rend  un  être  humain 
infailliblement  maître  des  autres.  Ayant  en  perspective  un  objet  si 
important,  elle  s’attacha  instinctivement  aux  moyens  de  l’atteindre; 
et,  jugeant  au  premier  coup  d’œil  la  force  de  celle  h qui  elle  avait  af- 
faire, elle  l’attaqua  par  un  appel  direct  à son  intérêt  et  à sa  bienveil- 
lance. 

Elle  vit  que  mistress  Crâne  était  bonne,  mais  qu’elle  n’était  pas 
femme  à se  laisser  détourner  par  des  scrupules  frivoles  de  ce  qu’elle 
aurait  trouvé  bien  ; elle  vit  aussi  qu’un  appel  à l’intérêt  personnel  au- 
rait quelque  influence,  mais  pas  plus  qu’on  ne  devait  l’attendre  chez 
une  femme  payée  chaque  jour  pour  exercer  l’humanité. 

Mistress  Crâne  parut  surprise  quand  on  lui  présenta  la  personne 

* Voir  le  Correspondant  des  25  avril,  25  mai,  25  juin  et  25  juillet. 
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étrange  qui  rattendait  ; mais  Inez  s’avança  sans  la  moindre  hésita 
tion. 

— Mistress  Crâne,  je  crois?  ^listress  Bell  vous  a-t-elle  appris 
qui. . . j’étais  ? 

— INlistress  Bell  m’a  dit  qu’une  dame  demandait  à me  parler. 

— Je  suis  mistress  Vivian,  je  viens  vous  présenter  une  requête  que 
vous  ne  repousserez  pas,  j’espère.  Vous  savez  déjà  sans  doute  pourquoi 
je  n’ai  pas  le  droit  d’approcher  le  capitaine  Vivian...  pourquoi  je  suis 
obligée  de  demander  ce  que  je  devrais  ordonner...  Je  voudrais  soi- 
gner mon...  le  capitaine  Vivian...  jusqu’à  guérison.  Je  ne  le  deman- 
derais pas  si  je  n’étais  sûre  qu’en  bien  des  choses  je  saurai  étudier 
ses  goûts,  ses  besoins,  mieux  (jue  qui  que  ce  soit.  Je  voudrais  être 
présentée  comme  votre  aide...  je  ne  vous  trahirai  jamais.  La  chose 
sera  ensevelie  en  silence  entre  nous  et  cette  bonne  mistress  Bell. 
Cherchez  un  prétexte  et  présentez-moi  comme  votre  servante,  je  vous 
donnerai  cent  livres.  Voici  ma  montre  comme  gage...  gardez-la  jus- 
(]u’à  ce  (jueje  la  reprenne.  Voulez-vous  me  rendre  ce  service? 

IMistress  Oane  réfléchit  pendant  quelques  minutes,  puis  commença 
avec  hésitation  quelque  chose  qui  ressemblait  à un  refus;  mais,  avant 
que  les  paroles  eussent  pu  sortir  de  ses  lèvres,  Inez  lui  prit  la  main  et 
plaida  si  chaleureusement,  découvrit  avec  une  franchise  si  magna- 
nime sa  situation,  ses  sentiments  et  ses  désirs,  répéta  ses  promesses 
avec  tant  de  sincérité,  que  mistress  Crâne  finit  par  céder  et  dit  qu’elle 
verrait  ce  qu’elle  pourrait  faire. 

Elle  proposa  h Inez  de  retourner  coucher  à Londres  et  de  revenir 
le  lendemain;  mais  il  n’y  fallait  pas  penser  : Inez  dit  qu’elle  sentait 
(]u’il  lui  serait  impossible  de  s’éloigner.  On  décida  enfin  que  mis- 
Iress  Crâne  irait  trouver  le  bon  M.  Palmer  pour  lui  persuader  que 
ses  soins  ne  pouvaient  suffire  auprès  du  capitaine  Vivian  et  lui  de- 
mander la  permission  d’introduire  une  amie  dans  la  maison  pour 
passer  quelques  nuits  avec  elle. 

Mistress  Crâne  ne  fut  pas  longtemps  absente;  elle  revint  bientôt  dire 
que  M.  Palmer  était  tout  à fait  convaincu  de  la  nécessité  de  cette  me- 
sure et  priait  la  jeune  femme,  ainsi  que  sa  compagne,  de  revenir  avec 
elle. 

Inez  n’essaya  pas  de  parler.  Elle  éprouvait  une  sorte  d’étranglement 
qui  le  lui  aurait  rendu  impossible;  mais,  désireuse  de  prouver  qu’elle 
avait  la  force  de  dominer  ses  émotions,  elle  prit  tranquillement  le 
bras  de  mistress  Bell  et  fît  signe  à mistress  Crâne  de  leur  montrer 
le  chemin. 

Elles  arrivèrent  à la  petite  porte  verte  où  leur  hôte  empressé  était 
déjà  à les  attendre. 

— Très-jolie  personne  î mistress  Crâne,  dit-il  en  voyant  Inez. 
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très-jolie.  Par  ici,  s’il  vous  plaît,  miss;  voici  la  porte  de  la  cuisine, 
cette  autre  allée  conduit  a mon  entrée  principale. 

Cette  cuisine,  que  Brigitte,  la  tranquille  servante  de  M.  Palmer,  oc- 
cupait seule  ordinairement,  était  en  ce  moment  encombrée  par  une 
foule  de  domestiques,  parmi  lesquels  se  trouvait  celui  du  capitaine 
Vivian;  heureusement  ce  n’était  pas  John,  car  il  aurait  reconnu  sa 
maîtresse  sous  n'importe  quel  déguisement.  Tout  ce  monde  habillait 
avec  volubilité  en  attendant  le  souper  préparé  d’après  les  ordres  de 
M.  Palmer,  dont  l’hospitalité  ne  s’étendait  pas  moins  aux  serviteurs 
qu’a  leurs  maîtres. 

Inez,  jetant  un  coup  d’œil  par  la  porte  toute  grande  ouverte,  hésita 
a ce  spectacle.  Elle  craignait  d’être  découverte  et  surtout  elle  soupi- 
rait après  un  moment  de  repos  pour  soulager  son  cœur  oppressé. 
S’asseoir  au  milieu  de  cette  foule  bruyante  et  vulgaire!  Mistress  Crâne 
et  mistress  Bell  devinèrent  ses  sensations,  car  les  gens  de  leur  classe 
montrent  quelquefois  la  sympathie  la  plus  délicate  pour  un  genre  de 
souffrances  qu’ils  ne  sauraient  partager. 

— Vous  feriez  mieux  de  venir  dans  ma  chambre,  dit  mistress  Crâne; 
monsieur  Palmer,  nous  allons  monter. 

— Mais  est-ce  que  cette  jeune  personne  ne  veut  pas  souper  un  peu? 
On  va  servir.  Prenez  quelque  chose,  miss,  une  excellente  pièce  de 
viande,  une  tarte-  Allons,  miss  I 

— Je  vous  remercie,  dit  Inez,  je  vais  aller  avec  mistress  Crâne. 

L’escalier  était  devant  elle.  Quelques  pas  seulement  la  séparaient 

encore  de  l’objet  de  vœux  si  ardents.  Elle  aurait  voulu  voler,  ouvrir 
la  porte,  se  jeter  aux  pieds  d’Henry;  mais  elle  se  contint  et  pressa 
étroitement  ses  mains  jointes  contre  son  cœur. 

— Par  ici,  miss,  dit  tout  bas  M.  Palmer,  marchez  doucement...  il 
dort  peut-être,  pauvre  jeune  homme.  Chut!  chut  1 voilà  sa  porte — 
voici  la  chambre  de  mistress  Crâne  1 

Mistress  Crâne  ouvrit  la  porte  d’une  très-petite  chambre  qu’un  im- 
mense lit  remplissait  presque  tout  entière. 

Inez  entra,  s’assit  sans  parler,  croisa  ses  bras  contre  le  lit  et  y appuya 
son  front  en  attendant  que  les  battements  de  son  cœur  fussent  moins 
forts  et  que  la  voix  ainsi  que  le  mouvement  lui  revînt.  Elle  ne  se 
permit  pas  de  pleurer,  car  elle  ne  savait,  une  fois  qu  elle  aurait  donné 
un  libre  cours  à ce  torrent,  s’il  lui  serait  possible  de  l’arrêter. 

Mistress  Crâne  respecta  son  silence  et  admira  l’empire  qu’elle 
exerçait  sur  elle-même;  comme  tous  ceux  qui  s’occupent  des  malades, 
elle  appréciait  ceux  q»i  «e  s’abandonnent  ni  aux  larmes  ni  aux  faibles 
plaintes.  Après  environ  nn  quart  d’heure  Inez  releva  la  lete.  ^ 

— 3ïaintenant,  bonne  mistress  Crâne,  je  puis  le  voir,  n est-ce  pas. 
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— Il  faut  attendre  un  peu.  J’ai  laissé  le  capitaine  Sullivan  auprès 
de  lui.  Je  vais  entrer  pour  savoir  si  on  a besoin  de  moi.  Le  pansement 
a besoin  d’être  arrangé. 

Inez  frémit  légèrement. 

— A-t-il  sa  connaissance  ?. . . 

Ce  fut  la  première  question  qu’elle  osa  adresser. 

— Oui,  mais  il  ne  me  paraît  pas  disposé  à parler. 

En  ce  moment  on  frappa  a une  petite  porte  placée  dans  un  coin  de 
la  chambre,  et  qui  donnait  dans  celle  où  le  capitaine  Vivian  était 
couché. 

— Mistress  Crâne!  C’était  la  voix  de  Sullivan. 

Inez  se  hâta  de  remettre  le  grand  chapeau  qu’elle  avait  ôté. 

— On  a besoin  de  vous,  mistress  Crâne.  Voulez-vous  bien  venir 
près  du  capitaine  Vivian  ? Le  pansement  est  dérangé. 

— J’y  vais  tout  de  suite,  monsieur.  Est-ce  que  vous  partez? 

— Oui,  je  vais  en  ville  pour  quelques  heures.  Je  reviendrai  de 
bonne  heure  dans  la  matinée. 

11  descendit  en  courant.  Mistress  Crâne  se  dirigea  vers  la  porte  en- 
tr’ouverte;  Inez  la  suivit. 

— Comment  vous  trouvez-vous  maintenant,  monsieur?  Je  vois  que 
le  pansement  a un  peu  glissé. 

— Je  le  crois,  dit  une  voi.x  si  faible  et  si  languissante,  qu’elle  ar- 
riva à peine  jusqu’à  Inez,  qui,  froide  et  pâle  comme  un  marbre,  se 
tenait  près  de  la  porte,  ayant  peur  d’entrer  et  se  sentant  dans  l’impos- 
sibilité de  se  retirer. 

Cette  voix  révélait  toutes  les  souffrances  d’Henry.  Elle  était  éteinte 
et  brisée,  mais  ce  n’était  pas  seulement  la  maladie;  on  y sentait  un 
ton  de  profond  abattement  qui  parlait  à l’oreille  avec  une  doulou- 
reuse éloquence.  Son  cœur  était  brisé,  Inez  le  sentit.  Elle  était  im- 
mobile et  respirait  à peine.  H reprit  la  parole  ; 

— Quelle  heure  est-il,  bonne  mistress  Crâne?  Ce  jour  me  semble 
bien  long. 

— Il  est  près  de  neuf  heures,  monsieur.  Voulez-vous  un  peu  de  thé? 

— Oui,  quelque  chose  à boire.  Ma  gorge  est  sèche  et  brûlante. 

— Je  vais  vous  en  apporter.  Voici  une  personne  qui  est  mon  aide, 
monsieur.  Elle  restera  près  de  vous  pendant  que  je  descendrai.  Si 
vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  ayez  la  bonté  de  lui  demander. 

Elle  fit  signe  à Inez  d’entrer.  Inez  s’approcha  du  lit. 

Quel  horrible  spectacle  s’offrit  a ses  yeux  I Toute  la  partie  supé- 
rieure de  la  figure  du  capitaine  était  enveloppée  de  linges  encore  ta- 
chés de  sang;  ses  joues  étaient  pâles  et  défaites,  ses  lèvres  blanches, 
mais  conservant  leur  ineffable  expression  de  candeur  et  de  bonté  ; sa 
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main  soutenait  faiblement  sa  tête.  Ce  n’était  plus  qu’un  débris  de 
ce  qu’avait  été  Henr\  Vivian. 

Elle  était  debout  près  de  lui  et  le  regardait.  Elle  ne  poussa  pas  un 
soupir,  pas  un  gémissement.  Deux  grosses  larmes  coulèrent  lente- 
ment de  ses  yeux;  ce  fut  toute  l’émotion  qu’elle  montra.  Enfin  elle  se 
laissa  tomber  doucement  à genoux  et  courba  la  tête  en  signe  d’accep- 
tation de  son  chagrin;  après  être  restée  ainsi  quelque  temps,  elle  se 
releva  et  s’assit  pour  veiller  avec  un  calme  extraordinaire.  Il  y a un 
désespoir  tranquille,  une  détresse  qui  défie  toute  expression.  Les  ca- 
ractères faibles  y périssent;  ceux  qui  ont  plus  de  force  vivent,  pen- 
sent et  agissent  en  cachant  leur  blessure  secrète  avec  l’héroïque  éner- 
gie de  la  matrone  romaine. 

Quelques  moments  après,  le  capitaine  Vivian  sentit  une  main  douce 
et  légère  (bien  différente  de  la  poigne  forte  et  un  peu  rude  de  la 
garde)  arranger  avec  soin  ses  oreillers  de  manière  a remédier  a la 
position  incommode  dans  laquelle  il  était  sans  pouvoir  la'^changer.  Le 
lit  tout  défait,  tout  échauffé,  fut  remis  en  ordre;  on  ouvrit  doucement 
la  fenêtre  de  la  chambre.  Une  brise  fraîche  vint  se  jouer  sur  le  front 
brûlant  du  blessé;  un  sentiment  de  bien-être  et  de  paix  le  pénétra  tout 
entier.  Fatigué  et  épuisé  par  des  souffrances  continuelles,  ce  premier 
moment  de  repos  lui  fut  d’une  douceur  inexprimable;  il  se  sentit  calmé 
par  un  charme  inexplicable;  la  nature  céda  a ces  sensations  bienfai- 
santes; l’irritation  produite  par  les  douleurs  morales  et  physiques  s’a- 
paisa peu  a peu;  sa  main  retomba  languissamment,  et  il  s’endormit, 
liiez  l’entendit  respirer  plus  régulièrement,  elle  vit  a l’expression  de 
sa  figure  qu’il  reposait.  Pendant  un  moment,  un  seul  moment,  elle 
crut  que  son  péché  était  pardonné. 

Toute  cette  nuit-la,  avec  la  permission  de  mistress  Crâne,  elle  veilla 
au  chevet  de  son  mari,  lui  administra  le  peu  qu’il  put  prendre,  eç 
quand  il  sommeillait,  elle  se  couchait  a terre  a côté  du  lit.  Pour  lui, 
ses  sensations,  troublées  par  la  cécité  et  la  douleur,  ne  lui  permet- 
taient guère  de  faire  attention  a ce  qui  se  passait;  il  ne  remarqua  pas 
qu’il  n’entendait  jamais  la  voix  de  sa  garde;  mais  il  était  reconnais- 
sant de  ses  soins  et  de  l’attention  avec  laquelle  eUe  piévenait  tous  ses 
besoins;  en  somme,  il  passa  la  nuit  beaucoup  mieux  qu  on  aurait  pu 
Iq  prévoir. 

Le  matin  arriva,  froid  et  triste  comme  il  1 est  toujouis  pour  ceux 
qui  ont  veillé  toute  la  nuit.  11  ne  leur  apporte  pas  sur  ses  ailes  une 
aimable  fraîcheur,  mais  un  frisson  glacial  qui  parcourt  toutes  les 
veines,  et  une  profonde  mélancolie  qui  s’empare  des  esprits.  Les 
bougies  expiraient  dans  les  flambeaux  comme  le  soleil  commençait 
a dorer  les  nuages  à l’orientj  et  la  lumière  renaissait  sur  la  teiie, 
quoique  le  silence  fût  encore  aussi  profond  qu’au  milieu  de  la  mut. 

Août  1858. 
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Ce  silence  donne  a l’aurore  nn  caractère  de  tristesse  bien  connu  de 
ceux  qui  ont  vu  ses  premières  lueurs  percer  les  nues,  tandis  qu’ils 
veillaient  près  d’un  malade  ou  d’un  mourant. 

Inez  était  debout  près  de  la  fenêtre,  plongée  dans  une  triste  rêve- 
rie. Elle  entendit  le  capitaine  Vivian  soupirer  et  s’agiter  comme  quel- 
qu’un qui  s’éveille.  Son  sommeil  avait  été  plutôt  lourd  que  bienfai- 
sant, et  sa  tête  était  évidemment  troublée  et  disposée  a divaguer. 
Tout  ce  qui  était  arrivé  depuis  quarante-huit  heures  repassait  lente- 
ment dans  son  esprit,  tandis  qu’il  était  ainsi  à moitié  éveillé.  Enfin  il 
murmura  quelques  mots.  Inez  écouta  avec  une  attention  profonde. 

— C’était  un  songe...  un  songe  horrible  !...  quand  m’éveillerai-je?... 
Où  suis-je?...  Dans  ma  cabine?...  Qu’était-ce  donc.^...  Où  est-elle?. .. 
et  mes  enfants?...  et  ma  maison?...  Que  m’a-t-on  dit?...  Comment 
cela  se  faisait-il?  Pourquoi  n’est-elle  pas  ici?  — Mon  Inez...  mon  Inez, 
revenez  près  de  moi,  mon  amour!...  Pourquoi  n’étiez-vous  pas  chez 
nous  pour  me  recevoir?...  Mon  Inez,  où  êtes-vous?...  Hélas  ! je  croyais 
que  vous  seriez  venue? 

Il  se  rendormit,  car  on  n’entendit  plus  rien. 

Inez  avait  entrepris  une  tâche  dont  elle  était  loin  de  soupçonner 
toute  l’amertume;  chacun  de  ces  faibles  accents  la  frappait  au  cœur. 
Elle  aussi  regardait  ce  qui  était  arrivé  comme  un  songe  horrible.  Elle 
aurait  voulu  pouvoir  oublier,  pouvoir  accourir  â son  appel-,  comme 
dans  les  jours  de  ce  premier,  de  cet  heureux  amour,  couvrir  son  vi- 
sage d’innocents  baisers,  effacer  ce  qui  s’était  passé.  Hélas!  hélas!... 
le  passé,  ineffaçable,  inexorable!  Le  péché  commis...  cette  tache  pro- 
fonde, indélébile  ! Ce  qu’elle  avait  fait  la  rendait  un  être  souillé,  impur, 
indigne  de  toucher  cette  main , qui  autrefois  ne  faisait  qu’un  avec 
la  sienne.  Ce  qu’elle  avait  fait  avait  creusé  un  gouffre  infranchissable 
entre  elle  et  celui  qui  était  la  moitié  d’elle-même,  qui  lui  était  uni 
d’une  manière  exclusive,  indissoluble;  et  comprise  seulement  que  de 
ceux  qui  ont  vécu  dans  un  heureux  ménage.  Mais  Inez  se  soumettait 
avec  patience  à des  souffrances  qu’elle  n’avait  que  trop  méritées. 
Elle  appuya  sa  tête  contre  la  fenêtre  et  laissa  couler  ses  larmes. 

Le  matin  avançait,  et  au  brumeux  crépuscule  avait  succédé  l’éclat 
brillant  du  jour.  Le  soleil  charmait  tous  les  yeux,  excepté  les  siens  et 
ceux  de  l’infortuné  capitaine  Vivian  que  ne  devaient  plus  visiter  se§ 
rayons.  Les  oiseaux  saluaient  le  soleil  levant;  on  allait  et  venait  dans 
la  maison,  on  sentait  enfin  que  la  vie  recommençait  partout. 

Inez  était  debout  près  du  lit  avec  mistress  Crâne.  Vivian  souffrait 
et  était  fort  agité.  11  était  évident,  qu’entièrement  éveillé  maintenant 
il  comprenait  clairement  sa  situation,  et  que  les  tortures  de  son  esprit 
rendaient  les  douleurs  de  sa  blessure  presquè  insupportables.  H était 
agité  et  pouvait  ’a  peine  se  mouvoir;  son  cœur  était  plein  de  larmes, 
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mais  elles  ne  pouvaient  plus  s’échapper  de  ses  yeux  mutilés.  Ce  ta- 
bleau est  trop  affreux!...  Inez  voj’ait  et  comprenait  tout,  et,  quand 
par  intervalles  de  profonds  soupirs  s’échappaient  du  sein  du  blessé, 
ils  semblaient  déchirer  le  sien. 

Elle  n’osait  pas  prendre  cette  main,  elle  avait  perdu  le  privilège 
d’entourer  sa  tête  de  ses  bras,  de  le  consoler  et  de  calmer  ses  an- 
goisses. Elle  n’osait  pas  lui  parler,  l’engager  a prendre  courage;  et, 
quand  elle  eût  parlé,  quelle  consolation  avait- elle  a offrir?  Elle  re- 
gardait avec  une  expression  de  chagrin  inconsolable  mistress  Crâne, 
qui  tâchait  de  soulager  le  malade  en  desserrant  le  pansement. 

— Etes-vous  mieux  maintenant,  monsieur?  Si  vous  pouviez  vous 
tranquilliser  un  peu,  cela  vous  ferait  du  bien.  Laissez-moi  frotter  vos 
mains  avec  de  l’eau  de  Cologne,  dit-elle,  donnant  avec  bonté  le  flacon 
â Inez,  qui,  lorsqu’elle  était  ainsi  occupée,  se  sentait  en  partie  déli- 
vrée de  ses  tortures. 

— Merci,  mistress  Crâne,  dit-il  avec  un  profond  soupir.  Je  vais 
tâcher  d’être  plus  calme  (encore  un  soupir).  Je  serai  plus  patient. 
Sullivan  est-il  venu? 

— Non,  monsieur,  mais  il  a dit  qu'il  serait  ici  de  bonne  heure. 

Comme  elle  disait  ces  mots,  on  entendit  la  sonnette  de  la  grille,  et 

on  vit  Sullivan  traverser  le  jardin.  Il  entra  bientôt  dans  la  chambre, 
et  Inez  se  relira  dans  la  pièce  voisine,  où  , sa  tête  se  trouvant  ap- 
puyée contre  une  cloison  fort  mince,  elle  entendit  tout  ce  qui  se 
passait. 

— Eh  bien,  mon  cher  ami,  comment  vous  trouvez-vous,  dit  Sulli- 
van de  sa  voix  franche  et  affectueuse.  Avez-vous  reposé?  Etes-vous 
mieux?  D’où  souffrez-vous? 

— Je  crois  que  j’ai  dormi  une  grande  partie  de  la  nuit.  Je  me  sens 
maintenant  moins  étourdi  qu’hier.  Je  commence,  j’espère,  'a  me  re- 
connaître, mais  je  suis  bien  malheureux,  Sullivan. 

Et  la  voix  lui  manqua. 

— Oh!  ne  pensez  plus  a cela — 11  n y a que  l oubli...  Revenez  a 
votre  profession. 

Sullivan,  dit  le  malade  tout  bas  et  d’une  voix  rauque,  ne  me 

soupçonnez  pas  d’une  faiblesse  indigne  de  moi,  mais  j espeie  qu  elle 
est  en  sûreté.  J’espère  quelle  sera  traitée  avec  égards.  Si  elle  désire 
s’éloigner,  j’espère  que  les  moyens  de  le  faire  ne  lui  manqueiont  pas. 
Je  serais  fâché  si  elle  était  disposée  'a  quitter  la...  sa  protection... 
c’est-'a-dire  je  désirerais  beaucoup  qu’on  lui  fournît  les  moyens  de  se 
rendre  indépendante  de  lui.  Je  pense,  mon  bon  ami,  que  ce  serait  une 
grande  consolation  pour  moi  de  sentir  qu’elle  doit  sa  subsistance  a 
celui  ..  O Dieu  ! pourquoi  l’ a-t-elle  jamais  quitté — a celui  qui  était 
son  protecteur  légitime...  qui  a encore  le  droit...  hélas!  et  il  poussa 
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DM  profond  soupir,  quel  droillui  reste-t-il?...  qui  a un  titre  du  moins 
j)our  aviser  a ce  qu’on  peut  faire  de  mieux  pour  elle,  dans  la  misère 
sans  égale  où  elle  nous  a plongés  tous  deux.  Oui,  Inez,  misère  pour 
tous  deux!  Je  vous  connais!  vos  tourments  égaleront  les  miens. 

— Mais,  dit  Sullivan,  vous  n’avez  sûrement  pas  l’intention...  vous 
ne  pouvez  pas.  11  y a des  moyens  de  réparation.  Vous  aurez  recours 
aux  formes  légales  pour  recouvrer  au  moins  votre  liberté? 

— Non,  dit  le  capitaine  Vivian,  je  n’ai  pas  besoin  de  liberté.  Tu 
étais...  tu  es...  Il  reprit  : Non,  h moins  qu’elle  ne  le  désire.  Quoi!  la 
traîner  devant  une  cour  de  justice!  Voir  mon  foyer  profané,  mon 
amour  secret  blasphémé,  ma  sainte  demeure  souillée,  en  étalant  ainsi 
sans  rougir  nos  joies,  nos  chagrins,  nos  infirmités,  nos  crimes,  notre 
désespoir!  Non,  non.  Sullivan,  Inez  ne  sera  pas  par  ma  faute  la  fable 
de  celte  ville  oisive  et  curieuse.  Je  n’aiderai  |)as  a ternir  ce  nom  dont 
l’éclat  était  mon  orgueil  et  ma  gloire,  a courber  sous  la  honte  cette 
tête  (jue  j’adorais  dans  sa  noble  franchise...  non,  non  ! 

— Mais,  Vivian,  votre  propre  honneur,  songez  donc!  Les  choses  sont 
allées  trop  loin;  vous  ne  pouvez  pas  la  reprendre. 

— La  reprendre...  non,  dit-il  d’une  voix  sombre;  elle  l’a  rendu 
tout  à fait  impossible.  J’ai  perdu  mon  Inez.  L’honneur,  l’amour,  le  dé- 
fendent. J’ai  perdu  mon  Inez.  Elle  n’est  plus  la  même,  elle  sera  dés- 
ormais pour  moi  une  inconnue,  une  étrangère;  mais  je  ne  dois  pas 
oublier  ce  qu’elle  a été.  Son  honneur...  sa  réputation...  il  n’est  peut- 
être  pas  trop  lard  pour  les  sauver  ! Mais  si  elle  se  refusait  de  le  quit- 
ter... ajouta-l-il  tristement. 

— J’ai  entendu  dire,  reprit  Sullivan,  qu’elle  n’était  plus  chez  lui. 

— Vraiment!  J’en  remercie  Dieu!  Alors,  Sullivan,  vous  lâcherez 
de  savoir  où  elle  s’est  réfugiée.  Voudrez-vous,  mon  cher  ami,  veiller 
a ce  qu’il  ne  lui  manque  rien  de  ce  qui  pourrait  être  nécessaire  au 
bien-être  d’une  créature  si  délicate  et  si  tendrement  aimée?  Il  me  faut 
du  temps  pour  réfléchir  aux  arrangements  que  j’aurai  a prendre  si  je 
vis.  Si  je  meurs,  son  sort  sera  assuré  par  les  dispositions  que  j’avais 
faites  avant  notre  malheureuse  séparation.  Maintenant,  parlez-moi  de 
mes  enfants,  car  j’ai  froid,  je  me  sens  défaillir,  et  mon  esprit  est  bien 
faible. 

— Miss  Vivian  a emmené  ces  deux  chères  petites  filles  à Rochamp- 
ton.  M.  X.  a défendu  positivement  qu’elle  vous  les  amenât,  et  même 
qu’elle  entrât  auprès  de  vous;  mais  vous  pouvez  être  sûr  qu’elles  sont 
en  bonnes  mains. 

— Je  le  sais,  je  le  sais  !...  Pauvres  petites  orphelines  abandonnées! 
\oulez-vous  maintenant  aller  exécuter  la  commission  que  je  vous  ai 
donnée?  Puis,  si  vous  pouviez  aller  voir  mes  chères  petites  et  leur 
porter  la  bénédiction  de  leur  pauvre  père,  vous  reviendriez  me  donner 
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de  leurs  nouvelles,  il  me  semble  que  cela  me  ferait  du  bien.  Sullivan, 
je  vous  donne  beaucoup  de  peine. 

— Dieu  vous  bénisse,  Vivian!  Comment  pouvez-vous  avoir  une 
pareille  idée?  Envoyez-moi  à l’autre  bout  du  monde!  Je  pars  à l’in- 
stant pour  faire  ce  que  vous  désirez. 

Et,  s’éloignant  aussitôt,  il  le  laissa  encore  seul,  ce  malheureux  mari 
et  ce  tendre  père. 

Seul,  Vivian  s’abandonna  un  moment  sans  contrainte  aux  amers 
regrets  qu’un  sentiment  d’honneur  et  de  dignité  l’avait  empêché  de 
laisser  paraître,  même  au.x  yeux  d’un  ami  aussi  intime  que  Sullivan. 
Il  céda  à un  violent  paroxysme  de  douleur  dans  lequel  les  noms  d’Inez, 
sa  bien-aimée,  sa  joie,  sa  vie,  son  espérance,  et  de  ses  enfants,  ses 
pauvres  enfants  sans  mère,  se  mêlaient  à ses  profonds  gémissements, 
[nez  l’entendit  d’abord  avec  une  douleur  si  excessive,  qu’elle  semblait 
comme  enracinée  a sa  place;  mais  elle  était  seule,  mistress  Crâne 
était  descendue,  elle  craignait  que  cette  terrible  agitation  ne  devînt 
funeste;  elle  fit  donc  un  effort,  ouvrit  la  porte  de  la  cloison,  se  glissa 
doucement  dans  la  chambre,  vint  s’agenouiller  près  du  lit,  et  lui  dit 
très-bas,  mais  d’une  voix  distincte  : 

— Par  le  saint  nom  de  Dieu,  songez  à vos  enfants,  prenez  courage; 

— Qui  est-ce  qui  parle?  dit-il  en  s’arrêtant  tout  ’a  coup.  Quelle  est 
cette  voix? 

Pas  de  réponse.  Elle  n’osait  plus  parler;  mais  cette  interruption 
avait  changé  le  cours  des  idées  du  malade,  son  but  était  rempli. 

— Qui  a parlé?  répéta-t-il. 

— Votre  garde  seulement,  dit-elle  d’une  voix  tremblante  qu’elle 
cherchait  a déguiser.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  excusez- 
moi,  je  vous  prie. 

— Ah!  parlez...  parlez  encore  ! — cette  voix!... 

Elle  gardait  le  silence;  mais  ce  faible  écho  d’un  son  si  tendrement 
chéri  résonnait  dans  son  cœur  avec  une  douceur  inexprimable.  La 
couleur  revint  a ses  joues  pâlies. 

— Qui  êtes-vous?  dit-il  - 

— Votre  garde,  monsieur  : une  jeune  femme  qu’on  a prise  pour 
aider  mistress  Crâne. 

— Ah!  est-ce  là  tout?  fit-il  avec  un  profond  soupir.  Alors  laissez- 
moi  tranquille,  ma  chère,  je  crois  que  je  vais  dormir. 

Les  mains  d înez,  qui  étaient  maintenant  d un  froid  de  glace,  ar- 
rangèrent encore  les  oreillers;  puis  elle  resta  b côté  de  lui  comme  une 
.statue,  espérant  que  sa  présence  réprimerait  du  moins  ces  dange- 
reuses explosions  de  sentiment. 
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Et  quêtait  devenu  Lawrence?  — Le  suivrons-nous  dans  un  noir  et 
sombre  appartement  au  milieu  d’une  des  rues  les  plus  étroites  du  vieux 
Londres,  où,  dévoré  par  ses  propres  pensées,  il  restait  immobile,  la 
tête  dans  ses  mains,  image  du  désespoir  le  plus  complet.  L’excès  des 
douleurs  morales  et  physiques  se  termine  quelquefois  par  l’insen- 
sibilité, et  la  stupeur  dans  laquelle  il  était  tombé  parut  quelque 
temps  amortir  la  violence  de  ses  sentiments.  Les  circonstances  pré- 
sentes et  passées  se  pressaient  rapidement  dans  son  imagination 
comme  dans  un  songe  tout  à fait  indépendant  de  sa  volonté.  Il  revoyait 
son  ami  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  se  promener  a son  bras  en  lui 
exposant  avec  sa  vivacité  et  sa  franchise  naturelles  ses  espérances  et  ses 
projets.  Il  voyait  la  rougeur  montera  ses  joues  lorsqu’il  parlait  d’elle, 
de  cet  objet  de  son  adoration  que  Lawrence  ne  connaissait  pas  encore. 
Puis  ce  jardin  de  Middleton-Court  s’offrait  a sa  mémoire.  Il  voyait  la 
charmante  et  fantasque  missThornhaugh  se  livrer  a ses  malins  caprices 
avec  la  pétulance  et  l’impertinence  de  l’esprit,  de  l’innocence  et  de  la 
beauté.  Puis  il  se  rappelait  leur  seconde  réunion,  l’épouse  douce  et 
posée,  la  femme  complète;  le  mari  gracieux,  tendre,  élégant,  heureux; 
l’ami  si  confiant!...  Portsmouth...  le  retour!  Mais,  à ces  pensées,  le 
grave  Lawrence,  le  sage,  le  philosophe,  grinçant  les  dents  et  s’arra- 
chant les  cheveux,  maudissait  le  démon  qui  avait  pénétré  dans  ce  pa- 
radis pour  perdre  l’ange  de  pureté  qui  y régnait,  il  la  revoyait  enliii 
telle  qu’il  l’avait  vue  pour  la  dernière  fois,  assise  a son  foyer,  hon- 
teuse et  misérable,  abattue,  brisée,  flétrie,  telle  qu’une  belle  fleur 
qu’on  a traînée  dans  la  fange,  et  il  maudissait  tout  haut  son  existence. 

Trevor  ne  vint  que  le  soir. 

Trevor  était  un  rare  caractère,  qui,  après  avoir  suivi  les  écoles  pu- 
bliques, après  avoir  été  trois  ans  citoyen  d’un  collège  et  témoin  de  tous 
les  désordres  que  traîne  après  elle  une  jeunesse  effrénée,  après  avoir 
circulé  librement  à Londres,  dans  ce  grand  monde  de  dissipation 
dont  la  fortune  et  l’indépendance  lui  avaient  ouvert  l’entrée,  avait 
conservé,  par  une  sorte  de  pureté  naturelle,  un  cœur  exempt  de  souil- 
lures, des  habitudes  exemptes  de  péché. 

Un  sentiment  religieux  très-profond  et  très-sincère  qu’il  devait  h ses 
excellents  parents  (beaucoup  ont  de  pieuses  mères,  mais  bien  peu  ont 
vu  la  piété  rendue  respectable  par  les  habitudes  d’un  père)  avait  été 
surtout  le  grand  talisman  qui,  aidé  de  cet  empire  sur  les  passions, 
le  meilleur  fruit  d’une  éducation  bien  entendue,  l’avait  fait  passer 
intact  au  milieu  de  toutes  les  corruptions  qui  l’entouraient.  L’imagi- 
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nation  de  Irevor  n avait  pas  été  enrôlée  dans  le  parti  du  vice  par  une 
sévérité  imprudente  ou  par  une  licence  mal  déguisée.  Il  avait  appris  à 
délester  et  a mépriser  les  excès  comme  une  faiblesse  et  une  brutalité, 
a aimer  la  vertu  et  l’ordre  pour  eux-mêmes. 

On  comprendra  sans  peine  la  douleur  et  la  répugnance  qu’il  éprouva 
de  se  sentir  mêlé  a une  aventure  si  antipathique  à tous  ses  sentiments; 
et  la  tendresse  avec  laquelle  il  s’attachait  à alléger  les  maux  qui  acca- 
blaient maintenant  les  malheureuses  et  coupables  victimes  prouva, 
du  moins  dans  cette  circonstance,  que  la  bienveillance  la  plus  géné- 
reuse n’est  pas  aussi  incompatible  avec  une  vertu  rigide  que  vou- 
draient nous  le  faire  croire  quelques  individus,  peu  remarquables 
d’ailleurs  sous  ce  dernier  rapport.  Cependant,  quand  il  regardait  Law- 
rence, un  sentiment  d’indignation  s’emparait  de  son  esprit,  et,  bién 
que  tempéré  par  la  compassion  qu’il  ne  pouvait  s’empêcher  de  sentir 
pour  lui,  il  répandait  dans  ses  manières  une  contrainte  et  une  froideur 
qu’il  ne  pouvait  surmonter. 

Cette  froideur  produisit,  du  moins  chez  Harvey,  cet  heureux  résul- 
tat, que  l’absence  de  sympathie,  qu’il  sentait  instinctivement,  l’engagea 
a réprimer  la  violence  de  son  agitation.  Sa  première  question  ne  fut 
pas  pour  Vivian.  Deux  hommes  épris  de  la  même  femme  ne  peuvent 
éprouver  l’un  pour  l’autre  ni  sympathie  ni  affection.  Le  mari  d’înez 
n’était  pas  un  objet  d’intérêt  pour  Lawrence.  La  pensée  de  ce  qui  était 
arrivé  était  terrible  et  avait  presque  dérangé  sa  raison.  Mais  ses  re- 
mords, ses  angoisses,  sa  tendresse,  tout  était  pour  elle. 

— Où  est-elle?  qu’est-elle  devenue?  dit-il  en  relevant  la  tête,  mais 
sans  quitter  son  siège,  quand  Trevor  entra. 

— Elle  a quitté  votre  maison,  dit  Trevor. 

LaAvrence  soupira. 

— Je  m’y  attendais,  dit-il.  Où  est-elle  allée? 

— J’espère,  je  suis  même  certain  qu’elle  est  en  sûreté,  répondit 
Trevor;  mais  j’en  suis  encore  a apprendre  où  elle  est  allée.  ^ 

— ^ Dieu  du  ciel  ! dans  cette  ville  !...  Qui  1 a accompagnée  ? 

— La  femme  de  votre  domestique.  Elles  sont  parties  dans  une  voi- 
ture de  place,  mais  pour  où  aller,  cet  homme  n a pu  me  le  dire.  J ai 
fait  des  recherches  inutiles,  je  n’ai  pu  retrouver  sa  trace.  Les  gens  de 
la  maison  où  demeure  mistress  Bell  m’ont  dit  que  celle-ci  était  venue 
chez  elle  vers  cinq  heures  avec  une  jeune  femme  d’un  extérieur  assez 
étrange,  qui  avait  l’air  d’une  espèce  de  femme  de  charge;  toutes  deux 
n’ont  pas  tardé  a ressortir,  et  depuis  elles  ne  sont  pas  revenues.  J ai 
vu  înez  ce  matin.  Elle  m’a  parlé  alors  d un  asile  qu  e le  voii  ait  c lei 
cher,  et  m’a  promis  de  s’adresser  a moi  dans  le  cas  ou  il  ne  lui  se- 
rait pas  ouvert.  Vivian  existe  encore. 

— Est-ce  la  tout  ce  que  vous  savez? 
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Il  se  leva  alors  el  se  mit  a regarder  tout  autour  de  la  chambre. 

— Où  est  mon  chapeau? 

— V'ous  n’allez  pas  sortir,  Ilervey,  dit  Trevor.  Laissez-moi  ce  soin; 
vous  pouvez  compter  que  je  n’aurai  pas  de  repos  que  je  n’aie  décou- 
vert la  retraite  de  mistress  Vivian.  Je  suis  venu  ici  bien  vite,  pensant 
que  vous  seriez  dans  une  cruelle  anxiété  par  rapport  a l’état  de...; 
mais  soyez-en  bien  sûr,  n’importe  où  elle  est,  elle  est  en  sûreté.  ï.a 
personne  avec  laquelle  elle  est  partie  est  une  jeune  femme  très-honnête. 

En  ce  moment  les  sympathies  de  Trevor  étaient  plus  absorbées  par 
le  malheureux  mari  que  par  sa  coupable  femme;  et  l’accident  par  le- 
quel Hervey  avait  frappé  son  ancien  ami  lui  semblait  une  fatalité  ter- 
rible auprès  de  laquelle  toutes  les  autres  circonstances  étaient  d’un 
bien  faible  intérêt.  Convaincu  que  mistress  Vivian  ne  courait  aucun 
danger  réel,  il  ne  partageait  donc  pas  l’agitation  et  l’inquiétude 
d’Hervey. 

Lawrence  continua  a regarder  autour  de  la  chambre  sans  répondre. 
Puis  il  sonna. 

— Je  veux  mon  chapeau. 

— Vous  n’en  aviez  pas,  monsieur,  dit  le  domestique  en  ouvrant  la 
porte. 

— Allez  m’en  chercher  un. 

— Monsieur? 

— Achetez-moi  un  chapeau,  cria  Lawrence  en  lui  jetant  une  couple 
de  souverains. 

Trevor  intervint  alors. 

— Vous  feriez  mieux  de  rester  ici,  Hervey.  Vivian  est  dans  un  état 
très-précaire.  Voyez  quelle  est  votre  situation.  Attendez  jusqu’à  de- 
main. Vous  aurez  des  nouvelles  de  grand  matin...  vous  pouvez  comp- 
ter sur  moi  en  toute  assurance. 

Lawrence  ne  répondit  pas  ; il  regardait  avec  humeur  du  côté  de  la 
fenêtre;  au  moment  où  la  porte  s’ouvrit,  il  saisit  le  chapeau  que  le 
garçon  lui  présentait,  et,  sans  regarder  Trevor,  il  sortit  de  la  chambre 
et  de  la  maison. 

La  nuit  commençait  a tomber;  il  enfila  les  rues  avec  rapidité,  mar- 
chant le  plus  vite  qu’il  pouvait,  sans  se  mettre  en  peine  d’aucune  in- 
terruption. Il  suivit  le  Strand,  peu  soucieux  d’être  ou  non  reconnu,  et 
prit  les  grandes  rues  si  fréquentées  qui  conduisent  a Albany.  La  pre- 
mière chose  qu’il  vit  fut  son  domestique,  bâillant  â sa  porte.  Ce  gar- 
çon tressaillit  à cette  apparition  soudaine. 

— Où  est  votre  femme? 

— Seigneur,  monsieur!  comme  vous  m’avez  saisi  1 Ma  femme?...  Je 
ne  sais  pas  au  juste. . . 

— Comment,  drôle!  Où  a-t-elle  été  toute  la  journée? 
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Comment  le  saurais-je,  monsieur?  je  suppose  que  vous  savez 
qu’elle  est  sortie  avec... 

Lawrence  1 interrompit,  il  frémit  d’entendre  ce  nom  profané  par 
des  lèvres  semblables. 

— Où  sont-elles  allées? 

— Je  n’en  sais  vraiment  rien.  Peut-être  chez  nous. 

— Où  demeure  votre  femme? 

Le  domestique  donna  l’adresse.  Lawrence  tourna  sur  ses  talons  ; 
quelques  moments  après  il  frappait  à coups  redoublés  à la  porte  de 
mistress  Bell.  Elle  était  chez  elle  et  ouvrit.  Il  entra  tout  droit  jusqu’au 
milieu  de  la  chambre. 

— Ciel!  elle  n’est  pas  ici!  Où  est-elle  allée?  femme,  dites-le  moi 
tout  de  suite. 

— 3Ionsieur,  répondit  mistress  Bell  avec  quelque  réserve,  on  m’a 
défendu  de  le  dire. 

— Mais  j’insiste  pour  le  savoir  a l’instant  ! dit  Lawrence  avec  colère. 

— Elle  est  où  vous  ne  pouvez  aller,  monsieur,  dit  mistress  Bell,  dont 
le  respect  habituel  pour  Hervey  avait  beaucoup  diminué  depuis  le  malin. 

Elle  se  sentait  maintenant  chargée  en  quelque  sorte  de  préserver 
mistress  Vivian  de  nouvelles  souillures;  et,  inspirée  par  les  circon- 
stances, la  jeune  femme  humble  et  modeste  devint  ferme  et  intré- 
pide. 

— Bon  Dieu!  qu’a-t-elle  fait?  oseriez-vous  vous  jouer  de  moi?  dit-il 
en  la  saisissant  par  l’épaule  et  en  la  secouant  d’une  façon  presque  sau- 
vage. Voulez-vous  me  dire  ce  qu’elle  est  devenue? 

— Elle  m’a  défendu  de  le  dire,  monsieur. 

— Elle  vous  a défendu  de  le  dire?  Prétendez-vous,  vipère,  qu’elle 
m’ait  désigné  particulièrement?... 

— Ce  n’est  pas  tout  a fait  cela,  monsieur;  mais  elle  m’a  supplié  de 
garder  son  secret.  O monsieur,  poursuivit  la  jeune  femme  se  déga- 
geant de  la  main  de  Lawrence  qui  ne  la  tenait  plus  aussi  serrée,  ô 
monsieur,  ne  cherchez  pas  à la  suivre.  Elle  est  où  elle  doit  etre,  mon- 
sieur ! Ne  vous  informez  pas  d’elle...  elle  est  a son  devoir  maintenant, 
monsieur! 

— A son  devoir!  Qu’entendez-vous  par  là?  Que  signifie  ce  jargon 
hypocrite?  A son  devoir!...  Où  est-elle?... 

La  jeune  femme  se  taisait  toujours. 

— VouIgz-vous  cjug  Jg  vous  luG?...  dit  LawrGucG  gii  grinçant  Igs 
dGnts.  SavGz-vous,  ajouta-t-il  plus  bas,  cg  quG  c Gst  quG  dG  poussGr  à 
bout  un  homifnG  désGspéré?  Ditcs-moi  a 1 instant  ou  gIIg  GSt,  ou  jg  \ous 
mGts  Gn  piècGs  !... 

GgHg  fois  mistrGss  BgII  Gut  réGllGmGnt  pGur. 

— Oh!  monsiGur!...  laissGz-moi ! gHg  est  a WGSl-End. 
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— A West -End  ! 

- — ^ Elle  est  allée  soigner  son  mari,  dit  la  femmeen  fondant  en  larmes. 
Que  Dieu  l’assiste  et  la  soutienne,  pauvre,  pauvre  jeune  dame! 

Lawrence  recula. 

— Elle  a coupé  ses  beaux  cheveux,  poursuivit  la  jeune  femme,  s’at- 
tachant à la  circonstance  qui  avait  le  plus  frappé  son  imagination,  et 
elle  a mis  une  robe  de  coton  comme  la  mienne;  nous  sommes  allées 
d’abord  chez  le  docteur,  mais  il  n’a  pas  voulu  nous  introduire  près  du 
malade;  alors  nous  sommes  allées  trouver  la  garde,  et  elle  nous  a fait 
entrer;  mais  il  ne  doit  jamais  le  savoir.  On  dit  qu’il  en  mourrait  s’il  la 
revoyait,  pauvre  jeune  homme!...  Mais  elle  va  le  garder  jour  et  nuit; 
j’espère  que  ce  sera  une  consolation  pour  son  triste  cœur. 

— Dites-moi  tout  ce  qu’elle  a fait  dès  le  commencement,  dit 
Lawrence  en  s’asseyant. 

Mistress  Bell  obéit  et  raconta  l’histoire  de  la  journée. 

Lawrence,  après  s’être  fait  raconter  les  moindres  particularités  de 
la  conduite  d’ïnez  et  donner  une  description  exacte  de  la  maison  de 
M.  Palmer,  mit  cinq  guinées  dans  la  main  de  mistress  Bell,  et  la  quitta 
pour  courir  à West-End. 

Dans  quel  dessein!  il  n’avait  ni  l’espoir  ni  le  désir  de  revoir  Inez; 
mais  il  voulait  veiller  sur  la  maison  qui  la  renfermait  ; reposer  sa  tête, 
la  nuit,  sur  la  terre  qu’elle  avait  foulée  ; le  jour,  errer  aux  alentours 
comme  un  esprit  malheureux  pour  lequel  il  n’y  a point  de  repos;  en- 
fin, assouvir  son  cœur  d’une  douleur  dont  l’intensité  ne  peut  être  com- 
prise que  de  ceux  qui  ne  sont  pas  tombés  dans  la  dépravation  par  de 
lents  degrés,  mais  qui  y ont  été  précipités  ainsi  qu’un  astre  brillant  qui 
se  perdrait  tout  a coup  dans  les  ténèbres. 

Lawrence  était  réellement  fait  pour  sentir  toute  l’amertume  de  sa 
siiuation,  car  il  n’était  pas  arrivé  au  vice  par  les  progrès  lents  et  insen- 
sibles d’habitudes  dissolues  ou  par  une  joyeuse  insouciance;  il  était 
la  victime  d’une  grande  tentation  et  de  principes  mal  affermis.  Son 
esprit,  accoutumé  a l’analyse  et  a la  rélïexion,  embrassait  les  horreurs 
de  sa  situation  dans  toute  leur  étendue,  tandis  que  son  cœur,  qu’une 
longue  dépravation  n’avait  pas  endurci,  semblait  formé  pour  souffrir 
les  plus  cruels  tourments  du  remords.  Le  choc  terrible  qu’il  avait  res- 
senti en  voyant  tomber  Vivian  avait  eu  pour  effet  d’anéantir  tout 
sentiment,  excepté  une  sombre  et  opiniâtre  résolution  de  ne  jamais 
abandonner  Inez,  un  défi  jeté  a toute  loi,  divine  ou  humaine,  à toute 
convenance,  à tout  danger  qui  pourrait  disputer  a Inez  le  dévouement 
de  toutes  ses  pensées  et  de  tous  ses  sentiments. 

Pendant  six  jours  et  six  nuits  on  put  voir  cette  figure  désolée  errant 
a travers  les  champs,  ou  bien  couchée  le  long  des  baies,  les  cheveux 
flottants  au  vent,  le  linge  souillé,  les  vêtements  en  désordre,  les  yeux 
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fixés  sur  la  fenêtre  qui  éclairait  l’appartement  où  son  imagination  lui 
représentait  l’homme  qu’il  avait  le  plus  aimé  étendu  sur  un  lit  de  dou- 
leur, tandis  que  sur  lui  se  penchait  cette  Madeleine,  qu’il  avait  vue 
repentante  et  brisée,  ramper  a terre  devant  lui,  victime  de  ses  pas- 
sions! 

Six  longs  jours! 

Trevor  s’était  assuré  du  lieu  de  sa  retraite  et  avait  tenté  un  ou  deux 
efforts  inutiles  pour  l’arracher  a ce  genre  de  vie  étrange,  mais  il  avait 
été  repoussé  avec  une  dureté  autrefois  étrangère  à ta  nature  de 
Lawrence;  et,  convaincu  qu’il  y avait  dans  sa  situation  quelque  chose 
qui  approchait  de  la  folie,  il  finit  par  le  laisser  entièrement  a lui- 
même,  toute  intervention  ne  servant  qu’à  l’exaspérer  et  à augmenter 
l’irritabilité  de  ses  sentiments. 


IIÏ 

Inez  passa  trois  jours  dans  le  fidèle  accomplissement  de  ses  tristes 
devoirs,  le  cœur  partagé  entre  la  crainte  et  l'espérance,  si  on  peut  ap- 
peler espérance  ce  qui  ne  lui  apportait  aucune  promesse  de  bonheur 
pour  elle-même,  et  lui  offrait  seulement  en  perspective  d’être  délivrée 
de  l’idée  insui)portable  qu’elle  avait  causé  la  mort  de  son  mari. 

Le  quatrième  jour.  Sullivan,  qui  était  infatigable  dans  ses  soins, 
entra  dans  la  chambre  beaucoup  plus  têt  que  de  coutume;  il  avait  l’air 
contrai’ié  et  inquiet. 

Inez  tenait  la  tasse  dans  laquelle  elle  venait  de  donner  du  thé  à 
Vivian. 

— Mistress  Crâne,  dit  Sullivan. 

— Mistress  Crâne  n’est  pas  là,  monsieur,  dit  Inez  très-bas. 

— Comment  allez-vous  aujourd’hui,  mon  cher  Vivian,  dit  Sullivan 
en  s’approchant  du  lit,  comment  avez-vous  reposé? 

— Mieux,  dit  Vivian,  j’ai  dormi  quelques  heures,  je  crois.  Ma 
chère,  laissez-nous  maintenant,  dit-il  à Inez. 

Inez  obéit.  Sullivan  la  suivit. 

— Comment  faire?  dit-il.  Monsieur  X.  est-il  venu  ici  aujourdhui? 
L’amiral  est  venu  en  ville  et  insiste  pour  voir  le  capitaine  Vivian.  Je 
ne  sais  que  faire  ni  que  dire. 

Inez,  prêle  à se  trouver  mal,  se  tourna  vers  la  fenêtre  pour  cacher 
son  visage  et  se  retenir  afin  de  ne  pas  tomber. 

— Qu’en  pensez-vous?  Peut-on  lui  permettre  de  le  voir? 

— Monsieur...  dit  Inez  respirant  à peine. 

Sullivan  était  trop  préoccupé  pour  s’apercervoir  de  son  émotion;  il 
pensa  qu’elle  était  stupide  et  dit  : 
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— Si  seulement  mislress  Crâne  était  ici,  elle  déciderait  cela. 

En  ce  moment  cette  digne  femme  entra  dans  la  chambre. 

— Mistress  Crâne,  voici  l’amiral  Thornbaugh  qui  arrive  en  ville  et 
qui  veut  voir  le  capitaine  Vivian. 

— Dieu  de  bonté  ! monsieur,  a-t-il  envie  de  le  tuer?  M.  X.  assure 
qu’une  parfaite  tranquillité  est  notre  seule  chance  de  salut,  et  le  pauvre 
Jeune  homme  se  tourmente  déjà  tant!  Vous  sentez  qu’en  ce  moment 
l’amiral  moins  que  tout  autre  !... 

— Il  faut  empêcher  cela  h tout  prix,  s’écria  Inez  en  s’avançant  pré- 
cipitamment. Mon  père  ! juste  ciel!  et  dans  un  moment  pareil,  une  en- 
trevue semblable!  Oh!  capitaine  Sullivan,  trouvez  quelque  moyen  de 
l’empêcher...  ne  le  laissez  pas  venir...  Hélas  ! hélas!  Henry  est  tout  à 
fait  incapable  de  supporter  ce  choc. 

— Vous  le  croyez,  n’est-ce  pas?  dit  Sullivan  trop  inquiet  pour 
faire  attention  aux  paroles  d’Inez  et  à son  agitation;  mais  que  faire? 
Faut-il  que  je  retourne  à Londres  pour  tâcher  d’arrêter  la  voiture? 

— Oui  ! oui  ! tout  ce  que  vous  voudrez.  Mais,  grand  Dieu  ! qu’est-ce 
qui  nous  arrive? 

En  ce  moment  une  voiture  s’arrêtait  h la  petite  porte;  deux  mes- 
sieurs en  descendirent,  et  on  entendit  le  fausset  de  M.  Palmer  qui  les 
conduisait  à travers  le  jardin  ; 

— Certainement,  milord  amiral,  c’est  bien  ici  que  le  jeune  homme 
est  resté,  dans  ma  plus  belle  chambre,  et  j’ai  été  trop  heureux  de 
faire  de  mon  mieux;  et  certainement  je  suis  lier  de  dire  qu’il  va 
beaucoup  mieux.  Je  ne  doute  pas  qu’il  ne  soit  très-honoré  de  vous 
voir,  milord;  faut-il  que  je  monte  m’en  assurer? 

— Mon  Dieu  1 c’est  lui!  s’écria  Sullivan.  Le  vieil  entêté!  J’ai  eu 
beau  lui  dire...  Il  ne  croira  jamais,  dit-il,  qu’Henry  soit  fâché  de  le 
voir.  Dieu  nous  bénisse  ! le  voilà  dans  l’escalier  ! 

La  porte  de  l’appartement  du  capitaine  Vivian  s’ouvrit,  et  on  en- 
tendit la  voix  de  M.  Palmer  : 

— Mille  pardons,  capitaine  Vivian,  je  crois  que  vous  ne  dormez 
pas.  Un  gentleman  appelé  le  vice-amiral  Thornhaugh  et  un  M.  Roper, 
sont  en  bas  et  demandent  à vous  voir. 

11  se  fit  un  court  silence,  puis  une  voix  faible  répondit  : 

— Je  serai  bien  aise  de  les  voir. 

L’amiral  entra  dans  la  chambre,  sa  ligure  était  contractée  par  une 
émotion  qu’il  cherchait  vainement  à maîtriser.  Il  s’approcha  du  lit 
avec  sa  brusquerie  habituelle. 

— Henry  ! mon  cher  garçon!...  mon  Dieul 

Ce  fut  tout  ce  qu’il  put  articuler,  des  larmes  coulaient  rapidement 
le  long  de  ses  joues  sillonnées  de  cicatrices,  et  son  corps  robuste 
tremblait  comme  celui  d’un  enfant.  M.  Roper,  dont  la  ligure  large  et 
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carrée  avait,  malgré  sa  rudesse,  un  air  de  douceur  et  de  bonté  extrê- 
mement attrayant,  pleurait  derrière  son  maître  avec  un  attendrisse- 
ment silencieux  qui  contrastait  avec  la  douleur  violente  de  l’amiral 
qui  n’était  pas  habitué  a de  semblables  impressions. 

Le  capitaine  Vivian  tendit  la  main  et  serra  celle  du  père  de  son 
liiez.  Il  ne  pouvait  parler.  L’amiral  lui  serra  la  main  avec  force,  et, 
tâchant  de  raffermir  sa  voix  : 

— Courage,  courage,  Henry  ! dit-il  enfin;  c’est  une  mauvaise  af- 
faire, Vivian  ! L’indigne  créature  ! Etes-vous  bien  dangereusement 
blessé?  Vous  recouvrerez  la  vue  sans  doute  et  quant  au  reste... 

Vivian  pressa  la  main  qu’il  tenait  et  gémit, 

— Oui,  quant  au  reste,  il  faut  être  un  homme,  et  l’oublier. 

— O amiral  ! 

Ce  fut  tout  ce  qu’il  put  dire. 

— Il  faut  l’oublier,  vous  dis-je,  Vivian,  l’oublier  comme  je  fais. 
Perfide,  indigne,  ingrate,  coquette  ! Ne  vous  en  embarrassez  plus. 
Chassez-la  comme  moi  de  votre  cœur  et  de  vos  pensées...  3Ia  fille!... 
Non,  ce  n’est  pas  ma  fille!  Mon  sang  dans  ses  veines!...  N’en  croyez 
rien.  Je  la  renie...  Je  la  rejette!...  Ne  lui  donnez  plus  une  pensée, 
Henry.  Nous  l’aimions  tant,  tous!  Il  faut  vous  rétablir  et  retourner 
â votre  vaisseau  ; c’est  une  fiancée  plus  fidèle,  je  vous  assure.  Une 
femme  perfide!  Bah!  bab!  n’y  pensez  plus. 

Vivian  soupira,  mais  ne  répondit  pas,  tandis  que  l’animal,  épuisé 
par  sa  propre  véhémence,  s’assit  pour  reprendre  baleine,  les  yeux 
fixés  sur  l’orgueil  et  le  favori  de  son  cœur,  qu’il  aimait  véritablement 
comme  son  propre  fils. 

— Vous  quitter  pour  ce  grand  dadais  aux  longues  jambes,  avec  ses 
livres,  vous  la  joie  et  l’orgueil  des  yeux  de  son  vieux  père!  C’est  une 
Jézabel  ! 11  faut  l’oublier. 

— Amiral,  dit  enfin  Vivian  en  faisant  un  grand  effort,  ne  parlons 
pas  de  ce  pénible  sujet.  J’espère  supporter  mes  infortunes  comme  je 
le  dois. 

— Sans  doute,  sans  doute,  je  ne  crains  pas  cela,  Henry,  Je  ne  doute 
pas  de  votre  courage  et  de  votre  honneur.  Mais  vos  yeux,  vos  yeu.x  ! 
l)ites-moi  que  vous  ne  serez  pas  un  pauvre  aveugle  impotent,  ou  je  la 
maudis  ici  tout  haut. 

— ^ Dieu  vous  en  préserve  ! ne  la  maudissez  pas!...  Dieu  vous  en 
préserve! 

— Vous  et  vos  enfants...  et  ses  enfants...  Vous  laisser  tous... 
nous  couvrir  de  honte  et  d’infamie...  déshonorer  la  tombe  de  sa 
mère...  les  cheveux  blancs  de  son  père...  et  souiller  le  nom  bonoiable 
et  la  gloire  de  son  mari!  Laissez-moi  la  maudire  comme  elle  le  mérite. 
Bïa  fille!  je  la  donne  au  diable! 
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Le  lit  tremblait  sous  le  malheureux  capitaine  Vivian,  atteint  jus- 
qu’au fond  de  l’âme  par  la  sévérité  de  ce  père  justement  irrité,  dont  la 
colère  brutale,  s’exhalant  dans  ces  dures  et  violentes  expressions,  sem- 
blait lui  déchirer  le  cœur.  Il  respirait  avec  peine,  cherchait  a exprimer 
son  émotion;  mais  la  douleur  torturait  son  corps  brisé. 

M.  Roper  remarqua  sa  souffrance  et  sympathisa  avec  ce  qui  la  cau- 
sait. Lui  aussi,  tout  justement  atfligé,  tout  indigné  qu  il  était,  il  con- 
servait, en  détestant  le  péché,  une  tendresse  cachée  pour  la  péche- 
resse. 

— Oh  ! monsieur,  s’écria-t-il,  ne  dites  pas  cela  ! Que  Dieu  lui  par- 
donne et  nous  pardonne  a tous!  Nous  somnaes  tous  pécheurs;  ayez 
pitié  de  votre  chair  et  de  votre  sang,  monsieur!  Ne  maudissez  pas 
votre  unique  enfant. 

— S’est-elle  souvenue  qu’elle  était  mon  enfant,  dit  le  père  inflexi- 
hle,  quand  elle  a déshonoré  celui  que  j’avais  choisi  pour  mon  fils? 
S’est-elle  souvenue  que  son  père  était  un  marin  quand  elle  l’a  comblé 
de  honte  et  d’infamie?  Non,  mais  comme  elle  m’a  oublié,  je  l’oublie- 
rai â mon  tour!  Puisse  Dieu  l’oublier  aussi  â l’heure  de  sa  miséri- 
corde ! 

Le  capitaine  Vivian,  frappé  d’une  douleur  inexprimable  â ce  dis- 
cours, retomba  sur  son  oreiller.  M.  Pvoper  garda  le  silence,  et  l’amiral 
poursuivit  : 

— Henry,  mon  garçon,  mon  cher  garçon  ! que  comptez-vous  faire? 

— Je  n’ai  pas  pensé  à ce  que  j’aurai  à faire,  dit  le  capitaine  Vivian 
complètement  abattu  et  soupirant  profondément.  J’espère  par  mo- 
ments que  ce  souci  me  sera  épargné. 

— Bah  ! bah  ! est-ce  qu’il  faut  se  décourager  ainsi  ! Allons,  Henry  ! 
c’est  de  l’enfantillage.  Nous  vivrons  pour  oublier  tout  cela. 

— Jamais,  monsieur,!  dit  Vivian  d’une  voix  faible. 

— Amiral,  dit  M.  Roper  qui  devinait  aux  vives  rougeurs  qui  pas- 
saient rapidement  sur  la  figure  du  capitaine  Vivian  l’agitation  terrible 
que  lui  causait  cette  scène,  amiral,  c'en  est  trop  pour  le  capitaine 
Vivian,  nous  ferions  mieux  de  le  quitter,  nous  reviendrons  plus  tard. 

— Le  quitter!  s’écria  l’amiral.  Pauvre  garçon,  pauvre  garçon!  Voila 
où  il  en  est  réduit!  Lui  brave  comme  un  lion,  ferme  comme  un  roc, 
le  voila  couché  maintenant  comme  une  femmelette,  et  tout  cela  pour 
une  femme  ingrate  et  infidèle!  Dieu  vous  bénisse,  Henry...  Oui,  oui, 
je  vois  que  vous  êtes  trop  mal  pour  parler.  C’est  fini!  C’est  une  in- 
fâme; pourquoi  pensez-vous  encore  à elle?  Oubliez-la  comme  moi,  et 
que  le  grand  Dieu  la  punisse  comme  elle  le  mérite! 

Après  avoir  ainsi  exhalé  sa  rage  et  sa  douleur,  ce  père  irrité  se  leva 
et  sortit  de  la  chambre  accompagné  de  M.  Roper. 

— Ne  plus  penser  à elle!...  la  repousser!...  la  renier!...  Oui,  Inez, 
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celui  qui  vous  a donné  le  jour  peut  vous  oublier,  vous  renier,  vous 
maudire;  oui,  il  peut  vous  abandonner...  mais  moi...  mon  Inez!... 
mon  idole!  mon  seul,  mon  unique  amour!...  O Inez!  cruelle,  bar- 
bare Inez,  qu’avais-je  fait  pour  que  vous  m’abandonniez?  Ma  bien- 
aimée,  ma  femme  ! qu’avait  fait  votre  pauvre  Henry?...  Hélas!  je  vous 
aimais  trop  peut-être!...  Hélas,  je  n’étais  pas  digne  de  remplir  un 
cœur  comme  le  vôtre;  mon  idole!  je  vous  aimais  trop!  hélas!  hélas!... 

Les  sentiments  de  Vivian,  si  longtemps  contenus  et  exaspérés  pres- 
que jusqu’à  la  folie  par  cette  scène  cruelle,  rompirent  enfin  les  en- 
traves qu’un  sentiment  d’honneur  leur  avait  mises,  et  se  répandirent 
dans  ces  exclamations  que  la  chaleur  ardente  d’une  fièvre  qui  redou- 
blait rendait  encore  plus  véhémentes.  De  profonds  gémissements,  qui 
par  moments  devenaient  des  cris,  se  mêlaient  aux  incohérentes  ex- 
pressions de  ses  regrets,  tandis  qu’il  se  tordait  de  douleur  sur  ce  lit 
qui  tremblait  sous  le  frisson  dont  tout  son  être  était  agité. 

Cependant  Inez,  que  les  souffrances  et  les  fatigues  des  deux  derniers 
jours  avaient  considérablement  affaiblie,  semblait  comme  lui  presque 
anéantie  par  la  scène  qu’elle  avait  entendue.  Aux  accusations  sévères 
de  son  père,  elle  s’était  jetée  sur  le  plancher,  dans  un  désespoir  que 
rien  ne  pouvait  arrêter;  mais,  quand  sa  malédiction  solennelle  vint 
frapper  son  oreille,  la  violence  de  sa  douleur  fut  suspendue  comme 
par  un  charme.  Elle  s’assit  et  écouta  avec  une  physionomie  sur  la- 
quelle l’épouvante  semblait  bannir  toute  autre  expression. 

— C’en  est  fait,  mistress  Crâne,  s’écria-l-elle,  il  m’a  maudite! 

— Hélas  ! madame,  dit  mistress  Crâne,  dont  les  yeux  peu  accoutu- 
més a pleurer  étaient  en  ce  moment  tout  pleins  de  larmes,  ce  n’est 
qu'un  mouvement  de  colère.  Ce  vieux  monsieur  semble  très-emporté 
et  prend  les  choses  vivement.  Il  sera  bientôt  fâché  de  ce  qu’il  a fait. 

— Mon  mari  m’a-t-il  maudite  aussi,  mistress  Crâne? 

— Non,  non,  chère  jeune  dame,  il  n’a  rien  dit. 

— Il  ne  me  maudira  jamais,  jamais,  dit  Inez  en  fondant  en  larmes; 
c’est  un  ange  de  bonté!  Il  ne  me  maudira  jamais. 

Tandis  qu’elle  parlait,  les  cris  et  les  gémissements  du  capitaine 
Vivian  se  firent  entendre. 

— Ils  sont  partis,  dit  mistress  Crâne.  Pauvre  jeune  homme!  il  se 
désespère  tout  seul  ! 

— Me  maudit-il? 

— Non,  il  vous  rappelle! 

— Moi  ! 

Elle  se  releva  précipitamment  et  courut  auprès  du  lit  en  s écriant  : 

— Henry  ! 

Il  se  tut  quand  elle  entra,  mais  il  était  trop  agité  pour  entendre  ses 
paroles.  En  approcliant  du  lit  elle  fut  foudroyée  de  ce  qu  elle  vit.  La 
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(iguie  (lu  malade  était  décomposcie,  tout  son  corps  frissonnait,  ses  dents 
claquaient,  une  couleur  livide  se  répandait  sur  ses  traits.  Au  cri  que 
jeta  Inez  mislress  Crâne  accourut  : 

— Miséricorde,  madame!...  Oh!  quel  changement! 

11  est  inutile  de  le  décrire.  Le  frisson  fut  suivi  d’une  fièvre  effroya- 
ble. Tous  les  symptômes  favorables  qui  avaient  récompensé  les  soins 
assidus  des  jours  précédents  disparurent.  Sa  blessure,  eidlammée  par 
la  lièvre,  prit  un  aspect  des  jilus  alarmants.  Le  soir  du  second  jour  on 
déclara  que  l’état  du  capitaine  Vivian  était  désespéré. 

Plongé  dans  cette  langueur  qui  succède  à la  terrible  excitation  de  la 
fièvre,  Vivian  se  sentit  plus  calme  à l’approche  voisine  et  certaine  de 
la  mort.  Une  tranquillité  douce  et  mélancolique  vint  s’emparer  de  ses 
esprits;  il  demanda  à voir  ses  enfants. 

On  les  lui  amena  promptement,  et,  d’après  son  désir,  elles  entrèrent 
dans  sa  chambre  sans  être  accompagnées. 

Inez,  se  fiant  au  pouvoir  de  ce  déguisement  qui  avait  trompé  tant  de 
personnes,  et  d’ailleurs  peu  soucieuse  des  conséquences,  maintenant 
<pie  le  terme  fatal  semblait  approcher  si  vite,  resta  dans  la  chambre, 
cachée  en  partie  sous  les  plis  d’un  rideau.  Dans  sa  désolation,  son 
cœur  languissait  après  ses  enfants,  et  elle  résolut  de  les  revoir  une 
fois  encore,  n’importe  à quel  prix. 

Elles  entrèrent  dans  la  chambre  en  se  tenant  par  la  main;  leur 
gaieté,  leur  joli  babil,  avaient  disparu.  Inez  pouvait  déjà  remarquer 
chez  toutes  deux  l’effet  des  principes  d’éducation  de  miss  Vivian. 

Florence,  toujours  douce  et  timide,  était  seulement  plus  pâle  que 
de  coutume;  mais  la  joyeuse  et  franche  petite  Georgy  avait  déjà  cet  air 
morne  et  abattu  que  les  enfants  d’un  caractère  ardent,  vif  et  affectueux 
prennent  lorsqu’on  les  traite  avec  froideur  et  sévérité.  Contenue,  ré- 
primée, accusée  d’être  toujours  méchante,  la  pauvre  petite  avait 
jiassé  en  disgrâce  et  en  larmes  tous  les  jours  qui  s’étaient  écoulés 
depuis  qu’abandonnée  par  sa  mère  elle  avait  été  remise  aux  soins 
d’une  étrangère  froide  et  sévère  pour  ses  moindres  torts. 

Inez,  dont  la  vive  pénétration  était  encore  aiguisée  par  la  sympathie 
d’une  mère,  devina  tout  cela  quand  les  jolies  enfants  entrèrent  dans  la 
chambre,  et  son  cœur  en  saigna. 

— Etes  vous  la,  mes  trésors?  dit  le  père  d’une  voix  éteinte. 

— Papa!  papa! 

— Doucement,  doucement,  Georgy!  dit  la  petite  Florence. 

Mais  l’enfant  était  déjà  sur  le  sein  de  son  père. 

— Ah!  que  je  suis  contente  d’être  venue  vous  voir!  Nous  avons  été 
si  malheureuses!  dit  la  petite  fille. 

— Vraiment,  mes  chéries!  Où  est  Florence? 

— Ici,  papa,  tout  près  de  vous.  Est-ce  que  vous  ne  la  voyez  pas? 
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— Mes  chères  petites  !...  Je  n’y  vois  plus  ! 

Florence  pleura.  Georgy  cria. — Vous  êtes  donc  bien  malade,  pauvre 
papa?  Où  est  maman  pour  vous  soigner? 

— O Georgy  ! dit  Florence. 

— On  ne  veut  pas  me  laisser  parler  d’elle,  chez  tante  Vivian,  on  dit 
que  je  suis  méchante  parce  que  je  ne  peux  pas  m’en  empêcher,  et  je 
veux  parler  d’elle,  et  je  l’aime  plus  que  tous  les  autres...  et... 

— Chut!  chut!  ma  chère!  dit  Inez  derrière  le  rideau. 

Elle  voyait  que  c’en  était  plus  que  le  capitaine  Vivian  ne  pouvait 
supporter. 

— C’est  maman!  s’écria  l’enfant  en  tressaillant  joyeusement.  C’est 
maman...  elle  est  derrière  le  rideau... , elle  se  cache  pour  jouer.  Chère 
bonne  maman!  Et,  sautant  de  l’autre  côté  du  lit,  elle  lui  jeta  les  bras 
autour  du  cou  : Je  savais  bien,  moi,  que  vous  reviendriez  ! 

— Mon  enfant,  dit  ïnez,  cherchant  vainement  a détacher  les  petits 
bras  qui  la  tenaient  fortement  embrassée,  je  ne  suis  pas  votre  maman; 
je  suis  la  garde. 

— Oh!  ne  jouez  plus  comme  cela,  d it  Florence  courant  à elle  tout 
en  larmes  et  se  pendant  a sa  robe.  Maman,  maman,  embrassez-moi  I 

— Vous  vous  trompez,  dit  Inez  cherchant  toujours  a conserver  son 
déguisement  ; je  suis  la  garde. 

— Papa,  elle  dit  toujours  qu’elle  est  la  garde,  s’écria  Georgy;  em- 
pêchez-la  ! Vous  avez  une  vilaine  robe,  mais  vous  êtes  maman  ! 

Et  elle  couvrait  sa  figure  de  baisers . 

— Parlez!  dit  le  capitaine  Vivian  d’une  voix  étouffée.  Parlez  encore! 
L’enfant  ne  se  trompe  pas.  Avez-vous  passé  tous  ces  jours  près  de 
moi  ? 

— Pardonnez-moi  ! Ce  fut  tout  ce  qu’Inez  put  dire. 

11  se  fit  un  silence.  Au  bout  d’un  moment,  Vivian  reprit  : — Mes  en- 
fants embrassez-la. ..  ; c’est  votre  mère. 

Inez,  se  sentant  ainsi  autorisée,  s’abandonna  a tou  te  sa  tendresse. 
Elle  pressa  alternativement  ses  enfants  contre  son  cœur.  Elle  les  cou- 
vrit de  baisers,  et  pendant  ce  temps  on  entendait  ses  sanglots  et  ses 
larmes.  Le  capitaine  Vivian  comprit  cette  scène  qu  il  ne  pouvait  pas 
voir,  et  une  larme  coula  le  long  de  ses  joues  creuses. 

Enfin,  après  avoir  laissé  à leur  émotion  le  temps  de  se  calmer,  il  dit 
à Inez  d’amener  les  deu.x  petites  filles  tout  près  de  lui,  il  les  enabrassa, 
leur  donna  sa  bénédiction,  les  exhorta  d’une  voix  entrecoupée  a être 
toujours  de  bons  enfants;  puis  il  pria  leur  mère  de  les  reconduire  à 
leur  bonne;  et  ensuite,  ajouta-t-il,  vous  reviendrez  près  de  moi. 

Elle  rentra  seule  dans  la  chambre  ; mais,  timide  et  honteuse,  elle 

n’osait  approcher  du  lit.  , 

— Est-ce  bien  vous?  dit  le  capitaine  Vivian.  Venez  plus  près  de 
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moi...,  le  temps  est  court...,  mes  moments  sont  comptés.  N’avez- 
vous  rien  à me  dire? 

Elle  s’approcha  et  se  mit  a côté  du  lit. 

— Henry,  je  n’avais  pas  eu  l’intention  de  m’accorder  celte  consola- 
tion. Je  n’avais  pas  espéré  que  vous  me  parliez  jamais  en  ce  monde. 
Je  n’osais  pas  l’espérer.  J’étais  venue  pour  accomplir  de  mon  mieux 
l’humble  devoir  de  vous  soigner...,  de  sauver,  s’il  était  possible,  une 
vie  que  mon  crime  avait  tranchée.  Il  n’a  pas  plu  à Dieu  de  bénir  mes 
efforts;  mais,  Henry,  vous  ne  m’avez  pas  maudite.  Quand  mon  père 
me  maudissait,  vous  ne  m’avez  pas  maudite.  Pardonnez-moi  avant  de 
mourir. 

— Je  suis  trop  heureux  de  mourir  ainsi,  dit-il  d’une  voix  faible  et 
grave.  Les  ombres  de  la  mort  commencent  a m’envelo[>per...,  l’or- 
gueil d’un  honneur  inexorable  n’en  demande  pas  davantage.  La  mort 
sanctifie  une  affection  qu’elle  ne  peut  interrompre.  Mon  Inez,  puisse 
Dieu  vous  pardonner  ainsi  que  moi  ! 

Il  tendit  sa  main  amaigrie.  Elle  la  prit  avec  respect  et  y déposa  un 
long  et  saint  baiser. 

— Puis-je  rester  près  de  vous?  dit-elle  enfin  avec  une  grande  humi- 
lité. Ne  me  renvoyez  pas  ! 

— Hélas!  ne  craignez  rien;  encore  quelques  heures,  Inez...,  et  je 
ne  serai  plus,  ce  cœur  qui  battait  si  vivement  sera  immobile;  mais 
restez  avec  moi,  nous  avons  bien  des  choses  à dire.  Un  sourire  d’une 
douceur  ineffable  passa  alors  sur  ses  lèvres  pâles.  Ah  ! la  mort  même 
est  douce  auprès  de  toi  ! 

II  resta  quelque  temps  tranquille,  tenant  la  main  d’Inez  dans  les 
siennes  et  paraissant  oublier  tout  ce  qui  les  avait  séparés.  — J’avais 
beaucoup  de  choses  a dire,  répétait-il...  Mais  c’était  tout,  il  semblait  se 
reposer  dans  une  tranquillité  qu’il  ne  voulait  pas  troubler,  sa  joue 
appuyée  contre  le  bras  d’Inez,  sa  main  enfermée  dans  la  sienne.  Mais 
bientôt  sa  respiration  s’embarrassa,  ses  yeux  se  voilèrent,  il  agita  ses 
bras. 

— Ici  ! ici  ! dit-il. 

Elle  se  leva  les  bras  étendus,  il  la  prit  sur  son  sein...  Il  n’était  plus. 

Surprise  du  profond  silence  qui  régnait  dans  l’appartement,  mis- 
tress  Crâne  se  décida  enfin  a y entrer.  On  n’entendait  que  le  bruit  de 
sanglots  étouffés  qui  semblaient  partir  du  lit.  Elle  courut  chercher  une 
lumière  et  devina  d’un  coup  d’œil  tout  ce  qui  était  arrivé.  Le  capi- 
taine Vivian  était  mort,  et  Inez  était  assise  sur  une  chaise  auprès  du 
lit,  les  yeux  fixés  sur  lui  avec  un  regard  vague  et  sans  intelligence, 
tandis  qu’un  sanglot  sourd  et  plaintif  s’échappait  de  temps  en  temps 
de  son  sein. 

Mistress  Crâne  lui  parla,  mais  elle  ne  parut  pas  écouter;  elle  était 
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plongée  dans  la  stupeur,  gémissant  par  intervalles,  comme  un  entant 
épuisé  d’avoir  beaucoup  pleuré.  Il  lut  impossible  de  la  tirer  de  cet 
état.  Quand  on  essaya  de  lui  faire  quitter  ce  siège,  elle  poussa  un  fai- 
ble cri  et  repoussa  ceu.x  qui  la  touchaient,  puis  elle  laissa  retomber 
ses  mains  sur  ses  genoux  avec  la  même  expression  d’apathie  stupide. 

Plusieurs  heures  se  passèrent  de  la  même  manière.  Le  capitaine 
Sullivan,  M.  X.  et  M.  Trevor  se  présentèrent.  Mistress  Crâne  n’essaya 
pas  de  leur  cacher  plus  longtemps  le  secret  d’Inez,  et  chacun  d’eux, 
louché  de  sa  situation,  fut  infatigable  dans  les  efforts  qu’il  fit  pour  la 
soulager.  On  fit  demander  un  médecin,  qui  déclara  que  le  seul  moyen 
de  la  tirer  d’un  état  d’imbécillité  qui  pouvait  devenir  chronique  serait 
d’amener  en  sa  présence  quelque  objet  qui  pût  réveiller  ses  souvenirs 
et  faire  couler  ses  larmes.  11  parla  de  ses  enfants,  et  le  capitaine  Sul- 
livan se  rendit  immédiatement  à Rocliampton  pour  supplier  miss  Vi- 
vian de  les  lui  amener. 

Il  fut  reçu  assez  froidement  par  miss  Vivian,  qui  ne  comprenait  pas 
l 'intérêt  qu’inspirait  Inez  et  en  était  secrètement  jalouse.  Elle  déclara 
qu’il  était  tout  à fait  impossible  de  permettre  aux  enfants  d’aller  près 
de  leur  mère,  qu’elles  ne  devaient  jamais  revoir;  elle  se  retrancha 
dans  l’orgueil  de  sa  vertu  et  dans  la  froideur  de  son  caractère  peu  ai- 
mable, et  persista  dans  son  refus  positif. 

Sullivan  revint  a West-End  et  retrouva  Inez  assise  près  du  corps  de 
son  mari  dans  le  même  état  de  stupeur,  tandis  que  la  bonne  mis- 
tress Crâne  pleurait  a côté  d’elle  comme  un  enfant. 

Vers  minuit,  Trevor,  affecté  au  delà  de  toute  expression  par  cette 
scène  de  douleur  sans  remède,  était  descendu  dans  le  petit  jardin  de 
M.  Palmer.  La  lune  s’était  levée,  les  étoiles  brillaient  au  firmament, 
la  splendeur  et  le  calme  de  la  nature  offraient  un  contraste  frappant 
avec  le  spectacle  de  ruine  et  de  désolation  qui  se  passait  dans  l’intérieur 
de  la  maison. 

Trevor,  plongé  dans  de  tristes  réflexions,  s’était  appuyé  contre  la 
porte  qui  donnait  du  jardin  dans  les  champs,  quand  tout  à coup  un 
personnage  grand,  maigre,  epuise,  les  vêtements  souillés  et  en  lam- 
beaux, l’air  sombre  et  égaré,  s’approcha  de  lui.  C’était  Lawrence  I 

— 11  est  mort,  dit-il  d’une  voix  sombre;  il  est  mort! 

— Oui,  tout  est  fini,  dit  Trevor.  Mais  vous,  que  faites-vous  ici?  — 
Nous  gardons  le  secret  pour  quelques  heures  encore  ; car  il  est  impos- 
sible de  faire  sortir  mistress  Vivian  de  la  chambre. 

— Elle  vit  donc! 

— Si  on  peut  appeler  vie  une  existence  sans  intelligence  et  sans  but  ! 
Mais  vraiment,  Hervey,  cela  ne  peut  durer  ainsi  ! 11  est  temps  que  vous 
renonciez  a celte  étrange  indifférence  pour  votre  propre  sûreté!  Lais- 
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sez-vous  persuader,  songez  a vous  mettre  à l’abri  des  poursuites  de  la 
loi  qui  ne  tarderont  pas  à vous  atteindre...  Reposez-vous. 

Puis,  posant  la  main  sur  le  bras  décharné  de  son  ami,  il  le  regarda 
en  (ace  avec  bonté,  et  ajouta  ; 

— Je  n’ai  jamais  vu  quelqu’un  de  si  changé. 

Il  pouvait  le  remarquer  eu  effet,  llervey  avait  l’air  d’un  habitant  de 
la  tombe  plutôt  que  d’un  être  vivant.  Ses  joues  étaient  pâles  et  creuses; 
ses  yeux,  vitreux  et  plus  grands  qu’autrefois,  ne  conservaient  presque 
aucune  expression.  Sa  voix  était  si  grave  et  si  rauque,  qu’il  avait  peine 
à se  faire  entendre. 

La  loi!...  La  loi  n’exercera  pas  sa  vengeance  sur  moi!  Encore 

quelques  heures...  Mais,  Trevor,  par  la  compassion  que  vous  espérez 
de  votre  Créateur,  â votre  heure  la  plus  funeste,  ayez  pitié  de  moi  dans 
la  mienne.  Ouvrez-!a  porte...  Il  le  faut...  Je  veux... 

Et  en  parlant  il  poussa  faiblement  la  barrière  et  entra  dans  le  jardin. 

— Que  voulez-vous  faire?  dit  Trevor. 

— Je  veux  la  voir  !...  Je  veux  la  voir  ! Il  s’arrêtait  â chaque  mot,  sa 
respiration  devenait  évidemment  très-pénible. 

— Je  veux  la  voir!  Il  faut  que  je  contemple  encore  une  fois  la  ruine 
que  j’ai  causée  avant  de  fermer  ces  tristes  yeux.  Non,  Trevor,  n’es- 
sayez pas  de  m’en  empêcher.  Je  suis  un  moribond.  Les  barbares,  les 
barbares  même,  écoutent  les  prières  des  mourants,  ajouta-t-il  avec  un 
reste  de  son  ancienne  amertume. 

Trevor,  ému  et  aflligé,  ne  lit  plus  aucune  opposition,  et  Lawrence, 
guidé  par  une  sorte  d’instinct,  traversa  le  jardin,  entra  dans  la  maison 
et  monta  l’escalier.  La  porte  de  l’appartement  était  toute  grande  ou- 
verte ; il  n’essaya  pas  d’en  franchir  le  seuil  ; mais,  appuyé  dans  l’em- 
brasure, il  contempla  de  l’air  du  plus  sombre  désespoir  la  scène  qui 
se  présentait  à l’intérieur. 

Le  corps  de  son  ami  était  étendu  sur  le  lit  et  recouvert  d’un  drap. 
Le  mouchoir  qui  couvrait  le  visage  s’étant  dérangé,  on  pouvait  distin- 
guer les  traits  à la  faible  clarté  de  deux  ou  trois  bougies  placées  ça  et  là 
dans  la  chambre.  Tout  à côté  du  lit  était  assise  la  malheureus  emistress 
Yivian,  sa  misérable  victime,  pâle  comme  un  marbre,  ses  cheveux  mu- 
tilés tombant  en  désordre  sur  son  visage,  non  plus  ondoyants  dans  leur 
luxuriante  beauté,  mais  lourds,  ternes  et  humides  ; ses  traits,  dont  sa 
triste  situation  n’avait  pu  détruire  la  beauté  céleste,  étaient  fixes  et 
immobiles;  ses  yeux  tout  grands  ouverts  n’avaient  aucune  expression; 
elle  semblait  glacée,  pétrifiée  ,•  on  eût  dit  une  statue  de  pierre  plutôt 
qu’une  créature  animée,...  une  statue  du  désespoir  et  de  l’épouvante. 

Mistress  Crâne,  agenouillée  près  d’elle,  lâchait  en  vain  de  réchauf- 
fer ses  mains  froides  et  insensibles. 

Lawrence  resta  quelque  temps  en  contemplation  de  ce  spectacle;  son 
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cœur,  qui  avait  presque  cessé  de  battre,  palpitait  maintenant  avec  une 
violence  qui  menaçait  a chaque  instant  d’éteindre  le  faible  souffle 
qui  lui  restait  de  vie.  Il  n’essaya  pas  d’entrer  dans  la  chambre,  et, 
après  avoir  en  quelque  sorte  rassasié  son  âme  d’amertume,  il  se  re- 
tourna lentement  et  descendit  l’escalier  en  silence.  Il  retraversa  le 
jardin  sans  être  aperçu  par  Trevor  et  sortit  par  la  petite  porte. 

Il  paraît  que  la  force  lui  manqua  pour  aller  plus  loin  et  qu’il  n’essaya 
même  pas  ; quand  il  fut  dans  le  champ,  il  se  coucha  la  face  contre  terre 
et  expira. 

Le  lendemain  on  le  retrouva  ainsi  étendu  sur  l’herbe,  le  visage  contre 
terre,  les  deux  mains  sur  son  front. 

Mais  Inez  vécut. 

Vaincue  par  les  ardentes  prières  de  M.  Roper,  miss  Vivian  céda 
enfin  ; on  permit  aux  larmes  des  enfants  de  couler  sur  le  sein  de  leur 
mère  ; leurs  embrassements  firent  rentrer  la  vie  dans  son  cœur  ; leurs 
voix  innocentes  la  rappelèrent  de  ce  royaume  des  ombres  vers  lequel 
elle  s’acheminait  rapidement. 

Elle  vécut!...  non  pour  reparaître  dans  le  monde  après  une  certaine 
lustration  , héroïne  d’une  histoire  romanesque  et  portant  un  front 
hardi;...  non  pour  reprendre,  après  une  saison  de  retraite  donnée  aux 
bienséances,  cette  place  dans  la  société  qu’elle  avait  si  justement 
perdue. 

Elle  vécut,  mais  dans  l’humiliation  et  l’obscurité,  offrant  le  sacrifice 
journalier  de  son  repentir  et  de  sa  honte  devant  le  trône  du  Dieu  dont 
elle  avait  enfreint  les  lois,  près  de  la  tombe  de  l’être  aimé  que  sa  fra- 
gilité avait  perdu. 

Si  le  crime  ne  se  rencontrait  dans  la  nature  humaine  que  sous  ses 
formes  les  plus  grossières  et  les  plus  dégradées,  la  tentation  perdrait 
tout  son  pouvoir  sur  les  âmes  élevées,  aimables,  délicates;  mais,  hélas! 
il  n’en  est  pas  ainsi. 

Il  est  des  vices  et  des  crimes  dont  la  tentation,  en  certaines  circon- 
stances, est  d’autant  plus  violente  qu’on  possède  toutes  ces  qualités. 
Ceux  qui  tiennent  aux  tendres  faiblesses  du  cœur  sont  de  ce  nombre, 
et  ce  que  nous  avons  cherché  surtout  â enseigner  par  ce  récit,  c’est 
que  des  principes  de  devoir  solides,  inébranlables,  fondés  sur  l’in- 
flexible sainteté  de  la  religion,  sont  le  seul  appui  sur  lequel  on  puisse 
sûrement  compter  a travers  les  aspects  si  changeants  de  la  nature  hu- 
maine; c’est  que  les  plus  purs  et  les  plus  sages  ont  besoin,  à l’heure 
du  danger,  d’un  guide  plus  infaillible  que  leur  faible  cœur. 


Traduit  de  Tanglais  de  niistress  Marsh,  par  L.  Sevestre. 
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MONSEIGNEUR  L’ÉVÊQUE  D’ORLÉANS  A COMBRÉE 


Toutes  les  fois  que  monseigneur  Tévêque  d’Orléans  fait  entendre  sa 
parole  entraînante  et  puissamment  colorée,  il  ajoute  un  nouveau  fleu- 
ron à sa  couronne  d’éloquence;  mais,  avec  notre  lente  périodicité,  nous 
chercherions  vainement  a le  suivre.  Aujourd’hui  néanmoins,  nous 
avons  un  motif  particulier  pour  reproduire  le  discours  que  l’illustre 
prélat  a dernièrement  prononcé,  lors  de  la  dédicace  de  la  chapelle  du 
petit  séminaire  de  Combrée,  en  Anjou.  Cette  cérémonie  avait  réuni  un 
imposant  auditoire  : monseigneur  üupanloup  avait  devant  lui  l’arche- 
vêque de  Tours  et  celui  de  Cambrai,  les  évêques  du  Mans,  de  Laval, 
de  Chartres  que  le  vénérable  monseigneur  Angebault,  évêque  d’Angers, 
avait  conviés  à rehausser  l’éclat  d’une  des  plus  grandes  joies  de  sa 
carrière  si  abondamment  et  si  glorieusement  remplie.  Combrée  est  à 
peu  de  distance  du  Bourg-d’Iré;  c’est  la  que  M.  le  comte  de  Falloux 
aime  a mener  ses  hôtes,  afin  de  leur  offrir  le  consolant  spectacle  de  la 
jeunesse  angevine,  élevée  dans  la  saine  tradition  de  la  religion  et  des 
lettres,  sous  la  direction  de  maîtres  aussi  habiles  que  pieux.  En  par- 
courant l’édifice  imposant  de  Combrée,  sorti  de  terre  comme  par  en- 
chantement, pour  servir  d’asile  au  meilleur  avenir  de  la  France,  la 
pensée  se  reporte  sur  le  courageux  orateur  et  le  loyal  ministre  auquel 
s’attachera  le  souvenir  de  l’émancipation  conquise  par  l’enseignement 
catholique.  Aussi  trouvons-nous  amplement  justifiée  la  récompense  que 
M.  de  Falloux  a reçue  le  lendemain  de  la  dédicace  de  Combrée,  lors- 
qu’après  avoir  vu  s’asseoir  a sa  table  les  hôtes  vénérables  du  séminaire 
et  sollicité  leur  bénédiction  pour  sa  famille  et  pour  lui,  il  a entendu  le 
métropolitain  de  Tours,  monseigneur  Guibert,  chef  de  cette  illustre 
assemblée,  et  l’un  des  hommes  qui,  par  la  sagesse  et  les  lumières,  mé- 
ritent de  marcher  à la  tête  du  clergé  français,  lui  adresser  ces  paroles  : 
Je  me  plais  à vous  dire,  monsieur,  qu’un  des  anciens  de’sirs  de  mon 
cœur  était  de  vous  voir  et  de  trouver  une  occasion  de  vous  remercier  de 
ce  que  vous  ave%  fait  pour  l’Éqlise. 

Le  pays  au  sein  duquel  Combrée  ouvre  ses  portes  aux  familles  qui 
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réclament  pour  lesrs  enfants  une  solide  éducation,  catholique  et  fran- 
çaise, offre  un  caractère  qu’on  ne  retrouve  plus  guère  ailleurs  aussi  in- 
tact. L an  dernier,  nous  y avons  admiré  les  fruits  des  vieilles  mœurs 
et  des  antiques  vertus.  La,  toutes  les  classes  delà  société  vivent  dans 
une  étroite  union;  la  foi  y gouverne  un  peuple  dont  une  agriculture 
sagement  progressive  féconde  le  travail,  toujours  honnête.  La,  les  fa- 
milles sont  encore  nombreuses,  et  l’autorité  du  chef  n’y  a point  reçu 
d’atteinte.  Ces  braves  enfants  de  l’Anjou  ne  quittent  le  foyer  domes- 
tique que  pour  grossir  les  rangs  de  notre  armée;  et  la  seule  ombre 
que  j’ai  trouvée  au  tableau  que  m’offrait  une  population  vraiment  mo- 
rale et  prospère  m’était  fournie  par  la  douleur  des  parents  et  des  sœurs, 
au  souvenir  encore  cuisant  des  proches  que  leur  avait  enlevés  la  mois- 
son de  la  mort  sous  les  murs  de  Sébastopol.  Chaque  paroisse  et  presque 
chaque  famille  avait  payé  son  tribut.  En  mesurant  les  ressources  puis- 
santes qu’offrent  encore  à notre  honneur  national  et  a la  sécurité  d’un 
pays  noblement  appuyé  sur  son  épée  les  rares  oasis  où  n’a  pas  pénétré 
la  lèpre  de  la  fausse  industrie  et  du  socialisme  menteur,  je  ne  pouvais 
assez  déplorer  l’imprudence  des  écrivains  qui,  a travers  les  secousses 
de  l’anarchie  et  les  réactions  du  pouvoir,  s’obstinent  a extirper  tout  ce 
qui  nous  reste  de  la  vieille  France.  Blais  la  bonne  cause  n’a  pas  encore 
perdu  tous  ses  champions.  Laissons  donc  la  parole  a monseigneur 
Dupanloup  : des  encouragements  de  cette  portée  sont  une  semence 
dont  la  fécondité  devient  incomparable  quand  elle  tombe  sur  un 
terrain  aussi  bien  préparé. 

Gênés  par  l’espace,  nous  avons  dû  nous  restreindre  auxmorceaux  les 
plus  saillants  du  discours;  mais,  malgré  des  suppressions  regrettables, 
nous  espérons  avoir  conservé  ce  qui  justilîe  le  mieux  notre  admira 
lion. 


A'etera  transierunt  ; ecce  facta  siint  omnia  nova 
(il  Cor.,  V.  17);  Yoïci  une  création  nouvelle  et  le 
rajeunissemenl  de  toutes  choses. 


Messeigiseurs,  Messieurs,  mes  chers  Enfaints, 

Car  c’est  à vous  d’abord,  messeigneurs,  que  je  suis  aise  d’adresser  les  mys- 
térieuses paroles  de  l’Apôtre,  à vous  dont  la  présence  en  ce  lieu,  en  ce  jour, 
ajoute  tant  de  joie  à l’auguste  solennité  qui  nous  rassemble,  et  je  ne  sai> 
quelle  splendeur  empruntée  à la  majesté  même  des  choses  divines.  C est  a 
vous  aussi  que  je  les  adresse,  messieurs,  vous  si  lidèles  à la  religion  des  pieux 
souvenirs,  si  empressés  au  culte  de  la  reconnaissance;  à vous,  pretres  géné- 
reux, frères  bien-aimés,  fvcitves  cdvissiifïii  et  desidevcitissiifyii . Oui,  toujours 
si  chers,  toujours  si  désirés,  si  bien  venus  à Combrée,  en  cette  maison  sainte 
qui  fut  le  premier  asile  et  comme  le  berceau  de  votre  vie  sacerdotale  . 

^ Il  y avait  là  cinq  cents  prêtres  venus  de  toutes  les  parties  du  dioccse. 
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C'est  à VOUS,  enfin,  mes  chers  enfanis,  à vous  les  premiers  (ces  vénérables 
évêques  me  permettront  de  le  dire),  que  s’adressent  les  premières  paroles  de 
ma  bouche  et  les  pensées  de  mon  cœur.  A vous  qui  êtes  ici  suspendus  dans 
ces  brillantes  galeries  comme  une  couronne  de  gloire,  comme  une  guirlande 
de  joie — corona  gloriæ.  A vous  qui  êtes  ici  la  joie  de  tous  les  cœurs  — (jaxi- 
dium.  — A vous  l’espérance  de  l’avenir — spes.  Oui,  à vous  les  premiers  -, 
car  tout  est  ici  pour  vous  : omnia  enim  vestra  sunt  ; et  l’éclat  de  cette  solen- 
nité, et  l’empressement  de  tout  un  peuple,  et  ce  temple,  et  les  reliques  dos 
saints,  et  le  tabernacle,  et  le  sanctuaire;  tout  est  à vous,  tout  est  pour  vous  ; 
omnia  vestra  sunt.  Et  les  prêtres  dévoués  accourus  à la  fête,  et  les  saints 
évêques,  qu’ils  se  nomment  Paul,  Apollo  ou  Céphas  : sive  Paulus,  sive  ApoUo, 
sive  Cephas  ; oui,  tout  est  à vous  ici,  le  temps  et  l’éternité  : sive  præsentia, 
sive  fatura;  tout  est  à vous,  et  la. vie,  et  la  mort  ; sive  vita,  sive  mors;  et 
ceux  qui  ne  sont  plus  et  qui  ont  fondé  cette  sainte  maison  ; et  ceux  qui  sur- 
vivent et  qui  la  réédifient  glorieusement,  tout  est  à vous,  parce  que  vous 
mêmes  êtes  à Jésus-Christ  et  Jésus-Christ  est  à Dieu  ; Vos  autem  Christi, 
Chris  tus  autem  Dei. 

Eh  bien  donc,  messeigneurs,  messieurs,  mes  chers  enfants,  j’aime  à vous 
la  redire,  celte  parole:  Vetera  transierunt;  ecce  facta  sxint  omnia  nova;  ce 
qui  est  ancien  va  disparaître;  voici  une  création  nouvelle,  et  le  rajeunisse- 
ment de  toutes  choses. 

C’est  en  ces  termes  que  saint  Paul  célébrait  autrefois  ce  renouvellement  du 
monde  par  le  christianisme  ; et  c’est  dans  un  profond  sentiment  de  joie  que 
je  les  répète,  pour  célébrer  à îa  gloire  de  Dieu  et  en  votre  honneur,  puisque 
c’est  ici  votre  œuvre,  la  glorieuse  nouveauté  de  ce  temple  et  de  cette  maison  : 
Vetera  transierunt,  ecce  facta  sunt  omnia  nova  ; ce  qui  est  ancien  va  dispa- 
raître; voici  une  création  nouvelle  et  le  rajeunissement  de  toutes  choses.  Et 
toutefois,  quoique  je  n’aie  pas  le  bonheur  et  l’honneur  d’être  un  des  fils  de 
cette  terre  bénie  de  Dieu  et  si  heureuse  dans  ses  enfants,  cette  joyeuse  et  triom- 
phante parole,  je  ne  puis  la  redire  sans  quelque  tristesse — 

Ainsi  la  vieille  maison  va  disparaître;  les  vieux  murs  élevés  avec  tant  de 
labeurs,  cimentés  par  tant  de  sueurs,  conservés  par  tant  de  sacrifices,  consa- 
crés par  tant  de  souvenirs,  qui  ont  pendant  quarante  années  abrité  tant 
d’àmes,  formé  tant  de  prêtres  selon  le  cœur  de  Dieu,  ils  vont  disparaître 

Eh  bien,  dans  ma  joie,  c’est  ma  tristesse;...  c’est  aussi  la  vôtre,  messieurs, 
car  toujours  vous  aimerez  celte  terre  qui  fut  aimée  de  Dieu.  Les  pierres 
dispersées  du  vieux  sanctuaire,  ses  ruines,  vous  seront  toujours  chères.  Vous 
ferez  mieux,  vous  conserverez  les  vieux  sentiments;  vous  leur  donnerez  dans 
vos  âmes  une  jeunesse  éternelle.  L’héritage  sacré  d’honneur,  de  vertu  an- 
tique, de  religion  sérieuse,  de  sagesse,  de  respect,  de  travail,  vous  le  recueil- 
lerez fidèlement  pour  le  transmettre  à vos  fils  et  à vos  frères;  et  c’est  ainsi 
que  vous  pourrez  dire  à Dieu  avec  confiance  : Seigneur,  nous  avons  tout 
gardé;  nova  et  vetera  servavi  tibi.  Et  c’est  ainsi  qu’en  renouvelant  la  vé- 
tusté défaillante  vous  la  ferez  revivre  à jamais  dans  sa  première  et  douce 
splendeur.  Ce  sera  une  beauté  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle,  la  re- 
naissance, le  rajeunissement  avec  tous  ses  charmes,  avec  une  grâce,  une  force, 
une  puissance  de  vie  renouvelée;  et  vous  mériterez  la  gloire  de  cet  homme 
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s3q6  dont  l6s  propliBtcs  ont  cliânlo  los  lousn^os,  cjui  consorvG  dsns  Igs  pro- 
fondeurs de  son  cœur  les  trésors  anciens  et  les  trésors  nouveaux  ; Profert  de 
thesauro  suo  nova  et  vetera. 

Mais,  messieurs,  ici  des  pensées  encore  plus  graves,  plus  hautes,  plus 
saintes,  plus  dignes  de  vous  et  de  Dieu,  s’élèvent  dans  mon  âme.  Quand  je 
jette  mes  regards  sur  cet  admirable  édifice,  sur  cette  création  nouvelle,  sur 
cet  auguste  sanctuaire,  sur  ce  brillant  palais  de  l’éducation  chrétienne,  je  me 
sens  porté  à vous  demander  à vous-mêmes  votre  secret  si  vous  le  savez,  le  se- 
cret de  votre  œuvre,  le  secret  de  votre  puissance  et  de  votre  grandeur;  et  de 
vous  adresser  cette  question  que  je  lis  dans  les  saints  livres  : In  qua  virtute 
fecistis  hoc,  vos  ? par  quelle  vertu  avez-vous  fait  cela,  vous? 

Eh  bien  , moi  qui  ne  l’ai  pas  fait,  je  vais  essayer  de  vous  le  dire.  Il  est 
plus  beau  de  faire  ces  grandes  choses  que  de  les  définir;  nous  qui  ne  les 
avons  pas  faites,  définissons-les  aux  lumières  de  la  foi  et  dans  le  sentiment 
d’une  religieuse  admiration;  après  que  nous  aurons  invoqué  pour  la  première 
fois,  dans  ce  temple  qui  est  consacré  à sa  gloire,  la  Vierge  immaculée  : Ave, 
MaiHa. 

Quand  je  porte  mes  regards  d’un  bout  du  monde  à l’autre,  chez  toutes  les 
nations  et  dans  tous  les  siècles,  et  que  je  cherche  à y découvrir  les  choses 
rares  qui  furent  grandes,  je  ne  découvre  que  celles  qui  ont  été  faites  par 
l’inspiration  évangélique  ou  qui  lui'ont  servi  de  préparation;  et,  quand,  d’un 
regard  plus  attentif  et  plus  pénétrant,  je  cherche  à découvrir  parmi  ces  œu- 
vres celles  qui  eurent  un  caractère  de  grandeur  incomparable,  de  beauté  su- 
périeure, quelque  chose  de  divin  et  d’immortel,  je  découvre  que  toutes  ces 
œuvres,  sans  exception,  furent  fondées  sur  la  petitesse  et  sur  la  mort. 

Deux  paroles  de  l’Écriture  expliquent  tout  ceci  : Le  royaume  des  cieux  est 
semblable  à un  grain  de  senevé  : Hegnurn  cœlorum  simile  est  grano  sinapis. 
C’est  la  plus  petite  de  toutes  les  semences  : minimum  est.  Mais,  quand  Dieu 
le  bénit,  quand  il  y met  sa  force,  elle  devient  un  grand  arbre  ; fit  arbor,  et 
donne  des  fruits  glorieux. 

.Vussi,  toutes  les  fois  que  je  rencontre  ici-bas  le  grain  de  senevé,  je  l'adore, 
c’est  le  rèyaume  des  cieux  sur  la  terre,  c’est  le  verbe  de  Dieu  caché  dans  une 
semence  immortelle  ; Semen  est  verbum  Dei. 

Voici  la  seconde  parole,  la  parole  de  vie  dans  la  mort  : Nisi  granum  fru- 
menti  cadens  in  tevram,  movtuum  fuerit,  ipsum  solum  manet  : si  le  grain 
de  froment  n’est  pafe  jetéen  terre,  profondément  enfoui,  et  s il  n y meurt,  il 
demeure  seul,  sans  fécondité  et  sans  vie  : solum  manet.  Mais,  s il  meurt  là, 
caché,  anéanti  dans  les  entrailles  de  la  terre,  il  vit,  et  sa  fécondité  glorieuse 
donne  des  fruits  innombrables  : Multum  fi'uctum  offert. 

Voilà,  messieurs,  le  secret  de  toutes  les  grandes  choses,  de  toutes  les  gran- 
des œuvres  : la  petitesse  et  la  mort;  voilà  le  secret  de  ce  que  vous  avez  fait 
ici.  Voilà  le  principe  de  notre  admiration  et  de  notre  attendrissement  en  ce 
jour  Oui,  quand  je  rencontre  ici-bas  un  de  ces  hommes  qui  se  font  petits, 
pauvres,  dévoués,  sacrifiés,  qui  s’anéantissent  par  vertu,  que  Dieu  jette  en 
tcrrG  6t  (^ui  y niGurGiit,  c^GSt  alors  quG  mon  cœur  s émoiit,  cjug  j adniirG  avGo 
Gffusion,  Gt  quG  JG  m’attends  à des  œuvres  suihumaines. 
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Sans  doute,  j’admire  cette  création  nouvelle,  j’admirele  nouvel  édifice,  celte 
œuvre  gigantesque.  Mais,  vous  me  permettrez  de  l’avouer,  messieurs,  mon 
admiration  la  plus  profonde  et  la  plus  tendre,  elle  est  pour  le  grain  de  senevé. 

Sans  doute  encore,  j’admire,  je  bénis  le  courageux  évêque  qui  a entrepris 
cette  grande  œuvre;  oui,  j’admire  ces  hommes  à cheveux  blancs  qui  font  les 
œuvres  de  la  jeunesse,  chez  qui  le  cœur  ne  vieillit  jamais;  j’admire  ces  che- 
veux hlancs  qui  non-seulement  couronnent  la  vertu,  mais  recouvrent  cette 
ardeur  généreuse  qui  ne  fléchit  jamais  dans  les  grandes  entreprises,  et  mon- 
trent ce  courage  patient  que  la  jeunesse  n’a  pas  toujours,  ce  courage,  cette 
fécondité  de  vie  et  d’œuvres  glorieuses,  que  vous  n’aurez  pas,  messieurs,  per- 
meltez-moi  de  vous  le  dire,  vous-mêmes,  jeunes  gens,  si  vous  ne  gardez  pas 
fidèlement  dans  votre  cœur  les  grandes  traditions  de  la  sagesse,  de  l’humi- 
lité, du  respect,  du  travail  caché,  et  de  toutes  ces  fortes  vertus  chrétiennes  et 
sacerdotales  qui  ont  fait  la  gloire  de  vos  pères,  et  dont  la  lumière  aujourd’hui 
pourrait  vaciller  à des  souffles  malfaisants. 

Oui,  j’admire  cette  grande  œuvre;  je  bénis  même  Dieu  de  ce  que  le  génie 
chrétien  s’est  ici  rencontré.  Je  le  bénis  de  ce  que  le  souffle  vivifiant  de  l’inspi- 
ration religieuse  circule  ainsi  dans  nos  provinces. 


Oui,  j’admire  cette  belle  œuvre,  cette  grande  œuvre;  elle  est  digne,  mon- 
seigneur, de  l’admiration  et  de  la  reconnaissance  publiques.  Mais  qu’on  me 
permette  de  dire  ici  le  fond  de  mon  âme  et  de  mes  sentiments  : Pour  moi, 
pour  vous  aussi,  j’en  suis  sûr,  la  beauté  véritable,  la  beauté  immortelle,  est 
dans  la  vieille  maison. 

C’est  là  que  fut  la  vertu,  la  vertu  cachée,  la  vertu  laborieuse,  la  peine  sans 
consolation  apparente,  le  travail  sans  gloire,  le  grain  mort  en  terre,  le  saint 
prêtre  à qui  vous  devez  toute  la  splendeur  qui  nous  éblouit  en  ce  jour^.  Et  si 
les  cendres  bénites  et  révérées  de  cet  homme  vraiment  apostolique,  que  vous 
avez  bien  fait  de  placer  au  pied  de  cet  autel  (c’est  ici  votre  plus  Jiaute  pen- 
séey,  si  ces  cendres  tressaillent  de  joie  dans  cette  fêle,  c’est  dans  ce  rajeunis- 
sement de  son  œuvre.  Si  ce  cœur,  qui  n’est  plus  que  poussière  ici-bas,  mais 
qui  vit  dans  la  main  de  Dieu,  éprouve  en  ce  moment  un  tressaillement  plus 
vif;  si,  de  ce  tombeau,  une  action  de  grâces  plus  profonde,  un  alléluia  plus 
sublime  s’élève  jusqu’aux  deux,  sans  doute  c’est  à la  vue  de  cette  solennité 
triomphante;  mais  c’est  surtout  au  souvenir  de  tant  de  travaux,  de  tant  de 
labeurs,  de  tant  de  larmes,  de  tant  de  contradictions  bénies  de  Dieu  ; — au 
souvenir  de  tant  de  nuages,  de  tant  d’orages  amoncelés  quelquefois  sur  sa 
pauvre  maison,  et  que  la  main  de  Dieu  détournait;  au  souvenir  d’une  exis- 
tence si  chère  et  si  souvent  menacée;  au  souvenir  aussi  de  tant  de  disciples 
fidèles,  de  ces  milliers  de  prêtres  d’une  foi  si  éprouvée,  répandus  aujour- 
d’hui sur  toute  la  face  de  ce  beau  diocèse,  de  ces  intrépides  missionnaires, 
et  de  tant  de  vertus  dont  son  pauvre  Combrée  fut  le  berceau,  et  qui  forment 
aujourd’hui  comme  une  couronne  autour  de  son  image  vénérée  : Corona  se~ 
num  (lia  filiorum,  et  gloria  filiorum  patres  eorum. 

Et  pour  continuer  ces  grands  et  beaux  enseignements,  avec  l’autorité  qui 

* M.  Drouet,  fondateur  de  Combrée. 


MÉLANGES.  775 

lui  appartient,  s’il  pouvait,  de  ce  sanctuaire,  prendre  la  parole  à ma  place  : 
O Combrée,  vous  dirait-il,  quand  tu  étais  petit,  humble,  caché  en  terre,  dans 
une  basse  vallée,  obscur,  malsain,  je  ne  craignais  pas  pour  toi...  Mais,  au- 
jourd  bui  que  tu  es  élevé  sur  la  colline,  glorieux,  resplendissant,  je  crain- 
drais, si  je  pouvais  craindre...  Oh!  qu’il  te  faut  aujouTd’hui  de  plus  fortes 
vertus  qu’autrefois  !...  Et  moi,  messieurs,  j’ajouterai  : O Combrée!  bénis 
soient  ceux  qui  ont  mis  dans  tes  fondements  l’humilité,  la  crainte  de  Dieu, 
la  confiance  en  Dieu,  la  petitesse  et  la  mort;  la  mort  bénie  du  ciel  dans  les 
cendres  vénérables  qui,  à elles  seules,  soutiendront  mieux  que  toutes  les 
forces  humaines  les  colonnes  désormais  sacrées  qui  semblent  porter  jusqu’au 
ciel  le  témoignage  des  vertus  antiques.  — Bénis  soient  ceux  qui  ont  placé  à 
ton  sommet  la  Vierge  Immaculée  qui  détournera  la  foudre  (car  elle  frappe 
quelquefois  les  superbes  édifices),  et  qui  sera  désormais  dans  cette  bienheu- 
reuse contrée  un  rayonnement  de  paix  et  de  sérénité  pour  tous. 

O vous,  messieurs,  qui  devez  continuer  cette  belle  œuvre,  vous  surtout  qui 
y travaillez  depuis  si  longtemps  avec  une  persévérance  infatigable  — trente- 
trois  anYiées!  — il  n’y  a que  ceux  qui  ont  fait  ou  essayé  des  œuvres  pareilles 
qui  sachent  bien  tout  le  mérite  et  tout  le  courage  d’un  tel  dévouement.  Vous 
donc,  messieurs,  mettez  plus  que  jamais  dans  cette  maison  sainte  ce  que 
saint  Paul  demandait  autrefois  aux  siècles  apostoliques  : Quæcumque  vera, 
quæcumque  sancLa,  qtiæciimque  pudica;  tout  ce  qui  est  bon,  tout  ce  qui  est 
saint,  tout  ce  qui  est  pur,  tout  ce  qui  est  chaste;  — tout  ce  qui  est  aimable  : 
Quæcumqiie  amahilia,  si  qua  Icms  discijylinæ,  si  qua  virtns;  la  discipline,  le 
travail  honorable,  le  dévouement,  et  par-dessus  tout  l’autorité  et  le  respect, 
sans  lesquels  rien  n’est  bon,  rien  n’est  saint,  rien  n’est  grand  sur  la  terre  : 
Hæc  cogitate. 

O Dieu  ! la  voilà  donc  cette  œuvre  de  ce  pauvre  prêtre;  la  voilà,  telle  que 
vous  l’avez  voulue,  telle  que  vous  l’avez  faite.  O Dieu!  multipliez  ces  grains 
de  bénédiction.  Répandez-les  parmi  nous.  Envoyez-en  aux  quatre  vents  du 
ciel.  O vents  ! portez-les  sur  vos  ailes  sur  toute  la  terre  de  notre  chère  patrie, 
au  nord,  à l’orient,  à l’occident,  au  midi.  Nous  en  avons  un  pressant  besoin. 
Et,  messieurs,  si  vous  me  permettez  de  le  dire  — pourquoi  ne  le  dirais-je? 
parce  que  je  suis  évêque,  m’est-il  défendu  d’admirer  et  de  bénir  ceux  qui 
sont  mes  frères  dans  l’épiscopat,  et,  plusieurs,  mes  frères  dans  le  sacerdoce? — 
Les  évêques  français  ont  admirablement  répondu  à ce  besoin  des  âmes;  et, 
parmi  tant  d’œuvres  auxquelles  ils  se  sont  dévoués  pendant  ces  cinquante 
années,  les  plus  laborieuses  qui  furent  jamais,  et  qui  ont  fait  la  résurrec- 
tion de  l’Église  de  France,  après  cette  grande  tourmente  des  passions  hu- 
maines où  leurs  prédécesseurs  et  eux-mêmes  avaient  donné  au  siège  de 
Pierre  et  à Jésus-Christ  le  grand  témoignage  de  1 amour,  le  témoignage  du 
sang;  parmi  toutes  ces  œuvres,  il  en  est  une  a laquelle  les  évêques  ont  donné, 
ont  sacrifié  plus  qu’à  toutes  les  autres,  je  ne  dirai  pas  leur  bourse  (la  bourse 
d’un  évêque  n’est  rien),  mais  leurs  labeurs,  leurs  sueurs,  leur  vie  . c est  la 
fondation  de  leurs  séminaires,  l’œuvre  de  l’éducation  de  la  jeunesse.  C est 
pour  ces  jeunes  et  chères  âmes  que,  pendant  dix  années,  ils  ont  soutenu 
tant  de  luttes  avec  une  sagesse  et  une  force  inspirées  et  bénies  de  Dieu  Si  leur 
présence  me  permettait  ici  de  les  louer,  n’est-ce  pas  la  plus  pure  louange 
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qui  SC  pourrait  faire,  que  ces  saints  évêcjues  que  vous  voyez  ici  rassemblés, 
et  qui  sont  venus  avec  un  si  religieux  empressement  de  leurs  diocèses  pour 
bénir  et  consacrer  celte  église,  celte  maison  destinée  à élever  celte  belle  et 
nombreuse  jeunesse.  Qu’y  a-t-il  qui  leur  soit  plus  cher?  à quelle  œuvre 
chacun  d’eux  fait-il  de  plus  grands  sacrifices  qu’à  celte  œuvre  incomparable 
de  l’éducation  chrétienne  et  sacerdotale? 

L’un  d’eux  ferme  un  moment  avec  courage  et  avec  sagesse  ses  petits  sémi- 
naires ; mais  c’est  pour  les  rouvrir  bientôt  glorieusement.  — Un  autre,  en- 
voyé pour  fonder  une  nouvelle  église,  songe,  avant  tout,  à édifier  ses  sémi- 
naires, et  c’est  la  première  parole  que  je  recueille  de  sa  bouche  au  moment 
où  j’ai  pour  la  première  fois  le  bonheur  de  le  rencontrer.  Tous  méritent  la 
même  louange  ; mais  je  ne  puis  taire  celui  que  votre  province  est  fière  d’avoir 
donné,  sur  un  siège  à jamais  illustre,  pour  successeur  à Fénélon.  N’a-t-il 
pas  été  comme  vous  élève  et  maître  dans  cette  autre  maison  où  le  fondateur 
de  Combrée  fut  associé  au  fondateur  deBeaupréau,  malgré  un  de  ces  légers 
nuages  qui  ne  sont  rien  dans  la  vie  humaine,  comme  ils  ne  furent  rien  dans 

la  vie  de  Paul  et  de  Barnabe Car,  messieurs,  votre  province,  votre  diocèse 

a eu  cette  gloire  (et  je  ne  sais  s’il  y a en  France  d’autres  diocèses  qui  pour- 
raient en  revendiquer  une  pareille),  de  fonder  deux  fois,  contre  tous  les 
moyens  humains,  deux  de  ces  œuvres  d’éducation,  dont  une  seule  suffirait  à 
votre  gloire  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  — Deux?  Que  dis-je!  trois 

fois  le  grain  de  senevé  a fleuri  pour  vous Ah!  messieurs,  je  ne  puis  vous 

le  cacher,  je  suis  étranger  — non,  je  ne  dirai  pas  cjue  je  suis  étranger  parmi 
vous  : un  évêque,  un  prêtre  n’est  jamais  étranger  parmi  ses  frères — mais 
enfin  je  ne  fais  que  traverser  cette  province,  eh  bien,  je  suis  ému,  saisi,  at- 
tendri en  voyant  ce  que  j’y  rencontre. 

Je  viens  de  lire  l’histoire  de  Beaupréau,  cette  histoire,  tracée  par  la  main 
reconnaissante  d’un  de  ses  anciens  élèves.  — Que  vois-je  là?  les  merveilles 
mômes  que  je  viens  de  vous  raconter.  La  petitesse,  fondement  de  la  gran- 
deur  et  puis,  comme  dans  l'Évangile,  il  y a quelque  chose  de  plus  grand 

encore  pour  donner  la  vie,  c’est  la  mort.  — Quand  Beaupréau  tombe  et 
meurt.  Dieu,  d’un  souffle,  transporte  d’une  rive  sur  l’autre  le  grain  vivifi- 
cateur  ; et  c’est  à Angers  môme  qu’un  nouveau  petit  séminaire  doit  fleurir  et 
prospérer.  — Mais  remarquez  ici  la  puissance  des  vertus  que  nous  admirons. 
Cette  maison  nouvelle,  par  une  usurpation  glorieuse  que  la  reconnaissance 
populaire  fait,  et  que  l’Évangile  justifie,  prend  le  nom,  non  pas  du  diocèse, 
mais  du  saint  prêtre  qui  fut  le  fondateur  de  tant  de  choses  parmi  vous,  et  le 
premier  père  de  votre  sacerdoce! 

Et  maintenant  que  nous  avons  célébré  les  vertus  du  passé,  que  nous  reste- 
t-il  à faire,  sinon  de  demander  à Dieu  qu’il  les  inspire  et  les  perpétue  dans 
nos  âmes  pour  lè  salut  de  l’avenir. 

O Dieu!  répandez  votre  véritable  esprit  sur  cette  maison  qui  est  la  vôtre, 
sur  ces  prêtres  vénérables  et  sur  tout  ce  diocèse.  Couvrez-les  de  la  vertu  de 
votre  ombre;  protégez-les  du  bouclier  de  votre  amour;  soyez  autour  d’eux 
comme  un  rempart  de  feu  pour  les  défendre,  in  circuitu  munis  ignis,  tandis 
que  votre  gloire  habitera  au  milieu  d’eux  comme  dans  son  sanctuaire.  Que 
la  lumière  ne  se  change  jamais  en  ténèbres  ! Que  le  sel  de  la  terre  ne  soit  pas 
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foulé  aux  pieds.  Donnez  des  cœurs  selon  le  vôtre!  les  fortes  vertus  de  nos 
pères,  le  dévouement  aux  âmes,  le  respect  des  traditions  anciennes,  l’union 
dans  la  charité,  qui  est  la  perfection  et  le  lien  de  la  paix;  la  sagesse  et  la  mo- 
dération, qui  conviennent  à ceux  qui  combattent  pour  la  justice;  et,  dans 
l’esprit  véritablement  apostolique,  l’association  de  tant  de  forces  vives  et  gé- 
néreuses qui  pourraient  (Beaupréau,  Combrée,  Montgazon,  en  seront  à jamais 
des  témoins  irrécusables)  produire  de  si  grandes  choses  pour  la  gloire  de  Dieu 
et  le  salut  cfes  peuples. 


M.  PIERRE  YERMOLOFF 

Parmi  les  personnes  qui  suivaient,  il  y a bientôt  un  an,  le  convoi  de  ma- 
dame Swetcbine,  se  trouvait  un  homme  que  la  grâce  divine  avait  ramené 
comme  elle  des  erreurs  du  schisme  russe  â la  lumière  de  la  foi  catholique. 
Sa  douleur  était  particulièrement  profonde;  il  pleurait,  dans  la  femme  incom- 
parable que  nous  conduisions  â l’humble  fosse  qu’elle  s’était  choisie  dans  le 
vieux  cimetière  de  Montmartre,  une  compatriote  et  uneaniieavec  qui  l’avaient 
lié  la  communauté  du  retour  â l’Église  et  des  sacrifices  faits  pour  la  foi.  Cet 
autre  confesseur  de  Jésus-Christ  sur  la  terre  étrangère  était  M.  Pierre  Yermo- 
loff.  Comme  madame  Swetcbine,  il  était  né  â Moscou  (1792),  où,  par  l’anti- 
quité, la  fortune  et  les  alliances,  sa  famille  tenait  une  grande  place.  Son  père, 
le  général  Alexandre  Y^ermoloff,  avait  paru  avec  distinction  à la  cour  de  Cathe- 
rine II.  Sa  mère  était  la  princesse  Élisabeth  Galitzin,  schismatique  sincère, 
mais  d’une  piété  simple  et  douce.  Il  appartenait  ainsi  à cette  brillante  aristo- 
cratie russe  qui,  dès  ses  premières  relations  avec  l’Occident,  s’était  mon- 
trée si  sympathique  à notre  civilisation,  et  qui,  si  elle  en  avait  pris  les 
vices,  s’en  était  assimilé  aussi  les  qualités  solides,  l’amour  de  la  vérité,  le 
sentiment  de  l’honneur  et  le  goût  du  beau.  Cette  transformation  française 
des  mœurs  et  de  l’esprit  russes,  contre  laquelle  il  était  de  bon  ton  de  décla- 
mer sous  le  dernier  règne,  a produit,  selon  nous,  plus  de  bien  que  de  mal. 
Au  point  de  vue  l’eligieux  en  particulier,  elle  a eu  et  aura  toujours  une  im- 
mense et  salutaire  influence.  Qui  sait  si  cette  éducation  morale  de  la  Russie 
par  la  France,  si  essentiellement  catholique  au  fond,  n’est  pas  une  voie  de 
retour  ouverte  par  la  Providence?  Ce  qui  nous  l’a  toujours  fait  penser,  c’est  ce 
fait,  que,  autrefois  comme  aujourd’hui,  les  conversions  ont  toujours  eu  lieu 
dans  les  familles  et  les  personnes  les  plus  pénétrées  de  l’esprit  français. 

M.  Yermoloff  en  est  un  exemple.  Son  éducation  fut  ce  qu’était  alors  l’édu- 
cation de  tous  les  gentilshommes  russes,  toute  française;  un  respectable 
prêtre  alsacien  y avait  même  présidé  durant  quelques  années;  et,  bien  qu’au- 
cune tentative  de  prosélytisme  n’eût  été  faite  sur  sa  jeune  conscience,  cette 
circonstance  ne  fut  point,  plus  tard,  étrangère  à son  retour.  Ce  qui  y contri- 
bua aussi  de  plus  ou  moins  loin,  ce  furent  les  relations  que  la  Providence  lui 
ménagea  à l’étranger.  Il  vécut,  en  effet,  peu  d années  en  Piussie;  il  en  sort  U 
la  première  fois  tout  enfant.  Entre  les  plus  anciennes  circonstances  qu’il  eu 
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notées  dans  sa  vie,  il  aimait  à se  rappeler  la  rencontre  de  Madame  Royale 
(la  duchesse  d’Angoulême),  dans  les  jardins  de  Schœnbrunn,  en  1797  ; un 
peu  plus  tard,  à Pétersbourg,  les  pompeuses  funérailles  du  dernier  roi  de 
Pologne,  Stanislas-Auguste;  enfin  la  figure  bétéroclite  et  le  bizarre  accoutre- 
ment de  l’empereur  Paul  P%  qui,  passant  près  de  lui  dans  une  promenade 
publique,  l’entendit  demander  si  c’était  là  l’empereur;  à quoi  Sa  Majesté  ré- 
pondit elle-même  : « Oui,  monsieur,  à votre  service.  » 

Il  vint  à Paris  vers  1805.  Le  général  son  père  fut  présenté  au  premier  con- 
sul, et  le  général  Caulincourt  lui  fit  les  honneurs  de  la  capitale.  Bientôt  les 
sanglantes  affaires  de  Georges,  de  Picbegru,  le  procès  de  Moreau,  la  mort  du 
duc  d’Engbien,  attristèrent  pour  eux  ce  séjour,  et  le  jeune  Pierre,  qui  avait 
vu  partout  une  profonde  émotion,  put  lire  sur  les  murs  une  défense  faite  au 
peuple  de  s’occuper  davantage  des  conspirateurs.  Il  quitta  Paris,  n’emportant 
qu’une  pénible  impression  de  ces  temps  de  transition  orageuse  et  de  société 
déchue,  où  il  avait  vu  « des  gens  de  l’administration  des  jeux  conviés  dans 
des  salons  honnêtes  pour  y tenir  leurs  assises.  » 

Une  grande  partie  de  sa  jeunesse  se  passa  en  Allemagne,  livrée  à de  sé- 
rieuses études.  Son  goût  parut  l’appeler  à l’état  militaire;  toutefois,  cédant 
au  désir  manifesté  par  son  père,  il  tourna  ses  vues  vers  la  diplomatie.  La 
carrière  des  armes  devint  le  partage  de  son  frère,  le  général  Michel  Yermo- 
loff,  homme  d’une  rare  politesse,  d’un  esprit  fin  et  original,  que  de  nombreux 
liens  rattachent  depuis  longtemps  à la  France 

De  retour  en  Russie  vers  1809,  M.  Pierre  Yermoloff  dut  s’appliquer,  chose 
assez  étrange  ! à l’étude  de  la  langue  russe,  qu’il  ne  savait  qu’imparfaitement, 
ainsi  que  la  plupart  des  personnes  de  distinction  de  son  temps.  Cette  étude 
lui  était  imposée  par  la  nécessité  de  subir  l’examen  qu’un  oukase  venait  de 
rendre  obligatoire  pour  les  jeunes  candidats  aux  services  publics.  Cet  examen, 
première  application  d’une  mesure  nouvelle  et  portant  sur  de  nombreuses 
matières,  eut  un  certain  éclat.  M.  Pierre  Yermoloff  sortit  de  l’épreuve  avec 
distinction,  et  bientôt  après  le  comte  Roumiantzoff,  ministre  des  affaires 
étrangères,  son  parent,  et  fils  du  célèbre  maréchal,  l’attacha  à son  ministère 
et  le  chargea  d’un  travail  sur  d’anciens  rapports  diplomatiques  entre  la  Rus- 
sie et  l’Angleterre,  « Le  chancelier,  disait  M.  Yermoloff  lui-même  en  parlant 
de  ses  débuts,  fut  satisfait  de  mon  travail,  que  j’affirme,  sans  m’en  souv'^qnir, 
avoir  été  détestable.  Il  ne  l’avait  certainement  pas  lu.  Le  cher  homme  avait 
bien  autre  chose  à faire  ; les  cartes  se  brouillaient  alors  avec  la  France.  » 
C’est  à cette  époque  qu’il  fréquenta  davantage  la  haute  société  russe.  Chez 
la  princesse  Schekavsko’i,  sa  grand’tante,  femme  d’esprit  et  de  savmir,  chez 
la  princesse  Alexis  Galitzin,  dont  la  nièce,  mademoiselle  Rostophin,  est  de- 
venue Française  par  son  mariage  avec  le  comte  de  Ségur,  il  rencontrait  les 
étrangers  de  distinction  qui  se  trouvaient  alors  en  Russie  ; le  comte  Louis  de 
Saint-Priest,  le  chevalier  de  La  Garde,  mort  pair  de  France,  le  comte  Louis 
de  Polignac,  enfin  le  célèbre  comte  Joseph  de  Maistre.  « Ce  dernier  parlait, 

* Entre  les  membres  de  celle  famille  qui  se  sont  élevés  dans  l’armée,  il  faut  citer  le  gé- 
néral Alexis  Yermoloff,  leCaucasicn,  liomme  d’un  mérite  militaire  supérieur  et  du  plus  hono- 
rable caractère,  à qui  son  commandement  dans  le  Caucase  a valu  une  réputation  européenne, 
et,  sous  le  règne  de  l’empereur  Nicolas,  une  disgrâce  qu’il  a supportée  avec  dignité. 


MÉLANGES.  779 

disait  M.  Yermoloff,  comme  il  écrivait,  mais  il  ne  fallait  pas  répondre,  car  il 
s’endormait.  Je  l’ai  souvent  entendu.  Il  a raconté  en  ma  présence,  et  pa- 
raissant y croire,  la  fameuse  vision  de  Charles  XI,  roi  de  Suède,  que  longues 
années  après  j’ai  transmise  à M.  Mérimée,  et  que  celui-ci  a reproduite  dans 
un  de  ses  livres.  » 

Attaché  en  1811  à la  légation  de  Vienne,  M.  Yermoloff  quitta  la  Russie 
pour  n’y  plus  rentrer.  Quoique  bien  jeune,  un  long  séjour  à l’étranger  lui 
avait  permis  de  juger  l’état  moral  de  son  pays,  l’extrême  frivolité  de  la 
société,  et  cette  civilisation  trop  extérieure;  aussi  se  trouva-t-il,  selon  ses 
propres  expressions,  « comme  soulagé  d’un  grand  poids  en  passant  la  fron- 
tière. » Depuis  il  se  reprochait  cette  impression  en  songeant  à son  excel- 
lente mère,  qu’il  ne  devait  plus  revoir. 

Il  vécut  à Vienne  de  1811  à 1815,  où  il  fut  activement  employé  aux  ti^a- 
vaux  du  Congrès.  Ce  fut  à la  fin  de  cette  année  qu’il  fut  envoyé  à Paris,  et 
nommé,  un  peu  après,  secrétaire  d’ambassade.  « Quand  je  vins  ici,  disait-il, 
le  général  Pozzo  (l’ambassadeur)  me  dit  : Il  faut  vous  défaire  de  vos  idées 
générales;  apprenez  que  tout  dans  ce  monde  est  affaire  de  prudence.  )i 
Conseil  d’une  politique  habile  peut-être,  mais  médiocrement  élevée. 

Cinq  ans  après,  vers  1820,  très-jeune  encore  et  en  présence  d’un  brillant 
avenir,  M.  Yermoloff  renonça  à sa  carrière  et  quitta  le  service  de  la  Russie. 
11  avait  besoin  de  toute  son  indépendance  pour  accomplir  le  grand  acte  de  sa 
vie,  celui  de  sa  conversion.  Dégoûté  de  bonne  heure  du  voltairianisme  qui 
régnait  encore  dans  le  monde  où  il  avait  passé  sa  première  jeunesse,  il  sentit 
pareillement  le  vide  de  la  philosophie  allemande  qu’il  avait  étudiée  de  près, 
et  des  études  nouvelles  et  plus  sérieuses  le  ramenèrent  à la  vérité  chrétienne. 
Le  souvenir  de  sa  mère,  celui  du  bon  prêtre  qui  avait  dirigé  quelque  temps 
son  éducation,  furent  comme  une  préparation  à cet  heureux  retour.  L’im- 
pression profonde  qu’il  avait  reçue  de  la  parole  de  M.  de  Maistre,  quelques 
entretiens  avec  M.  de  Donald  au  commencement  de  la  Pieslauration , enfin 
son  étroite  amitié  avec  madame  Swetchin,  furent  autant  de  circonstances  dé- 
cisives. Il  était  catholique  de  cœur  longtemps  avant  son  abjuration,  car  ce  ne 
fut  qu  après  dix  années  de  méditation  et  de  travail  intérieur  qu’il  abjura, 
quelques  mois  après  la  révolution  de  1850,  entre  les  mains  de  Mgr  de  Quélen, 
avec  lequel  il  était  intimement  lié.  Il  fut  depuis  honoré  également  de  l’amitié 
de  Mgr  Affre,  et  de  celle  du  cardinal  Fornari  et  de  Mgr  Garibaldi,  nonces  en 
France,  qui,  plus  d’une  fois,  dans  des  circonstances  délicates,  eurent  recours 
à ses  conseils.  Son  expatriation  et  sa  conversion  furent  pour  lui,  pendant 
longtemps,  une  source  d’embarras  et  de  gêne  qu’il  sut  porter  avec  une  chré- 
tienne indifférence. 

Admis  à la  jouissance  des  droits  civils  sous  la  Restauration  et  naturalisé 
Français  par  la  monarchie  de  juillet,  il  serait  arrivé  sans  peine,  grâce  à la 
sympathie  qu’inspirait  la  noblesse  de  son  caractère,  aux  grands  emplois  pu_ 
hlics,  s’il  eût  su  v'aincre  son  penchant  pour  la  retraite  et  son  éloignement 
pour  un  monde  qu’il  avait  sans  doute  trop  connu.  L est  dans  les  occupations 
de  la  vie  privée  et  les  relations  de  quelques  amitiés  d élite  qu  il  a passé  le 
reste  de  ses  jours,  suivant  avec  intérêt,  mais  jugeant  avec  indépendance,  la 
révolution  de  sa  nouvelle  patrie,  dont,  malgré  tant  devicissitudes,  il  ne  dés- 
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espéra  jamais.  Comme  il  ramenait  toujours  son  âme  et  ses  pensées  vers  la 
seule  chose  nécessaire,  la  mort  a pu  venir  pour  lui  soudaine  et  foudroyante, 
elle  n’a  pas  réussi  à le  surprendre.  Il  a expiré  le  6 juin  dernier,  à huit 
heures  du  soir,  neuf  mois  après  madame  Swetchin,  dont  la  perte  avait 
fait  un  grand  vide  dans  ses  affections  et  ses  habitudes. 

P.  D0ÜHA.1RE. 


Nous  avons  reçu  de  Berlin  la  lettre  suivante  : 

Ce  n’est  certes  pas  une  occupation  agréable  d’avoir  à résumer  les  événe- 
ments politiques  en  Prusse  durant  les  six  derniers  mois.  Depuis  la  clôture  des 
chambres,  il  règne  véritablement  un  calme  plat  dans  les  régions  supérieures. 
Si,  même  avant  la  maladie  du  roi,  on  ne  pouvait  attendre  une  politique 
décidée  de  notre  gouvernement,  aujourd’hui,  le  régime  provisoire  amené  par 
cet  événement  paraît  avoir  arrêté  tous  les  ressorts  de  la  grande  machine. 
Vous  dire  quand  ou  comment  finira  ce  provisoire,  il  n’y  faut  pas  songer. 
D’un  côté,  les  médecins  de  Sa  Majesté  s’obstinent  à assurer  avec  le  plus 
imperturbable  sang-froid  qu’elle  se  rétablira  complètement;  de  l’autre,  le 
imblic  s’opiniâtre  non  moins  résolûment  à n’en  pas  croire  un  mot. 

S’il  était  permis  de  tirer  quelques  conclusions  de  certains  faits  d’un  ordre 
secondaire,  on  pourrait  croire  que  le  prince  de  Prusse  est  disposé  à suivre 
une  marche  plus  libérale  que  celle  qu’a  maintenue  jusqu’ici  l’administra- 
tion. D’après  les  feuilles  publiques,  le  prince  aurait  manifesté  au  ministre  de 
l’iniérieur  sa  ferme  volonté  de  ne  peser  en  rien  sur  les  élections  à venir  par 
l’intermédiaire  de  la  police  et  de  la  bureaucratie.  Certains  journaux  qui  puisent 
leurs  inspirations  dans  le  bureau  central  de  la  presse  ont,  il  est  vrai,  contredit 
cette  déclaration  ; néanmoins  on  s’accorde  à la  considérer  comme  très-positive, 
parce  qu’elle  est  fondée  sur  le  caractère  loyal  du  prince  et  sur  son  aversion 
bien  connue  pour  le  parti  du  piétisme  et  de  l’absolutisme. 

Ces  nouvelles  élections  marqueront,  sans  aucun  doute,  comme  une  époque 
critique  dans  notre  politique  intérieure,  si  l’apathie  du  peuple-,  due  surtout 
à son  défaut  d’esprit  politique,  est  vaincue  par  la  grandeur  des  intérêts  qui 
vont  être  en  jeu.  Déjà  une  tentative  pour  tirer  la  nation  de  cette  torpeur 
vient  d’être  faite  par  le  comte  Schwerin  dans  un  appel  à ses  électeurs.  Il 
est,  comme  vous  le  savez,  le  chef  du  vieux  parti  libéral  en  Prusse.  Dans  cette 
brochure,  il  a résumé  en  quelques  pages  les  événements  de  la  dernière  ses- 
sion, en  cherchant  à exciter  chez  ses  partisans  une  activité  persévérante  et 
éclairée.  Bien  que  le  noble  comte  n’ait  pu  refuser  à la  fraction  catholique 
de  nos  chambres  une  partie  de  l’influence  qu’elle  doit  à la  dignité  de  son 
attitude,  il  n’a  pas  su  s’affranchir  complètement  de  la  haine  anticatholique 
qui  caractérise  à un  si  haut  point  nos  libéraux  et  nos  rationalistes  d’aujour- 
d’hui. 11  reproche  à cette  fraction  de  mettre  toujours  en  avant  les  droits  et 
la  puissance  de  l’Église.  Assurément,  les  députés  catholiques  ont  constam- 
ment défendu  ces  droits  avec  énergie,  quoique  la  majorité  ait  non  moins 
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constamment  refusé  de  les  admettre.  Mais,  quant  à l’accusation  d’avoir  fait 
tous  leurs  efforts  pour  faire  prévaloir  la  puissance  de  leur  Église,  en  vérité, 
cela  ressemble  à une  plaisanterie,  si  l’on  se  rappelle  qu’en.  Prusse  presque 
toutes  les  hautes  fonctions,  presque  toutes  les  dignités,  sont  aux  mains  des 
protestants,  même  dans  les  vieilles  provinces  catholiques.  L’État  y a 
étendu  un  véritable  réseau  de  cures  protestantes  , d’écoles  protestantes. 
Dans  les  universités,  le  nombre  des  professeurs  (abstraction  faite  des  fa- 
cultés de  théologie)  est  dans  la  proportion  de  vingt-cinq  protestants  contre 
deux  catholiques.  De  plus,  l’Église,  pour  satisfaire  à ses  besoins  les  plus 
urgents,  est  forcée  de  se  contenter  des  misérables  débris  de  son  héri- 
tage naguère  opulent  et  dont  la  plus  grande  partie  a été  absorbée  par 
les  caisses  de  l’État.  Que  si,  malgré  ces  entraves,  le  catholicisme  se  fortifie 
à vue  d’œil  eu  Prusse,  on  doit  l’attribuer  uniquement  à l’esprit  de  dévoue- 
ment et  à la  force  de  la  vérité  dont  il  est  animé.  Mais  on  ne  peut  ni  ne 
veut  s’habituer  définitivement  à ce  fait,  que  des  traités  aussi  solennels 
que  la  constitution  elle-même  ont  reconnu  l’égalité  absolue  des  deux  con- 
fessions. Tout  récemment  encore,  on  a vu  se  mettre  à la  tête  de  l’agita- 
tion anticatholique  une  revue  mensuelle  fondée  par  un  des  vieux  libéraux 
de  la  Prusse.  Je  veux  parler  des  Annales  'prussiennes,  triste  et  maigre  recueil 
qui  paraît  à Berlin  sous  la  direction  d’un  certain  docteur  Ilaym,  Pour  lui 
et  ses  collaborateurs,  l’expérience  des  dix  dernières  années  semble  non 
avenue.  Il  en  est  de  môme  de  VlJnion,  créée  d’abord  à Erfurt,  puis  transfé- 
rée à Olmütz.  Cette  feuille  paraît  aussi  avoir  inscrit  sur  son  drapeau  : Haine 
au  catholicisme  et  à tous  ceux  qui  voudraient  une  Allemagne  unie  et  ap- 
puyée sur  le  terrain  solide  du  droit  et  des  traités.  C’est  encore  le  même  ton 
qui  règne  dans  la  Politique  de  l'Avenir,  brochure  publiée  depuis  peu  de 
temps,  et  qui,  malgré  l’obscurité  de  son  auteur,  a le  privilège  d’occuper  tou- 
jours la  presse  allemande.  Cet  auteur,  qu’on  dit  être  un  officier  prussien 
retiré  en  Turquie,  persiste  à partager  l’Allemagne  en  deux. parties  séparées 
par  le  Mein,  et  qu’il  attribue,  l’une  à la  Prusse,  l’autre  à l’Autriche;  du  moins 
tels  paraissent  être  les  résultats  essentiels  de  son  système. 

Sans  doute  de  semblables  publications  sont  très-regrettables;  pourtant 
ce  serait  se  tromper  étrangement  que  de  leur  attribuer  une  importance  réelle, 
ou  de  vouloir  établir  sur  leurs  hypothèses  des  projets  sérieux.  Jamais  peut- 
être,  sans  en  excepter  même  les  glorieuses  années  de  1813  à 1815,  jamais 
l’Allemagne  entière  ne  s’est  montrée  plus  pénétrée  de  cette  vérité  : qu  en 
face  de  l’étranger  toutes  les  querelles  de  famille  doivent  disparaître  et 
qu’une  guerre  civile  ne  profiterait  à aucun  parti,  à aucune  confession,  sinon 
aux  anarchistes.  La  paix,  voilà  notre  premier  besoin  : quiconque  voudrait 
la  troubler  serait  sûr  de  rencontrer  chez  tous  la  plus  énergique,  la  plus 
opiniâtre  résistance.  Heureusement  encore  la  paix  n est  pas  .seulement  un 
besoin  pour  l’Allemagne;  elle  est  aussi  la  condition  fondamentale  de  la  civili- 
sation européenne,  et  ces  mots  : L Empire,  c est  la  paix,  dominent  tout 
bruit  que  font  les  journaux  sur  les  armements  réciproques  de  la  France  et 
de  l’Angleterre. 

Mais  ne  quittons  pas  l’Allemagne,  et  laissons  là  la  politique^  générale. 
Partout,  dans  notre  patrie,  on  s’aperçoit  avec  bonheur  que  les  intérêts  spiri- 
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tuels,  la  religion,  l’art,  la  science,  l’emportent  de  plus  en  plus  sur  le  maté- 
rialisme. Les  établissements  et  les  associations  de  charité,  les  institutions 
destinées  à réveiller  le  sentiment  religieux  et  moral  dans  les  classes  infé- 
rieures, à étendre  les  connaissances  utiles,  se  développent  d’une  façon  in- 
croyable. Pour  n’en  donner  qu’un  exemple,  il  s’est  formé,  il  y a neuf  ans, 
à Cologne,  une  association  qui  porte  le  nom  d'Œuvi'e  du  compagnonnage;  eh 
bien,  elle  ne  compte  pas  aujourd’hui  moins  de  cent  cinquante  associations  af- 
filiées à la  société  mère,  s’étendant  de  Trieste  à Dantzick,  d’Aix-la-Chapelle  à 
Berlin.  Le  fondateur  de  cette  œuvre  est  lui-même  sorti  de  la  classe  ouvrière 
pour  devenir  plus  tard  vicaire  général  à Cologne.  M.  l’abbé  Kolping  travaillait 
comme  cordonnier  à Elberfeld,  et  il  avait  été  profondément  affligé  à la  vue 
de  la  dégradation  des  compagnons  cordonniers.  11  s’imposa  pour  mission  de 
les  relever  de  cet  état  en  s’appuyant  sur  le  christianisme-,  et,  avec  une  per- 
sévérance, une  énergie  vraiment  merveilleuses,  il  a su  vaincre  des  difficultés 
énormes  et  gagner  à la  cause  de  la  religion  et  de  l’ordre  social  une  classe 
entière  de  la  population,  qui  menaçait  l’avenir  de  la  société  des  plus  terri- 
bles dangers.  A la  tête  de  l’association  se  trouvent  des  prêtres,  auxquels  se 
sont  joints  des  laïques  recommandables  pour  surveiller  les  intérêts  matériels 
de  l’œuvre  et  pourvoir  à l’instruction  nécessaire  aux  ouvriers.  Dans  une  autre 
occasion,  je  compte  vous  entretenir  plus  longuement  de  cette  œuvre  intéres- 
sante, qui  me  paraît  un  véritable  phénomène.  En  vain  le  protestantisme 
a-t-il  tenté  de  créer  des  associations  du  même  genre;  il  lui  manque  cette 
abondance  de  vie  qui  s’échappe  continuellement  du  sein  de  l’Église.  Le  pié- 
tisme, malgré  l’appui  que  lui  prête  l’État,  ne  peut  infuser  dans  ses  créations 
ce  sang  chaud  et  ardent  qui  coule  dans  nos  œuvres;  il  ne  réussit  jamais  à 
combiner  et  à fondre  ensemble  les  sentiments  d’une  religion  sérieuse  avec 
cette  franche  gaieté  qui  distingue  à un  si  haut  degré  nos  compagnons  catho- 
liques. 

Ce  développement  si  vif  et  si  puissant  de  l’influence  religieuse  qui  jaillit, 
pour  ainsi  dire,  du  cœur  du  peuple,  a bien  aussi  son  importance  politique; 
elle  l’habitue  à s’affranchir  des  lisières  administratives,  à compter  sur  lui- 
même,  à pratiquer  le  dévouement,  à se  former  ainsi  de  plus  en  plus  au  self- 
government.  Il  serait  bien  possible,  après  tout,  que  les  cathédrales  et  les 
monastères  devinssent  encore  une  fois,  si  je  puis  employer  cette  comparai- 
son, autant  de  foyers  de  cristallisation,  autour  desquels  s’agrégeraient  des  for- 
mations fondées  sur  la  liberté,  en  face  des  pouvoirs  absolus  et  des  factions 
anarchistes.  De  fait,  l’instinct  populaire  paraît  sentir  que  la  véritable  liberté 
ne  peut  fleurir  qu’à  l’ombre  de  l’autel. 

Une  chose  très-remarquable,  c’est  l’affaiblissement  progressif  des  préjugés 
si  fortement  enracinés  dans  les  pays  protestants  contre  la  vie  monastique,  et 
surtout  contre  les  jésuites.  U y a dix  ans,  le  parlement  de  Francfort  procla- 
mait, dès  la  première  lecture  de  son  pacte  fondamental,  que  le  territoire 
allemand  était  pour  toujours  fermé  aux  jésuites.  Quiconque  eût  alors  pro- 
phétisé qu’en  i8o8  des  membres  de  cet  ordre  prêcheraient  chaque  jour,  pen- 
dant un  mois  entier,  dans  la  ville  de  Berlin,  eût  excité  de  toutes  parts  un 
rire  inextinguible.  C’est  pourtant  fce  qu’ont  fait,  au  mois  de  mai  dernier,  les 
deux  pères  Hasslacher  et  Pottgiesser,  de  Coblentz.  Et  non-seulement  on  ne  les 
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a pas  attaqués,  mais  leurs  efforts  ont  excité  les  plus  vives  sympathies  de  la 
part  des  protestants.  La  Galette  des  Tribunaux  a seule  demandé  leur  expul- 
sion; mais  ses  diatribes  n’ont  rencontré  aucun  écho.  Il  est  vrai  qu’au  même 
instant,  en  Suède,  on  condamnait  au  bannissement  de  pauvres  femmes  cou- 
pables de  s’être  converties  au  catholicisme. 

Le  réveil  de  la  vie  religieuse,  dont  je  viens  de  parler,  correspond  à la  ré- 
surrection de  la  véritable  conscience  historique  dans  le  domaine  de  l’art  et 
de  la  science.  De  tous  côtés,  on  voit  s'élever  des  sociétés  dont  l’objet  est  de 
rattacher  l’étude  de  l’histoire  à des  buts  positifs  et  pratiques.  Grâce  à ces 
efforts,  et  en  dépit  de  la  résistance  désespérée  qu’apportent  les  académies  et  la 
bureaucratie,  l’art  du  moyen  âge,  et  surtout  le  style  gothique,  prend  décidé- 
ment le  dessus.  Une  réunion  de  savants,  à la  tête  de  laquelle  se  trouvent 
Pertz,  Grimm,  Zachmann,  Ranke  et  Ritter,  s’est  formée  à Berlin  pour  publier 
une  collection  des  historiens  allemands  des  premiers  temps,  et  il  en  a paru 
trente-sept  livraisons. 

Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  une  entreprise  littéraire  qu’a  fondée  le  parti 
de  la  Galette  de  la  Croix,  et  grâce  à laquelle  il  espère  faire  pénétrer  dans  les 
masses  ses  vues  religieuses  et  politiques.  Cette  entreprise,  qui  est  confiée  au 
député  Wagener,  ancien  directeur  de  la  Galette,  et  doit  constituer  une  grande 
encyclopédie,  paraît  sous  le  titre  de  Dictionnaire  de  la  Conversation.  La 
première  livraison  renferme  la  profession  de  foi  du  parti,  sous  la  forme  d’un 
abécédaire  politique.  Mais  ce  parti  est  jugé  par  ses  actes,  qui  sont  toujours 
en  contradiction  flagrante  avec  ses  phrases.  De  fait,  il  a dû  reconnaître  la 
police  gouvernementale  pour  son  principal  appui,  et  aucun  raisonnement, 
aucune  subtilité  ne  réussira  jamais  à effacer  cette  tache  déshonorante. 

Pour  extrait,  P.  Doühaire. 
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VORLESUNGEN  ÜBER  DIE  GESCIIICHTE  DES  DEUïSCIIEN  VOLKES  UND  REICIIES 
{Leçom  sur  l’histoire  du  peuple  et  de  l’Empire  d’ Allemagne),  par  H.  Léo.  Tome  l»’’,  xvi 
el  607  p.  Halle  1854.  Tome  II,  x et  761  p.  Halle,  1857. 

II  y a en  Allemagne  une  école  de  teutomanes  toujours  assez  considérable, 
par  le  talent  de  ses  coryphées  et  le  nombre  de  ses  adhérents,  qui  nie  avec 
affectation  ce  que  l’Allemagne  doit  à la  civilisation  chrétienne  et  latine,  ab- 
jurant ainsi  cette  éducation  commune  qui  fait  le  lien  de  la  famille  des  peu- 
ples européens.  M.  Léo,  au  contraire,  constate,  dans  l’ouvrage  dont  nous 
parlerons  dans  les  pages  suivantes,  avec  une  grande  supériorité  de  talent  et 
d’érudition,  les  titres  de  cette  éducation  politique,  religieuse,  morale  et  scien- 
tifique que  l’Allemagne  doit  à l’Église  catholique.  L’auteur  est  protestant  ; 
mais,  plus  que  la  plupart  des  savants  du  protestantisme,  cet  historien  distin- 
gué rend  justice  à l’action  civilisatrice  de  l’Église  et  de  ses  institutions  so- 
ciales. 

Ces  Leçons  du  professeur  Léo  sont  le  fruit  de  profondes  études  et  d’une 
vaste  et  solide  érudition.  Le  premier  volume  expose  en  cinquante  et  une  le- 
çons V origine  et  le  premier  développement  du  peuple  et  de  l’Empire  d'Alle- 
magne. Le  principe  de  l’historien  : que  l’état  extérieur  de  la  société  est  en 
raison  de  l’état  intérieur  de  l’homme,  le  conduit  d’abord  au  berceau  des  peu- 
ples indo-germaniques  dans  l’Asie  centrale;  de  là  il  accompagne  les  Ger- 
mains et  en  particulier  les  Allemands  dans  leurs  migrations  de  l’Est  à 
l’Ouest,  et  raconte  leur  histoire  jusqu’à  l’avénement  d’Othon  le  Grand  à 
l’Empire,  appelé  dès  lors  « le  saint  Empire  romain  de  la  nation  allemande,  » 
dus  heilige  romische  Reich  deutscher  Nation.  Le  second  volume,  jusqu’à  la 
quatre-vingt-dixième  leçon,  raconte  l’histoire  de  l’Allemagne  sous  les  dynas- 
ties saxonne  et  salique,  jusqu’à  l’avénement  de  la  maison  de  Hohenstaufen, 
y compris  tout  le  règne  de  Frédéric  Barberousse. 

Ce  qui  donne  plus  d’importance  à l’enseignement  historique  de  M.  Léo, 
c’est  que  ces  leçons  ne  sont  pas  simplement  une  forme  littéraire  arbitraire- 
ment choisie  par  l’auteur,  mais  bien  un  cours  d’histoire  réel,  tel  que  le  sa- 
vant professeur  l’a  fait  à l’université  de  Halle  devant  la  jeunesse  protestante 
du  nord  de  l’Allemagne. 

L’auteur  suppose  le  plus  souvent  la  connaissance  des  faits  matériels;  il 
s’applique  surtout  à montrer  leur  raison  et  leur  enchaînement  dans  la  trame 
historique.  Les  neuf  premières  leçons  sont  consacrées  a l’examen  de  l’époque 
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à laquelle  la  dispersion  des  peuples  ariens  ou  indo-germaniques,  leur  occu- 
pation de  rinde  d’une  part  et  leurs  migrations  vers  l’Occident,  d’autre  part, 
ont  eu  lieu;  et  ce  sont  les  changements  notables  survenus  dans  le  vocabulaire 
et  la  grammaire  des  nations  indo-germaniques,  l’identité  fondamentale  et  la 
différence  accidentelle  de  la  religion,  des  institutions  politiques,  du  droit, 
des  souvenirs  conservés  dans  la  poésie,  surtout  dans  la  poésie  épique,  qui 
ont  aidé  l’auteur  à fixer  cette  époque.  Dans  ces  chapitres,  les  recherches  des 
origines  sont  poussées  à une  profondeur  où  je  ne  descendrai  pas  ici,  bien 
que  tous  ces  rapprochements  soient  extrêmement  intéressants.  Peut-être, 
dans  cette  partie,  M.  Léo -cède-t-il  quelque  peu  à l’entraînement  de  conjec- 
tures hardies  qui  promettent  la  certitude  là  où  la  probabilité  peut  seule  être 
établie  à l’aide  des  faits  dont  l’historien  peut  disposer  aujourd’hui. 

La  partie  de  l’ouvrage  de  M.  Léo  qui  traite  de  l’établissement  des  diverses 
nations  germaniques  en  Europe  est  également  d’un  grand  intérêt;  mais,  sans 
nous  arrêter  à ces  trente-huit  premières  leçons  ni  à la  trente-neuvième,  où 
l’auteur  nous  montre  saint  Grégoire  le  Grand  sauvant  la  civilisation  en  Eu- 
rope par  la  conversion  de  l’Angleterre,  nous  indiquerons  les  développements 
de  M.  Léo  sur  saint  Boniface,  qui  trouve  dans  sa  sainteté  même  la  force 
d’entreprendre  et  d’accomplir  ses  immenses  travaux  pour  la  conversion  des 
peuples  du  Nord,  et  qui  finit  par  poser  les  premières  assises  de  l’Empire  d’Alle- 
magne. Ces  chapitres,  jusqu’à  la  quarante-troisième  leçon,  sont  peut-être  la 
partie  la  plus  importante  de  ce  volume. 

« L’Italie  avait  répandu  la  semence  du  christianisme  au  sein  de  la  Grande- 
Bretagne  et  y avait  organisé  l’Église  et  l’École  anglo-saxonnes,  et  de  l’Angle- 
terre maintenant,  sous  l’assistance  et  la  direction  de  Borne,  il  fallait  porter 
la  semence  de  la  doctrine  chrétienne  dans  les  pays  de  la  Germanie,  y fonder 
ou  réorganiser  l’Église.  Et,  de  même  que  l’unité  de  l’Église  en  Angleterre,  au 
milieu  des  petits  royaumes  anglo-saxons,  avait  essentiellement  contribué  à 
les  réunir  en  un  seul  royaume,  parce  que  ceux  de  ces  rois  qui,  pour  l’arche- 
vêque de  Cantorbéry,  furent  les  plus  importants,  les  rois  de  Wessex,  trou- 
vaient dès  lors  dans  les  diverses  institutions  de  l’Église  de  puissants  moyens 
pour  faire  prévaloir  leur  influence;  de  môme  aussi  la  nouvelle  Église  que  les 
Anglo-Saxons  fondèrent  en  Austrasie  et  dans  les  pays  limitrophes  devait  bien- 
tôt développer  une  telle  puissance  d’assimilation,  qu  elle  put  maintenir  ces 
contrées'à  la  fois  unies  entre  elles  et  distinctes  des  autres  parties  de  1 Empire, 
jusqu’à  ce  que,  sur  ce  sol  peuplé  d’éléments  si  divers,  naquit  enfin  une  seule 
et  unique  nationalité  essentiellement  germaine,  bien  que  très-distincte  des 
autres  peuples  d’origine  germanique,  tels  que  les  Anglo-Saxons  de  la  Grande- 
Bretagne,  les  Danois,  Goths  et  Suédois  de  la  Scandinavie,  les  Lombaids  en 
Italie,  les  Burgondes  dans  le  nord  de  la  Bourgogne,  et  les  Francs  du  nord 
des  Gaules.  C’est  l’unité  de  l’Église,  c’est  le  lien  ecclésiastique  qm  a uni  les 
peuples  allemands  proprement  dits,  en  a fait  une  nation  et  a créé  le  royaume 
d’Allemagne:  et  l’homme  puissant,  le  génie  créateur,  qui  y a commence  et 
dirigé  l’Église,  et  par  elle  rétablissement  du  peuple  allemand,  c est  . ng  o 
Saxon  Vynfred  (Gwynfryd)  ou  saint  Boniface  » 


^ Tomel®^,  p.  447-448. 
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M.  Léo  nous  raconte  la  vie  de  saint  Boniface  avec  plus  de  détails  qu’il  n’en 
donne  ordinairement  dans  ses  Leçons  sur  les  personnes  et  les  faits  de  l’his- 
toire. On  peut  dire  qu’il  tient  à montrer  sous  leur  véritable  jour  toutes  les 
circonstances  de  la  vie  de  cet  homme  extraordinaire,  qui,  depuis  son  enfance 
jusqu’à  .sa  mort,  depuis  Kirton,  dans  le  royaume  de  Wessex,  jusqu’à  Dokkum, 
en  Frise,  n’a  travaillé  sans  relâche  que  dans  un  seul  but  ; la  propagation 
de  la  doctrine  et  des  vertus  de  l’Évangile  parmi  la  grande  famille  des  peu- 
ples saxons,  et  auquel  le  pape  saint  Grégoire  II  écrivit  : « Les  pieux  desseins 
de  votre  zèle  enflammé  dans  le  Christ  exigent  que  nous  vous  appelions  au 
partage  de  notre  ministère  pour  la  dispensation  de  la  parole  divine.  Appre- 
nant donc  que  dès  l’enfance  vous  avez  étudié  les  lettres  sacrées,  et  que, 
pressé,  par  la  crainte  de  Dieu  de  faire  valoir  le  talent  qui  vous  a été  confié, 
vous  êtes  parti  pour  répandre  chez  les  nations  incrédules  le  mystère  de  la  foi, 
nous  vous  félicitons  de  votre  religieuse  ferveur,  et  nous  voulons  aider  à la 
grâce...  Puis  donc  que  vous  avez  eu  la  modestie  de  soumettre  votre  désir  à 
l’avis  du  siège  apostolique,  comme  un  membre  qui  attend  son  mouvement 
de  la  tête  directrice  de  tout  le  corps-,  au  nom  de  l’indivisible  Trinité,  par 
l’inébranlable  autorité  du  bienheureux  Pierre,  prince  des  apôtres,  dont  nous 
occupons  la  chaire,  nous  ordonnons  que  vous  portiez  le  royaume  de  Dieu  à 
toutes  les  nations  infidèles  qu’il  vous  sera  possible  de  visiter,  et  que,  par  l’es- 
prit de  vertu,  d’amour  et  de  sobriété,  vous  versiez  dans  ces  âmes  incultes  la 
prédication  des  deux  Testaments.  » 

Saint  Boniface  porta  la  prédication  « des  deux  Testaments  » jusqu’au 
cœur  de  la  Germanie;  il  organisa  l’épiscopat  en  Bavière  et  en  Franconie,  et 
réforma  les  mœurs  et  la  discipline  du  clergé  austrasien  ; il  rétablit  ou  créa 
treize  nouveaux  évêchés,  et,  pour  affermir  la  discipline  de  l’épiscopat  dont 
les  désordres  dans  la  Neustrie  et  en  Austrasie  faisaient  le  péril  principal  de  ce 
temps,  il  releva  la  juridiction  métropolitaine  et  rattacha  les  évêques  et  les 
métropolitains  plus  étroitement  â la  chaire  de  saint  Pierre.  En  Neustrie,  il 
ne  réussit  qu’imparfaitement  â reconstituer  la  hiérarchie  ecclésiastique. 
Mais  c’est  surtout  sur  les  bords  du  Rhin  qu’il  s’efforça  d’établir  un  siège  puis- 
sant, dont  l’autorité  s’étendît  à la  fois  sur  la  frontière  chrétienne  et  sur  les 
pays  de  la  mission  du  Nord.  On  choisit  Mayence  pour  métropole,  et  le  pape 
Zacharie,  par  un  bref  du  4-  novembre  748,  lui  conféra  l’église  de  .Mayence,  et 
tous  les  évêchés  situés  dans  le  pays  qui  plus  tard  est  devenu  l’AUemagne 
furent  placés  sous  l’autorité  primatiale  de  ce  nouveau  siège  métropoli- 
tain. 

Boniface  devint  le  législateur  religieux  d’un  nouvel  empire,  et,  après  le 
souverain  pontife,  il  fut  alors  la  plus  grande  autorité  dans  l’Église  d’Occi- 
dent.  Pour  assurer  la  durée  de  son  œuvre,  il  établit,  sur  toute  la  surface  du 
pays  enlevé  â la  corruption  et  au  paganisme,  les  citadelles  de  l’Église  ca- 
tholique. Le  secret  de  ses  triomphes  résidait  dans  le  nombre,  le  zèle  et  la 
discipline  de  cette  milice  religieuse  et  monastique  qu’il  distribua  d’abord  sur 
les  points  les  plus  importants  de  la  conquête  : à Amœneburg,  à Ohrdruff,  à 
Buraburg,  à Frilziar,  surtout  à Fulda,  qui  devint  le  centre  et  l’appui  princi- 
pal de  tous  ces  établissements  monastiques.  Saint  Boniface  chérissait  particu- 
lièrement cette  solitude  de  Fulda.  Il  y revint  souvent,  et  s’y  plaisait  à instruire 
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les  moines,  à leur  interpréter  les  saintes  Écritures,  et  à leur  donner  l’exem- 
ple des  vertus  monastiques,  de  la  prière  et  du  travail.  En  751,  il  sollicita  et 
obtint  un  privilège  qui  mît  la  nouvelle  abbaye  sous  la  juridiction  im- 
médiate du  saint-siège  apostolique.  A ce  sujet,  il  écrivit  au  pape  ; « Il 
y a un  lieu  sauvage  au  plus  profond  d’une  solitude  immense,  au  milieu 
des  peuples  de  mon  apostolat,  où  j’ai  élevé  un  monastère  pour  les  moines 
sous  la  règle  de  saint  Benoît...  C’est  là  qu’avec  le  bon  plaisir  de  Votre  Sain- 
teté j’ai  résolu  de  donner  un  repos  de  quelques  jours  à mon  corps  brisé 
par  la  vieillesse  et  de  choisir  une  sépulture;  car  cet  endroit  est  dans  le  voi- 
sinage des  quatre  peuples  auxquels,  par  la  grâce  de  Dieu,  j’ai  annoncé  la  pa- 
role de  Jésus-Christ.  » On  sait  comment  la  charité  du  saint  ne  le  laissa  pas 
jouir  de  ce  repos  qu’il  s’était  préparé,  et  qu’à  l’âge  de  soixante-quinze  ans, 
reprenant  sa  vie  de  missionnaire,  le  5 juin  755,  après  le  passage  de  la 
Bordn-ee  (eau  de  frontière),  en  Frise,  il  couronna  sa  laborieuse  et  sainte  vie 
par  une  mort  sainte  et  glorieuse. 

M.  Léo  parle  de  la  vie  et  de  l’œuvre  de  saint  Boniface  avec  admiration. 
« Parmi  ses  œuvres,  dit-il,  la  plus  grande  et  la  plus  magnifique  a été  la  fon- 
dation de  la  nation  allemande  par  l’établissement  d’une  Église  en  Allemagne... 
Il  y a peu  d’hommes  dont  la  destinée  fut  grande  comme  celle  de  cet  homme 
illustre  qui,  comme  Moïse,  accomplit  l’œuvre  de  sa  vie  d’un  seul  jet  avec  un 
courage  indompté  et  une  infatigable  persévérance;  et,  comme  le  législateur 
des  Hébreux  imprima  son  cachet  à la  nation  juive,  de  môme  Boniface  donne 
à la  nation  allemande,  la  seconde  en  importance  morale  dans  l’histoire  du 
monde,  sa  physionomie  particulière...  Le  rayon  primatial  de  Mayence  est  de- 
venu le  sol  où  l’Empire  d’Allemagne  a été  planté,  et  les  successeurs  de  Boni- 
face,  sur  le  siège  de  Mayence,  ont  protégé  et  sauvé  ce  sol  du  morcellement 
dont  il  fut  sans  cesse  menacé  jusqu’au  moment  où,  dans  les  limites  précises 
de  la  juridiction  primatiale  de  Mayence,  un  royaume  allemand  eût  pris  ra- 
cine. Plus  tard,  et  pendant  de  longs  siècles,  les  archevêques  de  Mayence  sont 
les  principaux  conseillers  des  rois  d’Allemagne  ; ils  décident  leur  politique 
et  tracent  les  lignes  de  la  constitution  de  l’empire.  Le  ton  grave,  histo- 
rique, de  l’école  de  Fulda  est  devenu  prédominant  dans  la  civilisation  al- 
lemande, et  a influencé  même  l’école  de  Saint-Gall,  celtique  d’origine  et 
beaucoup  moins  unie  de  savoir  et  de  tendances.  En  somme,  tout_  ce  que 
nous  voyons  depuis  se  développer  en  Allemagne  par  rapport  à l’Église,  à 
l’État,  aux  productions  de  l’esprit,  s’élève  sur  le  fondement  posé  par  saint 
Boniface,  Boniface,  dont  la  tombe  à Fulda  devrait  être  pour  nous  plus 
sainte  que  ne  l’étaient  pour  les  Israélites  les  tombeaux  des  patriarches,  car 
il  a engendré  spirituellement  notre  peuple  et  nous  en  lui  *.  » 

Il  convient  de  citer  ici,  à côté  de  ces  paroles  de  M.  Léo,  quelques  lignes, 
sur  le  même  sujet,  du  regrettable  M.  Ozanam,  dont  le  nom  et  le  souvenir  sont 
vivants  et  honorés  en  Allemagne  comme  en  France.  « En  suivant  1 apôtre 
des  Germains,  dit-il  dans  des  travaux  qui  égalent  en  hardiesse,  en  activité, 
en  persévérance  les  plus  belles  conquêtes  romaines,  on  ne  se  douterait  pas 
que  toutes  ses  lettres  font  voir  une  âme  délicate,  froissée  de  la  dureté  d un 
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siècle  pour  lequel  elle  ne  semble  pas  née...  Sentant  approcher  sa  fin,  il 
cherche  pour  ses  nombreux  disciples  un  protecteur  puissant  en  la  personne 
de  Fulrad,  abbé  de  Saint-Denis  et  conseiller  de  Pépin,  et  il  lui  écrit  en  ces 
termes  ; « Je  vous  conjure,  au  nom  du  Christ,  de  mener  à bonne  fin  l’ou- 
« vrage  que  vous  avez  commencé,  c’est-à-dire  de  saluer  en  mon  nom  notre 
« glorieux  et  aimable  roi  Pépin,  de  lui  rendre  grâce  de  toutes  les  oeuvres 
« charitables  qu’il  a faites  pour  moi,  et  de  lui  dire  qu’il  paraît  vraisemblable 
« à moi  et  à mes  amis  que  mes  infirmités  mettront  bientôt  fin  au  cours 
« de  ma  vie  temporelle.  C’est  pourquoi  je  supplie  notre  roi  très-haut  au 
« nom  du  Christ,  Fils  de  Dieu,  de  vouloir  bien  me  faire  savoir,  en  mon  vi- 
« vant,  ce  qu’il  compte  ordonner  de  mes  disciples  après  moi  ; car  presque 
« tous  sont  étrangers,  et  plusieurs  sont  prêtres  et  chargés  en  beaucoup  de 
« lieux  du  ministère  des  églises.  D’autres  mènent  la  vie  religieuse  dans  nos 
0 monastères  et  ont  été  destinés  dès  l’enfance  à l’enseignement  des  lettres. 

« Il  y a aussi  des  vieillards  qui  ont  longtemps  travaillé  avec  moi.  Ils  font  tous 
« mon  inquiétude,  et  je  désire  qu’après  ma  mort  ils  aient  le  conseil  et  la  pro- 
« tection  de  Votre  Grandeur,  et  qu’ils  ne  soient  pas  dispersés  comme  des  bre- 
<v  bis  qui  n’ont  point  de  bergers,  et  que  les  peuples  qui  touchent  aux  fron- 
<(  tières  des  païens  ne  perdent  pas  la  loi  du  Christ  *.  » 

« Il  fallait  s’arrêter  devant  ce  grand  homme  comme,  au  terme  d’une  longue 
marche  dans  les  forets  du  Nord,  le  voyageur  jadis  s’arrêtait  devant  la  statue 
d’un  saint  qui  lui  annonçait  les  approches  de  l’abbaye  voisine,  et  par  consé- 
quent de  la  civilisation.  11  fallait  étudier  le  missionnaire  intrépide  jusqu’au 
martyre,  l’évêque  qui  eut  le  courage  plus  grand  de  mettre  la  main  à la  ré- 
forme d’une  société  dégénérée,  le  moine  qui  n’eut  pas  peur  de  la  solitude  ni 
de  confier  au  désert  de  Fulde  l’école  de  la  Germanie  chrétienne.  Il  fallait 
animer,  s’il  se  pouvait,  cette  image  de  sa  \^e  en  faisant  revivre  sa  belle  âme, 
en  pénétrant  dans  la  familiarité  de  cet  esprit  passionné  pour  les  lettres,  dans 
les  faiblesses  de  ce  cœur  tourmenté,  mais  invincible...  Le  jour  où  Grégoire  II 
dicta  à Boniface  le  serment  d’obéissance,  ce  jour-là  Rome  vit  recommencer 
son  empire  sur  ces  nations  mêmes  qui  l’avaient  renversée;  elle  vit  un  pontife 
saxon  agenouillé,  au  nom  de  la  Germanie,  aux  pieds  d’un  citoyen  romain. 
Le  représentant  des  Barbares  se  releva  délégué  du  Vatican.  Ce  proconsul  des 
temps  nouveaux,  sans  licteurs,  sans  glaive  et  sans  fisc,  portait  avec  lui  le 
génie  législatif  du  vieux  sénat.  Pendant  trente-sept  ans  il  poursuivit  les 
desseins  de  cette  politique  romaine  dont  il  s’était  fait  le  serviteur.  Les  hommes 
du  Nord  reçurent  la  domination  bienfaisante  qui  venait  à eux,  non  plus  avec 
les  aigles,  mais  avec  les  symboles  de  la  colombe  et  de  l’agneau.  Ils  sortirent 
de  l’incertitude  entre  l’idolâtrie  et  l’Évangile  où  ils  avaient  hésité  durant 
quatre  cents  ans^.  » 

Après  saint  Boniface,  c’est  la  grande  figure  de  Charlemagne  que  nous 
voyons  dans  les  leçons  deM.  Léo.  L’auteur,  il  va  sans  dire,  assigne  à ce 
héros,  à cet  empereur  très-chrétien,  la  grande  place  qui  lui  appartient  dans 
l’histoire  de  la  dernière  moitié  du  huitième  et  des  premières  années  du 


* Ozanam,  Études  germaniques,  t.  II,  p.  212. 
2 Ibid.,  p.  218. 
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rrïr.m dans  lequel 
. trou\ait  Allemagne  a cette  epoque  ; nous  ne  relèverons  que  quelaues  nas- 

sages  sur  une  question  d’un  intérêt  plus  général,  sur  la  translation  de  l’em- 

princes  de  la  dynastie  carlovingienne.  M.  Léo  pense  que  l’école  an- 

e o-.axonne,  dans  ses  représentants  les  plus  illustres  en  Allemagne  et  en 

France,  aurait  d abord  fait  germer  la  pensée  du  rétablissement  de  l’Empire 

Voici  ce  qu  il  dit  à ce  sujet  : «Il  est  possible  que  Boniface  lui-même  ait 

suil^df  “î'  ’ ^ ^ qu’Alcuin  a répandu  èi  ce 

sujet  des  idees  particulières.  Ainsi,  par  exemple,  il  enseigne  très-explicite- 
ment : « Toute  puissance  a son  principe  en  Dieu  et  en  dérive  en  deux  rayons 
« J.a  suprême  puissance  spirituelle,  remplaçant  sur  la  terre  l’autorité  divine* 
« a ete  donnée  à l’evêque  de  Rome...  Tandis  que  le  représentant  principal  du 
« pouvoir  temporel  est  V empereur  de  Rome  ; sa  puissance  vient  également  de 
« 1 leu  ; mais,  quant  à la  confirmation  et  la  consécration  devant  les  hommes, 
« il  la  reçoit  par  la  main  de  l’évêque  de  Rome.  De  l’empereur  ensuite  le 
« pouvoir  découle  sur  les  rois,  les  ducs,  les  comtes  et  les  autres  vassaux  sou- 
« mis  à son  autorité,  et  auxquels  le  gouvernement  et  la  défense  de  l’Empire 
a sont  confiés*.  » ^ 


Quoi  qu’il  en  soit  de  la  conjecture  de  M.  Léo  par  rapport  à saint  Boniface, 
il  reste  a établir  qu’avant  Alcuin  le  pape  saint  Adrien  écrivit  dès  l’année  775 
à Cbarlernagne  ces  paroles  : « Comme  au  temps  du  bienheureux  Silvestre,  la 
« sainte  Eglise  de  Dieu  catholique,  apostolique,  romaine,  a été  élevée  et  exal- 
« tée  par  la  munificence  du  très-pieux  empereur  Constantin  le  Grand... 
« Ainsi  en  ces  temps  heureux  qui  sont  les  vôtres  et  les  miens,  l’Église  de  Dieu 
« et  de  saint  Pierre  sera  élevée  plus  haut  que  jamais...  Car  voici  qu’un  nou- 
« veau  Constantin,  empej'eur  très-chrétien,  a paru  parmi  nous.  » 

.Mais  la  papauté,  qui  ne  hâte  jamais  rien,  ne  se  pressa  pas  pour  le  rétablis- 
sement de  l’Empire,  et  ce  ne  fut  que  vingt-cinq  ans  après  que  saint  Léon  III 
acheva  l œuvre  de  plusieurs  de  ses  prédécesseurs.  M.  Léo  cite  encore  la  réu- 
nion de  l’heptarchie  anglo-saxonne  sous  le  sceptre  d’Egbert,  roi  de  Wessex, 
qui,  comme  exilé,  avait  auparavant  vécu  treize  ans  à la  cour  de  Charlemagne, 
pour  appuyer  son  idée  de  l’origine  anglo-saxonne,  de  la  pensée  du  renouvel- 
lement de  l’Empire;  mais,  outre  que  le  sens  de  la  nouvelle  dignité  impériale 
créée  par  saint  Léon  III  n’est  nullement  dans  l’ascendant  que  de  fait  et  de 
droit  l’empereur  exerça  sur  les  autres  princes  et  rois  de  la  société  européenne, 
cette  analogie  ne  prouverait  rien,  car  Charlemagne  était  ceint  de  la  couronne 
impériale  longtemps  avant  que  son  protégé  Egbert  changeât  son  titre  de  roi 
de  Wessex  en  celui  de  Bretwala  et  puis  de  roi  des  Angles. 

Il  semble  même  qu’il  ait  fallu  plus  d’un  an  â Charlemagne  lui-même  pour 
entrer  entièrement  dans  la  pensée  du  pape;  car  ce  ne  fut  qu’au  mois  de 
mars  802  que  l’élu  des  papes,  par  un  capitulaire  d’Aix-la-Chapelle,  inaugura 
le  nouveau  pouvoir.  Cet  acte  ordonne  que  tout  homme  du  royaume  qui  pré- 
cédemment lui  aurait  juré  fidélité  à titre  de  roi  lui  rendît  maintenant  hom- 
mage à titre  d’empereur.  « Et  il  ne  faut  pas  croire,  comme  plusieurs  1 ont 
pensé  jusqu’ici,  qu’on  doive  seulement  au  seigneur  empereur  la  fidélité  or- 
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dinaire...  mais  il  faut  que  tous  sachent  bien  quelles  sont  les  conséquences  du 
serment  prêté;  les  voici  : premièrement,  que  chacun  prenne  soin  de  se  con- 
server dans  le  service  de  Dieu,  selon  son  intelligence  et  selon  ses  forces,  car 
le  seigneur  empereur  ne  peut  pas  se  charger  personnellement  de  la  conduite 
de  chacun...  Que  nul  n’ose  faire  aucune  fraude,  aucune  violence,  aucun  tort 
aux  saintes  églises  de  Dieu,  aux  veuves,  aux  orphelins,  ni  à ceux  qui  vont 
en  pèlerinage  ; car  le  seigneur  empereur  est  établi  pour  en  être,  après  Dieu 
et  les  saints,  le  gardien  et  le  défenseur.  » Être  le  défenseur  de  l'Église  et  de 
tous  les  intérêts  chrétiens,  voilà  donc  le  sens  de  la  nouvelle  dignité  impé- 
riale, et  c’est  là  ce  que  M.  Léo  ne  fait  pas  assez  ressortir  dans  les  pages  d’ail- 
leurs si  instructives  où  il  traite  du  principal  événement  religieux  et  politique 
de  la  vie  du  plus  grand  des  princes. 

Dans  la  seconde  moitié  du  neuvième  siècle,  sous  Arnulf,  et  au  commence- 
ment du  dixième,  sous  son  fils  le  jeune  Louis,  ce  fut  encore  un  archevêque 
de  Mayence,  Hatton,  abbé  de  Reichenau,  qui  sut  préserver  l’Allemagne  du 
démembrement  dont  elle  fut  à plusieurs  reprises  menacée  pendant  ce 
temps.  Hatton  devint  bientôt  le  principal  conseiller  d’Arnulf,  et  il  resta  dans 
cette  position  doublement  influente  sous  les  deux  rois  successeurs  d’Arnulf. 
C’était  un  homme  d’État  de  premier  ordre,  et  l’Allemagne,  dans  le  cours  de 
son  histoire,  n’en  a pas  eu  beaucoup  qui  l’aient  égalé  en  importance.  En 
parlant  de  lui,  M.  Léo  dit  ; « D’avoir  su  distinguer  et  élever  cet  homme  à la 
haute  position  qu’il  a occupée  a été  une  action  si  grande  dans  la  vie  de  l’em- 
pereur Arnulf^,  que  l’on  serait  presque  disposé,  en  faveur  de  cet  acte,  à lui 
passer  toutes  ses  faiblesses  et  ses  méfaits;  car  c’est  Hatton  qui,  comme  arche- 
vêque de  Mayence  et  primat  d’Allemagne,  par  ses  conseils,  son  influence  et 
sa  politique,  donna  au  nouveau  royaume  son  fondement  et  sa  physionomie  po- 
litique durable,  et  qui,  des  ruines  de  l’empire  carlovingien,  sut  faire  un 
nouvel  édifice  politique.  Lui,  et  avec  lui  Salomon,  évêque  de  Constance, 
Adalbéron,  évêque  d’Augsbourg,  et  Herimann,  depuis  890  archevêque  de  Co- 
logne, ont  guidé  et  dirigé  l’Allemagne  à cette  époque  de  transition  où,  d’une 
partie  de  l’empire  carlovingien  qu’elle  avait  été  jusque-là,  l’Allemagne  devint 
un  royaume  indépendant  ; c’est  pendant  cette  époque,  en  butte  aux  plus  af- 
freux déchirements  et  ballottée  entre  toutes  sortes  de  pouvoirs,  qu’ils  y ont 
établi  les  bases  solides  d’une  constitution  de  l’Empire.  La  pensée  fondamen- 
tale de  cette  constitution  est  évidemment  un  reflet  temporel  de  la  constitution 
de  l’Église  en  Allemagne  ; de  même  que  cette  église  était  gouvernée  par  un 
primat  et  quatre  autres  archevêques,  de  même  aussi  on  voulait,  par  l’éta- 
blissement de  grandes  principautés  (les  duchés)  analogues  aux  grands  archi- 
diocèses,  donner  satisfaction  au  sentiment  national  des  races  diverses,  tout  en 
aidant  par  ces  centres  permanents  à la  concentration  énergique  des  intérêts 
publics  de  ces  diverses  parties  de  l’Empire.  Et,  comme  dans  l’Église,  au-des- 
sus des  archevêques  était  le  primat,  ainsi  le  roi  était  élevé  au-dessus  de  ces 
grands  vassaux  (les  ducs)^. 

* Dans  une  de  ses  Chartes,  Arnulf  dit  en  parlant  de  Hatton  : Quia  eum  in  divinis-et  htimanis 
negotiis  religiosuîn  acutmnqiie  agnovimiis . A la  cour  et  parmi  le  peuple  on  rappela  le  cœur 
du  roiy  cor  regis,  pour  exprimer  son  ascendant  sur  le  prince  en  ce  qui  concernait  son  gou- 
vernement. 

- Tome  p.  569-570. 
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Parmi  les  duchés  il  y en  a deux,  la  Franconie  et  la  Saxe,  qui  donneront 
d’abord  les  rois  à ce  nouveau  royaume  d’Allemagne,  et  c’est  l’archevêque- 
primat  qui  dirige  ces  choix  avec  une  sagacité  politique  étonnante  ; il  convo- 
que et  préside  les  assemblées  des  Etats,  et,  à travers  d’immenses  difficultés 
suscitées  à l’intérieur  et  au  dehors,  il  conduit  les  destinées  de  l’Empire 
jusqu’au  moment  où  l’unité  des  éléments  qui  le  composent  est  devenue  sa 
force  principale.  C’est  alors  que  la  grande  dynastie  saxonne  est  inaugurée 
par  l’avénement  du  roi  Henri  le  père  de  l’empereur  Othon  le  Grand.  A 
ce  moment  le  christianisme  a achevé  en  Allemagne  un  grand  dessein.  Sur  un 
territoire  morcelé,  longtemps  peuplé  de  tribus  ennemies,  s’est  formé  main- 
tenant cet  empire  germanique,  une  des  plus  belles  monarchies  qui  furent 
jamais,  et  qui  fut  pendant  quatre  cents  ans  le  cœur  de  la  chrétienté  et  le 
centre  des  affaires  du  monde. 

Au  sacre  d’Othon,  à Aix-la-Chapelle,  le  8 août  956,  les  quatre  ducs  de 
l’Empire,  les  ducs  de  Franconie,  de  Souabe,  de  Bavière  et  de  Lorraine,  rem- 
plirent auprès  de  la  personne  du  roi  les  quatre  grandes  charges  laïques  de  la 
cour;  le  cinquième  duché,  celui  de  Saxe,  le  plus  important  de  tous,  était 
entre  les  mains  du  roi  lui-même,  en  sa  qualité  de  duc  de  Saxe,  de  môme  que 
le  primat  d’Allemagne,  le  grand  chancellier-né  de  l’Empire,  occupait  le  cin- 
quième et  le  plus  important  siège  archiépiscopal,  celui  de  Mayence.  Ainsi 
l’on  vit  dès  lors  dans  le  roi  et  ses  quatre  ducs,  et  dans  le  primat  et  les  quatre 
autres  archevêques,  pour  ainsi  dire,  le  bras  temporel  et  le  bras  spirituel  de 
l’Empire.  Déjà  l’Empire,  en  passant  à Othon  le  Grand,  est  fait,  ses  bases  es- 
sentielles sont  trouvées,  et  tout  le  développement  national  postérieur  repose 
sur  ces  mêmes  bases;  la  nation  allemande  dès  ce  moment  est  constituée  dans 
son  organisation  intérieure  aussi  bien  que  par  rapport  à sa  position  en  face 
des  autres  États  de  l’Europe.  M.  Léo  termine  le  premier  volume  de  son  ou- 
vrage en  disant  ; « La  nation  était  faite;  il  lui  restait  sans  doute  en  dedans  à 
lutter,  à combattre,  à développer  les  institutions  comme  elle  avait  au  dehors 
encore  à conquérir  ou  à repousser,  mais  elle  ne  pouvait  plus  rien  changer  à 
son  type  fondamental  sans  s’affaiblir  et  se  disloquer,  sans  se  dissoudre  et 
mourir.  Car  ce  qui  est  vrai  des  États,  savoir,  qu’ils  se  conservent  par  les 
mêmes  moyens  qui  les  ont  fait  naître,  n’est  pas  moins  vrai  des  peuples,  et  il 
n’y  a d’ailleurs  point  de  peuple  et  point  d’État  qui  puisse  compter  sur  une 
durée  indéfinie,  si  ce  n’est  Celui  qui  a en  lui-même  l’éternité,  et  contre  le- 
quel les  portes  de  l’enfer  ne  prévaudront  pas,  c’est-à-dire  l’Église^.  » 

Les  sept  premières  « leçons  » du  second  volume  sont  consacrées  à Othon  le 
Grand  et  à la  situation  intérieure  et  extérieure  de  l’Empire  pendant  cette 
période  importante  de  l’histoire.  L’étendue  et  la  variété  des  matières  pendant 
cette  époque  sont  très-grandes  : caractère  et  limites  géographiques  des  di- 
verses nationalités  au  sein  de  l’Empire,  les  éléments  de  la  société  féodale,  le 
commencement  des  villes,  la  religion  comme  principe  essentiel  d association, 
les  luttes  à l’intérieur,  la  position  du  roi  par  rapport  aux  ducs  de  1 Empire, 
l’Italie,  à cette  époque,  ses  rapports  avec  l’Allemagne,  et  la  nécessité  pour 
Othon  de  porter  secours  au  saint-siège  déshonoré  et  opprimé  par  les  factions 


* Léo,  t.  !«'•,  p.  607. 
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italiennes,  Othon  comme  empereur,  ses  guerres  et  ses  victoires  sur  les  Ma- 
gyares, les  peuples  à l’est  de  l’Empire,  les  nouveaux  évêchés  dans  ces  con- 
trées, voilà  ce  queM.  Léo  a traité  dans  ces  leçons.  Toulon  assignant  à Othon 
le  Grand  une  place  bien  élevée  dans  la  série  des  plus  grands  princes,  M.  Léo 
remarque  cependant  que  ce  lut  lui  qui  déposa,  dans  les  traditions  de  la 
royauté  germanique,  les  germes  de  l’esprit  d’envahissem.ent  qui  a coûté  si 
cher  à l’Empire  et  à plusieurs  des  dynasties  suivantes. 

La  leçon  soixante-deuxième  est  consacrée  à l’Empereur  saint  Henri.  Ce  rè- 
gne est  un  des  plus  brillants,  le  plus  beau  dans  l’bistoire  de  l’Empire  ; « Au 
« dehors,  respect  universel  de  la  majesté  de  l’Empire;  à l’intérieur,  une 
« politique  saine;  » tel  est,  selon  M.  Léo,  le  caractère  de  ce  règne.  Aucun 
des  empereurs  de  Franconie,  ni  Conrad  II,  ni  Henri  III,  dont  le  règne  a été 
beaucoup  trop  vanté,  et  encore  moins  leurs  successeurs,  n’ont  été  à la  hau- 
teur de  leur  mission.  Henri  III  était  un  homme  dur,  violent,  sans  aucun 
respect  du  droit  d’autrui,  ne  reconnaissant  de  loi  que  la  force  brutale;  son 
gouvernement  rigide  a bien  plutôt  troublé  qu’aidé  le  développement  des 
saines  institutions  de  l’Empire,  en  sorte  que  sa  mort  prématurée  n’est  au 
fond  regrettable  qu’à  cause  de  son  misérable  successeur. 

Personne  en  Allemagne  n’a  jamais  dit  aussi  ouvertement  la  vérité  sur 
Henri  IV  que  M.  Léo.  Il  expose  en  huit  leçons  l’état  de  l’Empire  pendant  le 
règne  de  ce  prince  indigne.  On  peut  juger  de  l’opinion  de  notre  historien, 
par  rapport  à Henri  et  son  grand  antagoniste  saint  Grégoire  VII,  par  son  ap- 
préciation de  l’événement  de  Canossa  : « On  a voulu,  dit  M.  Léo,  on  a voulu 
voir  très-récemment  encore  ^ une  honte  pour  la  royauté,  et  spécialement 
pour  la  couronne  d’Allemagne,  dans  celte  pénitence  du  roi,  et  une  préten- 
tion exorbitante  de  la  part  du  pape,  qui  l’aurait  exigée.  Mais  il  est  bien  sûr 
qu’en  disant  cela  on  montre  qu’on  n’a  pas  même  la  première  notion  de  ce 
que  c’est  que  l’Église.  De  tout  le  récit,  il  résulte  que  le  pape  n’imposa  au  roi 
aucune  pénitence  précise.  C’est  donc  le  roi  lui-même  qui  choisit  celle  qu’il 
accomplit  en  effet,  comme  étant  dans  les  moeurs  du  temps.  Mais,  en  suppo- 
sant que  le  pape  la  lui  eût  prescrite,  il  aurait  simplement  agi  conformément 
aux  idées  univer.sellement  admises  alors.  Et  il  était  bien  évident  pour  chacun 
qu’un  homme  qui,  avec  autant  de  légèreté  et  de  passion  que  Henri  IV,  s’était 
révolté  contre  l’ordre  moral,  contre  les  lois  de  l’Église,  quand  il  se  sentait 
véritablement  frappé  dans  sa  conscience  de  ses  sacrilèges  attentats,  ne  pou- 
vait voir  dans  cette  pénitence  qu’une  bien  faible  satisfaction,  et  que,  si  néan- 
moins elle  l’aidait  à rentrer  dans  la  grâce  de  Dieu,  ce  ne  pouvait  être  qu’à 
cause  de  la  bonne  volonté  dont  il  avait  fait  preuve Or,  si  le  roi  était  véri- 

tablement pénétré  de  sa  faute,  cette  pénitence  était  un  honneur  pour  lui,  et 
la  nation  allemande  aurait  pu  considérer  ce  fait  comme  glorieux  pour  elle, 
en  ce  que  l’un  de  ses  rois,  après  des  débordements  inouïs,  avait  su  s’hu- 
milier à propos  et  fléchir  les  genoux  devant  la  majesté  de  l’Église  de  Jésus- 
Christ. 

* En  cet  endroit  M.  Léo  a surtout  en  vue  un  récent  ouvrage  sur  Henri,  de  M.  Flotho,  ap- 
prenti historien  et  panégyriste  de  ce  prince.  M.  Léo  signale  ce  livre  comme  un  ouvrage  de 
parti  pris,  qui  se  distingue  par  une  hostilité  contre  les  institutions  de  l’Église  catholique  et 
son  insolent  dédain  pour  ses  dogmes. 
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« Mais  , si  au  contraire  le  but  de  cet  acte  était  simplement  la  conservation 
du  pouvoir,  s’il  ne  s’agissait  que  de  relever  matériellement  son  autorité 
royale  déchue,  si  ce  n’était  pas  l’œuvre  d’un  cœur  brisé  sous  le  poids  de  ses 
méfaits,  mais  qui  cependant  sent  se  réveiller  en  lui  l’amour  divin,  alors  cet 
acte  était  une  comédie  que,  dans  l’acception  la  plus  favorable  pour  le  roi,  la 
peur,  le  faisait  jouer  devant  les  hommes...  Si  réellement,  devant  les  portes  du 
château  de  Canossa,  sous  la  couronne  d’épines  qu’il  avait  mise  lui-même  sur 
sa  tête,  l’ame  du  roi  se  fût  agrandie  et  purifiée  par  le  repentir,  le  roi  Henri  IV 
brillerait  aujourd’hui  dans  l’histoire  d’un  éclat  incomparable,  la  splendeur 
de  Jésus-Christ  Noire-Seigneur  se  réfléchirait  sur  lui;  mais,  puisque  pour 
lui  cette  couronne  d’épines  ne  fut  et  ne  resta  qu’un  costume  dérisoire  et  hy- 
pocrite, nous  abandonnerons  volontiers  le  culte  de  cet  étrange  saint  à ses 
nouveaux  adorateurs;  et,  quant  à nous,  nous  glorifierons  avec  bonheur  la 
justice  de  Dieu,  qui  sut  enfin  atteindre  un  homme  intérieurement  dégradé  et 
pervers,  bien  qu’il  fût  roi  et  fils  de  roi.  ^ » 

Ce  second  volume  de  M.  Léo  finit  avec  le  règne  de  l’empereur  Frédéric 
Jusqu’à  présent,  c’est  bien  plutôt  la  poésie  que  l’histoire  qui  nous  avait  tracé 
l’image  de  ce  prince.  M.  Léo,  en  le  ramenant  à une  plus  juste  valeur  histo- 
rique, détruit  beaucoup  de  poésie,  mais  rétablit  les  faits  dans  leur  vérité  his- 
torique. En  somme,  Frédéric  F'  a bien  plus  détruit  qu’il  n’a  élevé  : il  a dé- 
posé plus  de  germes  d’affaiblissement  et  de  destruction  dans  le  sein  de  l’Empire 
qu’il  n’a  été  utile  à sa  puissance  et  à sa  grandeur  réelle.  Cet  empire  avait  vu 
ses  plus  beaux  jours  sous  Henri  II,  que  l’Église  appelle  Henri  le  saint. 


D.  Ch.viu.es  Buandes 

Bénédictin  d’Einsiedeln. 


il- 


1 Léo,  t.  II,  p.  407-410. 
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Le  christianisme  a toujours  été  en  butte  aux  contradictions  et  aux  attaques 
des  hommes.  Jésus-Christ  fut  contredit  tant  qu’il  demeura  dans  ce  monde,  sa 
doctrine  n’a  point  cessé  de  l’être  depuis  qu’il  l’a  quitté.  Elle  le  fut  dans  la 
persécution,  elle  le  fut  jusque  dans  le  triomphe  de  l’Église,  et  la  lutte  qu’elle 
soutient  semble  moins  que  jamais  près  de  finir.  Seulement,  à chaque  époque, 
cette  lutte  se  renouvelle  et  change  déformé  et  de  terrain.  Personne  n’oserait 
plus  aujourd’hui  recommencer  les  objections  et  les  attaques  de  Voltaire  et 
des  autres  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  ni  employer  le  môme  langage 
dans  la  controverse.  Au  contraire,  l’école  irréligieuse  de  notre  temps  affecte 
un  grand  respect  extérieur,  une  grande  convenance  de  formes  envers  la  reli- 
gion chrétienne;  elle  s’empresse  de  reconnaître  les  bienfaits  de  l’Évangile  et 
l’influence  salutaire  de  sa  sublime  morale  sur  la  société  des  hommes.  Mais 
elle  conteste  son  origine  surnaturelle  et  divine,  et  c’est  sur  ce  terrain  que 
l’incrédulité  a désormais  concentré  tous  ses  efforts.  Le  christianisme  est  bien 
à ses  yeux  la  plus  belle  et  la  plus  pure  des  religions  qui  aient  jusqu’ici  régné 
sur  la  terre,  mais  ce  n’est  qu’une  religion  comme  les  autres,  produite  par  la 
raison  humaine  marchant  toujours  dans  la  voie  du  progrès,  une  épuration 
des  cultes  antérieurs,  qui  a comme  eux  ses  fables  et  ses  erreurs,  qui  n’a  pour 
base  aucune  révélation  divine;  qui,  par  conséquent,  devra  disparaître  un  jour 
et  faire  place  à une  religion  plus  philosophique  et  moins  surchargée  de  dog- 
mes, lorsque  l’esprit  humain,  continuant  sa  marche,  se  sera  élevé  d’un  degré 
de  plus  dans  l’échelle  de  son  progrès  indéfini.  Aussi  l’école  actuelle  récuse- 
t-elle  absolument  le  genre  de  preuve  qui  est  la  pierre  angulaire  de  tout  le 
système  de  la  démonstration  du  christianisme,  le  miracle.  Ce  que  la  religion 
invoque  pour  commander  la  foi  est  ce  qu’on  repousse  au  nom  de  la  raison. 
Partant  de  ce  préjugé,  qu’un  miracle  est  impossible  et  que  la  raison  ne 
doit  pas  l’admettre,  on  attaque  la  véracité  des  récits  évangéliques,  et  on  ne 
veut  plus  y voir  que  des  mythes  comme  ceux  des  religions  païennes,  des  im- 
postures ou  des  faits  de  l’ordre  naturel. 
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Pour  les  uns,  le  Christ  n’était  qu’un  homme  adroit  et  habile,  une  espèce 
de  thaumaturge,  un  imposteur  en  un  mot,  qui  exécutait  de  prétendus  pro- 
diges, exagérés  encore  par  ses  disciples,  pour  faire  croire  à la  divinité  de 
sa  mission,  et,  profitant  de  l’ignorance  crédule  de  ses  contemporains,  leur 
faire  accepter  sa  doctrine  comme  surnaturelle;  ou  bien,  admettant  tous  les 
faits  des  livres  saints,  les  mômes  écrivains  en  cherchent  l’explication  dans 
l’ordre  habituel  de  la  nature.  Cette  manière  d’agir  n’est  pas  nouvelle,  elle 
comptait  des  adeptes,  dès  les  premiers  siècles  de  l’Église,  parmi  les  Ébio- 
nites  et  les  Aloges,  et  elle  a fait  fortune  auprès  des  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle.  Le  procédé  rationaliste  consiste  à scinder  les  témoigna- 
ges : on  prend  le  fait  et  on  retranche  les  circonstances  qui  l’accompagnent; 
on  le  transforme  ainsi  en  une  chose  nouvelle,  purement  arbitraire,  et  qui,  le 
plus  souvent,  est  en  contradiction  avec  la  pensée  comme  avec  le  texte  de 
l’auteur.  H faut  lire  le  long  et  laborieux  commentaire  du  docteur  Paulus  sur 
les  Évangiles,  il  faut  connaître  le  livre  de  Bahrdt  sur  le  PZaw  et  le  But  de 
Jésus,  ou  {'Histoire  naturelle  du  prophète  de  Nazareth,  par  Venturini,  pour 
avoir  une  idée  de  l’abîme  d’absurdité  dans  lequel  entraîne  l’emploi  de  ce  sys- 
tème. Aujourd’hui,  du  reste,  son  succès  est  passé;  les  adversaires  de  la  reli- 
gion eux-mêmes  ont  fait  justice  de  ces  odieux  blasphèmes,  et  reconnaissent 
qu’en  somme  les  explications  seraient  plus  merveilleuses  que  les  faits;  et  le 
docteur  Strauss  a flétri  en  plus  d’un  lieu  de  son  ouvrage  ce  qu’il  appelle 
« les  productions  monstrueuses  d’un  système  qui  remanie  l’histoire  sans 
frein  ni  règle.  » 

Mais  le  système  qui  est  venu  se  substituer  à celui  de  l’interprétation  ra- 
tionnelle ne  vaut  guère  mieux  et  n’est  guère  plus  raisonnable.  L’école  my- 
thique, dont  Strauss  est  le  plus  remarquable  représentant,  rejette  les  miracles 
comme  l’école  rationaliste;  mais  où  l’autre  nie  que  le  fait  soit  un  prodige, 
elle  nie  que  le  prodige  soit  un  fait.  Elle  suppose  à la  naissance  du  christia- 
nisme une  période  semblable  à celle  qu’on  retrouve  dans  la  nuit  des  temps  à 
l’origine  des  histoires  primitives  de  l’humanité,  période  où  l’esprit  crée  in- 
stinctivement le  merveilleux,  où  la  pensée  se  traduit  en  symbole,  où  les  idées 
prennent  un  corps  ; scènes  fantastiques,  personnages  étranges,  qui  gardent 
dans  le  monde  réel  où  la  croyance  de  la  postérité  les  place  les  caractères  du 
monde  imaginaire  où  ils  sont  nés.  Avec  ce  point  de  départ,  l’école  mythique 
s’efforce  d’appliquer  aux  faits  évangéliques  les  règles  de  la  symbolique  du 
paganisme,  par  lesquelles  Semler,  Bauer  et  de  Wette  avaient  de  même  tenté 
d’interpréter  les  récits  de  l’Ancien  Testament. 

Cependant,  quand  meme  l’analogie  expliquerait  les  attaques  dirigées  con- 
tre les  livres  de  Moïse,  comment  les  récits  du  Nouveau  Te.stament  peuvent- 
ils  être  mis  en  question?  ’V^oilà  ce  que  le  bon  sens  répond  tout  de  suite  à 
Strauss  et  à ses  adeptes.  On  reconnaît  bien  un  développement  mythologique 
dans  les  traditions  primitives  de  plusieurs  peuples;  mais  ce  n est  pas  une 
raison  de  placer  une  mythologie  au  commencement  de  toute  histoire,  même 
quand  cette  histoire  commence  dans  un  temps  relativement  fort  rapproché 
de  nous,  au  grand  jour  de  la  civilisation.  Ne  faudrait-il  pas  alors  appliquer  le 
système  mythique  à la  Réforme  et  à la  Révolution  française,  avec  autant  de 
raison  qu’à  une  histoire  qui  se  passe  pendant  les  règnes  d Auguste  et  de  Ti- 


79C  REVUE  CRITIQUE. 

bère,  dans  le  plus  grand  apaisement  du  monde,  au  sein  de  la  Judée  soumise 
et  calme,  sous  les  yeux  du  gouverneur  romain.  On  l’a  fait  pour  la  Révolu- 
tion française  en  quelques  pages  légères  et  spirituelles,  qui  sont  la  meilleure 
réfutation  de  bien  des  gros  et  pesants  livres,  et  où  l’on  démontre  comme  quoi 
Napoléon  n a jamais  existé,  par  des  raisons  dont  le  docteur  Strauss  pourrait, 
en  plus  d’un  cas,  envier  la  vraisemblance. 

II  est  vrai  qu’on  ne  va  pas  jusqu’à  nier  précisément  que  Jésus-Christ  ait 
existé;  mais,  son  existence  admise,  l’école  de  l’interprétation  mythique  sup- 
prime à peu  près  tout  le  reste,  et  l’histoire  évangélique  n’est  plus  qu’une  lé- 
gende où  le  critique  reste  libre  de  distinguer,  selon  son  bon  plaisir,  ce  qui 
esta  prendre  ou  à laisser.  Tout  se  ramène  à quelques  axiomes  ; partout  où  il 
y a un  ange,  il  y a un  mythe;  partout  où  il  y a un  miracle,  il  y a une  idée 
à dégager.  Et  dès  lors  le  travail  est  bien  simple.  Il  suffit  d’ouvrir  l’Ancien 
Testament  pour  y retrouver  l’histoire  que  le  Nouveau  a rajeunie.  Si  le  fait 
est  semblable,  c’est  le  type  ; s’il  est  contraire,  c’est  l’antitype,  et  par  ce  sin- 
gulier système  d’assimilation  on  finit  par  tout  expliquer.  Mais  à quel  prix? 
Jésus  fuyant  en  Égypte,  pour  le  docteur  Strauss,  c’est  Moïse  fuyant  d’Égj'-pte  ; 
l’eau  changée  en  vin  dans  les  noces  de  Cana,  c’est  l’eau  du  Nil  changée  en 
sang  sous  la  verge  de  Moïse,  « changement  en  pis  ou  en  mieux,  » c’est  tou- 
jours la  même  chose  dans  le  système  des  mythes. 

Cependant  nous  possédons  sur  la  vie  du  Sauveur  le  témoignage  de  ses  dis- 
ciples, des  hommes  qui  l’ont  vu,  qui  l’ont  entendu.  Ils  n’ont  pu  être  trom- 
pés, car  les  faits  qu’ils  racontent  sont  des  faits  simples  qui  ne  prêtent  ni  au 
malentendu  ni  à l’erreur.  Ils  ont  vu  Jésus  enseignant,  faisant  des  miracles, 
ressuscitant  les  morts;  ils  l’ont  vu  mourir  sur  la  croix;  ils  l’ont  vu  ressus- 
cité. On  n’ose  plus  les  traiter  d’imposteurs,  comme  le  faisait  d’abord  l’école 
d’interprétation  rationnelle,  car  on  reconnaît  l’absurdité  d’une  pareille  accu- 
sation. On  est  obligé  de  convenir  que  ces  hommes  grossiers  n’auraient  pas  été 
en  état  de  s’entendre  pour  inventer  tout  un  système  théologique  qu’ils  ne 
comprenaient  même  pas  du  vivant  de  Jésus-Christ,  et  qui  est  au  fond  de 
l’histoire  qu’ils  racontent.  On  confesse  que  leur  ton  est  celui  de  la  candeur 
et  de  la  vérité,  et  non  pas  celui  de  l’imposture,  et  qu’une  conviction  ardente 
et  profonde  pouvait  seule  leur  insfiirer  ce  dévouement  absolu  jusqu’à  la 
mort,  avec  lequel  ils  ont  rendu  témoignage  à la  doctrine  nouvelle  qu’ils  prê- 
chaient. Aussi  n’avance-t-on  pas  qu’ils  aient  été  ni  trompés  ni  trompeurs,  et 
va-t-on  même  jusqu’à  reconnaître  la  puissance  que  leur  témoignage  donnerait 
aux  arguments  des  chrétiens.  Tout  l’effort  du  système  tend  à nier  que  ce  té- 
moignage soit  le  leur.  L’école  mythique,  en  un  mot,  et  c’est  là  un  des  prin- 
cipaux fondements  de  sa  théorie,  rejette  l’authenticité  des  Évangiles.  Elle 
s'efforce  de  prouver  que  l’époque  où  les  traditions  sur  la  prédication  du  Sau- 
veur ont  été  fixées  par  écrit  est  bien  plus  récente  qu’on  ne  le  croit  généra- 
lement, et  elle  cherche  à montrer  dans  ces  récits,  considérés  depuis  dix- 
huit  siècles  comme  authentiques,  des  contradictions  et  des  erreurs  comme 
il  s’en  rencontre  sur  des  choses  qu’on  n’a  pas  vues  soi-même  et  pour  un 
temps  où  l’on  n’a  point  vécu. 

Tel  est  le  système  de  Strauss  et  de  ses  adeptes,  système  qu’on  cherche  à 
populariser  et  à implanter  dans  notre  pays,  depuis  qu’un  membre  de  l’insti- 
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lut,  philologue  éminent,  s’est  fait  le  traducteur  de  la  Vie  de  Jésus,  et  qu’un 
autre  écrivain,  dont  les  productions  occupent  beaucoup  le  public,  s’est  charo-é 
de  prôner  devant  les  lecteurs  français  cette  œuvre  nébuleuse  de  l’exégèse 
germanique.  Un  autre  membre  de  l’Institut,  M.  Wallon,  bien  connu  par  ses 
intéressantes  et  belles  Recherches  sur  V Esclavage  dans  l'antiquité,  ainsi  que 
par  d’excellents  Récits  de  la  Bible  et  par  la  publication  de  la  Traduction  des 
Évangiles  de  Bossuet,  extraite  des  diverses  œuvres  de  l’aigle  de  Meaux,  vient 
d’entrer  dans  la  lice  pour  arrêter  le  succès  d’une  semblable  tentative,  et 
pour  réfuter  les  attaques  des  écoles  actuelles  d’incrédulité  contre  l’authenti- 
cité des  livres  et  la  vérité  des  faits  évangéliques. 

Le  livre  de  M.  Wallon  est  intitulé  : De  la  C7'oga7îce  due  à l’Évangile,  exa- 
me7i  critique  de  l’authenticité  des  textes  et  de  la  vé7'ité  des  7'écits  éva7igéli- 
ques^.  C’est  sur  le  terrain  môme  de  la  science  et  de  l’histoire  que  le  savant 
académicien  attaque  ses  adversaires,  et  qu’il  renverse  pièce  à pièce  leurs 
objections  et  leur  argumentation.  M.  Wallon  déploie  dans  la  controverse 
tour  à tour  une  solidité  et  une  inflexibilité  de  raisonnement,  une  étendue 
et  une  sûreté  d’érudition,  une  verve  d’ironie  et  d’indignation  chrétienne  de 
nature  à décontenancer  le  plus  ferme  champion  des  opinions  irréligieuses. 

Il  débute  par  établir  l’authenticité  du  texte  des  Évangiles  et  des  autres  li- 
vres du  Nouveau  Testament.  Sa  manière  de  procéder  dans  cette  partie  de  sa 
démonstration  peut  être  proposée  comme  un  modèle  de  sage  critique  ap- 
pliquée à des  textes  d’histoire.  11  commence  par  rechercher  toutes  les  cita- 
tions des  Évangiles  contenues  dans  les  ouvrages  des  plus  anciens  Pères,  depuis 
ceux  du  premier  siècle,  contemporains  ou  successeurs  immédiats  des  apôtres, 
comme  l’épître  de  saint  Barnabas,  le  Pasteur  d’Hermas,  les  deux  épîtres  du 
pape  saint  Clément  aux  Corinthiens,  les  sept  épîtres  de  saint  Ignace  et  l’épî- 
tre de  saint  Polycarpe  aux  Philippiens,  en  continuant  sa  revue  dans  les  siè- 
cles suivants  par  les  écrits  de  saint  Justin  martyr,  de  Tatien,  d’Athénagore, 
de  Tertullien,  d’Origène,  de  Minucius  Félix,  d’Arnobe,  de  Lactance,  en  un 
mot  de  tous  les  apologistes.  11  montre  que,  dès  l’époque  qui  suit  immédiate- 
ment la  première  prédication  de  l’Évangile,  du  temps  où  vivaient  encore  les 
témoins  de  la  vie  et  de  la  passion  du  Sauveur,  les  récits  étaient  ceux  qui 
sont  parvenus  jusqu’à  nous;  que  le  texte  des  Évangiles  était  déjà  celui  que 
nous  avons,  et  il  réfute  ainsi  d’une  manière  plus  complète  et  plus  .solide  qu’on 
ne  l’avait  encore  fait  avant  lui  tous  les  arguments  du  docteur  Strauss  et  de  ses 
adeptes,  cherchant  à établir  la  composition  postérieure  des  Évangiles  et  leur 
défaut  d’authenticité.  11  n’est  pas  jusqu’aux  adversaires  mêmes  du  christia- 
nisme auxquels  M.  Wallon  n’aille  demander  des  arguments  pour  la  défense 
de  la  vérité  religieuse,  et  ceux-là  sont  décisifs.  Nous  ne  possédons  malheu- 
reusement plus  dans  son  entier  le  Discoiu's  vé7'itable  par  lequel  le  païen 
Celse  avait,  dans  le  milieu  du  deuxième  siècle,  cru  accabler  les  docteurs  de 
la  religion  nouvelle;  mais  une  partie  nous  en  est  restée,  grâce  à la  réfutation 
d’Ürigène.  M.  Wallon  reprend  tous  les  p^assages  de  Celse  qui  nous  ont  été 
conservés  dans  le  traité  de  l’éloquent  apologiste,  et  fait  voir  par  des  preuves 
certaines  que,  pour  écrire  ses  attaques,  le  fougueux  ennemi  des  chrétiens 
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devait  avoir  sous  les  yeux  le  texte  des  Évangiles  tel  que  nous  le  possédons 
aujourd’hui. 

Le  savant  académicien  aborde  ensuite  l’examen  des  preuves  d’authenticité 
qu’on  peut  tirer  des  livres  du  Nouveau  Testament  pris  en  eux-mêmes.  Voici 
de  quelle  manière  il  expose  la  marche  qu’il  a adoptée.  « Pour  établir  l’his- 
« toire  évangélique  comme  histoire  véritable,  et  ruiner  par  la  base  les  sys- 
« tèmes  qui  n’y  voudraient  voir  que  de  pures  conceptions  de  l’esprit,  trans- 
« formées  par  le  temps  en  réalités,  il  suffît  d’établir  l’authenticité  d’un  seul 
« des  quatre  évangiles.  On  ne  peut  plus  parler  de  rêve,  si  l’on  a un  seul 
ff  témoin  digne  de  foi  qui  atteste  les  faits.  Nous  prendrons  celui  des  quatre 
« qui  embrasse  la  plus  longue  période,  le  troisième  évangile  (celui  de  saint 
« Luc)  : mais  nous  verrons  aussi  comment  cet  évangile,  par  ses  rapport  avec 
« les  deux  premiers,  en  démontre  l’authenticité;  et  le  quatrième  trouvera  fa- 
« cilement  sa  preuve  quand  celle  des  trois  autres  aura  été  donnée.  Le  troi- 
« sième  évangile  est  intimement  lié  aux  Actes  des  apôtres,  il  est  la  première 
« partie  d’une  histoire  dont  les  Actes  forment  la  suite  : l’auteur  des  y^ctes  le 
« dit  lui-même  en  commençant  ce  second  livre.  Quel  est  cet  auteur,  c’est  ce 
« qu’on  discutera  si  l’on  veut;  mais  on  n’a  jamais  contesté  sérieusement  et 
« on  ne  saurait  mettre  en  doute  qu’il  ne  soit,  quel  qu’il  puisse  être,  le  môme 
« pour  les  deux  ouvrages.  L’évangile  dont  il  est  parlé  en  tête  des  Actes  est 
c donc  antérieur  aux  Actes.  Or  nous  disons  que  les  Actes  sont  d’un  contem- 
« porain  et  d’un  disciple  de  saint  Paul,  et  nous  le  prouverons  en  les  rappro- 
« chant  des  épîtres  de  cet  apôtre.  Si  les  épîtres  de  saint  Paul  sont  authenti- 
« ques,  leur  authenticité  entraîne  celle  des  Actes,  et  l’authenticité  des  Actes 
« celle  du  troisième  évangile  ; c’est  à ces  termes  que  nous  ramenons  toute  la 
« question.  » 

M.  Wallon  commence  donc  par  établir  l’authenticité  des  épîtres  de  saint 
Paul;  et,  dans  cette  partie  de  sa  tâche,  il  ne  rencontre  ni  difficultés  ni  ob- 
jections bien  sérieuses.  Mais  saint  Paul  est  témoin;  il  atteste  à chaque  page 
de  ses  épîtres  les  faits  merveilleux  de  la  vie  de  Jésus-Christ,  dont  il  a connu 
intimement  les  compagnons,  Pierre,  Jacques  et  Jean.  C’est  un  témoin  grave, 
judicieux,  sincère  et  non  prévenu,  car  il  a commencé  par  persécuter  les 
chrétiens;  les  adversaires  des  livres  saints  eux-mêmes  sont  obligés  de  le 
reconnaître.  Et  dès  lors  on  peut  leur  poser  ce  dilemme  inévitable  : ou 
saint  Paul  et  ses  compagnons  d’apostolat  ne  sont  que  des  imposteurs,  con- 
clusion à laquelle  vous  vous  refusez;  ou  il  faut  reconnaître  la  vérité  des  mi- 
racles évangéliques.  « Mais,  ajoute  M.  Wallon,  les  épîtres  ne  remplacent  pas 
« les  évangiles;  elles  ne  font  que  nous  y introduire;  saint  Paul  est  un  témoin 
« qui  va  nous  donner  tous  les  autres.  » 

11  passe  alors  aux  y\ctes  des  apôtres  et  montre  leur  liaison  intime  avec  les 
épîtres  de  saint  Paul:  il  fait  voir  le  caractère  historique  de  ce  livre  et  son 
exactitude  par  la  manière  dont  ses  récits  s’accordent  avec  l’histoire  générale 
de  l’eiRpire  romain.  Le  savant  académicien  montre  ensuite,  parla  nature 
même  de  la  narration,  par  le  rôle  qu’y  joue  saint  Paul,  dont  les  prédications 
sont  suivies  pas  à pas,  tandis  que  celles  des  autres  apôtres  n’y  sont  indiquées 
que  beaucoup  moins  complètement,  et  seulement  par  intervalles,  à partir  de 
la  fondation  de  l’église  d’Antioche,  que  l’auteur  ne  saurait  être  qu’un  disciple 
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et  un  compagnon  de  saint  Paul,  et  celui-là  même  que  l’Église  a toujours  dé- 
signé, saint  Luc,  médecin,  originaire  d’Antioche,  dont  l’apôtre  parle  comme 
deson  acolyte  le  plus  cher  et  le  plus  fidèle  au  temps  de  ses  deux  captivités.  Du 
moment  que  la  nature  tout  historique  et  la  véracité  des  Actes  des  apôtres  sont 
établies,  ainsi  que  l’exactitude  du  nom  de  l’auteur  auquel  ce  livre  est  attri- 
bué, les  mêmes  conclusions  doivent  être  appliquées  à l’évangile  qui  en  forme 
la  première  partie,  et  qui  se  trouve  par  là  étroitement  rattaché  à l’enseigne- 
ment de  saint  Paul,  comme  le  voulait  la  tradition  constante  de  l’Église.  Or  de 
l’authenticité  d’un  seul  parmi  les  évangiles  découle  avec  certitude  celle  des 
autres:  car  ils  racontent  les  mêmes  faits,  les  mêmes  miracles,  et,  si  l’un  dit 
vrai,  les  autres  doivent  dire  également  vrai.  Le  premier  en  date  des  évan- 
giles, suivant  l’ordre  traditionnel,  celui  de  saint  Matthieu,  devait  être  connu 
des  auteurs  des  trois  autres  : tout  en  donne  la  preuve.  Mais  alors,  répond 
l’exégèse  de  l’école  de  Strauss,  si  un  évangile  avait  déjà  paru,  avec  l’autorité 
d’un  apôtre  tel  que  saint  Matthieu,  comment  un  autre  était-il  possible?  Il 
était  possible,  dérivant  d’une  égale  autorité.  Or,  si  saint  Matthieu  était  apôtre, 
saint  Jean  l’était  également,  saint  Marc  était  disciple  et  écrivait  sous  les  j'^eux 
de  saint  Pierre,  saint  Luc  sous  ceux  de  saint  Paul,  c’est-à-dire  des  deux 
plus  grands  apôtres;  les  trois  derniers  évangiles  .sont  destinés  à confirmer  par 
l’autorité  de  témoins  de  la  même  nature  et  de  la  même  valeur  les  faits  ra- 
contés dans  le  premier,  à les  compléter  et  môme  à les  rectifier  lorsque  quelque 
inexactitude  aurait  pu  s’y  glisser;  ils  s’adressent  d’ailleurs  à des  lecteurs  di- 
vers, selon  l’apôtre  à l’enseignement  duquel  ils  étaient  destinés,  et  ils  dé- 
veloppent leurs  récits  chacun  dans  un  sens  particulier,  pour  un  but  de  dé- 
monstration différent.  Quant  aux  divergences  que  peuvent  présenter  sur 
certains  points  les  récits  des  évangélistes,  elles  ne  font  pas  obstacle  à leur  au- 
thenticité. Comme  l’a  très-bien  dit  Ilug,  « les  différences  de  Tite-Live  et  de 
« Polybe  sur  les  mêmes  faits  n’empêchent  pas  que  le  plus  ancien  n’ait  été 
« connu  du  plus  récent,  et  que  leurs  histoires  ne  soient  parfaitement  au- 
i(  thentiques.  » Bien  plus,  c’est  une  preuve  nouvelle  pour  la  crédibilité,  car 
c’est  la  première  trace  que  nous  rencontrions  des  procédés  de  la  critique  his- 
torique moderne  et  de  son  respect  pour  les  textes  originaux,  que  cette  con- 
servation scrupuleuse  des  mémoires  écrits  par  les  témoins  mômes  de  la  vie  du 
Sauveur,  sans  qu’on  ait  tenté  de  les  altérer  ou  de  les  modifier  en  rien  pour 
les  mettre  d’accord,  ou  de  les  fondre  dans  un  seul  récit  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ,  complet  et  sans  lacunes,  ce  que,  dans  l’antiquité  païenne,  on  n aurait 

pas  manqué  de  faire.  , ^ 

Enfin,  après  avoir  établi  de  cette  manière  1 authenticité  des  quatie  évan- 
giles, m!  Wallon  termine  la  première  partie  de  son  livre  en  examinan^ 
les  interpolations  et  les  changements  que  le  texte  aurait  pu  subir  durant 
le  cours  des  siècles,  et,  par  la  comparaison  des  variantes  des  manuscrits 
et  des  leçons  des  diverses  versions  antiques,  il  montre  que,  sauf  un  ou  deux 
points  douteux  et  d’une  importance  secondaire,  le  texte,  dans  les  p us 
anciens  manuscrits  et  les  plus  anciennes  traductions,  est  semblable  a celui 
qui  est  parvenu  jusqu’à  nous,  et  que  contrôle  la  Vulgate  de  saint  Jerome. 
Sur  les  quelques  points  où  il  peut  y avoir  doute,  M.  Wallon  exp 
nieusement  les. causes  de  l’incertitude;  ainsi  il  montre  comment  1 histoire 
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delà  femme  adultère,  qui  manque  dans  un  assez  grand  nombre  de  manuscrtis 
des  Évangiles,  et  qui  dans  beaucoup  d’autres  est  marquée  d’un  signe  de 
doute,  a é'té  retranchée  du  texte  sacré,  à une  certaine  époque,  par  un  rigo- 
risme trop  ardent  qui  craignait  que  cette  histoire  ne  fût  d’un  fâcheux  exemple 
et  que  les  femmes  ne  fussent  plus  disposées  à s’appliquer  les  paroles  de  pardon 
du  Sauveur  que  sa  recommandation  de  ne  plus  pécher.  M.  Wallon  avait  du 
reste  été  déjà  précédé  dans  cette  voie  par  un  de  ses  confrères  d’Académie, 
M.  Bercer  deXivrev,  auteur  d’une  savante  Étude  sur  le  Nouveau  Testament, 
pleine  d’érudition  et  de  saine  critique,  dont  il  a déjà  été  question  il  y a deux 
ans  dans  le  Corfespondant,  lorsqu’elle  fut  publiée. 

La  seconde  partie  de  l’ouvrage  établit  la  vérité  des  récits  évangéliques. 
M.  Wallon,  dans  son  premier  chapitre,  intitulé  l'Évangile  et  l’Histoire,  montre 
la  conformité  parfaite  de  ces  deux  éléments  différents  en  ce  qui  touche  la  si- 
tuation politique  et  morale  de  la  Palestine  au  moment  de  la  venue  du  Messie, 
le  nom,  la  personne  et  le  caractère  même  de  ses  princes  indigènes  et  de  ses 
gouverneurs  étrangers;  il  y fait  voir  en  un  mot,  avec  surabondance  de 
preuves,  que,  sur  tous  les  points,  l’histoire  évangélique  répond  avec  la  plus 
grande  exactitude  à ce  qui  nous  est  connu  de  ce  temps-là.  Il  aborde  ensuite 
la  grande  question,  celle  qui  révolte  toujours  les  incrédules  et  les  philosophes, 
les  miracles.  Nous  omettons  à regret  l’analyse  de  cette  seconde  partie  digne 
de  la  première. 

En  deux  mots,  le  livre  de  M.  Wallon  est  un  des  meilleurs  travaux  sur  la 
critique  sacrée  qui  aient  paru  depuis  longtemps  dans  notre  pays.  C’est  une 
excellente  réfutation  des  rêveries  de  l’exégèse  allemande,  appliquées  aux 
livres  du  Nouveau  Testament,  et  nous  en  recommandons  vivement  la  lecture 
à tous  ceux  qui  voudront  se  prémunir  contre  les  dangers  d’un  système  an- 
tiscientifique, qu’on  prétend  aujourd’hui  nous  imposer  comme  le  dernier 
mot  de  la  science  et  de  la  raison. 


II 

M.  Wallon  vient  de  nous  fournir,  d’après  les  théologiens,  des  règles  de 
distinction  entre  les  miracles  véritables  des  livres  canoniques  et  les  prodiges 
supposés  dont  sont  remplis  les  livres  apocryphes.  Le  Livre  Yaschar  que 
publie  M.  Drach  dans  la  collection  des  apocryphes,  éditée  par  M.  l’abbé 
Migne  rous  offre  immédiatement  une  occasion  d’appliquer  ces  règles  et 
d’en  reconnaître  l’admirable  certitude. 

Tout  le  monde  sait  que  les  livres  de  l’.Ancien  Testament  citent  quelquefois 
des  ouvrages  antérieurs  que  le  peuple  hébreu  possédait  alors  et  qui  ne  sont 
pas  parvenus  jusqu’à  nous.  Tel  est  le  Livre  des  guerres  de  Jéhovah^  auquel 
il  est  fait  allusion  dans  le  livre  de  Josué;  tel  est  le  Livre  du  Jiiste  (Sepher 
HAiYAsciiARj,  dont  il  est  question  dans  deux  passages  du  livre  de  Josué  et 
du  IB  livre  des  Rois.  Quel  était  ce  Livre  du  Juste,  et  que  signifie  son  litre? 
C’est  une  question  que  depuis  longtemps  se  sont  posée  les  exégètes,  et  qu’ils 

* Broch.  iii-8,  extraile  du  t.  II”  du  Dictionnaire  des  apocryphes. 
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n’ont  pas  résolue  jusqu’ici  d’une  manière  satisfaisante.  L’opinion  la  plus  an- 
cienne, celle  qu’adoptait  Théodoret  dans  son  Commentaire  sur  Josué  et  son 
Commentaire  sur  le  II®  livre  des  Rois,  celle  qui  a été  généralement  admise 
par  les  rabbins  les  plus  instruits,  comme  Isaac  Abarbanel  et  Lévi-ben-Gerson, 
considère  ce  livre  comme  une  des  chroniques  ou  mémoires  qui  ont  servi  à 
la  rédaction  des  parties  de  la  Bible  postérieures  au  Pentateuque.  Mais  cette 
opinion  si  simple  ne  pouvait  pas  satisfaire  l’école  exégélique  de  l’Allemao^ne; 
il  lui  fallait  en  trouver  une  plus  compliquée  et  qui  donnât  plus  de  latitude 
aux  caprices  de  l’imagination.  Le  Livre  du  Juste,  véritable  Protée,  a pris 
sous  la  plume  des  commentateurs  germaniques  les  formes  les  plus  diverses. 
Les  uns  en  font  un  recueil  d’odes  héroïques  en  l’honneur  soit  des  forts,  soit 
d’un  seul  fort  d'Israël  ; les  autres  y voient,  tantôt  une  élégie  funèbre,  tantôt 
un  recueil  de  cantiques  sacrés;  ou  bien  encore  un  rituel  qui  règle  les  devoirs 
religieux  et  les  cérémonies  du  culte.  Mais  ce  n’est  pas  encore  assez  : un  doc- 
teur anglais  nous  rend  tout  à coup  le  Livre  du  Juste  intact,  reconstitué  de 
toutes  pièces,  dans  un  ouvrage  imprimé  à Berlin  et  intitulé  : Yashr,  frag- 
menta archetxjpa  carminum  Hehraicorum.  Où  l’a-t-il  retrouvé?  Ce  n’est  pas 
dans  un  manuscrit  inconnu,  enfoui  sous  la  poudre  de  quelque  bibliothèque 
inexplorée,  c’est  dans  le  Pentateuque  lui-même.  Le  ministre  de  la  parole  de 
Dieu  s’est  fait  le  disciple  passionné  de  la  philosophie  irréligieuse  qui  tente  de 
démolir  pièce  à pièce,  à l’aide  de  hardis  paradoxes,  l’édifice  des  saintes  Écri- 
tures. Il  accepte  comme  démontrée  l’opinion,  certaine  également  d’après 
M.  Renan,  suivant  laquelle  le  Pentateuque  n’a  vu  le  jour  qu’au  temps  de 
Josias,  roi  de  Juda,  c’est-à-dire  plus  de  huit  cents  ans  après  Moïse,  et  il  sup- 
pose que  le  grand  prêtre  llelcias  s’est  borné  à fondre  les  lois  du  Sinaï  et 
quelques  textes  anciens  dus  à des  rédacteurs,  les  uns  Élohites,  les  autres 
Jéhovites,  avec  le  Livre  du  Juste.  Il  ne  reste  donc  plus  qu’à  dégager  ce  der- 
nier ouvrage  de  l’amalgame,  et  c’est  ce  que  l’auteur  fait  .sans  hésiter.  Voilà 
où  en  sont  les  procédés  de  la  science  exégétique. 

Cependant  les  Juifs  possèdent  dans  leur  littérature  rabbinique  un  livre  in- 
titulé Livre  de  la  génération  d’Adam,  mais  que  la  plupart  des  commen- 
tateurs et  des  lettrés  désignent  sous  le  nom  de  Sépher  liaiyaschar,  comme 
l’ouvrage  cité  dans  la  Bible.  C’est  une  compilation  souvent  misérable,  remplie 
d’anachronismes  et  de  faits  fabuleux,  qui  conduit  depuis  la  création  du  monde 
jusqu’à  la  mort  de  Josué.  Mais,  au  milieu  de  ce  fatras  indigeste  et  fastidieux, 
on  retrouve  de  temps  à autre  des  traces  d’une  rédaction  plus  simple,  des  sou- 
venirs antiques  et  précieux  conservés  pendant  de  longs  siècles  par  la  tradition, 
quoiqu’ils  ne  fussent  pas  inscrits  dans  les  livres  du  Canon.  La  môme  diffé- 
rence se  fait  remarquer  dans  la  langue  du  Sépher  liaiyaschar . « Le  style  de 
((  ce  livre  varie  continuellement,  dit  M.  Drach,  dont  1 opinion  doit  faire  auto- 
« rité  en  semblable  matière.  Des  passages  admirables  dont  1 hébreu  est  pur, 
« simple  et  naturel  comme  celui  du  texte  original  de  1 Ancien  festamenÇ 
<(  sont  fréquemment  entrecoupés  par  d autres  passages  écrits  dans  le  mauvais 
« rabbiniqùe  qu’un  savant  Israélite  de  Berlin  a justement  qualifié  de  basse 
« hébraïcité  du  plein  moyen  âge.  Le  Livre  du  Juste  actuel  renferrne  donc 
« deux  éléments  distincts.  » R contient  les  débris  d un  livre  fort  ancien  que 
le  célèbre  rabbin  Siméon,  surnommé  par  les  Juifs  le  prince  des  prédicateurs, 
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lequel  vivait  à une  époque  antérieure  au  douzième  siècle,  rangeait  avec  les 
Médraschim,  la  Mekhiltha  et  le  Talmud  parmi  les  textes  les  plus  vénérables 
du  judaïsme.  Une  main  postérieure  a relié  ces  fragments  entre  eux  en  com- 
pilant les  traditions  plus  ou  moins  authentiques  dispersées  dans  le  ïalmud, 
les  Médraschim,  les  diverses  paraphrases  chaldaïques,  et  môme  les  écrits  des 
rabbins  ignorants  de  la  dernière  époque;  et  malheureusement  cette  rédac- 
tion nouvelle  a noyé  dans  beaucoup  d’endroits  les  morceaux  primitifs  qu’il 
est  fort  difficile  de  discerner.  Maintenant,  ces  fragments  antiques  appartien- 
nent-ils au  Livre  du  Juste  cité  dans  les  livres  de  Josué  et  des  Piois?  M.  Drach 
le  pense;  beaucoup  d’autres  érudits,  parmi  lesquels  Abicht,  ont  soutenu  le 
contraire.  Nous  n’osons  nous  prononcer  dans  cette  question  douteuse;  nous 
craignons  cependant  que  M.  Drach  ne  se  soit  laissé  entraîner  à donner  une 
date  trop  reculée  aux  fragments  les  plus  anciens  du  livre  qu'il  faisait  con- 
naître au  public  français. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  dernier  point,  M.  Drach  a rendu  un  véritable  ser- 
vice à la  science  en  mettant  à la  portée  de  tout  le  monde,  par  une  traduction, 
un  des  textes  les  plus  célèbres  de  la  littérature  rabbinique  que  les  hébraïsants 
consommés  pouvaient  seuls  aborder  jusqu’ici.  Les  écrits  des  rabbins  sont  au- 
jourd’hui l’objet  d’un  injuste  délaissement.  Au  milieu  de  toutes  les  fables 
qu’ils  contiennent,  on  y trouve  souvent  des  renseignements  précieux  qui 
peuvent  non-seulement  servir  à faire  connaître  l’histoire  de  la  religion 
juive  au  moyen  âge,  mais  encore  être  utiles  aux  recherches  de  la  critique 
sacrée.  Nous  avons  déjà  dans  ce  recueil,  à propos  des  Livres  égyptiens,  tenté 
de  faire  voir  l’intérêt  et  le  caractère  souvent  fort  antique  que  présentent  les 
traditions  de  la  synagogue  sur  les  faits  de  l’ancienne  loi,  et  la  manière 
dont  elles  se  trouvent  quelquefois  confirmées  par  des  documents  d’une 
tout  autre  nature.  Les  hommes  illustres  qui  se  sont  occupés  dans  les  der- 
niers siècles  des  études  bibliques,  l’immortel  Bochart  tout  le  premier, 
connaissaient  à fond  la  littérature  rabbinique  et  ont  su  en  tirer  de  précieux 
secours  pour  leurs  travaux.  On  a tort  de  la  négliger  comme  on  fait  aujour- 
d’hui, et  il  y aurait  grand  profit  à faire  une  collection  où  l’on  en  trouverait 
les  principaux  livres  réunis  et  accessibles,  dans  des  traductions,  môme  à ceux 
qui  ne  savent  pas  l’hébreu.  Personne  n’est  en  état  d’accomplir  cette  tâche 
mieux  que  M.  Drach;  il  appartient  à la  nation  Israélite;  il  est  lui-même  un 
ancien  rabbin  converti  à la  lumière  de  la  religion  chrétienne.  Qu’il  étende 
au  Talmud,  à la  Mekhiltha,  aux  Médraschim  ce  qu’il  a fait  pour  le  Sépher 
Haiyaschar,  et  il  servira  utilement  la  science  ecclésiastique,  en  môme  temps 
que,  permettant  de  pénétrer  plus  avant  dans  la  connaissance  du  judaïsme 
et  de  ses  livres,  il  facilitera  les  moyens  de  ramener  à Dieu  ceux  de  ses 
frères  qui  gémissent  encore  sous  le  joug  de  l’erreur. 


III 


M.  de  Saulcy  s’occupe  également  de  l’histoire  des  Hébreux,  mais  à un  tout 
autre  point  de  vue.  C’est  leurs  arts  dont  il  recherche  les  traces  et  les  monu- 
ments et  dont  il  s’efforce  de  fixer  le  caractère.  Une  plume  plus  autorisée  que 


REVUE  CRITIQUE.  S03 

la  mienne  a déjà  fait  connaître  aux  lecteurs  du  Correspondant,  il  y a quelques 
années,  les  beaux  et  importants  résultats  auxquels  est  parvenu  le  savant 
membre  de  l’Institut  pendant  son  exploration  dans  la  Palestine  et  sur  les 
bords  de  la  mer  Morte.  Les  ruines  des  villes  maudites  retrouvées,  l’architec- 
ture des  Hébreux,  celle  des  Moabites  et  des  Cananéens  révélées,  toute  une 
branche  nouvelle  ouverte  aux  investigations  de  l’archéologie  : voilà  quels  ont 
été  les  fruits  de  ce  voyage,  fruits  qui  demeurent  désormais  acquis,  malgré 
les  contradictions  nombreuses  que  M.  de  Saulcy  a rencontrées  sur  sa  route. 
U H istoire  de  V Art  judaïque^  est  une  tentative  pour  coordonner  ces  divers  ré- 
sultats dans  une  œuvre  d’ensemble  et  en  former  un  corps  de  doctrine  scien- 
tifique. M.  de  Saulcy  recueille  tous  les  passages  des  livres  saints  où  il  est  ques- 
tion des  produits  des  arts  du  dessin,  et,  les  comparant  à ce  qu’il  a pu  observer 
lui-même  et  aux  objets  analogues  de  l’Assyrie  et  de  l’Égypte,  il  tente  la  resti- 
tution des  divers  m^uments  décrits  dans  la  Bible.  Pour  les  époques  primi- 
tives, la  conjecture  a nécessairement  une  grande  part  dans  ce  travail,  et  nous 
croyons  qu’on  pourrait  môme  avec  raison  contester  à l’auteur  plusieurs  de 
ses  interprétations  relatives  aux  objets  sacrés  exécutés  pour  le  tabernacle 
.sous  les  ordres  de  Mo’ise.  Nous  ne  serions  pas  disposé,  par  exemple,  à ad- 
mettre l’assimilation  qu’il  fait  des  keroubim  de  l’arche  avec  les  taureaux  ailés 
des  palais  assyriens,  ni  la  restitution  qu’il  propose  pour  le  chandelier  à sept 
branches.  En  général  il  nous  semble  que,  dans  les  œuvres  de  cette  époque, 
il  fait  la  part  trop  grande  à l’influence  de  l’Assyrie.  Moïse  avait  reçu,  en 
effet,  une  éducation  presque  exclusivement  égyptienne;  il  employait,  tout 
semble  en  donner  la  preuve,  les  ouvriers  égyptiens  établis  dans  les  colonies 
du  Sinaï,  à Ouadi-Magarah  et  à Serbout-el-Quadim  ; les  objets  qu’il  faisait 
exécuter  devaient  donc  être  imités  presque  exclusivement  des  productions 
de  l’art  dans  la  terre  des  Pharaons. 

Mais,  quand  on  arrivœ  à une  époque  plus  récente,  aux  temps  de  David,  de 
Salomon  et  des  rois  d’Israël  efde  Juda,  les  recherches  de  M.  de  Saulcy  pren- 
nent un  tout  autre  caractère  de  certitude.  11  possède  désormais  des  monu- 
ments dont  le  secours  lui  permet  de  s’avancer  sur  un  terrain  solide.  Ce  sont 
les  soubassements  du  temple  de  Salomon  reconnus  par  lui  avec  une  ingé- 
nieuse sagacité,  le  tombeau  des  rois,  dont  il  a le  premier  discerné  le  caractère 
asiatique  et  primitif,  les  autres  sépultures  des  vallées  de  .losaphat  et  de  Hin- 
nom,  les  restes  de  l’autel  des  Sacrifices,  élevé  par  les  dix  tribus  rebelles  sur 
le  sommet  du  mont  Garizim.  Avec  ces  monuments  encore  debout,  avec  la 
masse  des  textes  relatifs  aux  édifices  de  cette  époque,  et  particulièrement  au 
temple  construit  par  Salomon,  on  peut  restituer  l’architecture  hébraïque  de 
la  belle  époque.  C’est  ce  que  fait  M.  de  Saulcy,  qui  suit  après  cela  I histoire  de 
l’art  chez  les  Juifs,  parallèlement  dans  les  textes  et  sur  les  monuments,  de- 
puis le  rétablissement  du  temple  par  Zorobabel,  jusqu’à  la  prise  de  Jérusalem 
par  Titus  et  môme  jusqu’à  la  révolte  de  Simon  Barchocébas,  dernier  effort 
de  la  liberté  juive,  après  laquelle  une  ville  toute  romaine,,  bâtie  par  ordre 
d’Adrien,  s’éleva  sur  l’emplacement  de  la  cité  de  David. 


* Paris,  Didier.  1 vol.  in-S. 
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IV 

Il  y a vingt  ans  à peine  les  études  gauloises  étaient  tombées  dans  le  discré- 
dit le  plus  complet.  Les  rêveries  de  l’Académie  celtique  avaient  rendu  sus- 
pectes à tous  les  esprits  sérieux  et  véritablement  scientifiques  les  recherches 
portées  dans  cette  direction.  Il  n’en  est  plus  de  même  aujourd’hui;  l’étude  de 
nos  origines  celtiques  a repris  droit  de  bourgeoisie  dans  la  science,  et  ses  pro- 
grès sont  désormais  rapides,  grâce  aux  travaux  de  M.  le  marquis  de  Lagoy, 
de  M.  de  la  Saussaye,  sur  la  numismatique  gauloise,  grâce  aux  belles  recher- 
ches de  Pictet,  de  Zeuss  et  de  notre  compatriote  M.  Hersart  de  la  Villemarqué 
sur  les  idiomes  et  la  littérature  des  peuples  de  race  celtique.  Et  tout  récem- 
ment l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  a donné  la  consécration  de 
son  autorité  et  de  son  approbation  suprême  aux  travaux  des  celtographes 
actuels,  en  recevant  dans  son  sein  l’écrivain  qui,  en  France,  représente  jus- 
qu’ici presque  seul  les  recherches  de  la  philologie  gauloise. 

M.  Roget  de  Belloguet  vient  se  joindre  à cette  phalange  d’élite,  encore  si 
peu  nombreuse  dans  la  science  européenne.  On  le  connaissait  déjà  comme 
un  érudit  habile  et  consciencieux,  qui  avait  fait  ses  preuves  en  élucidant 
l’histoire  difficile  et  obscure  des  envahisseurs  bourguignons  et  de  leurs  pre- 
miers rois,  dans  deux  ouvrages,  couronnés  tous  les  deux  par  l’Institut  en 
1847  et  1849,  et  en  essayant  de  résoudre  plusieurs  questions  très-contro- 
versées sur  l’origine  et  les  premières  annales  de  Dijon,  ainsi  que  sur  la  date 
de  la  mission  de  saint  Bénigne,  apôtre  de  cette  ville.  U Ethnogénie  gauloise, 
dont  il  publie  aujourd’hui  l’introduction  et  la  première  partie*,  nous  le  ré- 
vèle comme  celtographe.  Cet  ouvrage  doit  se  composer  d’une  série  de 
Mémoires  critiques  siir  L'origine  et  la  parenté  des  Cimmériens,  des  Cimbres, 
des  Ombriens,  des  Belges,  des  Ligu7'es  et  des  a^iciens  Celtes.  L’introduction 
repousse  avec  une  surabondance  extrême  d’arguments  l’opinion  insoute- 
nable de  quelques  Allemands,  comme  M.  AVoltzmann,  de  Heidelberg,  qui, 
voulant  tout  tirer  à eux,  prétendent  rattacher  les  Celtes  à la  famille  germa- 
nique, et  résume  avec  une  grande  clarté  les  notions  générales  acquises  déjà 
par  la  science  sur  les  peuples  et  les  idiomes  de  la  famille  celtique,  représen- 
tées encore  aujourd’hui  dans  le  monde  par  les  dialectes  armoricains,  le  gal- 
lois, l’irlandais,  l’erse,  et  qui  comptait,  il  n’y  a pas  un  siècle  encore,  un 
autre  rameau  survivant  dans  le  comique  ou  la  langue  du  comté  de  Cor- 
nouailles, en  Angleterre. 

Après  cette  introduction  vient  un  essai  de  Glossaii'e  gaidois,  qui  forme  la 
première  partie  de  l’ouvrage.  M.  Roget  deBelloguety  a recueilli  tous  les  mots 
donnés  dans  les  auteurs  anciens,  dans  les  inscriptions  ou  sur  les  médailles, 
comme  gaulois,  et  il  les  rapproche  des  racines  qui  nous  ont  été  conservées 
par  les  langues  celtiques  subsistantes  encore  de  nos  jours.  L’auteur  de  VEth- 
nogénie  gauloise  a,  pour  classer  ces  mots,  adopté  l’ordre  chronologique  d’a- 
près la  date  des  auteurs  ou  des  monuments  qui  les  rapportent;  il  les  distingue 

‘ Paris,  Ruprat  et  Franck.  1 v ol.  in-8. 
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fin- 


V 


vyi,  ^^lx  ci  Ici 

gloire  de  leur  institut,  en  publiant  un  complément  aux  Lettres  édifiajites 
dans  une  collection  des  Voyages  et  Travaux  des  missionnaires  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus.  Le  premier  volume  de  cette  collection  a paru  l’année  der- 
nière; il  contenait  la  narration  des  labeurs  et  des  souffrances  de  la  mission 
de  Çayenne,  depuis  le  dix-septième  siècle  jusqu’à  nos  jours.  Le  nouveau  vo- 
lume que  viennent  de  publier  les  RU.  PP.  de  .Monlézon  et  Estève  nous  trans- 
porte dans  une  tout  autre  région.  11  nous  raconte  les  vertus  d’autres  héroï- 
ques serviteurs  de  Dieu,  bravant  les  dangers  d’un  pays  inconnu  et  les  fureurs 
d un  peuple  sanguinaire  et  corrompu,  supportant  sans  crainte  et  sans  hési- 
tation la  fatigue,  la  faim,  la  misère,  les  épidémies,  les  discordes  civiles  et  les 
persécutions;  il  nous  fait  assister  à l’apostolat  glorieux  du  P.  Busomi  et  du 

• Alexandre  de  Rhodes,  à leurs  triomphes  et  à leurs  épreuves;  il  nous  fait 
suivre  les  travaux  de  leurs  successeurs  et  nous  donne  la  liste  des  mission- 
naires qui  ont  répandu  la  bonne  nouvelle  parmi  les  peuples  de  l’Empire  an- 
namite, ainsi  que  les  noms  de  tous  les  glorieux  confesseurs  qui  ont  versé  leur 
sang  pour  la  loi  dans  ces  contrées,  depuis  l’origine  de  la  mission  jusqu’au 
martyre  de  monseigneur  Diaz,  vicaire  apostolique  du  Tonkin  central,  déca- 
pité  le  20  juillet  de  l’année  dernière.  La  France  prépare  en  ce  moment  une 
expédition  contre  la  Cochinchine  pour  réclamer  ses  possessions  de  la  baie  de 
lourane,  cédées  en  1788  au  roi  Louis  XVI  par  l’empereur  Nguyen-Chung, 
et  afin  d’étendre  une  protection  efficace  sur  les  chrétiens  annamites  et 
sur  les  missionnaires  européens  qui  les  assistent  et  les  instruisent,  per- 
sécutés sans  interruption  depuis  vingt-huit  ans  avec  un  acharnement  tou- 

* Paris,  Douniol.  1 vol.  in-S. 
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jours  croissant,  d’abord  par  l’empereur  Minhmenh,  par  son  fils  Thieu-Tri, 
et  enfin  par  le  prince  actuellement  régnant,  Tu-Duc.  Ces  préparatifs,  annon- 
cés depuis  déjà  quelque  temps,  donnent  aux  récits  de  la  mission  de  Cochin- 
chine  et  de  Tonkin  un  véritable  attrait  de  circonstance.  Aussi  nous  pouvons 
prédire  d’avance  à ce  livre  un  très-grand  succès  auprès  de  toutes  les  classes 
de  lecteurs.  Les  chrétiens  y chercheront  l’exemple  fortifiant  et  salutaire  des 
vertus  héroïques  déployées  dans  le  service  de  Dieu,  les  savants  l’histoire  claire 
et  complète  des  révolutions  fort  compliquées  de  l’Empire  annamite;  tous  y 
suivront  avec  intérêt  le  développement  de  l’influence  française  dans  ces  con- 
trées lointaines  et  y retrouveront,  non  sans  une  vive  émotion,  la  trace  inef- 
façable des  plans  et  des  idées  de  ce  Louis  XVI  qui  fit  tant  pour  la  grandeur, 
la  force  et  la  prospérité  de  la  France. 


VI 

h’Orient,  tel  est  le  titre  d’une  brochure  que  vient  de  publier  à Paris  un 
Grec  catholique,  ancien  fonctionnaire  de  l’Empire  ottoman,  M.  Pitzipios-Bey 
L’Orient,  c’est  maintenant  le  sujet  de  toutes  les  préoccupations  de  la  poli- 
tique et  delà  diplomatie;  c’est  de  ce  côté  que  l’Europe  entière  tourne  les 
yeux  au  long  cri  de  détresse  des  populations  chrétiennes,  écrasées  sous  le  joug 
insupportable  de  l’islamisme.  Que  sortira-t-il  des  complications  de  l’Orient? 
Combien  de  temps  encore  durera  la  Turquie?  Ce  sont  là  deux  questions  aux- 
quelles nul  ne  se  sent  en  état  de  répondre,  même  d’une  manière  conjectu- 
rale. Mais  tous  ont  une  conviction  instinctive  que  de  grands  événements  se 
préparent  de  ce  côté,  et  que  les  besoins  de  l’équilibre  européen  ne  pourront 
parvenir  à faire  subsister  indéfiniment  ce  cadavre  gangrené  qu’on  a vai- 
nement tenté  de  galvaniser,  et  qui  s’appelle  l’Empire  ottoman.  Aussi,  sans 
peut-être  se  rendre  encore  un  compte  bien  complet  du  but  vers  lequel  ils  sont 
inévitablement  entraînés,  tout  ce  qu’il  y a d’esprits  élevés  et  prévoyants,  de 
coeurs  généreux  dans  l’Europe  et  surtout  dans  la  France,  applaudit  et  encou- 
rage chaque  signe  de  vie  et  de  réveil  qui  se  manifeste  dans  l’Orient  en  de- 
hors de  la  barbarie  musulmane  : l’héroïque  et  indomptable  résistance  des 
Monténégrins,  qui  ont  su  depuis  trois  siècles  maintenir  leur  liberté  et  leur 
indépendance  sur  quelques  crêtes  de  montagnes  contre  toutes  les  forces  de 
la  Turquie  ; le  mouvement  enfin  couronné  de  succès  des  Candiotes,  qui  sont 
parvenus,  les  armes  à la  main,  sans  effusion  de  sang,  en  s’abstenant  de 
toutes  représailles  contre  d’odieu.ses  cruautés,  par  leur  patience  et  l’inébran- 
lable fermeté  de  leur  attitude,  à conquérir  les  droits  qu  on  leur  avait  promis 
solennellement,  et  qu’on  leur  refusait  ensuite. 

La  brochure  deM.  Pitzipios-Bey  a produit  une  vive  impression  en  France 
et  dans  l’Orient.  Sa  qualité  d’ancien  fonctionnaire  ottoman,  qui  a pu  voir  et 
constater  par  lui-même  tous  les  faits  qu’il  avance,  donne  à sa  parole  une  au- 
torité singulière.  11  raconte  sans  déguisement,  mais  sans  exagération  ni  pas- 
sion, ce  qui  se  passe  journellement  dans  la  Turquie,  et  son  témoignoge,  tou- 
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jours  .oppuye  de  preuves  cenoines,  renverse  les  déclamations  des  plumes 
mercenaires  qui  viennent  encore,  même  après  rimmense  enquête  è m“  in 

armee  que  I Europe  a faite  en  1854,  nous  parler  des  progrès  des  Ottomans 
dans  la  voie  de  la  civilisation.  v & ucs  i^uumans 


3f  Pitzipios-Bey  commence  par  rappeler  et  caractériser  dans  un  coup  d’œil 
rapide  es  phases  successives  de  la  question  d’Orient,  depuis  son  débu 
cest-a-dire  depuis  le  moment  où  la  horde  tartare  d’Othman  a commencé 
a camper  sur  les  rivages  de  l’Europe,  jusqu’à  la  guerre  de  Crimée,  au 
traite  de  Pans  et  au  hatti-lmmayoïm,  qui  a été  la  conséquence  de  ces  der- 
niers événements.  On  parle  beaucoup  du  hatti-humayoun  depuis  quelque 
temps  dans  la  presse  et  dans  la  diplomatie;  on  s’inquiète  de  la  résistance  de 
la  Porte  a 1 appliquer  sincèrement,  et  on  cherche  les  moyens  d’obliger  le 
gouvernement  de  Constantinople  à l’exécuter;  mais  beaucoup  de  gens  même 
parmi  ceux  qui  en  parlent,  ignorent  ce  qu’est  au  juste  cet  acte,  quel  est  son 
véritable  esprit,  quels  changements  il  a produits  dans  la  situation  des  chré- 
tiens, et  ne  se  sont  pas  demandé  avant  tout  si,  par  lui-même,  il  était  d’une 
execution  possible. 


hauteur  de  la  brochure  dont  nous  nous  occupons  examine  le  hatti-hu- 
mayoun, son  esprit  et  ses  dispositions,  et  il  entre  par  là  dans  le  plus  vif  de  la 
question.  11  cite  le  texte  de  ce  décret  fameux,  et  il  fait  voir  manifestement  que 
ce  n est  qu  un  tissu  de  contradictions,  une  suite  de  dispositions  qui  se  détrui- 
sent les  unes  par  les  autres,  et  qu’il  est  impossible  par  conséquent  d’appli- 
quer  dans  la  pratique.  Comment,  par  exemple,  mettre  à exécution  l’ar- 
ncle  12,  qui  proclame  l’égalité  des  cultes  et  des  races  de  tous  les  sujets  du 
sultan,  et  l’existence  d’un  droit  commun  pour  tous,  lorsque  l’article  2 main- 
iGnt  es  privilèges,  meme  temporels,  accordés  ab  antiqiio  aux  communautés 
<Je  toute  religion  autre  que  la  mahométane,  c’est-à-dire  leur  reconnaît  tou- 
jours une  juridiction  spéciale,  le  droit  de  répartition  des  impôts  entre 
elles,  etc.?  Certainement  les  garanties  que  laisse  subsister  l’article  2 valent 
mieux  que  celles  qu’introduit  l’article  12,  et  c’eût  été  un  grand  malheur 
pour  les  populations  chrétiennes  de  l’Empire  ottoman  que  de  les  voir  dispa- 
raître; mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  les  deux  dispositions  sont  con- 
tradictoires, et  que  l’une  doit  être  détruite  par  l’autre.  Et  après  cela,  immé- 
diatement à la  suite  de  l’article  2,  viennent  trois  prescriptions  qui  sapent  par 
la  base  et  qui  annulent  ces  privilèges  qu’on  déclare  maintenus! 

Tout  est  à 1 avenant  dans  ce  hatti-humayoun,  d’où  devait  sortir,  d’après 
quelques  personnes,  la  régénération  complète  de  la  Turquie.  Encore  s’il  en 
résultait  quelque  amélioration  pour  le  sort  de  ces  malheureux  rayas  qui  sont, 
sur  le  papier,  déclarés  les  égaux  des  sujets  musulmans  du  Padischah.  Mais 
on  a beau  y chercher  cet  accroissement  de  liberté,  nulle  part  on  ne  le  trouve. 

C est  toujours  la  même  oppression,  les  mêmes  souffrances,  réglementées  avec 
des  formes  parodiées  de  nos  législations  européennes,  et  ayant,  comme  déjà 
^ hatti-schérif  de  Gulbané,  l’hypocrisie  de  plus  avec  la  barbarie  sauvage  des 
anciennes  lois  musulmanes. 


Les  trois  dispositions  dont  nous  parlions  tout  à l’heure  contiennent  seules 
un  véritable  progrès;  ce  sont;  celle  de  l’article  14,  qui  décrète  l’admissibi- 
uté  des  chrétiens  à tous  les  emplois  publics,  et  celles  des  articles  26,  27 
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et  28,  qui  ordonnent  la  soumission  des  rayas  au  recrutement  et  la  repré- 
sentation des  chrétiens  au  conseil  d’État.  Mais  il  faut  voir  comment  les 
Ottomans  ont  entendu  l’application  de  ces  articles.  Les  chrétiens  sont  ad- 
missibles à toutes  les  fonctions,  mais  ils  n’y  sont  jamais  admis.  Les  chré- 
tiens doivent  être  recrutés  pour  l’armée,  mais  on  ne  les  recrute  pas.  Les 
soumettre  à la  conscription,  les  faire  entrer  dans  les  troupes  non-seulement 
comme  soldats,  mais  avec  le  droit  de  parvenir  aux  grades,  c’était  leur 
donner  une  force  immense  dans  l’empire,  c’était  assurer  leur  prépondérance 
dans  un  délai  très-rapproché,  c’était  fournir  aux  rayas  opprimés  un  appui 
efficace  dans  les  forces  militaires  de  la  Turquie  ; les  musulmans  ne  pou- 
vaient y consentir  . On  a refusé  aux  chrétiens  le  droit  de  servir  dans  l’ar- 
mée, qu’ils  réclament  partout  où  leur  voix  peut  se  faire  entendre,  en 
Bosnie,  en  Uerzegowine,  en  Candie;  sous  prétexte  d’une  faveur,  on  leur  a 
imposé  un  impôt  de  rachat,  impôt  insupportable,  beaucoup  plus  lourd  que 
l’ancien  karatcb,  impôt  que  les  rayas  sont  hors  d’état  d’acquitter,  et  dont  la 
perception  soulève  partout  des  troubles  et  des  révoltes.  Enfin,  deux  chrétiens 
ont  bien  été  admis  dans  le  conseil  d’État  de  l’empire,  mais  ces  nominations 
sont  dérisoires,  et  ne  peuvent  offrir  aucune  garantie  de  protection  aux  po- 
pulations; les  hommes  que  la  Porte  a choisis  pour  les  représenter  étant  des 
hommes  méprisés  de  tous  en  Orient,  et  connus  depuis  longtemps  pour  être 
vendus  corps  et  âme  à tous  les  caprices  du  gouvernement  turc. 

Voilà  comment,  à Constantinople,  on  met  en  pratique  le  petit  nombre  de 
prescriptions  favorables  aux  chrétiens  contenues  dans  le  liatti-humayoun. 
Tout  le  monde  s’accorde  à reconnaître  les  bonnes  dispositions  du  sultan 
Abdul-Medjid,  le  plus  honnête  homme  de  son  empire,  comme  le  dit  avec  rai- 
son M.  Pitzipios-Bey  ; on  rend  justice  à son  ferme  désir  de  marcher  dans  la 
voie  du  progrès  et  de  la  civilisation,  à sa  sincère  volonté  de  faire  exécuter  sé- 
rieusement les  réformes;  mais  que  peut-il  ? Autour  de  lui,  jusque  dans  les 
plus  hauts  fonctionnaires  de  son  empire,  parmi  ceux  qui  sont  venus  recevoir 
les  enseignements  de  l’Europe,  et  qu’on  croirait  avoir  dû  en  profiter,  il  ne 
rencontre  que  résistance  et  mauvaise  volonté.  Et  d’ailleurs,  quand  même  ses 
conseils,  quand  môme  ses  ministres  voudraient  le  seconder,  ils  n’en  ont  pas 
la  puissance. 

M.  Pitzipios-Bey  pose  résolûment  et  sans  ambages  la  véritable  question 
qui  domine  tout  le  reste  dans  les  événements  actuels  de  l’Orient  : Existe-t-il 
aujourd’hui  un  gouvernement  à Constantinople?  Et  il  la  résout  négative- 
ment. Non,  ce  n’est  pas  un  gouvernement  que  celui  qui  ne  peut  opposer 
un  seul  instant  une  digue  au  déchaînement  du  fanatisme  populaire,  celui 
dont  l’autorité  n’est  respectée  nulle  part  dans  les  provinces,  et  qui  peut  à 
peine  sauvegarder  la  vie  de  ses  sujets  et  celle  des  étrangers  dans  les  rues  de  la 
capitale.  Sous  ce  rapport,  les  scènes  sanglantes  qui  ont  éclaté  presque  simul- 
tanément à Djeddah,  à la  Canée,  dans  la  Bosnie,  jettent  une  lueur  sinistre  sur 
la  situation  véritable  de  la  Turquie,  et  confirment  ce  que  nous  lisons  dans 
la  brochure  de  M.  Pitzipios-Bey.  Partout  les  musulmans  s’agitent,  prêchent 
la  guerre  sainte,  refusent  de  laisser  mettre  \g?,  giaours  sur  le  même  rang  que 
les  croyants,  et  d’accepter  des  réformes  qui  leur  semblent  contraires  au  Koran, 
code  sacré  auquel  on  ne  doit  rien  changer  ni  ajouter,  dans  l’ordre  politique 
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comme  dans  l’ordre  religieux,  sans  un  sacrilège  abominable.  Si  quelque  fonc- 
tionnaire, formé  à l’école  de  Rescbid-Pacba,  veut  agir  dans  le  sens  de  la  civi- 
lisation, s’il  paraît  animé  d’intentions  modérées  et  conciliantes,  son  pouvoir 
est  méconnu , ses  ordres  sont  violés,  et  souvent  lui-mème  il  est  insulté 
et  forcé,  par  la  multitude,  de  se  soumettre  à ses  plus  humiliants  caprices.  La 
fureur  du  peuple  ottoman  ne  se  porte  pas  seulement  sur  les  rayas,  objets, 
depuis  plus  de  quatre  siècles,  de  ses  avanies  et  de  ses  cruautés.  Les  Euro- 
péens, malgré  les  capitulations  qui  les  couvrent,  malgré  le  spectacle  qu’ils 
ont  donné  de  leurs  forces  à la  Turquie  dans  la  guerre  de  Crimée,  malgré  les 
bâtiments  qui  stationnent  pour  les  protéger  dans  les  mers  de  l’Orient,  les 
Européens  sont  également  exposés  aux  mômes  dangers.  Chose  inouïe  jus- 
qu’ici dans  l’Orient,  le  pouvoir  des  consuls,  sacré  dans  ces  contrées,  est  par- 
tout à la  fois  violé,  leurs  pavillons  insultés,  leurs  nationaux  et  eux-mômes 
maltraités  et  égorgés. 

Parlerons-nous  encore  des  autres  faits  qui  se  produisent  chaque  jour  dans 
l’empire  ottoman,  et  qui  tiennent  à la  constitution  même  du  pays  dans  son 
état  normal  ? On  ne  peut  pas  dire  qu’il  existe  un  gouvernement,  là  où  les 
hauts  fonctionnaires,  d’accord  avec  des  spéculateurs  particuliers,  volent  le 
peuple  en  lui  donnant  du  cuivre  argenté  pour  de  l’argent;  où  les  hommes 
du  pouvoir  font  hausser  ou  baisser  arbitrairement  l’escompte  du  papier- 
monnaie,  suivant  qu’ils  sont  vendeurs  ou  acheteurs,  et  réduisent  ainsi  l’État 
au  rôle  de  banqueroutier  frauduleux.  Il  n’en  existe  pas  dans  un  pays  où, 
lorsque  les  caisses  du  trésor  public  sont  vides,  lorsque  toute  la  population 
meurt  de  faim  et  de  misère,  on  dépense  des  millions  empruntés  à un  taux 
usuraire  pour  célébrer  le  mariage  des  filles  illégitimes  du  sultan  ; oiï  les  oda- 
lisques du  Grand-Seigneur  font  en  quelques  mois  des  dettes  de  cent  millions 
de  francs  pour  leurs  menus  plaisirs,  dettes  que  l’État  doit  ensuite  payer;  où 
les  enfants  mâles  des  filles  et  des  sœurs  du  sultan  sont  mis  à mort  dès  leur 
naissance  d’après  la  loi  même  constitutive  de  l’empire;  où  enfin  le  pouvoir 
et  la  religion  protègent  des  maisons  publiques  d’avortement  dans  lesquelles 
se  rendent  en  foule  les  femmes  de  toutes  les  classes,  même  les  plus  élevées. 

Après  avoir  montré  la  plaie  dans  toute  sa  nudité,  M.  Pitzipios-Bey  devait  y 
chercher  un  remède.  Ici  nous  ne  nous  sentons  plus  d’accord  avec  lui  aussi 
complètement  que  tout  à l’heure.  La  solution  que  propose  cet  écrivain  pour 
les  difficultés  de  la  question  d’Orient  nous  paraît  quelque  peu  cîiimérï(|ue 
et  n’avoir  pas  beaucoup  de  chances  de  se  réaliser  dans  la  pratique.  M.  Pitzi- 
pios-Bey propose  au  sultan  Abdul-Medjid  d’embrasser  la  religion  chrétienne, 
et,  prenant  désormais  le  titre  à' Empereur  très- tolérant,  de  gouverner  en 
s’appuyant  sur  ses  sujets  chrétiens,  grecs,  slaves,  albanais,  roumains,  qui 
forment  l’immense  majorité  de  la  population  de  son  empire.  Nous  doutons 
lortement  que  ce  conseil  soit  jamais  suivi  ; nous  ne  croyons  pas  à la  possibi- 
lité de  la  conversion  du  descendant  d’Othman,  et  le  véritable  sort  des  lurcs 
dans  l’avenir  nous  paraît  être  bien  mieux  compris  dans  ce  mot  de  Namik- 
Pacha,  ancien  ambassadeur  à Paris  et  actuellement  gouverneur  de  l’Arabie  : 
* Oui,  nous  finirons  peut-être  et  même  probablement  bientôt;  mais  nous 
finirons  les  armes  à la  main  et  tels  que  nous  avons  toujours  existé  » 
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VII 

J’ai  encore,  amoncelée  sur  la  table,  une  pile  de  livres  qui  ne  semble  pas 
diminuer.  Voici  la  Toscane  et  le  Midi  de  l'Italie,  par  M.  de  Merce}»^^;  l’Orai- 
son  funèbre  de  Léosthène par  Hypéride,  texte  grec  et  traduction  par  M.  De- 
bèque®;  le  Traité  des  lois  de  Gémiste-Pléthon,  publié  par  un  de  nos  plus 
habiles  philologues,  M.  Alexandre,  avec  une  introduction  qui  est  un  mor- 
ceau achevé  d’histoire  byzantine®  ; voici  enfin  la  deuxième  édition  des  Études 
stir  les  tragiques  grecs,  par  M.  Patin*,  un  livre  dont  il  suffit  de  citer  le  titre 
pour  en  faire  l’éloge,  tant  le  mérite  en  est  reconnu  et  apprécié  de  tous  les 
connaisseurs,  mais  dont  je  voudrais  pourtant  dire  quelques  mots.  On  voit 
que  je  ne  cite  que  les  œuvres  de  choix.  Mais  la  place  commence  à me  man  - 
quer  pour  parler  de  tous  ces  livres  comme  ils  le  méritent,  et  d’ailleurs  je  me 
vois  obligé,  par  une  autre  raison,  de  les  remettre  au  prochain  compterendu . 
La  revue  critique  du  Correspondant  a fait  comme  tout  Paris  , je  dirai 
même  comme  toute  la  France  : elle  a été  aux  fêtes  de  Cherbourg.  Or  elle  n’y 
allait  pas  seulement  se  promener  pour  son  plaisir,  elle  y allait  comme  jour- 
naliste, avec  l’obligation  de  tout  voir  et  de  tout  entendre,  pour  tout  racon- 
ter. Cette  mission  a nui  à l’exercice  de  ses  fonctions  de  critique  littéraire. 
Fne  autre  fois  elle  y sera  plus  exacte. 

François  Lenormant. 


* Paris,  Arlhus  Bertrand.  2 vol.  in-S. 
- Paris,  Didot.  Broch.  gr.  in-8. 

Paris,  Didot.  1 yoI.  in-8. 

^ Paris,  Hachette.  4 vol.  in-12. 
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